Herderbucherei
Helmut Thielicke
Das Lachen der
Heiligen und
Narren
\
Ksz*m

Herderbücherei
Band 491

Über das Buch
Man diskutiert heute mit großem Ernst, predigt von hoher
Warte, engagiert sich (wenn überhaupt, dann) unerbittlich.
Das befreiende Lachen scheint darüber verlorengegangen zu
sein. Der Autor, der dieser Beobachtung nachgeht, wirft die
Frage auf, ob sich hinter der Unfähigkeit zu lachen nicht ein
Verlust an Glaubensfähigkeit verbirgt; denn gerade den Chri-
sten dürfte der Humor nicht ausgehen. So sehr der Autor in
seinem Taschenbuch auch die Tiefe unserer menschlichen
Existenz durchleuchtet - es geschieht mit jener elementaren
Heiterkeit, die so viele Konflikte lindern oder lösen könnte.
Dieses Taschenbuch hilft, eine alte Wahrheit wieder zu ent-
decken: Lachen ist christlich. Auf Seite 12 steht, wie der
Autor auf die Idee gekommen ist, über das Lachen nachzu-
denken.
Über den Autor
Professor D. Dr. Helmut Thielicke, D. D., geb. 4.Dezember
1908 in Barmen. Abitur am Humanistischen Dörpfeld-Gym-
nasium Wuppertal. Studium der Theologie und Philosophie
in Greifswald, Marburg, Erlangen, Bonn.
Dr. phil. 1931 ; theol. 1934. Ehrendoktor von Heidelberg und
Glasgow (1945 bzw. 1956). Habilitation in Erlangen. 1936
kommissarisches Ordinariat in Heidelberg. Absetzung durch
die Partei 1941. Pfarrer und später Leiter des Theologischen
Amtes der Württemberg. Landeskirche. Reise-, Rede- und
Schreibverbot. 1945-1954 Ordinarius in Tübingen, seit 1954
in gleicher Eigenschaft an der Universität Hamburg. 1951
Rektor der Universität Tübingen und Präsident der West-
deutschen Rektorenkonferenz. 1960 Rektor der Universität
Hamburg. Seit 1974 emeritiert in Hamburg.

Helmut Thielicke
Das Lachen
der Heiligen und Narren
Nachdenkliches über Witz und Humor
Herderbücherei

Originalausgabe
erstmals veröffentlicht als Herder-Taschenbuch
Umschlagfoto: Fritz P.Krueger, Berlin
1. Auflage Mai 1974
2. Auflage .Februar 1975
Alle Rechte vorbehalten - Printed in Germany
© Verlag Herder KG Freiburg im Breisgau 1974
Herder Freiburg • Basel • Wien
Freiburger Graphische Betriebe 1975
ISBN 3-451-01991-4

Meiner Tochter Elisabeth

Inhalt
Was der geneigte Leser vorher wissen sollte	      11
I.Teil
Über das Komische und den Witz
Vordergrundaufnahme: Worüber wir lachen	      15
Die Intellektualität des Witzes und der komische Gegensatz 15 - Das
Wortspiel 16 - Das ernste und das witzige Paradox 18 - Tief sinn und
Banalität 21 - Das Schütteln von Begriffen und Bildern 21 - Der unfrei-
willige Witz 23 - Die Zote 23 - Witz und Neurose 27
Hintergrundanalyse: Warum wir lachen - Pourquoi rit-on?
(Mélinand)	     29
 1.	Das Komische und der Witz-ein Spiel mit Gegensätzen     29
Wann und weshalb ist ein Gegensatz komisch? 29 - Zum Lachen ge-
hören Freiraum und Abstand; gleichwohl spricht das Komische auch
unsere Mitbetroffenheit an 31 - Welche Art von Betroffenheit läßt
lachen, welche erschüttert nur? 32 - Die komische Betroffenheit durch
die Tücke des Objekts 32 - Die Narrheit des Vernünftigen 33 -Das Ver-
hältnis des Komischen zum Witz 34 - Die Lach-Unfänigkeit des Ideo-
logen 34 - Erste Ausblicke auf die Kooperation von Witz und Hu-
mor 35 - Die soziologische Bedingtheit des Witzes 37
 2.	Katalog der komischen Gegensätze	     39
Der Gegensatz von Erhabenem und Trivialem 40 - Der Gegensatz der
Disproportionalität: die Karikatur 42 - Die Komik der ohnmächtigen
Rache 44 - Der Gegensatz von Wesen und Erscheinung: der Karneval
46 - Das Lebendige, das sich mechanisch äußert, dargestellt an rhetori-
schen und sprachlichen Fehlleistungen 48 - Der Gegensatz von Denken
und Verhalten: die Heuchelei 51 - Der Gegensatz im witzigen Wort-
wechsel: die Schlagfertigkeit 54 - Der Gegensatz zwischen dem Ori-
ginal und dem DIN-Format des Üblichen: der schusselige Professor und
das Kind 57

2. Teil
Über den Humor
Erscheinungsformen des Humors. Eine erste Bestandsauf-
nahme 	     61
Der Witz als Sache des Verstandes, der Humor als Sache des Herzens 61 -
Was heißt „Herz"? 61 - Humor hat mit dem ganzen Menschen zu tun
62 - Das Lachen des Humorlosen; Schadenfreude als Exempel 63 - Die
Humorlosigkeit der Doktrinären 64 - Der Witz im Dienste des Humors
65 - Humor als Distanz von sich selbst: die Selbstironie 66 - Das Lachen
auf dem Olymp und in der griechischen Komödie 68 - Der Humor in
seiner Unabhängigkeit vom Witz 69 - Das verschiedene Verhältnis von
Humor und Witz zur Zeit 72
Das Wesen des Humors: Das Lachen der Weltüberwindung 73
Das Geschenk der Freiheit an den ganzen Menschen 73 - Das Oster-
lachen (risus paschalis) und das Gelächter über den Teufel 74 - Der Hu-
mor als Lehrstück der Echatologie 76
Der tragische Humor	      77
Seine Phänomenologie bei Sigmund Freud	     77
Die ökonomische Funktion des Humors bei Freud: ersparter Affektauf-
wand bei der Auseinandersetzung mit dem Widrigen 77 - Die nicht auf-
tauchende Frage nach dem Grund dieses ökonomischen Vermögens der
Psyche 79 - Die Fähigkeit des Menschen zur Selbsttranszendierung 79 -
Mythische Chiffren dieses Vermögens. Das bleibende „Geheimnis" des
Menschen 80
Die weltanschauliche Bezugsgröße in ihrer Bedeutung für
Anthropologie und Humor .	     81
Die Frage nach dem Wesen des Humors ist mit dem Aufweis seiner
Phänomenologie nicht beantwortet 81 - Die Kernfrage, wie Selbst-
transzendierung des Menschen möglich sei. Andeutungen dazu in Freuds
Über-Ich-Idee 83
Humor und Tragödie: Zwei Formen der Versöhnung mit
dem Geschick	     84
Die Lösung des Schicksalsproblems innerhalb unserer Endlichkeit 84 -
Ein erster ontologischer Unterschied zwischen tragischem und christ-
lichem Humor 86 - Der tragische Humor Karl Valentins 86 - Die attische
Tragödie als Hintergrund des tragischen Humors 88 - Der tragische
Humorist als Meister der Selbsttranszendierung. Beispiel: Wilhelm
Busch 91 - Der tragische Schmerz im Humor. Beispiel: Nietzsche 92 -
Die gespielte Weltüberwindung 93 - Schlußfrage: ob es erlaubt sei, den
Humor theoretisch zu analysieren 94

Der christliche Humor	     97
Christlicher und parachristlicher Humor. Eine Gegenüber-
stellung   	     97
Der parachristliche Humor: Die mögliche Komik des Gegensatzes von
Zeit und Ewigkeit 99 - Wie sie zustande kommt 100 - Die Indienstnahme
des Witzes durch den christlichen Humor 101
Das Wesen des spezifisch christlichen Humors	    105
Die Umwertung der Werte: das Große klein und das Kleine groß er-
scheinen lassen 105 - Zum Humor in der Bibel: die Geschiente vom
Turmbau zu Babel 106 - Humor in der kindlichen Reaktion auf Ge-
schichten vom lieben Gott 108 - Der Grund für diese humoristischen
Möglichkeiten: die Menschwerdung und Menschlichkeit Gottes 110 -
Die Unterscheidung von Letztem und Vorletztem im christlichen Hu-
mor 112 - Die Aufhebung der Grenze zwischen Sakralem und Pro-
fanem 116 - Das Mittel der Verfremdung in Humor und Verkündigung
119 - Intellektuelle Formen des christlichen Humors 120
Die eschatologische Dimension des christlichen Humors . 122
Das Unbedingte im Gemenge mit dem Bedingten 122 - Die Bedeutung
des Narren, dargestellt an Don Quixote 124 - Heilige, Narren und reine
Toren 127 - Die „Weltfremdheit" des Unbedingten, verdeutlicht an der
Bergpredigt 128
Das eschatologische Gelächter	    133
Zwei Zugaben über die Komik der gespreizten Sprache . .    136
Erster Fall: Die Sprache Kanaans	    136
Zweiter Fall: Modesprachen-Parodie. Das „Soziologen-
chinesisch"   	    140

Was der geneigte Leser vorher wissen sollte
Schon lange hatte ich vor, mir nach der Steinbruch-Arbeit an
meinen Ethik- und Dogmatik-Folianten einmal eine behagliche
Ruhepause zu gönnen und das Vergnügen zu machen, ein Buch
über den Humor zu schreiben.
Als ich es versuchte, war es aber doch viel schwieriger, als ich
gedacht hatte. Schon Cicero hat einmal gesagt: „Ich finde, ein
leidlich gebildeter Mensch kann über jedes Thema witziger
schreiben als über den Witz." So hatte ich mit dem Bedenken
zu kämpfen, ob ich nicht auch über alles andere humorvoller
schreiben könne als über den Humor. Ist es nicht im Grunde
schrecklich, vielleicht sogar spießig, sich dauernd zu fragen,
warum man eigentlich lacht? Verliere ich dabei nicht jene Unbe-
fangenheit und jenes unmittelbar Naive, das zum Humor gehört
wie das Licht zur Sonne? Manchmal glaubte ich in der Situation
des Tänzers zu sein, den Kleist in seinem „Marionettentheater"
beschreibt: Als er sich im Spiegel besieht und seine Bewegungen
zu kontrollieren beginnt, tritt die Reflexion störend dazwischen,
und sein Tanz verliert die elementare Urwüchsigkeit. Er ist den
Marionetten unterlegen, die schwere- und gedankenlos dahin-
schweben.
Ich muß dem Leser gestehen, daß Hemmungen dieser. Art
mich manchmal belasteten. In den folgenden Betrachtungen
ergibt sich die Gelegenheit, auf diese Frage noch einmal
gründlicher zu sprechen zu kommen. Vorläufig sei nur dies
gesagt:
Wenn - nach Nietzsche - der Mensch das einzige Tier ist, das
lacht, dann wird dieses Lachen ganz gewiß bezeichnend und ent-
hüllend für sein tieferes Wesen sein. Würden wir uns also wei-
gern, über das Lachen nachzudenken, dann verweigerten wir zu-
gleich die Frage nach uns selbst. Wer aber könnte das im Ernste
wollen?
Wir stellen uns also, indem wir über das Lachen nachdenken,
11

eine anthropologische Aufgabe. Wir umkreisen das Geheimnis
des Menschseins. Da es aber ums Lachen geht, kann das unmög-
lich mit tierischem Ernst geschehen (obwohl man auch das schon
fertiggebracht hat). Um mich vor dieser Gefahr zu bewahren und
- trotz manchmal bohrender Gedankenarbeit - dem Charme
meines Themas verbunden zu bleiben, lege ich unseren Überle-
gungen immer wieder exemplarische Geschichten aus dem Um-
kreis von Witz und Humor zugrunde. Sie mögen nebenbei und
nach aller Gedankenakrobatik auch die Funktion von Locke-
rungsübungen erfüllen - jedoch nicht nur.
Bei dieser Gelegenheit, wo ich von den Geschichten spreche,
muß ich dem Leser noch ein weiteres Geständnis machen:
Ursprünglich hatte ich vor, diese illustrierenden Beispiele aus
dem Repertoire von Witz und Humor in Klein- oder Kursiv-
druck vom laufenden Text abzuheben. Mein alter Adam jedoch,
den ich deshalb um Rat anging, behauptete entschieden, er habe
bei dieser graphischen Einrichtung nicht mehr die Kraft, die
nachdenklichen Partien eines solchen Buches zu lesen, sondern
würde sich, genußsüchtig wie er nun einmal sei, sofort auf diese
hervorgehobenen Teile stürzen. Da ich bei aller Achtung vor
meinen Lesern doch annehmen muß, daß dieser alte Adam auch
bei ihnen noch nicht ganz mundtot gemacht ist, möchte ich ihnen
gerne die entsprechende Versuchung ersparen. So sind denn
meine Geschienten hinter den ganz gewöhnlichen Lettern dieses
Buches getarnt; man kann sie jedenfalls auf den ersten Blick nicht
erkennen. Diese graphische Gestaltung ist also ein pädagogischer
Trick! (Daran, daß ich das so offen ausplaudere, mag der Leser
meinen Respekt vor seiner Mündigkeit erkennen).
Vielleicht interessiert es den Leser noch, zu erfahren, wie ich
auf die Idee gekommen bin, über das Lachen nachzudenken. Das
geschah bei einem Anlaß, der außerordentlich peinlich für mich
war:
In den fünfziger Jahren verlieh mir die schottische Universität
Glasgow ihren Ehrendoktor. Damals sprach ich noch kein Wort
Englisch. Ich hatte nämlich das berühmte altsprachliche Dörp-
feldgymnasium in Wuppertal besucht, wo die modernen Spra-
chen- bei aller Dankbarkeit gegenüber meiner alten Schule muß
es doch gesagt sein - auf eine etwas blasierte Weise verachtet
wurden. Unser Lateinlehrer sagte uns, Französisch und Englisch
12

sei etwas für Kellner» aber nicht für „Humanisten" (!). Als Junge
hört man so etwas gerne und nimmt es als Anlaß, den EngHsch-
Kurs zu boykottieren.
Vor der feierlichen Zeremonie in der Aula flüsterte mir der
Dekan noch zu, es mache gar nichts, wenn ich die Lobrede auf
mich nicht verstünde. Er werde traditionsgemäß zwei Witze ma-
chen. Ich sähe ja, wenn das Publikum lache, und brauche dann
nur einzustimmen.
Es war sehr dumm von mir, daß ich mich darauf einließ. Denn
nun stand ich in einem feuerroten Doktor-Talar, der Versamm-
lung zugewandt, hoch über Würdenträgern und Publikum, und
alle starrten mich an, während sich das Elogium über mir ergoß.
Plötzlich lachten alle los; der erste Witz hatte offenbar gezündet.
Ich mußte also mitlachen, hatte aber keine Ahnung, worüber ge-
lacht wurde. Beklommen fragte ich mich: Ob er etwas Ironisches
über Engländer oder Deutsche gesagt hat? Dann mußt du vielsa-
gend lächeln. Oder hat er etwas Lobendes über dich selbst ge-
sagt? Dann mußt du bescheiden abwehrend lächeln. Oder hat
er nur eine geistreiche Formulierung gebraucht? Dann mußt du
intellektuell hintergründig lächeln. Ich weiß noch, wie mir in
meiner Verlegenheit der ganze Katalog der Möglichkeiten
durch den Sinn schoß. Vielleicht kam mir da meine Fähigkeit ein
wenig zu Hilfe, Grimassen zu schneiden. Ich bemühte mich
um eine völlig indifferente Lache, die man so oder so deuten
konnte.
Die Folgen, die mir aus dieser etwas blamablen Erfahrung er-
wuchsen, waren beträchtlich: Ich suchte nicht nur etwas Eng-
lisch zu lernen- bei Gastvorlesungen quäle ich meine Hörer aber
noch sehr damit! -, sondern ich ging auch weiter dem Gedanken
nach, daß Lachen nicht gleich Lachen sei, und fragte mich, was
wohl das Verbindende und Trennende bei diesen verschiedenen
„Rassen" sei. Das war die Initialzündung für die Überlegungen
dieses Buches.
Noch ein Letztes sei vermerkt: Mein Freund Hans Freiherr
von Campenhausen ist mir mit seiner herrlichen Sammlung
„Theologen-Spieß und -Spaß" seinem Wunsch gemäß tatsäch-
lich zuvorgekommen. Er hat mir damit einige vergnügliche
Stunden verschafft, aber auch etwas Peinliches offenbar ge-
macht: Als ich dieses ganz anders angelegte Buch las, entdeckte
ich einige Parallelgeschichten, die sich auch in meinem - bereits
fertigen - Manuskript fanden. Ich weiß nun auch nicht mehr,
13

wer von uns dem andern das eine oder andere davon erzählt hat
oder ob es sich um Einfuhren von außen handelt. Jedenfalls
wollte ich nun meinen Text nicht mehr ändern. Es geht ja auch
um nicht allzu häufige Überschneidungen. Da man über den-
selben Witz aber nur selten zweimal lachen kann, wird der Leser
gebeten, solche Zeilen einfach zu überspringen.
14

I. Teil
Über das Komische und den Witz
Vordergrundaufnahme: Worüber wir lachen
Die Intellektualität des Witzes und der komische Gegensatz 15 -
Das Wortspiel 16 - Das ernste und das witzige Paradox 18 -
Tief sinn und Banalität 21 - Das Schütteln von Begriffen und
Bildern 21 - Der unfreiwillige Witz 23 - Die Zote 23 - Witz
und Neurose 27
Um das, was Humor ist, mit einigen Konturen zu versehen,
müssen wir ihn zunächst gegen den Witz abgrenzen.
Das Wort Witz hängt etymologisch mit „Wissen" zusammen.
Der Witz bereitet dem Verstande durch die Komik von Gegen-
sätzen, durch abenteuerliche Inkongruenzen von Wort und Sinn
und - vor allem über das Auge - durch Situationskomik einige
heitere Ergötzlichkeiten. Der intellektuelle Lustgewinn ergibt
sich vor allem daraus, daß der Witz eine Aufgabe enthält: Man
muß seine Pointe finden. Zum Witz gehört also immer der Zu-
schauer oder Zuhörer, der ein Verhältnis zu ihm gewinnt, der
ihn entdeckt und sich angehen läßt. So ist Witz stets ein adres-
siertes Wort und setzt insofern Kommunikation voraus. Der
Augenblick, wo jener andere, dem der Witz erzählt oder die ko-
mische Szene vorgeführt wird, die Pointe verstanden hat, um-
schließt ein kleines Fest intellektueller Eitelkeit: Man hat das
Examen, in das uns jeder Witz versetzt, bestanden, denn man
hat „ver"-standen.
Wenn ich jetzt einen Lichtbildervortrag hielte, würde ich zum
ersten Male mit dem Stabe auf den Boden stoßen, damit das erste
illustrierende Bild erscheint. In der folgende Geschichte haben
wir alle Merkmale des intellektuellen Witzes beieinander:
An einem Stammtisch unterhält man sich mit Bilderrätseln.
Einer aus der Runde bittet die Kellnerin um ein paar - sagen wir
sechs - Bohnen. Er legt dann fünf von ihnen vor sich auf den
Tisch, eine schiebt er etwas abseits und fragt dann, was diese
15

Kombination bedeute. Als niemand so recht weiß, was das soll,
nennt er selbst des Rätsels Lösung: „Bohn(e)aparte" (Bona-
parte). Herr X, einer der Tischgenossen, ist durch den Lacherfolg
dieser Manipulation so beeindruckt, daß er sich vornimmt, bei
einem gemütlichen Abend seines Vereins diese Szene in einem
anderen Lokal nachzuspielen und dann des gleichen Bombener-
folges teilhaftig zu werden. Als der Wirt nun keine Bohnen zur
Hand hat und sich erkundigt, ob es auch Erbsen sein dürften,
sagt unser Mann, das mache gar nichts, er möge nur sechs davon
bringen. Er ordnet sie dann genauso an, wie er das in seinem
Stammlokal gesehen hat, und fragt nun ebenfalls, was das be-
deute. Als man kopfschüttelnd daran herumrätselt, sagt er tri-
umphierend: „Napoleon."
In dieser Geschichte zeigt sich ein ganzes Bündel von Effekten,
die für das Wesen des Komischen bezeichnend sind.
Da ist einmal jener Gegensatz, der sich als Inkongruenz von
Wortform und Sinn-Inhalt äußert: daß sich der erhabene Name
Napoleons durch eine Kombination von banalen Hülsenfrüch-
ten darstellen läßt. Der Intellekt wird insofern herausgefordert,
als der Sinn durch intellektuelle Energie gerade aus dem Banalen
herausgepreßt'werden soll.
Da ist ferner die Pointe, daß sich das läppische Experimentlein
wirklich nur mit einer Bohne vollziehen läßt. Diese Pointe zu
durchschauen ergibt die erste schmeichlerische Kitzelung des
Verstandes.
Und da ist endlich der törichte Herr X, der die Pointe so un-
glaublich verfehlt. Seine Schusseligkeit läßt den Witz noch weiter
expandieren. Sie löst neue Kettenreaktionen von Gegensätzen
aus: Ich habe nämlich - im Gegensatz zu Herrn X - schon bei
der Auflösung „Bohn(e)-aparte" begründet gelacht, bin also
schlauer als Herr X. Denn dessen Lachen war nur durch Konfor-
mismus begründet: Um sein Nicht-verstehen zu tarnen, stimmte
er einfach in die kollektive Stammtischlache ein. Sein Lachen war
unbegründet. Es stand im Gegensatz zu seiner Grundlosigkeit.
So repräsentiert er, der Herr X, jenen strukturellen Gegensatz,
der für das Wesen des Komischen so charakteristisch ist. Er wird
geradezu die Pointe dieses Witzes. Und weil ich so im Wettstreit
mit Herr X gleichsam der Primus bin, darf ich meinen Triumph
genießen und mir ein kleines Fest intellektueller Eitelkeit gön-
nen.
Mit der Intellektualität des Witzes, die zum Erraten- und
Durchschauen-müssen auffordert, hängt es zusammen, daß er
16

sich gerne in Wortspielen ergeht. Wir werden wiederholt auf
diese Variante zu sprechen kommen, weil gerade hier der Unter-
schied deutlich wird, durch den der Witz vom Humor abgeho-
ben ist. Solche Wortspiele haben nämlich, das sei schon hier ge-
sagt, keinerlei Gemütswerte oder sonstige humane Hinter-
gründe. Sie wenden sich nur an den Verstand, dem sie trotz seines
sonst so seriösen Gehabes erlauben, einige Purzelbäume zu
schlagen. Die Worte haben dann die Bedeutung von Prismen und
Spiegeln in einem Kaleidoskop, in denen sich der Strahl einer
Sinn-Aussage jeweils in andern Brechungen und Farbwirkungen
zeigt. Dadurch befriedigt das Wortspiel Verstandesansprüche.
So hat man von der Methode, wie jemand die Eitelkeitsinsi-
gnien von Orden gewinnen kann, gesagt: Die einen haben sie sich
erdient, die andern erdienert und wieder andere er-diniert. Hier
geht es um ein bloßes Spiel mit Buchstaben, also mit den seelen-
losen Formelementen der Worte. Doch der Verstand genießt es,
in diesem scheinbar geistlosen Verschiebemechanismus Geist zu
entdecken und eine kleine Lebensphilosophie zustande kommen
zu sehen.
Der Mechanismus solcher Buchstaben-Verschiebespiele kann
aber auch ohne alle Hintergründigkeit witzig sein und die
Komik des Gegensatzes dadurch erzeugen, daß er den Kontrast
von Freundlichkeit und Verhohnepipelung, von Achtung und
Unanständigkeit zustande kommen läßt. So stand am Tübinger
Schimpfeck, wo fünf Straßen einmünden, in früheren Jahren all-
nächtlich ein Schutzmann. Er bedeutete für die Studenten jener
Zeit - sie waren noch nicht so ernst und humorlos, wie sie heute
nicht selten sind - eine vielumworbene, aber auch viel auf den
Arm genommene Figur. Eines Nachts bewegten sich vier heim-
kehrende Kneipanten im Kreise um ihn herum, ohne daß der
brave Gesetzeshüter dadurch im geringsten beeindruckt wurde;
an Albernheiten solcher Art war er selbstverständlich gewöhnt.
Da sagte der erste zu ihm: „Grüß Gott, Herr Schutzmann
Eisele!" Kaum hatte dieser den Gruß erwidert, sagte der zweite:
„Grüß Gott, Herr Eismann Schutzele!", der dritte redete ihn
dann mit „Herr Scheißmann Utzele" und der vierte mit „Herr
Utzmann Scheißele" an.
Diese Geschichte hatte übrigens noch ein juristisches Nach-
spiel, das gleichfalls der Komik nicht entbehrt, so gewiß der Zu-
sammenprall juristisch dienstlichen Ernstes mit extremer Al-
bernheit wiederum nicht ohne den Witz des Gegensatzes ist.
Denn der Richter war nun, ohne lachen zu dürfen (aber nicht
17

ohne daß wir über ihn lachen dürften!) genötigt, einen Sinn in
jenem Buchstabenverschiebespiel zu finden: Er lag in dem ern-
sten Tatbestandsmerkmal der Beleidigung. So war es denn auch
hier; und der Richter, der den Fall zu bearbeiten hatte und dann
privat eben doch gelacht hat, berichtete mir das höchstselbst:
Schutzmann Eisele erstattete tatsächlich Strafanzeige, weil selbst
Menschen mit Humor nicht gerne mit ihrem Namen Schindluder
treiben lassen. Das juristische Problem, das dem Richter dadurch
aufgegeben war, bestand in der gar nicht so einfachen Frage, ob
der erste, der die korrekte Anrede „Herr Schutzmann Eisele"
gebraucht hatte, mit zu bestrafen sei. Der Richter mußte schließ-
lich diese Frage bejahen, weil diese Anrede ja nur der Initialritus
war zu dem, was dann folgte: sie war als Einleitung zu dieser
Beamtenschmähung schlechthin unentbehrlich und erfüllte des-
halb die gleichen Tatbestandsmerkmale.
Diese Nötigung, geradezu Scharfsinn mobilisieren zu müssen,
um Sinn im Unsinn zu finden, enthält alle Ingredienzien der
Komik. Und der Richter, über dessen Epilog-Rolle in der
Eisele-Geschichte wir lachen, hört nur dann auf, eine komische
Figur zu sein, wenn er in dieses Gelächter mit einzustimmen ver-
mag (sei es auch bloß privat) und wenn er durch die Fähigkeit
zur Selbstironie Distanz zu sich selbst hat und gleichsam sein
eigener Zuschauer wird. Wir werden später noch sehen, daß und
warum diese Distanz zu sich selbst eine der wenigen Gemein-
samkeiten bildet, die Witz und Humor miteinander verbinden
können.
Diese Eigenschaft des Witzes, ein zirzensisches Spiel zu sein,
das dem behaglich in seiner Loge zurückgelehnten Verstande
vorgeführt wird, äußert sich gerne auch im Kult des Paradoxes.
Das Paradox kann freilich ebenso einen seriösen Talar tragen und
zu einer notwendigen, dem Komischen durchaus entrückten
Aussageform werden: Das ist zum Beispiel dann so, wenn Un-
aussprechliches in die Sprache gefaßt werden muß und etwa das
„ganz Andere" der Ewigkeit in den Begriffen der Zeitlichkeit
ausgesagt wird. In diesem Sinne kommt ein Denker wie Kierke-
gaard und kommt gerade die Theologie nicht ohne das Aussage-
mittel des Paradoxes aus. Freilich können nun manche Theolög-
lein und andere mediokre Nachbeter ihrerseits komisch wirken:
dann nämlich, wenn das Paradox zur Routine wird und so
ein Indiz dafür sein kann, daß kein Gedanke zu Ende gedacht
wird. Paradoxe Aussagen zu machen ist eine sublime Kunst und.
18

ist den Meistern als Privileg vorbehalten. Sie mögen am Ende
ihrer Gedankenstränge auf das Unaussprechliche stoßen und
nehmen es dann in Kauf, daß die Begriffe auf paradoxe Weise zu
tanzen beginnen: daß der ewige Gott sich in die zeitliche Be-
schränkung inkarniert, daß er gerecht und gnädig, daß er der
Gott des Gesetzes und der Gott des Evangeliums ist. Wer dage-
gen die Unfähigkeit zur Klarheit und Strenge des Gedankens
durch vorzeitigen Abruf des Paradoxes einnebelt, wirkt durch
den Gegensatz von tiefsinnigem Schein und dem faktischen Bla-
bla seiner Aussage nur lächerlich.
Abgesehen von diesen philosophischen und theologischen
Grenzfällen, in denen das Paradox den Ritterschlag legitimen
Ernstes empfängt, bildet es auf der Ebene des Alltäglichen ein
bevorzugtes Gefäß des Witzes. Es hat von Haus aus schon da-
durch eine Beziehung zum Komischen, daß es das Unvereinbare
zusammensehen will und damit die Begriffe zum Stolpern bringt.
Wenn ich etwa sage: „Es ist paradox, wenn jemandem der
Kneifer durch die Brille fällt", so wird der Witzreiz dadurch aus-
gelöst, daß sich ein unmöglicher Vorgang - das eine Augenglas
soll durch das andere hindurchfallen! - kraft der hermeneuti-
schen Flexibilität unseres Verstandes plötzlich in einen durchaus
verstehbaren Vorgang verwandelt. Man muß eben nur das Ex-
amen bestanden und durchschaut haben, welche enorm ver-
schiedenen Bedeutungsgehalte das Wort Brille in sich zu bergen
vermag.
Der paradoxe Begriffsscherz kann aber auch unaufgelöst blei-
ben. So kann jemand sich der Aufgabe unterziehen, das Wesen
des Bayrischen definieren zu wollen, was bei einer so urwüchsi-
gen Rasse ja immer reizvoll zu sein pflegt. Schon daß man den
Versuch dieser Definition überhaupt unternimmt, erweckt be-
reits die Erwartung eines witzigen Eklats. Denn man würde das
nicht machen, wenn es nicht pikant wäre und man darauf gefaßt
sein müßte, in einer heiteren Sackgasse zu enden. Es gibt nun
eine (nicht mehr allzu unbekannte) Geschichte, in der diese Un-
möglichkeit, einen Bayern zu definieren, auf eine, wie ich meine,
überzeugende und überwältigende Art angegangen wird. Und
zwar hat die so herauskommende Definition - ich werde sie
gleich bekanntgeben- folgendes Gefüge: Sie beschreibt den
Bayern als ein Bündel unvereinbarer Eigenschaften. Die Kombi-
nation dieser Gegensätze ist deshalb nur als Paradox auszusagen.
Diese Paradoxie wird dadurch noch in die Potenz erhoben, daß
jede dieser unvereinbaren Eigenschaften in sich selbst noch ein-
19

mal aus konträren Teilstücken, aus partiellen Paradoxen also, be-
steht. So entsteht eine Paradoxie „hoch vier". Die fragliche Defi-
nition lautet: „Der Bayer ist eine Synthese aus preußischem
Charme und österreichischer Disziplin."
Man wird sagen dürfen, daß diese Geschichte einen hohen in-
tellektuellen Reiz gewährt: Der Verstand, von Haus aus an die
kosmische Ordnung logischer Verkettungen gewöhnt, muß
plötzlich Purzelbäume schlagen, wird Wechselbädern von Be-
griffen ganz entgegengesetzter Temperatur ausgesetzt und sieht
sich plötzlich- trotz seines seriösen Zylinders - in ein Satyrspiel
einbezogen.
Die Nähe des Paradoxes zum Komischen und Witzigen ergibt
sich nach allem Gesagten also daraus, daß es einen formalen Ge-
gensatz in sich enthält, einen Scheinwiderspruch in sich birgt.
Daraus können sich unter gewissen Umständen, die noch festzu-
stellen sind, komische Wirkungen ergeben, so gewiß auch die
Komik ein Phänomen des Gegensatzes ist.
An sich ist das Paradox gegenüber Ernst und Heiterkeit neu-
tral. Es kann ein theologisches Mysterium und einen Witz mei-
nen. Die formalen Gegensätze, die es enthält, verneinen sich
nicht gegenseitig in einem antinomischen Sinne - das wäre so-
wohl witzlos wie unernst, weil es sinnwidrig wäre. Nein: jene
Gegensätze (zum Beispiel der Gegensatz, Gott sei gerecht und
gnädig, endlich und unendlich) bilden gleichsam zwei geometri-
sche örter, die auf einen selbst nicht mehr fixierbaren Punkt,
auf einen die formale Aussagekraft transzendierenden Sinn deu-
ten. Und eben das Verhältnis zu diesem Sinn entscheidet darüber,
ob das Paradoxe komisch ist:
Wenn der so intendierte Sinn etwa das Bayrische ist (und eben
nicht Gott, der legitimerweise im Unterschied zu jenem sym-
pathischen Volksteil unsere Aussagekraft tatsächlich tran-
szendiert), entsteht der bezeichnende Gegensatz des Komi-
schen: Der Bayer wird als ein Wesen verstanden (oder soll ich
sagen: gefeiert?), das sich dem Zugriff menschlicher Aussagekraft
entzieht, obwohl er doch zweifellos ein Mensch und nicht Gott
ist und demzufolge sein Wesen auch durch lauter menschliche
und ethnische Eigenschaften müßte charakterisiert werden kön-
nen. Wenn er nun trotzdem als unaussagbares Geheimnis darge-
stellt wird, so weiß doch jeder, was gemeint ist, er erkennt ihn
und errät die Pointe jener Paradoxie. Die formalen Gegensätze
haben ihren Dienst als geometrische örter getan.
Das Paradox kann aber auch dann komische Wirkungen er-
20

zeugen, wenn es in verkrampfter Weise von einem Nicht-könner
bemüht wird, der den Eindruck des Tiefsinns zu erwecken sucht
und mit seiner Hilfe die Leere der de facto gemachten Aussage
zu verbergen sich bemüht. (Das mag an die „Theolöglein" erin-
nern, von denen wir sprachen.) In diesem Falle ist die komische
Wirkung des Paradoxes natürlich nicht, wie bei dem Bayern-
Witz, gewollt, sondern sie ist unfreiwillig. Sie entsteht durch den
Kontakt mit einem Leser oder Hörer, der Sinn für solche intel-
lektuellen Heucheleien hat und sie durchschaut.
Paradoxe solcher unfreiwilligen Art, die durch den Gegensatz
von vorgespielter Tiefe und tatsächlicher Leere entstehen, habe
ich häufig bei einem gewissen Salon-Journalismus beobachtet,
insbesondere bei Musikkritikern. Vor allem Konzertberichte ge-
raten leicht in dieses Gefälle zum Komischen hin, weil sie mit
dem Gegensatz von Musik und Wort ringen, um ihm dann häufig
genug zu erliegen. Sie bemühen sich, die in Tönen vollzogene
Aussage des Komponisten oder des Interpreten zu „verbalisie-
ren". Die metâbasis eis âllo génos, der sie sich dabei unterziehen
müssen, zwingt dann allzu leicht zum sprachlichen Paradox:
Optische Gleichnisse müssen Akustisches illustrieren, der Diri-
gentenstab verwandelt sich durch Überblendung in den Meißel
des Bildhauers, die Dimensionen des Daseins und der Kunst ver-
wirren sich zu einem Chaos, dem aller Sinn entwichen ist und
das den Leser zu der Frage drängen mag: Warum sagt er nicht
einfach, daß er es gut fand? Warum nebelt er den Sinn durch
diese Suada hochgestochener, paradox formulierter Sinnlosigkeit
ein? So heißt es in einem Pressebericht über Beethovens
„Neunte": „Der leidenschaftliche erste Satz empfing in der
klanggemeißelt verdichteten Auseinandersetzung seines Mate-
rials das kämpferische Merkmal seiner Inhaltsbestimmung. Das
Scherzo mit der großartigen Katharsis der liedhaften Trioeinge-
bung war von einer dämonischen Pünktlichkeit melodischer
Skandierung erfüllt..."
Zu der gleichen Gruppe des intellektuellen, dem Paradox be-
nachbarten Witzes gehört es auch, durch Operationen an Worten
und Begriffen diese zu Kombinationen zu zwingen, aus denen
ein überraschend anderer Sinn spricht als der ursprünglich von
ihnen gemeinte. So kann nicht nur durch mechanische und
scheinbar geistlose Verdrehung von Buchstaben, sondern auch
durch Mischung nicht stimmiger Bilder den also malträtierten
Begriffsleibern ein ganz neuer und anderer Geist eingehaucht
21

werden. Man mag als Beispiel an die Schüttelreime denken oder
auch an das Durcheinanderwirbeln von Sprichwortelementen:
„Wie man sich bettet, so schallt es heraus."
Die Montage abenteuerlich heterogener Bildelemente, wie sie
dem improvisierenden Redner bekanntlich leicht unterlaufen,
wirkt vor allem dann komisch, wenn sie sich trotz ihrer Gegen-
sätzlichkeit zu einer im abstrakten klaren Sinnaussage zusam-
menfügen. Gerade angesichts der Eindeutigkeit der gewollten
Sinnaussage wirkt es besonders verblüffend und zum Gelächter
reizend, wenn jene unsinnige Bildkombination so etwas zu-
stande bringt und wenn so mit törichten Mitteln unter Umstän-
den etwas Weisheitsvolles gesagt werden kann. Nur die instruk-
tive Prägnanz mag den wohlwollenden Leser über den
Uralt-Charakter und den Riesenbart des folgenden einschlägigen
Beispiels hinwegtrösten: „Der Zahn der Zeit, der schon so man-
che Träne getrocknet hat, wird auch über dieser Wunde Gras
wachsen lassen."
Für dieses Durcheinanderwirbeln des Heterogenen im forma-
len Bereich, das sich dann auf amüsante Art und wider Erwarten
doch zu einer eindeutigen Sinnaussage abklärt, können natürlich
auch Worte aus verschiedenen Sprachen benutzt werden. Pho-
netische Ähnlichkeiten und Gleichklänge werden trotz der Ge-
gensätzlichkeit der jeweiligen Bedeutung dazu benutzt, einen
ganz neuen Sinnzusammenhang hervorzuzaubern:
So formulierte Zinzendorf den - übrigens gar nicht komisch
gemeinten, vielleicht aber doch so wirkenden Satz: „Was nicht
per Du ist, ist perdu." Er wollte damit sagen, daß der geistliche
Redner seinen Hörer unmittelbar persönlich und nicht aus der
Distanz anreden müsse.
Sehr viel schöner und durchaus beabsichtigt witzig macht es
Abraham a Santa Clara, der große deftige Kanzelredner in der
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, wenn er eine Predigt über
die Jungfräulichkeit mit den Worten beginnt: „Die Jungfrauen
san mir nix!" Diesen Satz wiederholt er noch zweimal, um den
Schock der andächtigen Gemeinde noch zu vertiefen, um dann
fortzufahren: „... dieweil nämlich nix ein lateinisch Wort ist, das
heißt auf deutsch: der Schnee." Er spielt also auf das Un-
schulds-Weiß der Jungfräulichkeit an. Der witzige Gegensatz,
um den es hier geht, besteht so darin, daß in der schockierenden,
ja blasphemischen Aussage eines Kanzelredners - die kirchlich
geheiligte Tugend der Jungfräulichkeit bedeute ihm „nichts" -
22

durch die Auflösung des sprachlichen Rätsels plötzlich der ge-
genteilige Sinn erkennbar wird und dann nicht nur zu erleichter-
tem Aufatmen, sondern auch zum Gelächter über die Harleki-
nade der Irreführung treibt.
Wortoperationen solcher Art, die aus einem Begriff seinen ur-
sprünglichen Sinn herausschneiden und ihn durch raffinierte
Transplantationsverfahren in einen fremden Begriffsleib über-
tragen, so daß sich eine witzige Inkongruenz von Wort und Sinn
ergibt, mögen noch durch folgende Geschichte illustriert wer-
den: Bei einem Manöver wird ein junger Leutnant, der darob
sehr beneidet wird, ins Schloß zur gräflichen Tafel geladen. Als
seine Kameraden ihn nachher ausfragen und die Vermutung äu-
ßern, daß es gewiß großartig gewesen sei, sagt er nur: „Wenn
die Suppe so warm gewesen wäre wie der Wein, der Wein so
alt wie das Huhn, das Huhn so knusprig wie das Hausmädchen
und das Hausmädchen so willig wie die Gräfin - dann wäre es
in der Tat großartig gewesen."
Auch der umgekehrte Vorgang ist möglich: Statt daß sich aus
der Kombination sinnsperriger oder heterogener Einzelelemente
ein schließlich geglättetes und vernünftiges Endresultat ergibt,
kann aus einer geisthaltigen Sentenz der eigentliche Sinn völlig
eskamotiert werden. Wenn das geschieht und an die Stelle des
entwichenen Sinnes nun zwar nicht die völlige Geistentleertheit
tritt - denn die ist witzlos -, sondern ein ganz anderer, banaler
und der Geistlosigkeit nahekommender Sinn, dann darf man an-
nehmen, daß es sich um einen unfreiwilligen Witz handelt. Er
ist also nicht „gemacht" worden, denn der, der ihn verbrochen
hat, ist ja völlig ahnungslos; sondern er entsteht durch einen
Zündungsvorgang im Intellekt des Hörers. So gehörte zu den
gerne zitierten Dicta des bayrischen Staatsrates Meinzolt die la-
teinische Sentenz: In necessariis unitas, in dubiis libertas, in om-
nibus Caritas (Im Notwendigen Einigkeit, im Umstrittenen Frei-
heit, in allem aber Liebe). Als er diesen Spruch bei der Ein-
weihung einer kirchlichen Volkshochschule gebrauchte, schrieb
prompt der Provinzreporter: „Im Omnibus der Caritas wurde
von Präsident Dr. Meinzolt die Volkshochschule eingeweiht."
Selbst die Zote gehört noch in den Bereich des Witzes, denn
sie ist ihrem Wesen nach zweideutig und stellt so die Aufgabe
des Erratens mit dem Knalleffekt plötzlicher Sinnfindung. Al-
lerdings geht es bei dieser Form von Mäeutik um eine mehr
23

para-intellektuelle Struktur. Denn in diesem Falle- jedenfalls bei
den massiven Formen der Zote -pflegen der libido-Instinkt und
die mehr oder weniger „schmutzige" Phantasie mit der Vertre-
tung des Verstandes beauftragt zu sein. Beide sind durch die Ge-
sprächsatmosphäre in der Regel schon vorgewärmt und sind mit
der Nase auf die heiße Spur jenes ordinären Wildes gestoßen.
Jedes Gebüsch wird sozusagen transparent und bietet das Jagd-
Objekt der Pointe offen dar. Primitivität schützt hier vor Scharf-
sinn nicht! So kommt es, daß manche Schweinigel in der Aufhel-
lung solcher Zweideutigkeiten eine Virtuosität, einen Scharfsinn
oder besser: einen Scharf-Instinkt aufbringen - obwohl sie intel-
lektuell durchaus unterbelichtet sein können! -, der selbst einen
Einstein erblassen läßt.
Obwohl es gewiß nicht schicklich wäre und sich wohl auch
sachlich erübrigt, das Phänomen der Zote hier durch Beispiele
zu illustrieren (der Leser mag hier eigene Reminiszenzen zu Hilfe
rufen), so möchte ich doch ein Modell dieser Art zitieren. Und
zwar deshalb, weil seine Pointe sicherlich nicht in den Primitiv-
bereich der Zote gehört; denn für diesen Bereich ist es bezeich-
nend, daß die „Schweinerei" hier eine selbstzweckliche Funktion
hat und das eigentlich Witzige überschattet. Bei dem zweideuti-
gen Wortspiel aber, das mir vorschwebt, geht es durchaus um
einen Anspruch an die Intellektualität; nur das Anschauungsma-
terial stammt aus einer Zone, die dem Heimatland der Zote be-
nachbart ist. Zum andern verdichtet diese Geschichte alle Strah-
len des Witzes wie in einem Brennspiegel, so daß sie sich für
eine abschließende Zusammenfassung eignet. Und endlich
stammt sie von niemand Geringerem als Sigmund Freud, der sie
in seinem Essay über „den Witz und seine Beziehung zum Un-
bewußten" zitiert und sie seinerseits von dem Wiener Jour-
nalisten D. Spitzer erfahren hat: Man wundert sich darüber
daß ein kleinbürgerliches Ehepaar zu erstaunlichen finanziellen
Aufwendungen imstande ist. Wie ist das möglich? Nun: „Nach
der Ansicht der einen soll der Mann viel verdient und sich dabei
etwas zurückgelegt haben, nach andern wieder soll sich die Frau
etwas zurückgelegt und dabei viel verdient haben."
Hier tauchen in der Tat alle Eigenschaften des Witzigen noch
einmal konzentriert auf: In dieser Geschichte ist etwas ausgelas-
sen. Sie hat jenes „Loch", von dem Robert Neumann mit Recht
sagt, daß es zum Witz gehöre wie zu einer Hohlsaumstickerei.
Beim Erzählen des Witzes wird dieses Loch übersprungen, und
der Hörer ist nun aufgefordert, diesen Sprung mitzumachen.
24

Denkt man sich Loch und Sprung einmal weg, so wäre der Witz
sofort erstickt, und es entstünde eine qualitativ völlig andere
Aussage: Aus dem Witz würde ein Akt der Aggression, ein
feindseliger Klatsch. Er würde dann jenes Ehepaar einfach de-
nunzieren: Diese Leute sind gar nicht eine solide großbürgerliche
Familie, wie Sie annehmen. Sie machen ihr Geld auf höchst schä-
bige Art: der Mann als Zuhälter und die Frau als Prostituierte.
Wen würde bei solchen Enthüllungen noch irgendein Lachreiz
überkommen? Wäre das möglich, müßte man sich bei der Lek-
türe des „Spiegel" ja vor Lachen biegen; er würde die Rolle des
„Simplicissimus" spielen.
Das Witzige jener Geschichte besteht gerade darin, daß ein
so direkte Aggression eben nicht erfolgt, sondern daß dem Höre
die Freude gegönnt wird, den etwas unanständigen Gelderwert
jener Familie zu „erraten". Bei der Erzählung einer puren Skan-
dalchronik wäre er nur passiver Konsument, denn der Effekt der
Entrüstung, der allenfalls bei ihm ausgelöst wird, wäre ja kaum
als eine intellektuelle oder moralische Aktivierung zu bezeich-
nen. Hier aber muß er tatsächlich aktiv werden: er ist aufgefor-
dert, das Loch zu überspringen, er muß etwas erraten.
Robert Neumann spricht deshalb zu Recht von der Analogie
des Witzes zum Rätsel; auch wir stießen wiederholt schon auf
diesen Zusammenhang. Beide bedienen sich der Aussageweise
des Indirekten; beide verstecken etwas, das erraten sein will: im
einen Falle „des Rätsels Lösung", im andern die „Pointe". Beide
fordern zum Sprunge über ein Loch auf. Beide gönnen dem Hö-
rer auch den Triumph des Erratens.
Der Unterschied zwischen Witz und Rätsel liegt vor allem in
einem verschiedenen Verhältnis zur Zeit: Dem Rätselrater wird
ein längerer Prozeß des Nachdenkens zugemutet; er muß die
Möglichkeiten bei des „Rätsels Lösung" durchprobieren, bis
sich am Ende dieses Weges dann die Verwirrung löst. Der Wit-
zeerzähler aber geht auf einen Jäh-Effekt zu; er verlangt den un-
mittelbaren Sprung, die Lösung liegt direkt vor der Nase. Diese
intellektuelle Schnellzündung entlädt sich dann im befreienden
Gelächter.
Alle diese Elemente des Witzes sind auch in einer Geschichte
versammelt, die Ludwig Reiners einmal erzählt hat:
Bei einem Hof ball in Montenegro - lange vor dem Ersten
Weltkrieg - schnitt ein Gesandter ein derart verdrießliches Ge-
25

sieht, daß es dem König auffiel. Als er seinen Gast nun fragte,
was ihn inmitten dieses rauschenden Festes so verstimme, ant-
wortete er: „Meine Uhr ist mir abhanden gekommen, Majestät."
Auf die weitere Frage des Königs, ob er einen bestimmten Dieb
vermute, wies der Gast diskret auf einen auffallend langen und
dürren Herrn hin, der mit einem andern Gast sprach. „Du lieber
Himmel", stöhnte der König, „das ist ausgerechnet mein Justiz-
minister." Das war dem Gesandten natürlich äußerst peinlich; er
sah diplomatische Verwicklungen voraus und beeilte sich des-
halb, seine Vermutung zurückzunehmen: „Dann habe ich mich
selbstverständlich geirrt, Majestät." Der König nickte mit etwas
vielsagendem Lächeln und entfernte sich. Nach wenigen Minu-
ten trat er erneut auf den Gesandten zu und überreicht ihm die
vermißte Uhr. „Das ist mir aber sehr unangenehm, Majestät. Wie
hat Seine Exzellenz denn das Ertapptwerden aufgenommen ?"-
„Wie er das aufgenommen hat?", der König lachte laut, „der hat
das doch gar nicht gemerkt!"   "
In dieser Geschichte kommt der komische Gegensatz heraus,
daß „König" und „Taschendieb" zwei normalerweise unver-
einbare Begriffe sind. Diese Diskrepanz übertrifft noch dieje-
nige, die vorher schon bei dem diebischen Trick des Justizmini-
sters zutage trat. Beide Vorgänge sind durch eine Kluft - eben
durch das „Loch" - voneinander getrennt. Man muß das über-
springen: Das Rätsel will erraten sein; die Auflösung - der ent-
scheidende Vorgang - wird nicht direkt ausgesprochen. Die lo-
gische Verbindung zwischen den Gegensätzen, ohne die sich
reine und dann witzlose Absurdität ergäbe, wird durch die etwas
finstren Rechtsverhältnisse im damaligen Montenegro herge-
stellt.
Ich bringe es nicht über mich, zwei kurze Geschichten unter
den Tisch fallenzulassen, in denen das beschriebene Phänomen
des „Loches" und seiner Uberspringung besonders prägnant und
auch amüsant hervortritt:
Als die Nazis Wien besetzten, hat ein kunstsinniger Sammler
berechtigte Sorgen um das Schicksal einiger besonders kostbarer
Stücke. Ein Freund, den er um Rat angeht, schlägt vor, er möge
sein wertvollstes Gemälde, einen Velazquez, von einem Heimat-
maler aus der Schule Franz Defreggers übermalen lassen. An dem
werde sich die Habgier der Nazis bestimmt nicht vergreifen. Ge-
sagt, getan, und siehe: es ging gut. Der scheinbaren Tiroler Idylle
geschah nichts. - Nach 1945 erkundigte sich der Freund, wie es
26

denn nun mit dem Velazquez geworden sei. „Halb gut, halb
schlecht", antwortete der Galerie-Besitzer. Als der Freund um
eine genauere Erklärung dieser etwas dunklen Antwort bat, er-
zählte der andere: „Denk dir: Als wir die Ubermalung herunter-
kratzten und abwischten, ist der Velazquez mit 'runtergegan-
gen!" - „Um Himmels willen!" stöhnte der Freund auf, „das
ist ja entsetzlich!"- „Gar nicht entsetzlich, halb so schlimm!
Denn denk nur: Darunter ist ein allerliebstes Bildle vom Kaiser
Franz herausgekommen." - Ein Loch, eine Fallgrube im letzten
Augenblick und am Ende eines Zickzackweges: das ist doch das
Allerbeste. -
Mit der nächsten Geschichte muß aber wirklich Schluß mit
der Leidenschaft des Illustrierens sein:
Im Louvre fragt jemand einen Besucher: „Wo ist hier die Lao-
koon-Gruppe?" - „Weiß ich nicht", erhält er zur Antwort, „un-
sere ist von Scharnow." Wie der Kundige bemerken wird, ist
hier sogar ein großes und ein kleines Loch.
Was Freud übrigens an seiner Geschichte von dem etwas du-
biosen Ehepaar besonders reizt - wir kommen darauf später
noch einmal zurück -, ist eine gewisse Affinität des Witzes zur
Neurose:
Bei beiden wird das Direkte unterdrückt: Im Falle des Witzes
so, daß die Pointe versteckt wird, daß sie z. B. hier im Vexierspiel
der Zweideutigkeit erscheint; im Falle der Neurose so, daß das
„Eigentliche" unterdrückt, verdrängt und sublimiert wird. Was
beim Witz Absicht und raffinierter Schachzug ist, wird in der
Neurose zum Schicksal, das man sich wider Willen zuzieht.
Entsprechend verschieden sind auch die Wirkungen von Witz
und Neurose:
Das Versteckspiel der Neurose führt zu vielerlei Fehl- und
Zwangshaltungen und ist zutiefst pathologisch; der Witz dage-
gen befreit. Er tut das, wie wir noch sehen werden, auf sehr viel
bescheidenere und begrenztere Weise als der Humor, aber er tut
es. Er ist ein Sicherheitsventil für den Überdruck dessen, was
zu bewältigen ist und was man sonst in sich „hineinfressen*
müßte (diese Funktion kann auch die Zote angesichts des Sexus-
Druckes ausüben): ein Ventil also für das Unterdrückte - und
für die Unterdrückten. Darum kommt der Witz gerade in totali-
tären Systemen bei denen zu üppiger Blüte, die unter seinem
Druck stehen und diesen Druck durch Bewitzelung der Herr?
sehenden abreagieren, es also gleichsam nicht zu einer Neurose
27

kommen lassen wollen. Die ideologischen Konformisten dage-
gen haben weder Witz noch Humor. Darum pflegen sie auch
nicht selten Neurotiker oder Hysteriker zu sein.
Übrigens berühren sich Witz und Neurose noch an einer an-
dern Stelle:
Die Psychotherapie der Neurose vollzieht sich ja so, daß das
Verdrängte, in die Indirektheit der Sublimierung Verstoßene,
wieder hervorgeholt wird, daß der Therapeut die „eigentliche"
psychische Realität, die gegen den Willen des Psyche-Inhabers
ihr Versteckspiel betrieb, dem Bewußtsein präsentiert. So kommt
es auch hier zu einer Entdeckung der „Pointe", die Befreiung
schenkt, auch wenn sie nicht in Gestalt des Gelächters erfolgt.
So wie der Witz - sehr viel weniger als der Humor, aber im-
merhin ... - eine Blockade im Gefälle zur Neurose sein kann,
so erfolgt der Ausstieg aus der Neurose gleichsam so, daß sie
in einen Witz ohne Gelächter verwandelt wird: Auch sie muß
das Loch der Indirektheit überwinden, das den Witz ausmacht,
auch sie muß durchschaut werden. Und das kann ebenfalls - al-
lerdings nach oft langwieriger Vorbereitung - genauso plötzlich
und in Gestalt eines ähnlichen Aha-Erlebnisses erfolgen wie
beim Verstehen einer Pointe.
Mit den letzten Überlegungen haben wir schon einen ersten
Schritt getan, um den Witz und das Komische überhaupt in ihrer
tieferen Bedeutung zu erkunden, während es uns sonst mehr um
einen Katalog der Phänomene und ihre beispielhafte Verdeutli-
chung gegangen ist. Unser Interesse dabei war allerdings nicht
auf Vollständigkeit dieses Katalogs ausgerichtet. Das Kriterium
für die Auswahl und die Systematik der Zusammenstellung war
bereits durch die Frage bestimmt, welcher tiefere, mit dem We-
sen menschlicher Existenz zusammenhängende Sinn sich im
Witz und im Komischen manifestiere. Erst wenn wir diese „an-
thropologische" Bedeutung von beidem erfaßt haben, kann das
Verhältnis des Witzes zum Humor präzisiert werden.
Während wir bisher fragten, wann und worüber wir lachen,
wenden wir uns nun der Frage zu, warum wir lachen. Diese
Überlegung wird uns schon in die Nähe des Territoriums führen,
auf dem der Humor zu Hause ist. Denn in ihm enthüllt sich die
letzte Antwort auf jenes „Warum". Dieser Hintergrundanalyse,
die das vorher Gesagte noch einmal aufgreift und vertieft, wen-
den wir uns nunmehr zu.
28

Hintergrundanalyse :
Warum wir lachen - Pourquoi rit-on ? (Mélinand)
1. Das Komische und der Witz - ein Spiel mit Gegensätzen
Wann und weshalb ist ein Gegensatz komisch? 29 - Zum La-
chen gehören Freiraum und Abstand; gleichwohl spricht das Ko-
mische auch unsere Mitbetroffenheit an 31 - Welche Art von
Betroffenheit läßt lachen, welche erschüttert nur? 32 - Die ko-
mische Betroffenheit durch die Tücke des Objekts 32 - Die
Narrheit des Vernünftigen 33 - Das Verhältnis des Komischen
zum Witz 34 - Die Lach-Unfähigkeit des Ideologen 34 - Erste
Ausblicke auf die Kooperation von Witz und Humor 35 - Die
soziologische Bedingtheit des Witzes 37
Das Komische, so sahen wir, ist ein Phänomen des Gegensatzes.
Wir lachen über einen Kahlkopf, der ein Haarwuchsmittel an-
preist und todsichere Wirkung garantiert, oder über einen Fett-
wanst, der ein Schlankheitsmittel propagiert.
Mark Twain liebt es, diesen lächerlichen Gegensatz immer
wieder auszuspielen, freilich oft hintergründig und so, daß er
nicht auf der Hand liegt (wie bei dem Kahlkopf und dem Dik-
ken), daß er vielmehr um ein oder zwei Ecken herum zu finden
ist, daß also mehrere „Löcher" zu überspringen sind:
So erzählt er in einer Geschichte, die übrigens auch Freud - al-
lerdings unter einem andern Aspekt - erwähnt, von einem gro-
tesken Erlebnis seines Bruders : Als der im Dienst einer Straßen-
bau-Firma eines Tages bei der Arbeit war, wurde er durch eine
vorzeitig explodierende Sprengladung hoch durch die Lüfte ge-
wirbelt, tat sich dabei aber glücklicherweise nichts, sondern
landete in beträchtlicher Entfernung von seinem Standort unver-
letzt auf dem weichen Boden. - Dieser Flug durch die Luft, der
ein happy end fand, reizt nur sehr bedingt oder überhaupt nicht
zum Lachen. Die witzige Pointe ergab sich vielmehr erst nach-
29

her, als die Firma dem Bruder einen halben Tageslohn abzog
„wegen Entfernung vom Arbeitsplatz".
Hier lugt das Komische hinter der nächsten Ecke hervor: Der
Gegensatz zwischen dem unfreiwilligen Flug durch die Luft und
dessen bürokratisch-formalistischer Deutung als Entfernung
vom Arbeitsplatz reizt zum Lachen. In diesen Antagonismus
zwischen dem Faktum und seiner Interpretation ist noch ein hin-
tergründigerer Gegensatz eingelassen und sozusagen versteckt:
daß nämlich in der Sicht des Lohnbüros ein schicksalhafter Zwang
- der Flug durch die Luft - als eine willentliche Absichtshand-
lung verstanden wird, eben als Entfernung vom Arbeitsplatz.
Dieser Widerspruch von Müssen und Wollen pflegt auch sonst
eine Quelle des Komischen zu sein und unser Lachen zu provo-
zieren, jedenfalls dann, wenn er künstlich verwischt wird und
man aus der Not des Müssens die Tugend angeblicher Freiwillig-
keit macht. Wer etwa in seinem Beruf nicht reüssiert und dann
behauptet, er sei aus Bescheidenheit drunten geblieben, wirkt lä-
cherlich; desgleichen ein Gelegenheitsbergsteiger, der auf halber
Höhe schlappmacht, das aber nicht zugeben will, sondern be-
hauptet, der perspektivische Reiz der Landschaft sei aus dieser
Höhe sehr viel größer als auf des Berges Spitze.
Mit dieser Verhüllung und Enthüllung des Gegensatzes von
Müssen und Wollen hängt es übrigens zusammen, daß die Auf-
deckung der Heuchelei ein beliebter Anlaß für komische Wir-
kungen ist. Auch in den genannten Beispielen wird ja geheuchelt:
Man tut so, als sei das Peinliche, zu dem man sich genötigt sieht,
mit Absicht gewollt worden. Auch die Firma des Twain-Bruders
heuchelt: Um aus Geiz einen Teil des Arbeitslohnes zu sparen,
stellt sie das Muß-Unglück des Bruders als willentliche Drücke-
bergerei dar. So geht es um die Entdeckung verborgener
Gegensätze.
Doch nicht jeder Gegensatz ist komisch - natürlich nicht. Wir
brauchen die Twain-Geschichte nur ein wenig abzuwandeln, um
den Augenblick zu erkennen, in dem das Komische erlöschen
würde. Nehmen wir einmal an, der Bruder sei am Ende seines
Fluges auf harten Steinboden geworfen worden und habe sich
dabei das Genick gebrochen. Und nehmen wir weiter an, die
Versicherung (oder die Firma) habe ihre Zahlungen mit der Be-
gründung verweigert, es habe sich ja um keinen Berufsunfall ge-
handelt, da der Mann nicht an seinem Arbeitsplatz oder beim
Hin- und Rückweg, sondern an einem ganz anderen Ort zu Tode
gekommen sei. In dieser so scheußlich verdorbenen Geschichte
30

gäbe es nichts mehr zu lachen, obwohl die geheimen Gegensätze,
von denen wir sprachen, auch in ihr noch zu erkennen sind. A ber
sie sind nicht mehr lächerlich, höchstens lachhaft - das aber ist
etwas anderes. Wenn wir sagen, etwas sei lachhaft, fühlen wir
uns zum Hohne herausgefordert. Und in der Tat: die Ausrede
der Versicherung wäre der „blanke Hohn." Die Entlarvung des
heuchlerischen Arguments würde keine Freude mehr machen,
weil es zu offensichtlich wäre und nichts mehr erraten ließe.
Die tödliche Wunde, die das Komische hier empfängt, liegt
aber noch an einer andern Stelle: Die Geschichte geht in dieser
neuen Fassung nicht mehr gut aus. Sie wird gräßlich. Ihr Effekt
ist nicht mehr das Lachen, sondern der Schock. Die spielerische
Distanz zu dem Geschehen ist verloren. Wir stehen vor dem Le-
bensgeheimnis, daß der sinnlose Zufall regiert und daß Bosheit
und Eigennutz eine deprimierende Rolle spielen. In der Solidari-
tät mit diesem Schicksalsgesetz stehen auch wir. Das ist der
Grund, warum wir gegenüber dieser veränderten Geschichte
Souveränität und Distanz verlieren. Und in ihnen allein könnte
es doch den Freiraum für das Gelächter geben.
Schon diese Beobachtung zeigt uns, daß das Komische nur an
einem Gegensatze haftet, der qualitative Besonderheiten auf-
weist. Um es zunächst negativ zu sagen und gewisse ausschlie-
ßende Besonderheiten zu nennen:
Zu den nicht komischen Gegensätzen gehört zweifellos alles
Schaurige, das uns an eigene Möglichkeiten tödlicher Verstrik-
kung erinnert und uns unsere solidarische Mitunterworfenheit
unter das Endliche, Vernichtende und Böse sichtbar macht. Na-
palmbomben in Vietnam, die unschuldige Kinder leiden lassen
und entstellen, führen zur Erschütterung über den Gegensatz
von Kriegsschrecken und Spielfreude, Angst und Lebenshoff-
nung. Hier fehlt der fundamentale Ermöglichungsgrund des
Komischen: die Distanz. Zu dem, was uns selber tödlich be-
droht und zum Geschick unserer eigenen Kinder werden könnte,
haben wir nicht jeden Abstand, den die Freiheit des Lächelns
oder des Gelächters braucht.
Doch müssen wir hier noch genauer differenzieren:
Es wäre abwegig, zu meinen, daß die dem Komischen eignende
Distanz bedeuten würde, daß wir reine Beobachter wären und
uns in keiner Weise betroffen sehen dürften. Man lacht nicht nur
in der Etappe, sondern auch an der Front. Es geht überhaupt
nicht um die Alternative Betroffenheit oder Nichtbetroffenheit,
sondern nur um die Art des Betroffen-seins.
31

Nicht alle Gegensätze also, in die wir verwickelt sind, wider-
stehen dem Gelächter - im Gegenteil! In der Komik liegt nicht
selten ein Moment der Selbstironie, das uns sagt: Das könnte
auch dir passieren, so töricht hast auch du dich schon benommen,
die gleiche Blamage hat auch nach dir gegriffen oder könnte es
tun. Gerade weil das Komische sowie seine spezielle Variante,
das Witzige, mich so selber in sich einbeziehen, reizen sie zum
Lachen: ich lache dann über mich selbst.
Das geht freilich nur dann, wenn hierbei nicht meine Vernich-
tung auf dem Spiele steht und der Ernst nicht tödlich wird. (Hier
stoßen Komik und Witz an eine Grenze, die nur der Humor zu
überschreiten vermag.) Es klappt dagegen immer, wenn es sich
um vorletzte Dinge, zum Beispiel um jene „Tücke des Objek-
tes", handelt, mit der auch ich mich herumschlage und deren Ag-
gressionen ich schließlich doch noch glücklich entrinne, so daß
ich mich in den Freiraum des Lachens retten kann. Das ist etwa
bei derjenigen Form des Gegensatzes der Fall, den ich als den
„grotesk unökonomischen" bezeichnen möchte.
Diese Gestalt des Gegensatzes liegt dann vor, wenn ich mit
vermeintlichem Scharfsinn den Kampf gegen die Tücke des Ob-
jektes aufnehme und mit unverhältnismäßigem (eben unökono-
mischem) Kräfteaufwand nur eine minimale Wirkung erzeuge,
obwohl die umgekehrte Möglichkeit mir unbemerkt, aber direkt
vor Augen liegt. Das zuschauende Publikum hat den Unsinn
längst durchschaut, nur der arme Betroffene nicht.
Ich wüßte dafür kein schöneres Beispiel als eine berühmte
Szene des Clowns Grock:
Er möchte Klavier spielen (und beherrscht das Instrument ja,
wie wir wissen, virtuos). Er steht nur vor einer peinlichen
Schwierigkeit: Der große Bechstein-Flügel und der Klavierstuhl
stehen so weit auseinander, daß er die Tasten nicht erreicht. Nach
tiefsinnigen und gestenreichen Augenblicken verzweifelten
Nachdenkens, wie die Distanz überwunden werden könne, ver-
sucht er schließlich, den schweren Flügel an den Klavierstuhl
heranzuschieben, ohne daß seine Kräfte dazu ausreichten. Die
Tücke des Objekts wird über ihn Herr - bis er zu guter Letzt
und schweißgebadet von vergeblichen Anstrengungen auf die
lichtvolle Idee verfällt, die vertrackte Situation vom entgegenge-
setzten Ende her zu lösen, nämlich den leichteren Stuhl an das
Klavier heranzuschieben. Als diese Aktion dann klappt, führt
er den Freudentanz des Siegers auf und feiert sich selbst als den
findigen Uberwinder.
32

Hier gibt es also sowohl die eigene Verwicklung wie die befrei-
ende Distanz: Verwicklung und Betroffenheit insofern, als ich
mir sagen muß: Wie oft hast auch du die Dinge am verkehrten
Ende angefangen und bist einer blamablen Torheit verfallen. Zu-
gleich aber wird mir die Freiheit des Abstandes ermöglicht, die
das Gelächter freigibt. Ich durchschaue ja den Unsinn, mache
mir den lächerlichen Gegensatz zwischen der unkomplizierten
Aufgabe und dem komplizierenden Reflexionsaufwand des
Clowns klar und bin so der Überlegene: der Siegeskranz, den
sich Grock nach der glücklichen Auflösung des Vertrackten
gönnt, hätte mir schon lange gebührt. Ich weiß mich so sehr als
den Überlegenen, daß ich mir schwören kann: Ähnliches soll dir
auf keinen Fall passieren! Endlich kommt noch das befreiende
Wissen hinzu, daß wir an solchen Dummheiten ja nicht sterben,
daß es immer wieder ein happy end gibt und wir noch einmal
davongekommen sind und auch weiter davonkommen werden.
Ce qui fait rire, c'est ce qui est à la fois, d'une côté, absurde et
de l'autre, familier (Mélinand, Pourquoi rit-on?, 1895).
In der Tat: das absurde Unternehmen Grocks, wenn er sich
gegen den Flügel stemmt, ist uns vertraut. Das Absurde distan-
ziert ihn nicht von uns, sondern solidarisiert ihn mit uns. Wir
Vernunftwesen erkennen uns im Unvernünftigen wieder. Wie
dumm kann ein Vernunftwesen sein, in welcher Torheit kann
der Scharfsinn enden! Dieser Gegensatz läßt uns lachen. Und
weit dahinter, um viele Ecken herum, lauern tiefsinnige Geheim-
nisse, die, wenn sie uns bewußt würden, das Lachen ersticken
könnten - vielleicht nicht das Lachen des Humors, wohl aber
das des Witzes:
Gebraucht der Mensch nicht oft genug „Vernunft allein, noch
tierischer als jedes Tier zu sein"! Welcher Aufwand an Scharfsinn
steckt hinter der Planung von Kriegen, hinter den Listen der Di-
plomatie, hinter den Entlarvungskünsten der geheimen Staats-
polizeien - und welche Torheit, welche Bestialität, welche For-
men der Selbstvernichtung werden oft genug durch diesen
Scharfsinn erzeugt! Wie raffiniert rational ist eine automatische
Fabrik, und was und wie wird schließlich durch sie fabriziert?
Wie intellektuell ausgeklügelt ist ein Fernsehgerät, und welche
Banalität kann auf dem Bildschirm erscheinen! Hier könnte es
dann doch um jene tödliche Betroffenheit gehen, die einem das
Lachen vergehen läßt und uns den Freiraum nimmt, „ein Höllen-
tanz der Vernunft um beide Pole des Irrsinns" (Tucholsky).
33

Bleiben wir also, wenn es ums Lachen geht, lieber bei der Tücke
des Objekts und einer Betroffenheit, die noch Entrinnen ermög-
licht.
Der Gegensatz als solcher ist also durchaus nicht komisch. Der
komische Gegensatz setzt - abgesehen von andern Besonderhei-
ten - zwar keine Nicht-Betroffenheit, wohl aber eine Distanz
zu tödlicher Betroffenheit voraus. Er ergibt sich dann, wenn sich
im menschlichen Bereich polare Diskrepanzen von besonderer
Art präsentieren: wenn etwa Gleiches auftaucht, das un-
gleich scheint - oder umgekehrt (Verwechslungskomik), wenn
aus Unsinn geheimer Sinn hervorbricht, wenn sich hinter bom-
bastischer Feierlichkeit etwas ganz Triviales verbirgt. Sind Dis-
krepanzen solcher Art unter der Decke des Zweideutigen, Indi-
rekten oder des Rätsels versteckt und sind sie so angelegt, daß
es zur plötzlichen Entdeckung der Pointe kommt, so gewinnt
das Komische die Gestalt des Witzes. Hierbei löst die bewährte
Fähigkeit des Durchschauens das Lustgefühl intellektueller
Überlegenheit aus. Die Lösung bringt Gelöstheit - führt zum
„befreienden Gelächter" -, setzte aber auch ein bestimmtes Maß
an Gelöstheit bereits voraus; das Gelächter bedarf des Freiraums.
Darum bezeichneten wir diese vorauslaufende und bedingende
Gelöstheit als Distanz. Wer in Melancholie dahindämmert oder
mit Kummer und Sorgen überladen ist, kann durch keinen Witz
aufgeheitert werden.
Wir werden diesem Freiraum der Distanz später noch einmal
beim Humor begegnen. Dort aber ist die Distanz nicht einfach
- wie beim Witz - eine vorgegebene Bedingung, sondern eine
oft unter Schmerzen errungene Disposition, nämlich Freiheit
und Souveränität gegenüber dem Schicksal. Sie entstammt der
Macht eines Ich, das sich jeder Konfrontation stellt. So kommt
es zu einer Emanzipation gegenüber Strukturen, Zwängen, Au-
toritäten (vor allem falschen Autoritäten!) und Repressionen, die
für den Humor bestimmend ist und deren Fehlen es erklärt, daß
Ideologen nur das Gelächter des Hohnes, aber nicht das des Hu-
mors kennen. Weil sie ihre eigene Person in das ideologische Sy-
stem integriert haben, weil sie distanzlos Angepaßte sind, werden
sie zu Gefangenen dieses Systems, sehen sich selber nie aus dem
Parkett und also von außen, sondern sind immer in Aktion und
haben die Fähigkeit des Transzendierens verloren. Auf diese
34

Weise ergibt sich der „tierische" Ernst der neuen Linken, die
Orgie der Inhumanität: Heilsschwank-geschüttelt, kältegehär-
tet, garantiert ohne Humor, freudlos, aber Freud-gesättigt.
Wir haben uns einen kleinen Vorausblick auf den Humor ge-
gönnt. Daß er sich nahelegte, ist nicht von ungefähr. Denn da
für Witz und Humor die Haltung der Distanz konstitutiv ist
- wenn auch auf sublim verschiedene Weise -, so kommt es ge-
rade um deswillen zu einer wahrlich nicht seltenen Kooperation
zwischen Witz und Humor. Der Humor bedient sich gleichsam
des Witzes. Er zieht mit ihm eine im Sturme knatternde Fahne
auf, die signalisieren soll, daß er auch zu spotten vermag. Spott
kann ja ein Zeichen der Überlegenheit sein, die dessen lacht, der
sich im Wahne seines Scheinprestiges aufbläht und nun in Ge-
stalt des Witzes mit funkelndem Geist in seine Schranken ver-
wiesen wird. Selbst „Gott lacht ihrer im Himmel" (Psalm 2,4):
er kennt den Spott des himmlischen Souveräns, der unantastbar
bleibt.
Unter diesem Aspekt haben wir dem Wort- und Verdrehungs-
witz vielleicht doch ein bißchen Unrecht getan, wenn wir ihn
nur als komisch-formalistisches Buchstabenspiel „ohne Ge-
mütswerte" charakterisierten. Wenn wir ihn isoliert betrachten,
trifft diese Charakteristik ja sicher zu. Aber er steht eben nicht
immer nur für sich und braucht kein bloßes Puzzlespiel zu sein.
Selbst diese formalen Spielereien können die höheren Weihen des
Humors empfangen und dann jener souveränen, im tiefsten
Sinne „menschlichen" Distanz teilhaftig werden, die das Würde-
zeichen des Humors ist.
Ich wüßte dafür kein schöneres Beispiel als ein Wortspiel,
das Heinrich Heine in seinen „Reisebildern" verwendet und
das wiederum Sigmund Freud mit besonderer Liebe durch-
leuchtet:
Der arme Lotterieeinnehmer und Hühneraugenoperateur
Hirsch-Hyazinth rühmte sich, der große Plutokrat Rothschild
habe ihn ganz wie seinesgleichen, ganz „famillionär" behandelt.
Hier geht es zunächst - rein äußerlich gesehen - um ein me-
chanisches Durcheinanderschütteln von Silben, wie eine Lotte-
rietrommel das betreiben mag. Das Komische der so zustande
kommenden Wort-Mißgeburt besteht darin, daß sie aus einer
Kreuzung zweier ganz heterogener Worte stammt: nämlich der
Worte „familiär" und „Millionär". Das Witzige in dieser Komik
kommt nun dadurch zustande, daß genau diese Mischung beab-
35

sichtigt ist, daß eine Pointe in ihr steckt und daß man diesen Sinn
des sinnlos Erscheinenden erraten muß. Der Mechanismus des
Misch-Roboters, der doch nicht denken kann, hat wahrhaft Sinn
ausgespien. Welchen Sinn?
Nun, Rothschild behandelte den kleinen Mann schulterklop-
fend-vertraulich, ganz wie seinesgleichen, eben familiär, aber
eben doch nur so, wie das Millionäre im Gefühl ihrer Überlegen-
heit allein fertigbringen können: Er ließ sich halt nur „herab"
zu dieser Geste vertrauten Umgangs. Es war ein Moment ge-
wollter Anbiederung dabei. Rothschild selbst ging nicht ganz in
diese Geste der Jovialität ein. Er blieb eben der große Herr, und
das wohlwollend gespielte Nahesein machte den künstlich «Ver-
spielten Abstand nur um so penetranter. So wurde der arme Lot-
teriekollekteur nicht recht warm unter dieser Sonne der Millio-
närsgunst. Darum leistete er sich den vielsagenden Versprecher
„famillionär". Ob nicht der Göttervater bei seinen subolympi-
schen Bemühungen um „joviale" Menschlichkeit ähnliche Pan-
nen erlebte wie Jupiter Rothschild?
Bis dahin erscheint dieses Wortungetüm nur als „witzig"; und
der komische Gegensatz, der ihm zugrunde liegt, ist das polare
Gegenüber von Sinn und Absurdität. Was aber darüber hinaus-
geht und schon die Vorhallen des Humors erreicht, ist dies:
Indem der kleine Kollekteur Hirsch-Hyazinth zu diesem gut-
mütigen Spott durchfindet, hat er zur Souveränität gegenüber
dem großen Herrn Rothschild durchgefunden : Er hat dessen Ge-
heimnis durchschaut, er hat ihn besser verstanden, als er sich
selbst versteht, er hat ihn fast zum Gegenstand einer kleinen Psy-
choanalyse gemacht und damit die Überlegenheit des Analyti-
kers gegenüber seinem Patienten errungen. Er kann nun über
ihn lächeln - nicht höhnisch, nicht von unten her und als Neider,
sondern mindestens auf dem gleichen Niveau. Was dem großen
Rothschild nicht gelang - nämlich die gemeinsame Ebene mit
dem Kollekteur zu erreichen -, das ist ihm, dem kleinen Mann,
gelungen. Hier ist also jemand, der Abstand von sich selbst ge-
winnen kann, der fähig zur Selbstironie ist und damit Souveräni-
tät bezeugt. Hier sind inmitten eines mechanischen Wortspiels
Indizien des Humors erkennbar.
Daß genau dieses Ringen um Souveränität hier waltet, wird
bestätigt durch die Anspielungen auf Heines eigene Lebensge-
schichte. Heine hatte in Hamburg einen reichen Onkel, der den
gleichen Vornamen hatte wie Rothschild: Salomon. Als er seine
Cousine, die Tochter eben dieses Onkels, heiraten wollte, holte
36

er sich eine Abfuhr. Obwohl man ihn nett behandelte, wurde
er doch nicht für voll genommen. Er spielte die melancholische
Rolle des armen Verwandten und fühlte sich - eben „famillio-
när" behandelt, freundlich geduldet und auf ein sozial motivier-
tes Entgegenkommen angewiesen.
Ist so das Wortspiel „famillionär" für Heine nicht mehr als
ein bloß intellektueller Scherz, deutet es nicht auf existenzielle
Hintergründe? Und bildet der Witz hier nicht jenes Ventil, das
den Überdruck der Bitterkeit entweichen läßt und so verhindert,
daß er zur Neurose wird? Der geheime Aufschwung zur Überle-
genheit, der sich in diesem Lächeln-können begibt, verdient aber
wohl das Prädikat humoristischer Souveränität.
Wir wiesen bei der Diagnose des Witzes schon früher darauf hin,
daß er adressiert sei und einen Zuhörer brauche. Er ist eben der
Blutsverwandte des Rätsels und hat eine versteckte Pointe, die
entdeckt werden muß. Folglich muß es jemanden geben, der ihn
zum ersten Male hört und ein solcher Entdecker werden kann.
Ein Witzerzähler, der isoliert in einer Zelle sitzt, müßte ein Bild
trauriger Hilflosigkeit bieten. Wie könnte er über seine eigenen
Witze lachen, wo er doch deren Pointe kennt und also nichts
mehr entdecken kann? Auch eine Gewerkschaftsversammlung
professioneller Entertainer, die alle im Schwange befindlichen
Witze kennen und für die es nichts Neues mehr gibt, wäre wohl
ein recht betrübter Haufen. Wenn ich an meinem Schreibtisch
sitze und in meiner Sammlung witziger und pointierter Ge-
schichten lese, die ich alle gut kenne, kann ich nur unter einer
einzigen Bedingung noch darüber lachen: wenn ich mir Zuhörer
vorstelle, denen ich sie erzähle, vielleicht schon heute abend am
Kamin erzählen werde. Und wenn ich meine einzelnen Gaste
kenne, stelle ich mir sogar die höchst differenzierte Weise vor,
wie diese Geschichten bei ihnen „ankommen", wie der eine lä-
chelt, der andere laut losprustet und der dritte kichert. Es geht
damit ganz ähnlich zu, wie wenn ich zugereisten Freunden die
Elbe, den Hafen und die Alster zeige. Ich kenne das alles, es gibt
nicht viel Neues dabei für mich zu entdecken. Und doch genieße
ich es wie neu, weil ich es mit den Augen meiner Freunde sehe, für
die es neu und beglückend ist. Genauso bedarf auch der Witz des
Partners, dem ich damit aufwarte. Ich lache mit ihm, weil seine
Entdeckerfreude mich selbst bei alten und bemoosten Beständen
37

meiner Kiste ansteckt und ich sie mit seinen Ohren „wie zum
erstenmal" mithöre. Der Witz ist ein kommunikatives Gebilde.
Dadurch ist er aber auch bestimmten soziologischen Gesetzen
unterworfen. Er muß auf die Situation des Hörers abgestimmt
sein. Gewiß gibt es einige zeitlose Gestalten der Komik und des
Witzes. Situationskomik wirkt „immer", auch der Kampf mit
der Tücke des Objekts, wie ihn der Clown Grock führt. Gerade
bei den Gestalten des Witzes aber, die ihn zum Ventil eines
Überdrucks und zum Mittel der Abreaktion machen - wie die
politischen Witze in einem totalitären Regime - pflegt der wit-
zige Effekt auszubleiben, wenn ich einen Hörer habe, der nicht
unter dem gleichen Druck steht. Bei meinen Kindern, die in der
freiheitlichen Bundesrepublik Deutschland aufgewachsen sind,
kommt es nicht mehr an, wenn ich ihnen Naziwitze erzähle, die
für meine Generation einmal ungemein befreiend wirkten. Selbst
die Heine-Pointe, daß Rothschild sich „famillionär" verhalten
habe, wirkt je nach der Situation des Hörers ganz anders: Partiell
- nämlich hinsichtlich des komischen Gegensatzes von Sinn und
Absurdität - wird sie zwar situationsüberlegen sein und „im-
mer" wirken. Gerade das aber an dieser Geschichte, was wir als
ihren humoristischen Hintergrund bezeichneten, ist durchaus
situationsgebunden: Dieser Hintergrund wird nur für den rele-
vant, der sich auch für seine Person mit der Herablassung sozial
Überlegener herumzuschlagen hat.
Diese soziologische Bedingtheit des Witzes ist mir an eigenen
Erlebnissen deutlich geworden:
Als Studenten lachten wir über einen alten, patriarchalischen
und ungemein würdevollen Professor, der als Residuum aus kai-
serlichen Zeiten noch die höheren Weihen eines „Geheimrates"
empfangen hatte und sehr stolz auf diesen Titel war. Als ihn ein
Student einmal statt mit „Herr Geheimrat" mit „Herr Profes-
sor" anredete, reagierte er unwirsch: „Sie können auch gleich
Herr Procksch" zu mir sagen. Die Vorstellung, diesen für uns
auf mythischer Höhe stehenden Patriarchen auf gleiche Weise
mit einem bürgerlichen Namen anzusprechen wie den Pedell
oder den Milchmann, kam uns ungeheuerlich vor. Darum reizte
uns dieser Gegensatz zum Lachen. Heute, wo man an deutschen
Universitäten dem Professortitel nur noch dadurch entgehen
kann, daß man silberne Löffel stiehlt, wo er völlig entwertet ist
und man deshalb ganz zu Recht seine Lehrer mit ihrem bürger-
lichen Namen anredet - wenn man sie nicht gleich duzt, wie es
38

auch schon vorkommt -, hat dieser Witz seinen Oktangehalt
völlig verloren. Er klopft nur noch und zieht nicht mehr. Seine
Wirkung ist ganz und gar an ein gewisses hierarchisches Gefüge
der Gesellschaft gebunden. Sobald an die Stelle dieses Gefüges
Nivellierung tritt, ist dieser Witz ein pointenloser Kastrat.
Ähnliches begegnete mir in Amerika: Deutschen Examens-
kandidaten, die vor der großen Probe zitterten und einige ihrer
Prüfer besonders fürchteten, gab ich gelegentlich den beruhigen-
den Rat, sich ihre Examinatoren in der Unterhose vorzustellen
statt im dunklen Sakko mit silberner Krawatte. Dem Vernehmen
nach soll das gelegentlich geholfen haben. Als ich die Unvorsich-
tigkeit beging, amerikanischen Studenten diese Geschichte zu
erzählen, sahen sie mich recht hilflos an. Und als sie die Über-
zeugung gewannen, daß ich sie damit zu erheitern gedachte,
zwangen sie sich mühsam zu einem Lächeln der Höflichkeit. Der
amerikanische Campus kennt nicht die hierarchische Entrückt-
heit des (früheren) deutschen Professors. Nur sie aber ist die so-
ziologische Bedingung dafür, daß die professorale Unterhose
komisch wirkt.
In diesem Sinne sind Witz und Komik zweifellos an bestimmte
geschichtlich sehr différente Einstellungen, an einen wechseln-
den common sense gebunden. Um hinter dieses Geheimnis zu
kommen, bedarf es keiner besonderen Interviews mit Soziolo-
gen. Wir brauchen nur das Strukturgesetz des Witzes selbst zu
bedenken: daß er eine adressierte Aussage ist und daß darum der
Hörer, an den er sich wendet, mitspielt und an seiner Zündung
beteiligt ist. Zum Verstehen des Witzes gehört die gleiche Wel-
lenlänge, gehört das Einverständnis in gemeinsam erlernten Zei-
chen. „Die Katzen halten (deshalb!) keinen für eloquent, der
nicht miauen kann" (Marie von Ebner-Eschenbach). Auch die
Menschen haben ihr spezielles Miau, innerhalb dessen sie allein
ansprechbar sind.
2. Katalog der komischen Gegensätze
Der Gegensatz von Erhabenem und Trivialem 40 - Der Gegen-
satz der Disproportionalität: die Karikatur 42 - Die Komik der
ohnmächtigen Rache 44 - Der Gegensatz von Wesen und Er-
scheinung: der Karneval 46-Das Lebendige, das sich mechanisch
äußert, dargestellt an rhetorischen und sprachlichen Fehlleistun-
39

gen 48 - Der Gegensatz von Denken und Verhalten: die Heuche-
lei 51 - Der Gegensatz im witzigen Wortwechsel: die Schlagfer-
tigkeit 54 - Der Gegensatz zwischen dem Original und dem
DIN-Format des Üblichen 57
Bei den Überlegungen zu der Frage, „warum" wir lachen, stie-
ßen wir nicht nur auf einige Hintergründe, sondern auch auf ein
formales Gefüge, das bei Witz und Komik konstant zu sein
scheint und immer wiederkehrt. Dieses Gefüge ist durch eine
bestimmte Qualität des Gegensatzes charakterisiert. Wir mach-
ten uns Gedanken darüber, welche Qualitäten es seien, die einen
Gegensatz dazu befähigen, komisch oder witzig zu sein, unter
Umständen sogar die Rangstufe des Humors zu erreichen. Wir
wollen nunmehr die Probe aufs Exempel machen und einen Ka-
talog derart qualifizierter Gegensätze in Gestalt von Modellen
zusammenbauen. Diese Liste ist nicht vollständig- wie sollte das
auch möglich* sein! -, aber sie ist vielleicht repräsentativ.
1. Der Gegensatz von Erhabenem und Trivialem liefert in der
Regel die billigste Form des Komischen. Ihm haftet selbst der
Ruch des Trivialen an. Man braucht nur an die Situationskomik
zu denken, die in den frühen Zeiten des Stummfilms besonders
beliebt war und der Naivität einer noch jungen Kunst ent-
sprechen mag: die Dame, die in großer Abendrobe in ein
Schwimmbecken fällt, der Priester, der mit fliegender Soutane
einen Spitzbuben jagt, der seinerseits als spurtstarker Leicht-
athlet bekannt ist.
In einer etwas höheren Preislage als diese Kombinationen, die
ohne viel Geist und Phantasie in endlosen Variationen fortge-
sponnen werden können, dürfte der Gegensatz von Erhabenem
und Lächerlichem dann auftauchen, wenn ihn das Leben selbst
erfindet oder wenigstens zu erfinden scheint: ich denke an den
Pastor, dem bei einem sehr pathetischen Ausbruch das Gebiß
von der Kanzel flog, so daß er sich mit stammelndem Zungenre-
den abmühen mußte, bis ein Konfirmand die wie durch ein
Wunder unversehrt gebliebene Kau- und Sprechapparatur wie-
der hochgebracht hatte. Desgleichen wird von einem Schauspie-
ler berichtet, daß er beim feierlichen Liebesschwur vor dem
gemeinsamen Tod habe niesen müssen.
40

Die Polarität von Erhabenem und Trivialem kann aber auch
Funken erzeugen, die tiefere Zusammenhänge erhellen. Das ist
etwa dann so, wenn die - doch zweifellos erhabene - Frage nach
dem Sinn des Lebens mit einer Antwort verbunden wird, die wir
als unbeschreiblich banal empfinden. So sehe ich den Presse-
nachruf für einen verdienten Ingenieur mit der Überschrift ver-
sehen: „Ein Leben für die Lüftung", oder lese in einer Todesan-
zeige, daß das Leben des Verblichenen ganz und gar der
Verbreitung des Frischmilchgedankens „gehört" habe. Weil wir
wissen, daß unser eigenes Leben insofern bedroht ist, als wir es
immer wieder in partiellen Zwecken aufgehen lassen - „schaffe,
schaffe, spare, spare, Häusle baue, verrecke", sagt der Schwabe -,
weil wir also seinen Sinn in der eitlen Jagd nach zeitlichen Zwek-
ken veruntreuen, sind wir höchst selbst in diese Banalitäten ver-
strickt. Indem wir diesen Gegensatz von Zweck und Sinn aber
an einem andern beobachten, obendrein bis zur Groteske über-
steigert, sind wir der Gefahrenzone genügend entrückt, um uns
zumindest ein Lächeln gönnen zu können.
Dem Gegensatz des Erhabenen und Trivialen ist der Zusam-
menstoß des Ernstes mit dem Läppischen verwandt. Wenn alles,
was mit dem Sterben zusammenhängt, die schwarze Tönung des
Ernstes besitzt - jedes Beerdigungsinstitut bevorzugt diese
Farbe-,'dann kann es zum unfreiwilligen Witz werden, wenn
in naiver Harmlosigkeit etwas Läppisch-Nettes in dieser dunklen
Region entdeckt wird. So lese ich in der Hannoverschen Anzeige
einer Schneiderwerkstätte den Werberuf: „Fröhliche Mitarbei-
terin bei der Herstellung von Sterbewäsche gesucht!"
Das Lächeln kann von einem Hauch der Bewunderung über-
spielt sein, wenn jemand gekonnt, souverän und bewußt mit die-
ser Diskrepanz zwischen dem Erhabenen und Lächerlichen
spielt und sie zum Glied einer gezielten Aussage macht:
Der große englische Erweckungsprediger Spurgeon war dafür
bekannt, daß er hinreißend betteln und für viele gute Zwecke
den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen konnte. So sprach
er eines Tages vor einer größeren Schar wohlsituierter Bürger,
bei denen er zu besagtem Zweck seinen recht abgetragenen Hut
herumgehen ließ. Diese Leute hatten sich nun geschworen, dem
sehr geschätzten Prediger wenigstens einmal seine erfolgssichere
Bettelei zu verhageln, und einmütig beschlossen, den Hut leer
zurückgehen zu lassen (um dann nachträglich doch noch etwas
41

zu stiften). Da Spurgeon nicht nur ein großer Bettler, sondern
auch außerordentlich schlagfertig war, erwarteten sie mit Span-
nung, wie er sich aus der Affäre ziehen würde. Diese Affäre war
noch besonders pikant dadurch, daß das Opfergeld nach engli-
scher Sitte auf den Altar getragen und mit Segen und Dankgebet
begleitet wurde. Wie würde Spurgeon dieses liturgische Problem
angesichts des leergebliebenen Hutes lösen? Man durfte in der
Tat gespannt sein. - Ohne eine Miene zu verziehen, nahm Spur-
geon den leeren Hut entgegen, wandte sich zum Altar und betete :
„Lieber Gott, ich danke dir, daß diese Leute mir wenigstens mei-
nen alten Hut zurückgegeben haben!"
In der Tat: Hier wird der Abstand zwischen dem feierlichen
Altar und dem alten leeren Hut virtuos überspielt - und. ausge-
spielt. Was als Scherz der Hörer gemeint war, wurde nicht mit
eiferndem Strafernst zurückgewiesen, sondern durch einen viel
gekonnteren Spaß übertroffen. Und daß das alles sich gar im Ge-
bete äußerte, enthielt noch die Botschaft, daß auch Gott Spaß
versteht, daß er eben „im Himmel lacht". In sehr witziger Weise
wird bezeugt, daß der Gegensatz von Sakralem und Profanem,
Heiligem und Spaßigem, Erhabenem und Trivialem gar nicht zu
bestehen braucht, weil Gott ja sehr menschlich ist und man mit
ihm ebenso reden kann, wie Spurgeon das hier tut. Es ist eine
wahrhaft dialektische Situation: In der Manier des Witzes wird
gerade das relativiert, was ihn doch zustande kommen ließ: eben
jener Gegensatz von Erhabenem und Trivialem. Kein Wunder,
daß die Reden Spurgeons auch sonst nicht durch sakrale Feier-
lichkeit gekennzeichnet sind, daß sie vielmehr vom Burschiko-
sen, Humorigen und Witzigen durchsetzt sind. Der menschge-
wordene Gott ist hier sehr nahe. Darum ist Spurgeons Witz nur
ein Hilfstrupp seines Humors.
2. Der Gegensatz der Disproportionalität: die Karikatur. Wenn
Maus und Elefant aufs Standesamt gehen und dort von dem
entsetzten Beamten gefragt werden: „Ihr wollt heiraten?",
die Maus aber antwortet: „Wollen? Wir müssenl", so beruht das
Komische auf einem Gegensatz, der die Eigenschaft grotesker
Disproportionalität hat. Sie liegt auch dann vor, wenn wir ein
Ehepaar erblicken, bei dem die Frau ein riesiger, energiegelade-
ner Dragoner, der Ehegenosse aber ein asthenisches und anämi-
sches Männchen ist, so daß die Kräfteverteilung umgedreht
42

scheint. In einem matriarchalischen Gesellschaftssystem würde
diese Disproportionalität freilich kaum auffallen und darum auch
der Komik entbehren. Ebenso müßte jede Wirkung dieser Art
entfallen, wenn die Emanzipation der Frau weitere Fortschritte
macht und die Mär vom schwachen Geschlecht als nichtig ent-
larvt ist. Die Komik dieser Diskrepanz wirkt nur so lange, wie
sie zugleich einen Gegensatz zwischen dem Bilde - hier dem des
ungleichen Ehepaares - und dem gesellschaftlichen common
sense enthält. (Das ist wieder ein Hinweis auf die „soziologi-
sche" Bedingtheit des Komischen.)
Kant bestimmt in seiner „Kritik der ästhetischen Urteilskraft"
das Komische nahezu ausschließlich von dieser Disproportiona-
lität. Für ihn geht es dabei um das Mißverhältnis zwischen einer
Erwartung und ihrer Erfüllung. So berichtet er vom Erbe eines
reichen Verwandten, dessen Leichenbegängnis er recht pomp-
haft gestalten möchte. Der Erbe jammert nun darüber, daß ihm
das nicht recht gelingen wolle. „Je mehr ich meinen Trauerleuten
Geld gebe, betrübt auszusehen", so klagt er, „desto lustiger se-
hen sie aus." Kant meint, bei dieser Geschichte müsse man „laut
lachen". Auch wenn uns das etwas übertrieben vorkommt - wir
sind wohl an stärkere Dosen gewöhnt -, so tritt die komische
Disproportionalität dabei doch deutlich hervor: Eine Erwartung
löst sich in nichts auf. Der Spaß „muß also immer etwas in sich
enthalten, welches auf einen Augenblick täuschen kann." Die
Auflösung der Täuschung ins Nichts macht dann das Mißver-
hältnis aus; sie führt von der „Anspannung", die ein erwarteter
Effekt auslöst, zu einer plötzlichen „Abspannung" und eröffnet
so den Freiraum des Lachens.
Ein klassisches Modell für die Komik der Disproportionalität
ist die Karikatur.
Zum Wesen der Karikatur pflegt es zu gehören, daß sie über-
treibt, daß sie etwa eine Nase übergroß zeichnet (wie bei de
Gaulle) oder die abstehenden Ohren zu wahren Segelflächen ver-
größert. Das so entstehende Mißverhältnis zwischen einzelnen
Zügen und dem Ganzen des Kopfes und der Gestalt überhaupt
oder auch die hervorgehobene Ähnlichkeit mit einem Tier sind
zwar in der originalen Gestalt angelegt. Man mußte sie allerdings
erst entdecken, und das hat der Karikaturist stellvertretend für
den Beschauer besorgt. Während aber Mißverhältnis und Ähn-
lichkeit beim lebenden Objekt nur in Spurenelementen vorkom-
men, werden sie in der Karikatur aufgebläht, so daß die überstei-
43

gerte Quantität in Qualität umschlägt und an die Stelle der
originalen Gestalt etwas Neues und anderes treten läßt.
Doch ist es wirklich ganz neu und ganz anders? Der Effekt der
Karikatur muß doch ein Wiedererkennen, muß Identifizierung
sein. Sie darf also nicht so entfremdend sein, daß darüber die Iden-
tität verlorenginge. Darum verwandelt die Karikatur die origi-
nale Gestalt nicht eigentlich in eine „andere", sondern sie ent-
larvt nur ihre verborgene Pointe, sie enthüllt geradezu ihr Eigent-
liches: Die übergroße Nase, die das Gesicht einem Raubvogel
mit seinem Hackschnabel gleichen läßt, entlarvt den skrupello-
sen, herrschaftlichen Machtmenschen. Die verlängerten Ohren
ziehen die klug getarnte Eselsnatur oder auch die Schlitzohrigkeit
aus dem Versteck hervor. Die Karikatur „realisiert Dispropor-
tionen und Deformationen, die in der Natur als Möglichkeiten
dagewesen sein müssen, aber, unterdrückt durch eine edlere
Kraft, sich nicht ausprägen konnten. Seine (des Karikaturisten)
Kunst, die etwas Teuflisches hat, befreit den Dämon, den der
Engel in Fesseln warf", so interpretiert Bergson geistreich (und
mit optimistischem Wohlwollen!) das Wesen der Karikatur.
Diese Entbergung des eigentlichen Bildes, das die organisch
ausgleichende Natur oder das make-up der Selbstformung dis-
kret verhüllt, reizt zum Lachen, weil es im Spiel gekonnter Stri-
che die Spannung zwischen der Erscheinung des lebenden Origi-
nals und seinem Abbild im Zerrspiegel des Entlarvers
hervortreten läßt - und zwar an einem andern, meist prominen-
ten Zeitgenossen. Es holt ihn vom Sockel seiner Erhabenheit
herunter, stellt ihn neben oder unter mich, so daß ich ihn belä-
cheln kann. - Hier möchte ich respektvoll zu dem größten Mei-
ster dieses Strichs der Relativierung, Honoré Daumier,
hinübergrüßen und - um die schöne Reverenzformel Schleier-
machers zu gebrauchen - „seinen Manen eine Locke weihen".
Es ist deshalb auch verständlich, daß ich über Karikaturen
meiner eigenen Person meist nur etwas gezwungen lächeln kann.
Wenn mein Bauch hier ungewöhnlich gebläht erscheint, ziehe
ich ihn unwillkürlich ein. Wenn meine Glatze durch drei einsam
hochstehende Haare akzentuiert wird, griffe ich am liebsten zu
einer Perücke oder wenigstens einem Hut. Ich fühle meine wun-
den Stellen freigelegt. Trotzdem die eigene Karikatur belächeln
zu können, zeugt von nicht geringer Souveränität: von der Fähig-
keit nämlich, über Selbstironie zu verfügen und also Distanz von
44

sich selbst zu haben, sich nicht übertrieben ernst zu nehmen. Wer
das vermag, dem darf schon Humor zugeschrieben werden. Die
Karikatur selbst ist „nur" ein Witz. Der Humor aber - das kün-
digt sich hier schon an - ist eine Qualität meines Menschseins.
Sie befindet über die Art, wie ein Witz von mir aufgenommen
wird, welche Rolle er für mich spielt und ob ich Abstand genug
von mir selber habe, um ihn gegen mich selbst gewendet zu se-
hen, ohne daß er mich verwunden darf. Für den, der Humor
hat, kann auch der spitzeste Pfeil, der gegen ihn abgeschossen
wird, zu einem Ball werden, den er lächelnd von sich abfedern
läßt. Es sind wohl nur wenige, die solche Härteproben mit Hu-
mor bestehen. Die meisten lachen über die eigene Karikatur wohl
nur deshalb, um nicht als humorlos zu erscheinen und also jene
Souveränität nur vorzutäuschen - womit sie Anlaß zu neuen ka-
rikaturistischen Einfällen geben könnten.
Es wirkt sicher als eine zwar nicht gezeichnete, aber de facto
sich vollziehende Karikatur, wenn jemand seine Inferiorität da-
durch zu überspielen sucht, daß er zur überlegenen Herren- und
Siegerpose greift. Wenn Hitler vom whisky-seligen Churchill fa-
selte und es als den Jammer seines Lebens beklagte, keinen eben-
bürtigen Gegner zu haben, so sollte das ein Witz sein, und die
konformistische Ideologenlache seines Publikums war ihm denn
auch sicher. Nachdem der Vorhang über der großen Tragödie
gefallen ist und die Rangverhältnisse der geschichtlichen Formate
sich eindeutiger abzeichnen, lachen wir aber in anderm Sinne
über jenen Witz: er erscheint uns lächerlich durch die Fehlein-
schätzung des Verhältnisses, das zwischen der Bedeutung Hitlers
und der Churchills bestand.
Natürlich ist nicht jede Fehldiagnose dieser Art komisch; in
den meisten Fällen nimmt sie nur ein sachliches Interesse in An-
spruch, bei dem das Gesicht sich eher in ernste Falten legt. Hier
aber reizt sie zum Lachen, weil der Gegensatz von Churchills
Überlegenheit durch das gestelzte Getue eines Scharlatans über-
spielt wird, der sich als „weltgeschichtliches Individuum" ge-
riert. Indem Hitler sich der Attitude eines solchen Großen hin-
gibt, während er im geheimen deren Hohlheit wohl durchschaut
und Angst vor Churchill hat, wirkt er so lächerlich wie jemand,
der im Dunkeln pfeift, um Sorglosigkeit zu mimen, während er
in Wahrheit die Mächte fürchtet, die da auf ihn zufahren könnten
und denen er sich unterlegen weiß.
Wo käme diese komische Rache des Unterlegenen wohl pi-
45

kanter zum Ausdruck als in der Art, wie der Tausendfüßler mit
dem Ärger fertig zu werden versucht, daß der armselige, bloß
zweibeinige Mensch in der Hierarchie der Geschöpfe über ihm
stehen könnte. Als der Mensch das Rad erfunden hatte, sagte
er: „Die Ersatzhandlung eines Crétins, dem neunhundertacht-
undneunzig Beine fehlen."
3. Der Gegensatz von Wesen und Erscheinung: der Karneval.
Karnevalistische Narrenkostüme werden vielfach nicht nur
wegen ihrer Witzigkeit als Garderobe, sondern auch deshalb be-
lacht, weil sie zu Charakter und Wesen ihrer Träger in einem
komischen Gegensatz stehen. Erscheinungen solcher Art kön-
nen freilich nur von denen genossen werden, die jene Personen
kennen und deshalb den Gegensatz von Wesen und Erscheinung
zu würdigen verstehen. Einen korrekten Beamten, den man nur
mit gestärkter Hemdbrust und präzise sitzender Krawatte kennt,
als zerlumpten Vagabunden zu sehen; einen spießigen kleinen
Buchhalter als Playboy; eine biedere Hausfrau aus dem „Häu-
serblock IV, 5. Etage links" als Luxusweibchen oder Filmdiva;
den Großkaufmann mit viertausend Angestellten als Bauchla-
denträger: das alles umschließt bizarre Gegensätze, die zum La-
chen reizen. In diesem Falle ist die Anwesenheit einer sublimen
Selbstironie, die auf eigene Betroffenheit deutet, bei gepflegteren
Geistern unverkennbar. Sie wäre in einer Philosophie (oder gar
Theologie?) des Karnevals, die hier nur gestreift werden kann,
genauer zu entfalten.
Je älter wir werden, um so deutlicher wird uns bewußt, daß
wir ärmer werden an menschlichen Hoffnungen. Wir mögen auf
der Leiter unserer speziellen Berufskarriere zwar noch höher
steigen können, aber wir haben nun nicht mehr die Wahl zwi-
schen dem einmal ergriffenen Beruf, der uns in der Mangel hat,
und andern Berufen, die auch etwas Lockendes haben könnten.
Ebenso sind wir in bestimmte Lebensformen, in bestimmte Stile
des Verhaltens und Auftretens eingepreßt; andere Möglichkeiten
sind uns versagt. Die Rollenerwartung unserer Umwelt, unseres
gesellschaftlichen Milieus hält uns fest, sie „fixiert" uns, wie Sar-
tre sagt. Wir spüren, daß das eine Grenze für unsere Selbstver-
wirklichung ist. Uns juckt es gelegentlich, diese einengende
Form zu sprengen und einmal das ganz Andere in uns zum Zuge
kommen zu lassen, das potentiell da ist und unterdrückt wird.
46

In lichten Augenblicken können auch wir etablierten Bürger die
Hippies und die Gammler verstehen: Sie reproduzieren auf ihre
Weise das karnevalistische Motiv, das verdrängte und nicht in
Anspruch genommene Möglichkeiten unserer Natur verwirkli-
chen will, sei es im Spiel oder im ernst gemeinten Protest. Der
Zigeuner in uns verlangt sein Recht, auch der Raubvogel, der
Adler, dessen Flügelschlag selbst den verhockten Kleinbürger
gelegentlich um Zentimeter hochlupft; vielleicht sogar der Aas-
geier oder das Schwein.
Der Karneval ist die Orgie der versäumten und für Augen-
blicke des Spiels nachgeholten Möglichkeiten. Daß das Reifer-
werden, daß Fortschreiten und Aufsteigen auch eine Verarmung
an jenen Möglichkeiten bedeuten, die vorher vielleicht offen vor
uns lagen: das ist der Hauch von Melancholie, der über den Fe-
sten der Verkleidung liegt. Indem wir den andern das unerreich-
bar Gewordene spielen sehen und beobachten, wie er sich in ei-
nen lächerlichen Gegensatz zu sich selbst begibt, lachen wir
zugleich über uns selbst. Nicht nur das Spiel der Tragödie bezieht
im Phobos den Zuschauer in sich ein und zwingt ihn zur Solida-
rität, auch die Komödie tut es - nur daß sie uns lachen läßt und
uns ungeschoren die Rückkehr ins normale Leben erlaubt. Der
Aschermittwoch ist nur ein ziemlich harmloser Zaun, der auf
diesem Wege überwunden werden muß.
So feiern wir im Karneval - W. H. Auden hat es einmal so
ausgedrückt - unser gemeinsames Los als Angehörige unserer
Spezies. Im Lachen der Narren liegt beides: Aufbegehren und
Akzeptieren, Protest und Einverständnis. Wir erheben uns gegen
die auferlegten, eingeschliffenen Rollen, wir lassen die geheimen
Sehnsüchte und Möglichkeiten einen Augenblick aus dem Hin-
tergrunde unseres Ich hervortreten; wir lassen sie einen Augen-
blick von der Leine. Und wir tun das mit den Mitteln der Ver-
kleidung, die uns in komischen Gegensatz zu uns selbst setzt
und diesen Gegensatz noch dadurch erhöht, daß er ein Gegensatz
im Ähnlichen ist: denn die verstellte Gebärde der Narretei ist
ja auf hintergründige Art doch wieder unsere eigene, sogar unser
sonst gehütetes Geheimnis. Aber indem wir uns so gegen unsere
Normal-Rolle erheben, akzeptieren wir sie doch. Im Ascher-
mittwoch kehren wir zu ihr zurück.
47

4. Das Lebendige, das sich im Gegensatz des Mechanischen
äußert, dargestellt an rhetorischen Fehlleistungen. Der Ge-
gensatz von Wesen und Erscheinung hat aber noch eine Fülle
weiterer Varianten, die durch Aufzählung nicht zu meistern
sind und in die wir nur willkürlich hineingreifen können:
Alles Lebendige ist abwechslungsreich, ist im Werden und
Wachsen, verändert sich. Das Mechanische und Maschinelle da-
gegen rollt im automatischen Rhythmus des immer Gleichen ab.
Darum hat Bergson sicher zu Recht beobachtet, daß der Gegen-
satz von Wesen und Erscheinung auch - und sogar besonders
eindrücklich - in der Weise zustande kommen kann, daß das
Wesen des Menschen als eines organisch und geistig lebendigen
Ich sich als Mechanismus einer Aufziehpuppe äußert. Ein Red-
ner, der bestimmte, immer wiederkehrende Gewohnheiten hat,
der am Ende jedes Satzes stets die gleiche Grimasse schneidet,
ein belangloses Wort wie „und" regelmäßig wie eine heulende
Sirene ausstößt oder mit dem Zeigefinger immer dasselbe Loch
in die Luft sticht, wirkt lächerlich. Denn der Mechanismus sol-
cher Wiederholungen kommt im Lebendigen nicht vor und läßt
so einen komischen Gegensatz entstehen. Da er besonders gut
zu imitieren ist, kann sich die Lächerlichkeit noch einmal ver-
doppeln.
Überhaupt ist der Redner ein verführerisch fruchtbares Mo-
dell, um den Widerspruch von Wesen und Erscheinung in seinen
komischen Effekten zu studieren. Ich denke etwa an den Abge-
ordneten, der als Füllwort im Übermaß die Anrede „Meine Da-
men und Herrn" gebraucht und die Assoziation zum regelmäßi-
gen Tropfen eines Wasserhahns auslöst. Oder an einen Prediger,
der nur Klischees auf der Kanzel produziert, aber das rhetorische
Energiepedal tritt, um das Nichtige durch Pathos aufzudonnern.
Oder an den ideologischen Propagandisten, der die Plastikfolien
seiner eingeschliffenen Routinephrasen vor sich herträgt, so daß
sich die immer gleichen Wiederholungen in Form mechanischer
Prozesse begeben.
Auch der Widerspruch von Wort und Geste kann den Reiz
des Komischen enthalten. Der schon zitierte Spurgeon hat seinen
prächtigen Unterricht für geistliche Redner mit vielen Hinweisen
dieser Art geschmückt. So etwa wenn er davon spricht, daß
manche Redner bei einem Boxer Unterricht gehabt zu haben
schienen. „Während sie das Evangelium des Friedens predigen,
zeigen sie ihre Fäuste so drohend, als wollten sie einen ihrer
Zuhörer zu einer Runde herausfordern. Es ist wirklich lustig
48

zu sehen, wenn einer in Fechterstellung sagt: ,Kommt her zu
mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid', um dann, seine
Faust ein wenig verlagernd, hinzuzufügen: ,Ich will euch er-
quicken.'"
Gerade weil auf klerikaler oder ideologischer Kanzel in unge-
brochener Schablonophilie vorfabrizierte Dogmatismen und
ihre ebenfalls vorfabrizierte verbale Verpackung automatisch
zum Abrollen gebracht werden - was den Prediger betrifft, so
zeichne ich hier natürlich eine Karikatur, die realiter allerdings
vorkommt! -, so entsteht der komische Gegensatz der lebendi-
gen Person und der mechanisch funktionierenden Gliederpuppe.
Das Moment des Mechanischen äußert sich vor allem darin, daß
all dies ohne die geringste innere Beteiligung und ohne jeden in-
tellektuellen Aufwand einfach abgespult werden kann. Die
Komik kann hierbei freilich nur zum Zuge kommen, wenn die
durch mechanische Wiederholung produzierte Langeweile von
Augenblicken wacher und distanzierter Beobachtung unterbro-
chen wird und wenn man nicht bloß, wie es mit der Langeweile
verbunden zu sein pflegt, innerlich „wegtritt", sondern das
Schauspiel der Groteske zumindest vorübergehend genießt.
Die Komik steigert sich noch, wenn der Gegensatz zwischen
lebendigem Menschentum und dem Mechanismus der abrollen-
den Phraseologie eine äußerste Zuspitzung erfährt. Diese kann
sich dann ergeben, wenn jene verbalen Plastikfolien plötzlich im
schlichten mitmenschlichen Gespräch auftauchen, also dort, wo
die Unbefangenheit, die Nicht-Reglementiertheit des Lebendi-
gen sonst zum Zuge zu kommen pflegt:
So läßt der Ideologe in das leicht dahinplätschernde Geklöhn
einer Runde plötzlich den Fremdkörper des eingetrichterten Po-
lit-Vokabulars fallen: Er spricht von den „imperio-kapitalisti-
schen Kriegsbrandstiftern", während man nur ein bißchen über
Politiker im besonderen und allgemeinen geplaudert hatte. Oder
man befindet sich, wie ich es einmal erlebte, auf dem Heimweg
von einem Fußballspiel und bespricht das Erlebte. Da rastet bei
einem der Gesprächspartner die übliche Reporterphraseologie
ein, und er, ein braver Junge mit sehr mäßigem Wortschatz, sagt
nun, aus seinem schwäbischen Dialekt in das Honoratioren-
Hochdeutsch ausbrechend: „Das Spielgeschehen (!) war durch
den Rechtsaußen von Fortuna zweifelsohne gehemmt." Oder
ein durch blumiges Kanzelpathos bekannter Prediger leitet nach
einem netten Abendessen in seinem Haus zum kulturellen Teil
49

mit den Worten über: „Lasset uns jetzt Frau Musica ihr Recht
zugestehen! Frau M. wird uns nunmehr mit der Kunst ihres
Spiels erfreuen."
Überhaupt kommt es zur Komik des Gegensatzes immer
dann, wenn zwei extrem verschiedene Lebensebenen sich
schneiden und zum Beispiel das Sakrale und das Alltägliche auf-
einanderprallen. Da Ernst Jünger mit Recht sagt, daß Andacht
und inneres Bewegtsein sich heute vielfach mehr in den Sport-
arenen als vor den Altären begeben, bringen die Sportberichter
nicht selten einen sakral oder existenziell überhöhten Ton in ihre
dramatischen Reportagen: „Nach dem sechsten Tor macht der
Pirmasenser Zieberg keinen Hehl mehr aus seiner Verzweif-
lung." „Gefährlich Matischak, der wunderlich Begnadigte."
„Fritz Walter - der Fußballgott."
Das gleiche Gesetz der Überschneidung von Ebenen zeigt sich
seit dem Aufkommen des Fernsehens - aber nicht nur seitdem -
auch in der Reklame: so etwa, wenn ein Reinigungsmittel oder
eine Margarine mit verzückt aufgeblendeter Gebärde - als ob die
biedere Hausfrau den Himmel offen sähe - und mit dem phone-
tischen Überdruck einer empfangenen Offenbarung angepriesen
wird. Eine bekannte Waschpulver-Firma fällt seit Jahren unan-
genehm dadurch auf, daß sie die Benutzung ihrer Seifenflocken
zu nichts Geringerem als einer Gewissensfrage macht und nahe
daran ist, einer Mutter Seelenfrieden zu verheißen, wenn sie der-
maleinst beim Rückblick auf ihr Leben die Gewißheit hegen darf,
daß sie die Windeln ihrer Kinder und die Hemden ihres Mannes
stets mit L.. .r gewaschen habe. „Und mein Gewissen sagt mir:
Jetzt kannst du stolz und glücklich sein. Die ganze Familie fühlt
sich wohl in ihrer Wäsche." (Das letztere ist wörtlich aus einer
Anzeige abgeschrieben.)
Innerhalb dieses Gesetzes der Ebenen-Überschneidung - das
sei festgehalten - bleibt aber der Gegensatz von personaler Le-
bendigkeit und Apparatschik-Mechanismus stets die besonders
hervorzuhebende, ja die klassische Reibungsfläche, an der Fun-
ken des Komischen sich entzünden. Ein extremer Fall dieser
Rasse von Komik liegt etwa dann vor, wenn sich der tote Com-
puter eines so sublimen Lebenszeugnisses bemächtigt, wie es ein
lyrisches Gedicht ist: „Top, top quiet, top you find noise no al-
most, birds silent in forest, wait only soon, also quiet" (Spitze,
Spitze ruhig, Spitze, du findest Lärm beinahe nicht, Vögel still
im Wald, warte nur bald, auch ruhig) lautet das Gedicht, das ein
junger Professor an der Universität von Kalifornien seinen Zu-
50

hörern vortrug. Als der Applaus verrauscht war - die Amerika-
ner sind bekanntlich sehr höflich —, verriet er den Autor dieser
modernen Lyrik: Goethe. Es war dessen Gedicht „Über allen
Gipfeln ist Ruh'...", wiedergegeben von einem elektronischen
Ubersetzungsgerät.
5. Der Gegensatz vom Denken und Verhalten: die Heuchelei.
Freud hat in seiner Abhandlung über den „Witz und seine Be-
ziehung zum Unbewußten" den Witz aus der Diskrepanz zwi-
schen Libido und Uber-Ich erklärt. Auf diese Weise ergibt sich
eine polare Spannung zwischen dem, was ich im Kraftfeld des
Uber-Ich „denke" und als normativ gesetzt verstehe, und dem,
was ich, vom Unbewußten gesteuert, de facto „tue". Dieser Wi-
derspruch von Denken und Verhalten äußert sich in den bekann-
ten Fehlleistungen, die als Produkte jener Diskrepanz nicht nur
verräterisch sind, sondern durch die Unfreiwilligkeit der Ent-
hüllung jene polare Zündung hervorrufen, die komisch wirken
kann. Das Unbewußte spielt uns gleichsam, indem es durch die
wohl aufgerichteten Zäune von Vernunft, Gewissen und Sitte
hindurchlugt, einen Streich. Es macht auf Kosten des Uber-Ich
einen Witz.
Eine Dame der Gesellschaft in Hamburg, die diesem Gesetz
der Komik einmal zum Opfer fiel, pflegte ihr dreijähriges Töch-
terchen selbst bei etwas zeremoniellen Abendessen mit an den
Tisch zu setzen, um es dann vor dem Mokka ins Bett zu bringen.
Sie tat das, um dem Kinde ein unbefangenes Verhältnis zur Er-
wachsenenwelt anzuerziehen. Zu einem dieser Abende hatte sie
nun einen Herrn eingeladen, der an einer gräßlich entstellenden
und auch farblich sehr auffallenden Elefantiasis-Vergrößerung
seiner Nase litt. Die junge Mutter wollte konsequent sein und
das Kind auch an dieser Abendtafel teilnehmen lassen. Um es
aber nicht zu einem Schock und womöglich zu peinlichen Fragen
des Kindes kommen zu lassen, begann sie es schon Tage vorher
intensiv für diesen Augenblick zu trainieren: „Dieser arme On-
kel", so sagte sie dem Kind immer wieder, „hat eine schlimme
Nase und hat darum Angst vor manchen Kindern, die ihn auf
der Straße deshalb auslachen und mit Fingern auf seine große
Nase zeigen. Das tust du aber doch nicht, Lieschen, nicht wahr?"
Das Kind beteuerte bei jedem neuen Anlauf der Mutter, daß es
brav sein und sich nichts anmerken lassen wolle. - Als dann der
51

Abend kam, erschien die Nase des Onkels dem Kinde noch viel
größer und abenteuerlicher, als sie ihm in seiner Phantasie vorge-
kommen war. Die Mutter saß auf feurigen Kohlen, weil sie die
Unruhe des Kindes bemerkte und zugleich sah, wie es etwas sa-
gen wollte und dann doch krampfhaft hinunterschluckte.
Schließlich ging aber alles noch gut, sie brachte vor dem Mokka
das Kind ins Bett und lobte es, weil es den Onkel nicht trau-
rig gemacht habe. Als sie dann den Mokka einschenkte, fragte
sie den Herrn: „Darf ich Ihnen Sahne und Zucker in die Nase
tun?"
Einen unversiegbaren Quell der Komik, die aus dem Gegensatz
von Denken und Verhalten sprudelt, finden wir schließlich im
Umkreis der Heuchelei. Eine komische Figur in diesem Sinne
ist sicher der Priester, der in höchsten Tönen die Keuschheit
preist, sich dadurch gegen alle Verdächtigungen seiner eigenen
Person gefeit glaubt und bei seinen eigenen Sexual-Eskapaden
dann so unvorsichtig wird, daß sie herauskommen. Ähnliches
hat Oscar Wilde gewiß im Sinn gehabt, wenn er davon sprach,
es gebe keinen größeren Genuß, als einen Heuchler auf frischer
Tat zu ertappen. Die „frische Tat" ist dabei durchaus wichtig,
weil - wie wir sahen - zum Witzigen ja die Plötzlichkeit gehört,
in der die Pointe zündet.
Hier gilt allerdings ebenfalls, daß nicht jede Form von Heu-
chelei komisch wirkt. Sie kann auch beklemmend sein und
Schmerz auslösen. Ein Beispiel dieser nicht-komischen Heuche-
lei findet sich in der Bergpredigt des Neuen Testaments (Mat-
thäus-Evangelium 5,23f.; vgl. Markus-Evangelium 7,6ff.): Wer
seinen liturgischen Pflichten genügt, aber mit seinem Nächsten
überworfen ist, ohne das vorher zu bereinigen, der handelt unter
dem Vorwand, etwas für Gott zu tun, zugleich gegen ihn und
verstrickt sich so in einen objektiven Selbstwiderspruch, verfällt
einer Art Bewußtseinsspaltung. Heuchelei in diesem Sinne
braucht deshalb durchaus kein Akt bewußter Verstellung, keine
Schafpelztaktik zu sein. Sie kann auch jener unbewußte Selbst-
widerspruch sein, der dem natürlichen Menschen verhüllt ist
und den erst der Geist Gottes aufdecken muß.
Komik ergibt sich bei der Entlarvung von Heuchelei nur unter
zwei Bedingungen:
einmal dann, wenn dabei die eigene Betroffenheit nicht derart
.elementar sichtbar wird wie bei dem Bergpredigt-Beispiel. Denn
52

dann läßt das Erschrecken über die Abgründe des eigenen Her-
zens - das auszulösen ja auch die Absicht jener Worte ist - das
Gelächter nicht aufkommen. Das Wissen um ein elementares
„Mea res agitur" hebt jene Distanz ja gerade auf, die als Vorbe-
dingung von Witz und Komik unerläßlich ist.
Zum andern provoziert die Enthüllung der Heuchelei nur
dann unser Gelächter, wenn sich der heuchlerische Widerspruch
zu einem extremen Gegensatz verdichtet (so extrem, wie er „bei
mir" bestimmt nicht vorkäme!), um sich im gleichen Augen-
blick dieser Verdichtung dann jäh zu entladen und offenbar zu
werden. Durch dies Zusammendrängen von Verdichtung und
Entladung in einen einzigen Augenblick, eben in das Ertappen
„auf frischer Tat", kann es nicht zum Dazwischentreten stören-
der Reflexion kommen. Die Heuchelei blüht gleichsam in präch-
tiger Evidenz auf.
Ich kann mir nicht versagen, auch dieses Ereignis der Komik
an einer Anekdote zu illustrieren:
Bei den Offenen Abenden, die ich regelmäßig für meine Studen-
ten veranstaltete, wählte ich meist etwas ungewöhnliche The-
men, die auf den ersten Blick (aber wirklich nur auf diesen) kaum
mit unserer theologischen Fachproblematik zusammenzuhängen
schienen. So kündigte ich einmal kurz nach dem Kriege an, ich
wolle anhand einer Schallplatte den Schlager Zarah Leanders „Es
wird einmal ein Wunder geschehn" besprechen. Dieser Song
wurde vom Naziregime ausgenützt, um in der verzweifel-
ten Schlußphase des Krieges die Hoffnung auf rettende Wunder-
waffen aufzuputschen. Die Grundstimmung dieses Schlagers ist
nihilistisch-hoffnungslos, und das verzweifelte Suchen nach dem
Notausgangeines Wunders wirkt reichlich verkrampft. Mein di-
daktischer Hintergedanke war, den Mißbrauch der Religion für
psychische Strategien zu enthüllen. Nicht ohne fachliche Selbst-
ironie schrieb ich auf den Ankündigungszettel für den Abend:
„Der Wunderbegriff bei Zarah Leander." Obwohl die Kommili-
tonen für diese Zusammenkunft wohl einigen Klamauk erwarte-
ten, kam es zu enorm eindringenden Gesprächen, zumal die bei-
den Referate über das Musikalische und den Text dieses Schlagers
Niveau hatten. Als ich am nächsten Morgen in mein Kolleg ging,
bemerkte ich auf der andern Straßenseite den von mir hochge-
schätzten älteren Kollegen F., der sich stets in sehr gütiger Weise
für meine Arbeit interessierte. In diesem Augenblick nun, wo
ich ihn sah, erschrak ich etwas bei dem Gedanken, er könne sich
nach meinem gestrigen Abend und seinem abenteuerlichen
53

Thema erkundigen. Er war nämlich stark durch den schwäbi-
schen Pietismus geprägt, so daß ich zu recht befürchten mußte,
er werde von dieser Art Unternehmung doch recht schockiert
sein und kaum Verständnis dafür aufbringen. Doch schon lenkte
er seine Schritte zu mir herüber, um nach einigen Präliminarien
die befürchtete Frage zu stellen: „Gestern war ja wohl wieder
Ihr Abend. Was haben Sie denn da gemacht?" Da man als Theo-
loge nicht lügen darf, er aber andererseits der Wahrheit nicht ge-
wachsen war, so wich ich in eine List aus und antwortete: „Ge-
stern abend -ja, da haben wir die Theologie Leanders
besprochen." - „So, so", meinte er, „sehr interessant." Als ich
schon hoffte, er habe sich täuschen lassen, fing er nach einigen
Schritten noch einmal an: „Leander - sagten Sie?" Ich suchte sein
Mißtrauen durch Frechheit abzuwürgen: „Ja, ja, Leander!" „So,
so", sagte er wieder und erzeugte nachdenkliche Falten auf seiner
Stirn, so als ob ihm das ganze System von Leander vor Augen
stünde. Doch die Sache war immer noch nicht ausgestanden.
Denn ein paar Augenblicke später meinte er: „Neander meinten
Sie doch, nicht wahr?" (Den gibt es nämlich.) Ich sagte: „Nein,
Z-eander!" - „Ach so, natürlich", beendete er dann unsern Dia-
log. Er wollte sich einem Kollegen gegenüber keine theologiege-
schichtliche Ignoranz anmerken lassen. Darum fühlte sich selbst
dieser lautere Mann zu einer kleinen Heuchelei versucht, die sich
dann im Vollzug auf so charmante Weise enthüllte. Daß er aber
auch seinerseits nicht ohne Humor war, bewies die Nachge-
schichte: Als er zu Hause vergeblich in seinem Lexikon nach ei-
nem Theologen Leander gesucht hatte, fragte er einen Studenten,
der dabei gewesen war. So kam die ganze Geschichte heraus. Und
als ich später Tübingen verließ, hat er in einem Abschiedsgedicht
vor der ganzen Fakultät seinen Reinfall gefeiert.
6. Der Gegensatz im witzigen Wortwechsel: die Schlagfertig-
keit. Schon der Begriff „Schlagfertigkeit" bringt zum Ausdruck,
daß hier eine schnelle Zündung erfolgt und daß das „Loch", von
dem wir sprachen, rasant übersprungen wird. Das pflegt sich zu
ereignen, wenn zwei Kontrahenten einander im Wortgefecht ge-
genüberstehen und der eine den andern außer Gefecht setzt, in-
dem er ihn mit seinen eigenen Waffen schlägt.
Eine Kontroverse, bei der sich der eine Partner dem andern
überlegen zeigt, braucht als solche noch keineswegs witzig zu
54

sein. Es kann sogar den Ernst der Peinlichkeit an sich tragen,
wenn es zu einer klaren Unterlegenheit kommt. Selbst der Sieger
pflegt von ihr angerührt zu sein, wenn der Sensus für Ritterlich-
keit noch nicht ganz in ihm erloschen ist. Witzig kann der Sieg
der Schlagfertigkeit vielmehr nur dann sein, wenn der Unterle-
gene seiner eigenen Waffe erliegt, wenn seine Argumente als Bu-
merang zu ihm zurückkehren und er gleichsam zu einem unfrei-
willigen Selbstmörder wird. Allein in diesem Falle ist kein reiner
Gegensatz mehr da, sondern zugleich ein Verbindendes: eben
die Identität der Waffen. Wenn das im Rahmen eines heiteren
Wortgefechtes, gleichsam spielerisch, geschieht und der also
Ausgepunktete den Sieg der Schlagfertigkeit auch dann genießt,
wenn er selbst das Opfer ist - „Eins zu Null für Sie!" -, dann
steht das Witzige sogar und wieder einmal im Dienste des Hu-
mors.
Obwohl wir gerade im Humorkapitel immer wieder auf Ge-
schichten stoßen werden, in denen auch diese Schlagfertigkeit
eine Rolle spielt, so möchte ich hier doch einen Beispielfall er-
wähnen, bei dem ihr die Hauptrolle zugedacht ist und auch das
Spielerische des Wortgefechts geradezu paradigmatisch hervor-
tritt. Dabei geht es um zwei Männer, von denen der eine den
andern mit gespieltem Ernst aufs Glatteis locken will, dann aber
durch einen eleganten Kunstgriff selber zu einem grandiosen
Rein- und Hinfall gebracht wird:
Ich unterhielt mich eines Abends mit einem befreundeten ka-
tholischen Theologen aus Holland über das 2. Vatikanische
Konzil. Bei dem Thema „Liturgiereform" kam dabei zur Spra-
che, daß der Priester bei der Meßfeier jetzt nicht mehr mit dem
Rücken zur Gemeinde steht, sondern hinter den Altar tritt und
ihr also Auge in Auge gegenübersteht. Man nennt diese Haltung
„Facie ad populum", „mit dem Gesicht zum Volke". - Eines
Tages nun meldete sich bei ihm der Vorsitzende des Nudisten-
Clubs seiner Stadt und bat ihn, bei einer Freikörpertagung eine
Feldmesse für seine Leute zu halten. (Mein Priesterfreund gilt
als besonders aufgeschlossen und progressiv.) Der Pater ging
durchaus bereitwillig darauf ein und fürchtete nur, daß diese un-
gewöhnliche Gemeinde ja außerstande sei, das übliche Opfer zu
entrichten, da man ja keine Taschen habe. Dies Bedenken zer-
streute der Nudisten-Häuptling aber sehr wirksam durch das
Versprechen, er werde die Teilnehmer bitten, ihr Geld in der
Hand zu halten. Dann aber kam auch er - in gespielter Schüch-
55

ternheit - mit einem Bedenken heraus, und eben damit wollte
er den Pater aufs Glatteis locken. Er sagte nämlich: „Eins ist noch
schwierig, Pater F.: Wenn wir da alle so nackig an der Feier teil-
nehmen, paßt es doch eigentlich nicht recht, daß Sie als einziger
nicht nur bekleidet, sondern sogar mit Ihren liturgischen Ge-
wändern angetan sind. Könnten Sie sich wohl bereit finden, in
der gleichen Adamkostüm-Aufmachung wie wir zu zelebrie-
ren?" - Die erhoffte Verlegenheit des Paters trat jedoch nicht
ein, sondern er antwortete wie aus der Pistole geschossen: „Nun,
das kommt ganz darauf an, ob ich die Messe ,facie ad populum'
oder nach altem Ritus feiern soll."
Ein Klima, in dem Schlagfertigkeit besonders gut gedeiht, ist
das der Examenssituation. Dabei kann sich eine Potenzierung
der Komik dadurch ergeben, daß nicht nur das Jähe der witzigen
Replik für sich allein wirkt, sondern zugleich einen Rollentausch
zwischen Examinator und Prüfling zustande kommen läßt:
Ein bekannter Münchener Zoologe legte Wert darauf, daß
seine Examinanden nicht nur über Anatomie und Physiologie
der Tiere Bescheid wüßten, sondern auch die einzelnen Tierarten
kannten und es also nicht unter ihrer Würde erachteten, etwa
im ornithologischen Bereich die Vögel nach ihren besonderen
Kennzeichen zu unterscheiden (wie das auch ein schlichter Na-
turfreund vermag). So hatte er für eine Prüfung zehn ausge-
stopfte Vögel auf den Tisch stellen und sie mit Tüchern so zudek-
ken lassen, daß nur ihre Füße und Krallen zu sehen waren. An
diesem kümmerlichen Partikel sollten die armen Biologen nun
den Namen des verborgenen Vogels erkennen. Die Sache ging
ins Auge. Wenn ein Prüfling ein oder zwei richtige Treffer
landete, war es schon das Äußerste. Der Professor war deshalb
bereits auf „achtzig", als der letzte Kandidat an den Tisch trat
und bei allen daneben riet. „Machen Sie, daß sie wegkommen",
schrie der Professor wütend, „Sie sind durchgefallen. Wie kön-
nen Sie es wagen, als so ein Ignorant zu mir ins Examen zu kom-
men!" Als der Student sich entfernte, rief er ihn noch einmal
von der Tür zurück: „Sagen Sie mir noch, wer Sie sind. Ich muß
Sie ja aus meiner Liste streichen." Darauf stellte sich der Kandi-
dat vor ihn hin, lupfte seine Hosen ein wenig hoch und sagte:
„Raten Sie mal, Herr Professor!" Wer war hier durchgefallen?
In Tübingen war ein Historiker wegen seiner kleinlichen Prü-
fungs- und Gedächtnisfragen bei Kollegen und Studenten be-
rüchtigt. So fragte er einen jungen Mann: „Wer war der Großva-
56

ter Urbans des Sechsundzwarizigsten?" (oder welcher Papst es
gewesen sein mochte; jedenfalls schien er aus einer bedeutenden
Familie zu stammen). Darauf der Student: „Meinen Sie väter-
licherseits oder mütterlicherseits?" Die anwesenden Kollegen
liefen alle zur Front des Kandidaten über.
7. Der Gegensatz zwischen dem Original und dem DIN-For-
mat des Üblichen. Über Originale lachen wir, weil sie sich
keinem Schema fügen. So kommt es zum Widerspruch zwischen
der Einmaligkeit des Originals und der Normalität des Üb-
lichen und Eingeschliffenen. Bezeichnende Figuren dieses
Widerspruchs sind der schusselige Professor alten Stils (er stirbt
immer mehr aus, weil die Menschen im Zuge der allgemeinen
Nivellierung immer „normaler", immer konformer, werden) -
und das Kind. Aus der Fülle der zur Verfügung stehenden
Professorengeschichten greife ich nur eine heraus, die ich für
besonders charakteristisch halte:
Ein Kirchenhistoriker, den wir ob seiner Bekanntheit mit dem
Pseudonym Dürrlein versehen wollen, war ein frommer, aber
auch etwas weltfremder Mann, der ganz in seinen Folianten auf-
ging. Als er einmal Dekan seiner Fakultät werden und die ihm
gar nicht liegende Rolle eines bürokratischen Managers spielen
mußte, geriet er in die größten Verlegenheiten. Den ganzen er-
sten Tag über klingelte in seinem Büro das Telefon und zwang
ihn zu Auskünften und Entscheidungen, denen er sich nicht ge-
wachsen fühlte. Schließlich kam er ganz zermürbt nach Hause,
setzte sich an den Abendbrottisch seiner Familie, faltete die
Hände zum Tischgebet und sagte: „Hier Dürrlein!" Die gera-
dezu kunstvolle Verschlingung mehrerer Gegensätze - der welt-
entrückte Gelehrte als Manager, das Tischgebet als Einbruchs-
stelle für den Bürodruck - bedarf keiner weiteren Kommentie-
rung.
Bei Kindern sprechen wir gerne - und durchaus mit Recht -
von „originellen Einfällen". Diese Einfälle enthalten in der Regel
keine Wahrheit, die dadurch ausgezeichnet wäre, daß sie in ekla-
tanter Übereinstimmung mit der Wirklichkeit stände. Im Ge-
genteil: Hier kommt es gerade zu grotesken Mißverständnissen,
weil der Mangel an Lebenserfahrung jene Übereinstimmung
eben verhindert- Gleichwohl geht es dabei nicht um puren Un-
sinn; der wäre ja witzlos. Sondern es handelt sich entweder um
57

eigentümliche Verzeichnungen, die an eine Karikatur erinnern,
oder darum, daß in der kindlichen Perspektive plötzlich ein
neuer Sinn, eine unerwartete - nur für den Erwachsenen, nicht
für das Kind sichtbare - Pointe auftaucht. Das Komische steckt
also im Gegensatz zwischen zwei Perspektiven: der des Kindes
und der des Erwachsenen, der des (unfreiwilligen) Witzemachers
und der des Zuhörers. Ich nenne drei Varianten solcher kindli-
chen Originalität, deren Struktur wir dann kurz erörtern:
Der besonders kostbare Inhalt einer Zigarrenkiste, die mir ein
Gönner geschenkt hatte, war eines Tages auf rätselhafte Weise
verschwunden, und ich trauerte den entgangenen Genüssen na-
türlich nach. Das Geheimnis dieses Vorgangs wurde einige Wo-
chen später gelüftet, als meine Frau im Rosenbeet harkte und
auf die im Erdreich verrotteten Zigarren stieß. Als ich, von einer
dunklen Ahnung getrieben, daraufhin meinen jüngsten Sohn,
damals noch ein kleiner Junge, verhörte, stellte sich heraus, daß
er es in der Tat gewesen war, der die Zigarren vergrub. Er hatte
beobachtet, wie seine Mutter Tulpenzwiebeln einpflanzte und
wollte nun seinem Vater einen Zigarrenbaum pflanzen, um sei-
nen Vorrat an Rauchbarem so zu vermehren.
Der gleiche Junge meinte eines Tages, als die Mutter ihm am
Himmelfahrtstage die entsprechende biblische Geschichte er-
zählt hatte: „Als der Heiland da im Himmel ankam, hat Gott
gewiß zu ihm gesagt: Nun bleib man schön hier oben, sonst
passiert dir wieder was!"
Noch eine dritte Spielart dieser puerilia: Um seinen Kindern
einen Eindruck von christlicher Standhaftigkeit zu vermitteln,
zeigt der Vater ihnen ein Bilderbuch der Kirchengeschichte, in
dem auf einem Blatt abgebildet ist, wie im Kolosseum zu Rom
die christlichen Märtyrer von den Löwen zerrissen werden. Als
das kleinste Kind dabei etwas aufschluchzt und dem Vater schon
fast Bedenken kommen, ob er das Kind diesem grausamen Ein-
druck hätte aussetzen dürfen, fragt er es, was ihm denn da so
leid täte. Darauf zeigt das Kind auf eine der Bestien und meint:
„Dieser Löwe sieht so traurig aus; er hat noch keinen Christen."
Alle drei Geschichten variieren den Gegensatz zwischen dem
Realismus des Erwachsenen und einer irrealen kindlichen Vor-
stellung. Die Komik dieses Gegensatzes ergibt sich dadurch, daß
uns die gleiche Wirklichkeit, vor der gleichfalls wir als Erwach-
sene stehen, von einer andern, überraschenden Seite gezeigt wird,
aber so, daß wir sie auch von dieser ihrer Rückfront her wieder-
58

erkennen müssen. Daß man sie so neu entdeckt und daß dieser
Anblick, den uns unsere Aufgeklärtheit sonst verstellt, aus-
gerechnet im Spiegel äußerster Naivität auftaucht, empfinden
wir als komisch. Daß man die Dinge eben auch so sehen kann
und daß uns das in der Verengung durch unsern Erwachsenen-
Realismus bisher entgangen ist, das läßt uns lächeln - nicht nur
über das Kind, sondern auch über uns selbst:
Im Unterschied zu Tulpenzwiebeln mit ihren genetischen Ei-
genschaften sind Zigarren ja Gebilde, die von Menschenhand ge-
fertigt sind und insofern „erworbene Eigenschaften" haben, die
sich - entgegen den Lysenkowschen Theorien - eben nicht ver-
erben lassen. Der Junge behandelt das Künstliche als Natur, sieht
Mensch und Kosmos noch in ein All-Eines eingelassen und pro-
duziert so einen drolligen Gegensatz.
Auch in der Himmelfahrtsgeschichte kommt es zu einer nai-
ven Diskrepanz: Das Kind löst das Kreuz Christi aus seinen
heilsgeschichtlichen Zusammenhängen, die ihm den Charakter
höherer Notwendigkeit geben, und läßt es als einen unglückli-
chen Zufall erscheinen,, durch den dem Heilande eben „etwas
passiert" ist. Der Gegensatz zwischen einem kosmischen Ereig-
nis und einer zufälligen Panne reizt trotz des ernsten Gegenstan-
des zum Lachen, zumal dieser Gegensatz seinerseits nun gerade
nicht zufällig ist. Die Menschwerdung des Logos läßt Leben und
Sterben des Christus ja in der Tat zu einer ganz menschlichen
Geschichte werden, die in das Heilsgeschehen hineinkomponiert
ist und nur durch ihre Herauslösung zur Karikatur wird. Das
Lächeln, das sich darüber einstellt, kann die Gelöstheit des Hu-
mors haben und sich ohne die beklemmende Nähe zur Blasphe-
mie aus-lachen, weil der Junge diese Menschlichkeit ja aus reiner
Fürsorge für den „lieben Heiland" und nicht aus einem häreti-
schen Motiv so einseitig akzentuiert: Er soll nicht noch einmal
in die gleiche Bredouille kommen!
Und endlich das Kind vor dem Kolosseum-Bild: Ein Stück
Kirchengeschichte aus der Perspektive eines hungrigen Löwen
gesehen - aus einem Blickwinkel also, der uns als Erwachsenen
sicherlich ganz fernliegt -: das läßt uns die Pointe jener kindli-
chen Bemerkung gerade darin sehen, daß die Pointe eines kir-
chengeschichtlichen Ereignisses so eklatant verfehlt wird. Auch
der Ernst hat eine Rückseite, und wir kommen - unter Lächeln -
wieder bei ihm an, wenn wir diese Hintergrundpforte nicht ver-
schmähen.
59

Nach dieser Wanderung durch die Gefilde von Witz und Komik,
bei der wir die Erscheinungen von beiden musterten und immer
wieder nachdenklich und überlegend verweilten, betreten wir
nun die Landschaft unseres eigentlichen Themas: des Humors.
Allzu dicht ist die Grenze zwischen beiden Bereichen freilich
nicht. Wir hatten schon Gelegenheit, wiederholt ihre Durchläs-
sigkeit festzustellen. Zweifellos gibt es hier - man denke nur an
den Distanz-Gedanken - einige Analogien und Übergänge.
Auch der Witz kann im Dienste des Humors stehen; und der
Humor kann die Freiheit schenken, das Komische selbst dort
zu entdecken, wo einem das Wasser bis zur Kehle steht. Daß
und warum das so ist, wird uns hoffentlich bei der Durchleuch-
tung des Humors aufgehen.
60

IL Teil
Über den Humor
Erscheinungsformen des Humors
Eine erste Bestandsaufnahme
Der Witz als Sache des Verstandes, der Humor als Sache des Her-
zens 61 - Was heißt „Herz"? 61 - Humor hat mit dem ganzen
Menschen zu tun 62 - Das Lachen des Humorlosen; Schaden-
freude als Exempel 63 - Die Humorlosigkeit der Doktrinären
64 - Der Witz im Dienste des Humors 65 - Humor als Distanz
von sich selbst: die Selbstironie 66 - Das Lachen auf dem Olymp
und in der griechischen Komödie 68 - Der Humor in seiner Un-
abhängigkeit vom Witz 69 - Das verschiedene Verhältnis von
Humor und Witz zur Zeit 72
Wie immer auch Witz und Humor verwandtschaftlich verbun-
den sein mögen, wie oft sich auch der Humor des Komischen
bedienen und es als Provinz in sein Reich einstücken mag, über
den Daumen gepeilt, müssen wir doch eine gewisse Grunddiffe-
renz festhalten: daß der Witz sich an den Verstand und der Hu-
mor an das Herz wendet.
Diese Unterscheidung bedient sich freilich nicht nur eines sehr
groben Rasters, sondern sie ist noch aus andern Gründen unbe-
friedigend:
Das Wort „Herz" ist in unserer Sprache ebenso ausgelaugt
und verwaschen wie das Wort „Liebe". Nicht nur Wilhelm
Raabe, sondern auch Hedwig Courths-Mahler wendet sich an
das Herz. Wenn große Dichtung und Kitsch, wenn Kultur und
Subkultur sich diesen Adressaten wählen, dann wird die Na-
mensgleichheit nur eine Nicht-Identität verhüllen. Darum müs-
sen wir gleich zu Anfang deutlich machen, was wir mit dem Wort
„Herz" meinen. Wir rufen dabei den Sprachgebrauch der Bibel
zu Hilfe.
Genausowenig wie hier das Wort „Liebe" sentimental im
Sinne eines Gefühls verstanden wird, sondern eine Grundrich-
tung unseres Daseins meint - daß wir nämlich „für den andern
61

da sind" -, so ist auch das Wort „Herz" nicht im Sinne emotio-
naler Gefühligkeit oder „Gemütlichkeit" verstanden, sondern es
soll die personale Mitte des Menschen, wenn man so will: sein
eigentliches und innerstes Wesen aussagen. Das Alte Testament
kann im Blick auf dieses Innerste sogar die Worte „Eingeweide"
oder „Nieren" synonym für Herz gebrauchen. Dieses Innerste
bestimmt meine Gedanken und mein Verhalten : „Von innen her,
aus dem Herzen des Menschen, kommen die bösen Gedanken
hervor und die Unzüchtigkeiten, Diebereien, Mord..., hoch-
fahrendes Wesen, Dummheit" (Markus-Evangelium 7,21).
Dem steht dann das weise, das reine Herz entgegen, wenn
sich das Wunder der „neuen Kreatur" ereignet (2. Korinther-
brief 5, 17) und auch das Herz in diese Verwandlung ein-
bezogen wird.
Entsprechend kennt man das Wesen eines Menschen, wenn
man sein Herz kennt. Es ist gleichsam das Interpretament seines
Verhaltens. Daher ist Gott der eigentliche „Herzenskündiger",
weil er die äußeren Fassaden, weil er das, „was vor Augen ist",
durchschaut und in das dringt, was das Herz birgt (l.Samuelis
16,7). „Du allein kennst das Herz aller Kinder der Menschen"
(1. Könige 8,39). So versteht Gott mich besser, als ich mich selbst
verstehe. Das ist der Sinn der Psalmisten-Bitte : „Erforsche mich,
Gott, und ergründe mein Herz!" (Psalm 139,23.)
Von diesem Zentrum menschlicher Existenz aus läßt sich dann
auch seine Peripherie bestimmen, so daß sich von dort her das
Ganze des menschlichen Daseins erschließt. In diesem Sinne
wird das Herz gleichsam als der hermeneutische Schlüssel ver-
standen, der den Blick auf die Totalität des Menschen eröffnet
und uns sein Denken, Fühlen und Wollen, sein Sinnen und
Trachten, seine Haltung und sein Verhalten verstehen läßt.
Wenn wir also sagten, der Humor wende sich an das menschli-
che Herz und - wie wir noch hinzufügen dürfen - er entstamme
schon diesem Herzen, dann sollte das keine Anspielung auf die
Gemütswerte des Humors sein, sondern es ging uns nur um die
nüchterne existenziale Aussage, daß der Humor in jenem „In-
nersten" des Menschen gründe und demzufolge mit seiner Tota-
lität zu tun habe. Weil der Humor so an das letzte Geheimnis
des Menschen rührt, hat er im Unterschied zum Witz auch eine
theologische Relevanz. In einem theologischen System wäre er
im Kapitel der Eschatologie abzuhandeln; dort ist von der Welt-
überwindung die Rede. Der Humor ist eine zeichenhafte, eine
62

höchst fragmentarische Vorwegnahme, eine „Antizipation" die-
ser Weltüberwindung.
Schon die Etymologie des Wortes Humor weist daraufhin, daß
er mit den innersten Organisationszusammenhängen der
menschlichen Natur zu tun hat. Denn das Wort Humor geht
nach Friedrich Kluges unerschöpflichem Wörterbuch auf die
Ansicht von Hippokrates, Galen und der mittelalterlichen Medi-
zin zurück, daß die Körpersäfte, die humores, „die innere Art
des Menschen bestimmen". Heute würden wir vom innersekre-
torischen Drüsensystem, vom Säure-Basenhaushalt oder von den
Hormonen sprechen, wenn wir den Geistes- und Seelenzustand
des Menschen von seinem organischen Schlüsselpunkt aus be-
stimmen wollen.
Bereits die etymologische Struktur des Wortes scheint uns
also zu versprechen, daß der Begriff Humor auf einen wichtigen
strategischen Punkt deute, von dem aus das ganze Gelände
menschlichen Wesens eingesehen werden kann. In der Tat
scheint einiges dafür zu sprechen, daß das keine leere Ver-
heißung ist:
In seinem Humor legt der Mensch ein Zeugnis von sich selbst
ab, er wird gleichsam transparent. Wenn wir den Humor eines
Menschen kennen, dann schauen wir ihm - ins Herz. Ist er dage-
gen nur witzig, brennt er bloß ein Feuerwerk von Pointen ab,
kann er selbst im Dunkel bleiben. Wir bleiben ohne Auskunft,
ob er ein Menschenverächter oder ein Liebender, ob er zynisch
oder fromm, ob er brutal oder sanft ist.
Auch die Gegenprobe läßt sich machen: Wenn jemand noto-
risch „humorlos" ist, dann dürfte im Stellwerk seiner Existenz
etwas nicht in Ordnung sein. Nicht nur der Humor, auch die
Humorlosigkeit charakterisiert den ganzen Menschen! Er steckt
ohne Distanz in den Klauen des Geschicks; bei ihm ist kein An-
satz zur Weltüberwindung erkennbar.
Um eine dunkle Folie zu gewinnen, von der sich das Licht
des Humors um so deutlicher abhebt, scheint es mir sinnvoll,
noch einen Augenblick beim Wesen der Humorlosigkeit zu ver-
weilen.
Wenn ich jemanden als humorlos bezeichne, dann bedeutet
das keineswegs, daß ich damit sagen wollte, er könne nicht la-
chen. Doch er kann! Er lacht vielleicht sogar lauter und exzessi-
ver als der Mann mit Humor. Aber wie und warum lacht er?
63

Wenn ich ein Lachen bezeichnen sollte, das am äußersten Ge-
genpol des Humors angesiedelt ist, dann möchte ich die Schaden-
freude nennen (ein Wort übrigens, das es nur im Deutschen zu
geben scheint; das kann zu etwas schwermütigen Überlegungen
anregen!). Diese „Freude" stammt nicht wie die des Humors aus
Distanz und Überlegenheit, im Gegenteil: sie ist die Gelächter-
explosion eines Inferioritätsgefühls, nämlich des Neides. Wenn
der Beneidete Schaden nimmt und am Boden liegt, dann scheint
es für den, der nun darüber lacht, so etwas wie eine plötzlich
zustande gekommene Erhöhung zu geben. Doch ist das wirklich
nur scheinbar. Denn es geht hier nicht um eine selbsterrungene
„innere" Überlegenheit, sondern um eine gleichsam nur von
außen her induzierte: sie ist bloß die Spiegelung dessen, daß der
andere eine Schlappe erlitten hat und nun auf einmal der Unterle-
gene ist. Darum haftet der unverdienten Superiorität des Scha-
denfrohen auch kein Glanz an - erst recht nicht der Glanz des
Humors -, sondern der Ruch der Schäbigkeit.
Der extreme Fall, in dem Lachen nicht - wie beim Humor -
von innen kommt, sondern von außen induziert ist und dann
rein gar nichts mehr mit dem Menschen selbst zu tun hat, liegt
dann vor, wenn es als bloß physiologischer Reflex auftaucht. Ich
denke an die Antwort des Simplicius Simplicissimus bei Grim-
melshausen, der auf die Frage nach dem Verbleib seines Vaters
antwortet: „Mein Vater hat sich totgelacht." Die Schweden hat-
ten nämlich seine Fußsohlen mit Salz bestrichen und ließen es
dann von Ziegen wieder ablecken. Dabei hatte sich der Alte zum
höchsten Verwundern des Buben buchstäblich zu Tode gelacht.
Neben diesem falschen Gelächter am Gegenpol des Humors
gibt es aber auch eine Form der Humorlosigkeit, die ohne Lachen
ist. Hier pflegt es dann um dogmatische und ideologische Ver-
krampfung zu gehen, der die Vorbedingung für gelöstes Lachen
fehlt. Komisch kann dieser Zustand aber nur auf den Beobachter
solcher Humorlosigkeit wirken, vor allem, wenn sie sich bei
„frommen" Christen und Theologen zeigt. Das, was uns dann
lächeln läßt, ist der paradoxe Zustand, daß diese Leute auf der
Kanzel von Freiheit, Freude und Weltüberwindung sprechen, in
komischem Gegensatz dazu aber diese Botschaft unfrei, freudlos
und mit tierischem Ernst ausrichten. Das ist wohl der Grund
dafür, warum wir gerade ein orthodoxes Zeugnis der Humor-
losigkeit aus dem 17. Jahrhundert in unsere humoristischen
Mappen heften möchten:
Im Jahre des Herrn 1658 hatte nämlich die Wittenberger theo-
64

logische Fakultät ein Gutachten zu der Frage erstattet, „ob es
einem Doctori Theologiae und Pastori ... anstehe, allerlei Fa-
cetias, Fabeln und lächerliche Historien zu predigen und zu
schreiben, die das Lachen erregen." Die Antwort lautet: „... daß
solche Sachen nicht haben die Gnade und Krafft, jemand zu be-
kehren, oder in dem Glauben zu stercken und zu erhalten...
Hingegen aber delectieren sie das Fleisch und machen die Einfalt
göttlicher Weisheit verächtig (sie) und zur Thorheit." - Manche
Spielarten des Pietismus haben den Verzicht auf Weltfreude gar
zum Zeichen wahrer Bekehrung gemacht. So sagt der mystisch-
erotisch angehauchte Rostocker Theologe Heinrich Müller, der
auch ein Buch mit dem Titel „Der himmlische Liebeskuß" ver-
öffentlichte, kurz und bündig: „Ein Christ soll nicht lachen, Je-
sus hat auch nicht gelacht."
Sosehr sich nun der Humor vom Witz unterscheidet, so kann
er sich doch, ohne es freilich zu müssen, als Witz äußern. Er
kann also, wie wir früher sagten, den Witz für sich vereinnahmen
und benutzen. Daß das möglich ist, hängt damit zusammen, daß
der Humor den ganzen Menschen betrifft. Insofern umfängt er
auch seine Intellektualität und damit die Zone des Witzes.
Manchmal sind Witz und Humor nur noch am Klima zu unter-
scheiden, das sie umgibt.
Selbst auf die Gefahr hin, den Leser ein wenig zu ermüden,
möchte ich zur Illustration dieses verschiedenen „Klimas" von
Witz und Humor noch einmal das Modell des schusseligen Pro-
fessors bemühen:
So erzählte mir einmal ein sehr humorvoller, abgeklärter Kir-
chenrat heitere Geschichten von dem Erlanger Professor Tho-
masius, den wir uns in orthodox-schwarzem Habit, dazu mit
Röllchen und Chemisettchen versehen vorstellen müssen. Die
Anekdoten über ihn waren zwar witzig - übrigens unfreiwillig
witzig, wie es bei diesem Typus ja zu sein pflegt -, aber sie waren
aus einem bestimmten Grunde in den Humor eingebettet. Als
Kostprobe nur eine einzige Geschichte aus der Fülle dessen, was
ihm zugeschrieben wurde:
Er war wohl kein großer Rhetor und verhedderte sich allzu-
leicht, wahrscheinlich weil er über dem Inhalt die Form vergaß,
wie er überhaupt ein Virtuose des Vergessens und Verwechselns
war. Als er einst einem Kollegen, der nach langen Leidensjahren
gestorben war, die Leichenrede hielt und ihn als einen „geprüften
Kreuzträger" bezeichnen wollte, sprach er statt dessen von „ei-
65

nem gekreuzigten Briefträger". Das bloß witzige, in einer vertu -
telten Buchstabenmechanik bestehende Wortspiel ist hier in ver-
klärenden Humor erhoben. Denn nicht ein kalter Formalist und
Verdrehungskünstler, womöglich ein Zyniker, dem nichts heilig
ist, läßt hier ein Trauerritual zur Groteske werden, sondern einer
so liebenswerten und seriösen Gestalt passiert dieser Kontrast
zwischen Aussageabsicht und tatsächlich Gesagtem. Das, was
ihm so widerfährt, macht ihn nicht zur lächerlichen Figur, die
nicht mehr weiß, daß zwei mal zwei gleich vier ist, sondern es
ist das heitere Appendix einer respektheischenden Menschlich-
keit. Auch dieser Gegensatz zwischen der Gestalt und ihrer Äu-
ßerung läßt uns lächeln.
Gerade die Art, wie der alte Kirchenrat diese Geschichte so
erzählt, macht uns deutlich, was an ihr den Humor ausmacht
und warum dieser sich des (unfreiwilligen) Witzes bedienen
kann: Der Humor gibt sich hier zu erkennen als eine Haltung
der Unabhängigkeit: Man kann nicht ein blindlings nachgak-
kernder, höriger Schüler, man kann keine wandelnde Kopie -
auch nicht des ehrwürdigen Thomasius - sein, wenn man Hu-
mor hat. Denn dann vermag man aus eben jener Distanz die
liebenswerte Relativität aller Dinge zu sehen und entdeckt
seinen Heroen im Négligée. Darum gibt es keinen Mann mit
Humor, der jene Distanz nicht auch auf sich selbst übertrüge,
dann äußert sich der Humor als Selbstironie.
Diese selbstironische Seite des Humors, die Distanz also zu
sich selbst, hat eine selten großartige Verkörperung in Adele
Sandrock gewonnen. Sie ist hier deshalb so eminent, weil die
Selbstironie dem eigenen Ich nicht nur besonders souverän ge-
genübersteht, sondern auch darum, weil sie vielschichtig ist und
einer Rakete gleicht, die durch mehrere Verbrennungsstufen
vorangetrieben wird. Beider Sandrock spielt dabei das Kokettie-
ren mit ihrem Alter eine große Rolle:
Noch als Greisin, die einem herrischen Feldmarschall gleicht,
ihre Erfahrung in Eroticis auszuspielen oder ihr eigenes Be-
gehrtsein bei Männern „naiv" vorzutäuschen, setzt in hohem
Maße die Freiheit voraus, sich über sich selber lustig zu machen.
Dazu kommt aber noch eine zweite Raketenstufe selbstironi-
scher Entladung: Das ist die Art, wie sie ihr eigenes Tragödin-
nen-Pathos belächelt. Sie war ja einmal eine große Tragödin, die
von der Rolle der jugendlichen Heldin allmählich in Mütter-
Rollen hineingewachsen war und nun mit einem melancholi-
66

sehen Finale ihre Laufbahn zu beenden drohte. Denn tragische
Großmütter sind in unserer Bühnen-Literatur kaum vorgesehen.
So entschloß sie sich, zur komischen Alten zu werden. Und eben
dieser Übergang vollzieht sich auf höchst selbstironische, über-
legene Art. Sie brauchte nämlich das donnernde und inzwischen
aus der Mode gekommene Tragödinnen-Pathos ihrer frühen
Jahre nur noch ein wenig zu steigern, um die pathetische Quanti-
tät in die neue Qualität des Komischen umschlagen zu lassen.
Sie distanzierte sich also zugleich von einer Kunstgestalt, mit
der sie sich bisher als „der" Rolle ihres Lebens identifiziert
hatte. So steigert diese formale Möglichkeit, durch einfache
Uberdehnung, besser: durch ein Überziehen des tragischen
Kontos komisch zu wirken, noch einmal den selbstironischen
Effekt.
Um nicht im Theoretischen steckenzubleiben, will ich auch
diese Rakete selbstironischen, souveränen Humors an einer Ge-
schichte illustrieren, die alle hier aufgewiesenen Merkmale er-
kennen läßt:
Die Sandrock schnarcht eines Nachts in einem Schlafwagen
ganz fürchterlich (was bei ihrem Baßgeigen-Organ sehr ver-
ständlich ist). Dadurch fühlt sich ein Kabinen-Nachbar, der
keine Ahnung von der personellen Herkunft dieser Schnarch-
ursache hat, empfindlich gestört, so daß er immer wieder an die
dünne Sperrholzwand klopft und sich wenigstens für Augen-
blicke Ruhe zu verschaffen sucht. Da das trotz aller Wiederho-
lungen nichts fruchtet, tut er kein Auge zu und kommt sehr miß-
gelaunt am andern Morgen in den Speisewagen. Der Kellner
besteht darauf, daß er dieselbe Platznummer in Anspruch nimmt,
die auch seine Schlafkabine hatte. So muß er befürchten, diesen
gräßlichen Kerl, der wie ein Fuhrmann schnarchte, nun auch
noch als Frühstückspartner erdulden zu müssen. Kaum hat er
das gedacht, erscheint die majestätische, ihm aus vielen Filmen
bekannte Gestalt der Adele Sandrock, um sich den Platz gegen-
über anweisen zu lassen. Sie also war es, die ihn gestört, sie war
es, an deren Wand er getrommelt und die er nun seinerseits ge-
stört hatte. Seine Verlegenheit, sich der berühmten alten Dame
gegenüber so unziemlich benommen zu haben, war grenzenlos,
zumal sie durch die Nummern-Regelung ja genau wissen mußte,
daß er dieser Wüstling gewesen war. Doch Adele Sandrock war
wirklich eine grand old lady, als sie mit ihrer Baßstimme nur
sagte: „Junger Mann, ich habe Ihr Klopfen gehört - aber ich war
zu müde!"
67

Das klassische Beispiel für diese distanzierende und relativie-
rende Form des Humors findet sich wohl im alten Griechenland,
bei Homer und Aristophanes. Doch stehe ich mit dieser Deutung
auf keinem ganz festen Boden, weil die Interpreten nicht
ganz einig sind, ob das olympische Gelächter der Götter und
das Lachen über die Götter nur eine witzige Verächtlichmachung
ist oder ob die Versöhnlichkeit des Humors hier dominiere.
Der große Wilamowitz und der brave Schulmann K. Heine-
mann sehen in Aristophanes nur den Spaßmacher, der über
Wortwitz und Situationskomik, Persiflage und massive Zoten
nicht hinauskommt - jedenfalls keine „Botschaft" enthält, wie
sie dem Humor ja immer eignet. Werner Jaeger dagegen und
Gerhard Nebel - vor allem dieser - sehen im schillernden Nar-
renkleid des Aristophanes nur die Gewansung, die einen kriti-
schen und wegweisenden Propheten verbirgt. Und so bezeichnet
Wolf gang Schadewaldt ihn denn ausdrücklich als einen „Hu-
moristen". Seine Komödien zeigten, daß „die Bissigkeit seines
Spotts, die ungeschminkte Derbheit seiner Wort- und Hand-
lungskomik in jenem im Grunde gutartig liebenden („über-
legenen", Verf.) Verhältnis zur Welt und all ihren Verkehrt-
heiten und Abstrusitäten aufgehoben wird, das wir ... Humor
nennen - Humor, wie dieser, über alles bloß Witzige und Lächer-
liche erhaben ..." Eben um dieses Humor-Hintergrunds willen
sei das dramatische Hauptgeschehen davor geschützt, daß es
„lediglich in die witzige Farce absinkt."
Nicht ohne Furcht vor der Zensur sachkundiger Philologen
wage ich diese Seite des Humors so zu charakterisieren: Nach-
dem der Ernst des Tragischen über die Bühne gegangen ist, wird
das mythisierende Fernrohr, das die Olympier vorher riesengroß
als olympische Koryphäen erscheinen ließ, plötzlich umgedreht,
und sie werden zu Zwergen und Kobolden, sie lassen unter der
Pose des Göttlichen das Menschliche, Allzumenschliche erken-
nen. Der Humor bedarf sozusagen des Hintergrundes tragischer
Größe, um überhaupt Stoff für seine Relativierung zu haben (das
gilt bei Aristophanes auch für die Kritik an den politischen
Heroen und Institutionen seiner Zeit). Vielleicht hat Plato darauf
anspielen wollen, wenn er Sokrates am Ende des „Symposion"
sagen läßt, der wahre Dichter müsse zugleich Tragiker und
Komiker sein, und wenn er Aristophanes als „den" Repräsen-
tanten der Komödie in eben dieses sein „Gastmahl" aufgenom-
men hat.
68

Wenn man bei Aristophanes so von Humor zu reden wagt,
dann deshalb, weil die relativierende Verkleinerung, weil Farce
und Karikatur sich nicht „von unten her", aus der Inferiorität
des rachsüchtig Unterlegenen, des geifernd Zukurzgekomme-
nen, begeben, sondern aus der Überlegenheit dessen, der seine
eigene Zeit aus dem Abstand mißt, der sogar den Maßstab zeit-
überlegener Utopien an sie legt, der sie also transzendiert und
darum das Zeitgeschehen zu einer Harlekinade werden lassen
kann.
Selbst in der Verhüllung durch derben Klamauk - so wenn
Aristophanes die Glatzen der Zuschauer verspottet oder gro-
teske Prügelszenen stattfinden läßt oder dem Zotigen Raum
gibt -, selbst im Versteck der Indirektheit und der Verfremdung
ruft er als Kritiker und Wegweiser seine Zeit zur Rechenschaft.
Unter der augenzwinkernden Geste des Humors mögen die
Leute wohl leichter erraten, was zu ihrem Heile dient, als unter
dem augenrollenden Ernst der Tragiker.
Gerhard Nebel meint sogar - ohne das Wort zu gebrauchen -
einen therapeutischen Effekt dieses Humors zu sehen (diese
Wirkung wird uns später noch mehr beschäftigen): Der wider-
wärtige „Fettsteiß, als der der Mensch in der Komödie auftritt,
ist eine Entartung" des menschlichen Bildes. Aber „Lachen
bringt ihn zu seiner Art zurück". In der Komödie lacht sich der
Mensch aus seiner Entstellung zurück und gewinnt seine Identi-
tät wieder. Man kann also mit diesen Schrumpf- und Mißformen
der Menschlichkeit nur komödiantisch spielen, wen man nicht
im hilflosen Gemenge mit ihnen ist, sondern sie überwunden hat,
sie gleichsam von oben sieht, wo sich die Perspektive weitet. Und
gerade das wäre dann das Humoristische.
Auch Homer kann das Fernrohr in umgekehrter Richtung
auf den Olymp richten, kann die Götter in Prügelszenen als Ra-
bauken darstellen - Ares beschimpft Pallas Athene als „Hunds-
fliege", Hera schlägt der Artemis ihren Köcher um die Ohren -,
oder er dichtet ihnen etwas derbe Studentenstreiche an: so wenn
Ares und Aphrodite auf ihrem Beilager durch Hephaistos anein-
ander gefesselt werden und so der ganzen männlichen Corona
der Olympier einen weidlichen Spaß bereiten.
Ist das nun Spott und Satire, ist es ein erstes Zeichen aufkläre-
rischer Rache an den Göttern, weil man sie durchschaut hat, weil
sie eben nur Doppelgänger des Menschen, ja Projektionen seiner
69

subalternen Eigenschaften sind? Ich weiß nicht, ich weiß nicht,
und ich zweifle daran, ob die recht haben, die es so meinen sehen
zu müssen. Was mich ermuntert, auch hier den Humor am
Werke zu sehen, ist das olympische Gelächter der Götter selbst.
Sie lachen ja mit; sie sind Objekt und Subjekt des Gelächters.
Als Zeus auf dem hohen Olympos vernimmt, daß der mächtige
Himmel widerhallt von dem Krach, mit dem die Götter aufein-
ander losgehen, „da lacht das Herz ihm vor Freude". Ist es wirk-
lich nur „Schadenfreude", die hier ins Lachen treibt, geht es nicht
viel eher um das Vergnügen, daß die hehren Olympier nicht im-
mer und nicht nur damit beschäftigt sind, hehr zu sein, daß sie
nicht bloß in mythischer Denkmalsstatik verharren, sondern daß
auch in ihnen das Ewige komödiantisch in das „Zeitliche, allzu
Zeitliche" umschlagen kann? Bei den Göttern wird gelacht;
könnte das nicht das Wissen eines Humors sein, der wohl bereit
ist, die Götter zu ehren, doch nicht um den Preis einer zur
Demutsgeste erstarrten Unterworfenheit, sondern eher in
der - wiederum augenzwinkernden - Gewißheit, daß sie zwar
höher als wir, aber doch nicht so ganz und gar anders als wir
sind - und daß überdies das Schicksal größer ist als Götter und
Menschen -?
Doch kehren wir, um das liebevoll Relativierende, mit Selbst-
ironie Verbundene des Humors zu bedenken, aus den olympi-
schen Gefilden wieder auf die Erde zurück, und zwar in die Stadt
Heidelberg. Sie schließt sich, was den geographischen Rang an-
belangt, hier besonders gut an, weil es dort ebenfalls - in Gestalt
großer Ordinarien - Olympier gab oder jedenfalls solche, die
sich diesen Rang beimaßen. Einer von ihnen war Kuno Fischer,
der große Historiker der Philosophie. Der unbändige Stolz, der
ihn erfüllte, als er „Exzellenz" wurde, und der exzessive Ge-
brauch, den er von diesem Titel machte, hat einen ganzen Reigen
von Anekdoten entstehen lassen. Nur eine von ihnen möchte ich
hier anführen. Der Erfinder dieser Geschichte hat in sehr witzi-
ger Art eine kleine Schwäche des großen Mannes enthüllt. Doch
ist es wohl mehr als ein bloßer Witz: Die menschliche Hinfällig-
keit auch des Größten - die Exzellenz fällt in Ohnmacht - steht
in einem zum Lachen reizenden Kontrast zu dem Titel, der halt
nicht mehr paßt, wenn man nur noch ein Häufchen Elend ist.
Die Selbstironie des menschlichen Gemachtes, das in den Ehren-
stellungen dieser Welt keinen Halt hat, obwohl es sich immer
wieder mit ihnen zu identifizieren sucht, verdient wohl doch das
70

Prädikat „Humor": Als Kuno Fischer in die erwähnte Ohn-
macht gefallen war, rief ihn sein Diener voller Sorge immer wie-
der an: „Wollen Exzellenz nicht wieder zu Exzellenz kommen?"
Wir haben bisher eigentlich nur Gestalten des Humors behan-
delt, die sich des Witzes bedienen, und wir haben auch zu zeigen
versucht, warum diese Affinität von Witz und Humor besteht.
Gleichwohl ist es wichtig, zu betonen, daß die Witzgestalt für
den Humor keineswegs konstitutiv ist. Er kann sich auch, statt
sich funkelnd im Augenblick zu entladen, zu jenem Dauerzu-
stand der Heiterkeit abklären, den der Lateiner mit serenitas und
hilaritas bezeichnet. Dabei geht es um die heitere Gelassenheit,
die nicht nur das Große groß und das Kleine klein sein läßt - das
sowieso! -, sondern die am Großen auch das liebenswert Kleine
lächelnd entdeckt, ohne es damit herabzusetzen; und die umge-
kehrt an den kleinen Leuten Formate entdeckt, die das vermeint-
lich Große dieser Welt in die Ecke verweist. Ich denke etwa
daran, welch ein Humorist Wilhelm Raabe - und natürlich auch
Ernst Reuter - in diesem Sinne ist. Die Umkehrung der Werte
unter dem wissenden Blick des Dichters, diese weise Verkehrung
von Groß und Klein - nicht im Sinne höhnender Weltverach-
tung, sondern aus gelassenem, ja liebendem Verstehen: das sind
die Signale einer Weltüberwindung, die man Humor nennt. Und
sie haben dafür gesorgt, daß auf dem weisen Antlitz Raabes
Lachfältchen entstehen.
Man könnte von hier aus den Unterschied von Witz und Hu-
mor auch am verschiedenen Verhältnis zur Zeit klarmachen:
Der Witz ist eine intellektuelle Leuchtrakete. Sie ist dem
Augenblick zugeordnet und hat ihr Licht einen Augenblick spä-
ter schon versprüht. Dann kann es wieder schal und dunkel sein.
Professionelle Witzemacher, Komiker und Conferenciers sind
oft melancholische, ja tief gelangweilte Leute. Das hat mancherlei
- zum Teil sogar tiefere - Gründe, aber zwei von ihnen sind si-
cher die, daß der Witz nicht nur bloß partiell erheitert und sein
Licht über unerhellten Abgründen spielen läßt, sondern daß die-
ses Licht eben nur momentan zündet: für den, der die Lösung
des Rätsels kennt, verliert die Pointe die Macht der Erheiterung.
Auch ein Kriminalroman reizt mich nicht zu erneuter Lektüre,
weil ich den Täter nun kenne.
71

Der Humor dagegen ist eine Seelenhaltung, der Status welt-
überwindender Distanz. Die Überwindung besteht darin, daß
er die Welt relativiert, ohne sie zu verachten, daß er sie nämlich
in heiterem Verstehen relativiert. Dadurch ist der Humor eine
Erscheinung auf Dauer. Der Augenblick, oft genug ein Augen-
blick der Schmerzen, ist nur die Zeitform seiner Bewährung,
vielleicht auch seiner Äußerung.
Dieses verschiedene Verhältnis von Witz und Humor zur Zeit
äußert sich zugleich in unsern entsprechenden Reaktionen:
Witze kann man nur über eine begrenzte Zeit hintereinander
hören. Dann sind Zwerchfell und Intellekt erschöpft. Man kann
nicht permanent Feuerwerke abbrennen und genießen. „Das La-
chen der Narren ist wie das Krachen der Dornen unter den Töp-
fen", sagt der Prediger Salomo (7,6). Ein Dauerkrachen ermüdet.
Und Jesus Sirach spottet: „Ein Narr lacht überlaut; ein Weiser
lächelt ein wenig" (21,29). Auch diese röhrende Inbrunst währt
nicht lange. (Für die aus dem 6. Jahrhundert stammende bene-
diktinische Regel, die „törichtes schallendes Gelächter" als un-
ziemlich verurteilt, scheint jenes Sirach-Wort eine Rolle gespielt
zu haben.)
Der Humorist aber ist nicht jener „Narr", dessen Produktio-
nen sich schnell verbrauchen. Er ist kein Feuerwerker, nein: er
zündet nur ein kleines Licht an. In den milden Schein einer Kerze
aber, die den Dingen um sie her eine neue Plastik und neue Pro-
portionen verleiht, kann man lange blicken.
Die Beschäftigung mit den Erscheinungsformen des Humors
ließ bisher die Frage nach seinem Wesen nur hie und da anklin-
gen. Der Frage nach diesem Wesen soll von nun an unser Haupt-
augenmerk gelten.
72

Das Wesen des Humors:
Das Lachen der Weltüberwindung
Das Geschenk der Freiheit an den ganzen Menschen 73 - Das
Osterlachen (risus paschalis) und das Gelächter über den
Teufel 74 - Der Humor als Lehrstück der Eschatologie 76
Ich sagte, der Humor rühre den ganzen Menschen an. Der ganze
Mensch kann aber nur durch etwas angerührt und erfaßt werden,
das ihn unbedingt angeht und insofern mit der letzten Wirklich-
keit zu tun hat, die sein Leben trägt. Das frivole Gelächter geht
nur, wir sahen es bereits, die inferioren Ich-Schichten an, etwa
die Gier oder die Schadenfreude. Der Witz appelliert an die Lust
zum intellektuellen Abenteuer, das der Weg zu einer Pointe
- mehr oder weniger! -zu bieten pflegt. Hier werden jeweils nur
partielle Ich-Schichten berührt. Der Mensch in seiner Gänze
wird nur von einer „Botschaft", einem Kerygma, erreicht.
Unsere These, daß der Humor den ganzen Menschen betreffe,
drängt deshalb zu der Frage, welche Botschaft denn der Humor
in sich berge.
Schon als wir den Witz behandelten, eröffneten sich immer
wieder Ausblicke auf das Panorama des Humors, und dabei ge-
lang es nicht ganz, mit unserm Geheimnis hinter dem Berge zu
halten. Wir haben es schon ausgeplaudert: die Botschaft, die im
Humor steckt und von der er selber lebt, ist das Kerygma der
Weltüberwindung. Kaum jemand hat in diesem Sinn den Humor
treffender charakterisiert als sein filmisches Lieblingsgeschöpf
Pater Brown, der meditiert: „Humor ist eine Erscheinungsform
der Religion - denn nur der, der über den Dingen steht, kann
sie belächeln. Mir hat es immer vor den humorlosen und den
zum Lachen unfähigen Menschen gegraut."
Wir kommen auf das speziell christliche Lachen zwar erst spä-
ter. Aber das Stichwort vom „religiösen" Charakter der Welt-
73

Überwindung nötigt uns hier zu einem kleinen Vorgriff. Diese
Seite des Humors hat sogar eine liturgische Gestalt angenom-
men: im Risus paschalis, dem Osterlachen der Ost-Kirche oder
auch in den Kathedralen des Mittelalters. Bei der Nachricht: „ER
ist auferstanden, ER ist wahrhaftig auferstanden" stimmt die
Gemeinde ein schallendes Gelächter an, weil Hölle, Tod und
Teufel österlich überwunden sind. Mit dem Lachen über die
Wiederkehr des Frühlings hat das nichts zu tun, auch nicht mit
dem „Lachen des Lazarus", das O'Neill als Triumph des Le-
bensprinzips in seinem Spiel erklingen läßt. Gerade darüber ju-
belt ja die Kirche, daß der biologische Zyklus des „Stirb und
Werde", der Kreislauf der Vergänglichkeit, am Ostermorgen
durchbrochen und aufgehoben wurde. Indem die Mächte der
Düsternis, die unsere Welt beherrschen, tödlich getroffen sind,
ist auch das Gefüge dieser Welt mit seinem Rhythmus des Wer-
dens und Vergehens überwunden.
Kein Wunder deshalb, daß eine Gestalt wie Luther, die dem
Humor auch in seinen urigsten Formen erschlossen ist, sich ge-
rade durch das Ostergeschehen zu dieser Art Gelächter heraus-
gefordert sieht. So wird er nicht müde, die noch verbleibenden
Schrecken der nachösterlichen, eben unserer Welt als eine Art
Karikatur darzustellen: Der Schrecken der Schlange ist noch da,
ihre Anwesenheit droht uns auch weiterhin ins Bockshorn zu
jagen. Seit der österlichen Weltüberwindung aber ist sie harmlos:
Ihr sind die Giftzähne herausgerissen, und sie kann uns allenfalls
noch zwicken, aber nicht mehr tödlich beißen. Oder noch drasti-
scher: Es ist bloß die Schlangenhaut, die noch daliegt und dem
glaubenslosen Blick als die Schlange selbst erscheint, um so blin-
den Alarm auszulösen. Wer dieses Häutungsprodukt aber aus
der Gelassenheit der Weltüberwindung sieht, kann über diesen
Trug nur lachen. Der altböse Feind ist entmächtigt; die Schrek-
ken der Welt können dem nichts mehr anhaben, der darum weiß.
„Die Welt ist ihm ein Lachen."
Die deftigste Gestalt dieses Überwindungslachens findet sich
bei Luther wohl in der Art, wie er die Höllenfahrt Christi be-
schreibt; und ich kann es mir nicht verbeißen, das dem Leser
kurz vorzuführen. Denn hier erreicht die Erlösung von den uns
bindenden Mächten, vor allem von denen der Sünde und der
Schuld, ihren Kulminationspunkt:
Luther verwendet beim Lehrstück von der Höllenfahrt Ele-
mente einer weit zurückreichenden mythologischen Betrugs-
theorie, die jemanden, der in der Zone abgeblaßter Rationalismen
74

oder liturgischer Feierlichkeit lebt, wohl schockieren können.
Luther stellt sich dabei den Teufel als ein gefräßiges Ungeheuer
vor, das in seinem Höllenschlunde sitzt und nacheinander all die
Sünder, die angeliefert werden, gierig verschlingt. Dabei sind ihm
die fettesten Sündenbraten natürlich die liebsten; sie schmecken
ihm besonders. Zwischen Karfreitag und Ostern nun taucht auch
der abgeschiedene Christus inmitten jener Sünderschar auf, die
so in die Hölle geschleust wird. Da die Freßgier den Teufel blind
macht, verschlingt er ihn aus Versehen mit. Christus aber ist
der einzige, der ohne Sünde ist. Er ist anders als alle andern -
und „schmeckt" auch anders! Er schmeckt sogar (für teuflische
Verhältnisse) so widerwärtig, daß der Teufel einen gigantischen
Brechreiz kriegt und ihn wieder ausspuckt; aber nicht nur ihn:
Der Brechkrampf, gerade durch die absolute Reinheit Christi
stimuliert, ist so konvulsivisch und elementar, daß der Teufel sei-
nen Magen total entleeren muß und alle die Sünder in hohem
Bogen mit hinausspeit. Auch sie, die „in Schatten der Hölle und
des Todes" saßen - so wie Jona im Walfischbauch - werden mit
frei, weil Christus sich stellvertretend ebenfalls hat verschlingen
lassen.
Ich werde mich nun nicht als Böotier gebärden und aus den
einzelnen Strichen dieses barocken Gemäldes schulmeisterlich
die ganze christliche Rechtfertigungslehre rekonstruieren - man
könnte das aber, meine Damen und Herren! -. Mir kommt es
vielmehr nur auf die Pointe an: daß hier wieder von einer trium-
phalen Überwindung die Rede ist und daß man nicht nur im so
eröffneten Raum der Geborgenheit lacht, sondern sogar über die
Art, wie man in ihn gekommen ist: durch den geprellten Teufel.
Mit Hilfe mythologischer Chiffren stellt man das, was sonst zum
Singen und Loben, zu Danksagung und Rühmung führt, einmal
als Ubertölpelungsmanöver, ja als Groteske und Orgie der Situa-
tionskomik dar. Christus läßt uns lachen! - Wenn die Christen-
heit das über ihren Zeremonien und Feierlichkeiten doch nicht
weithin vergessen hätte, wenn die Heiterkeit des Evangeliums
nicht durch lauter schwarze Tinten zu Tode geschrieben worden
wäre! Ein blutärmer und bleicher gewordenes Geschlecht wie
das unsere, das jener saftigen Burlesken des Mittelalters kaum
noch fähig wäre, sie vielleicht nicht einmal mehr zu würdigen
weiß, könnte sich freilich solcher massiven Mythologeme kaum
noch bedienen. Wir sind ja entmythologisiert. Doch brauchte
das wohl kaum zu bedeuten, daß wir auch im gleichen Maße hu-
morlos werden müßten.
75

Das Gelächter des Humors und der Weltüberwindung ist ja
nicht dem Kraftprotz vorbehalten. Auch leptosome und astheni-
sche Gemüter sind hier zugelassen. Denn es gehört zur Signatur
dieser Art von Freiheit, daß sie gerade in Ketten, im Schatten
und im Winkel gelebt werden kann. Die Kunst, die hier gelehrt
wird, ist ja die, daß der Unterlegene sich über sich selbst hinaus-
schwingt, daß er sich am Boden liegen sieht und über diesen An-
blick lachen kann.
Müßte man den Humor in einem christlichen Lehrsystem un-
terbringen, so hätte man ihn (das klang schon einmal an) im
Schlußkapitel anzusiedeln, wo es um die Eschatologie, um die
Lehre von den „Letzten Dingen" geht. Denn im Eschaton, nach-
dem der Vorhang über dieser unserer Welt gefallen ist, blicken
wir aus der Distanz der Überwindung auf sie zurück. Und die
Umkehrung aller Werte, die sich aus dieser Perspektive ergibt,
wird uns manches nicht mehr so ernst nehmen lassen, wie es uns
im Handgemenge (in der „thlipsis") des Erdenkampfes wohl er-
schien. Der Humor, so scheint mir, ist nun nichts Geringeres
als eine Vorwegnahme, eine Vorausschattung, eine erste, be-
scheidene Rate dessen, was das Eschaton als Erfüllung bringt.
Der Humor hat hier einen ähnlich theologischen Rang wie
manche Formen des Spiels, die gleichfalls Weltüberwindung
vorwegnehmen. Jedenfalls gilt: wenn die Zeit über uns Herr
wird, wenn wir vom Blick der Schlange hypnotisiert sind und
uns an den Fesseln der Zwänge wundreiben, hört das Spiel auf.
Zum Spiel gehört die Freiheit von Geborgenen, wenigstens in
Spurenelementen, und sei es auch nur so, daß diese Freiheit ge-
spielt wird, oder besser: daß sie auf dem Grunde des Tragischen
spielen läßt. Ich grüße hier respektvoll den großen Karl Barth,
der wie niemand sonst über das erlöste Spiel Mozarts zu sprechen
wußte.
Wir haben damit angedeutet, daß das Kerygma der Weltüber-
windung sich offenbar in verschiedenen Variationen darstellen
kann. Man müßte wohl Zeiten und Räume durchschreiten, um
ihre ganze Fülle Revue passieren zu lassen. Wir begnügen uns
mit zwei Spielarten, die wir genauer in Augenschein nehmen
wollen. Vielleicht haben sie aber den Rang exemplarischer Fälle,
so daß sie zu Dominanten in jeder Typologie des Humors wer-
den könnten. Ich meine den tragischen und den christlichen Hu-
mor samt den ihm zugeordneten Gestalten der Weltüberwin-
dung.
76

Der tragische Humor
Seine Phänomenologie bei Sigmund Freud
Die ökonomische Funktion des Humors bei Freud: ersparter
Affektaufivand bei der Auseinandersetzung mit dem Wid-
rigen 77 - Die nicht auftauchende Frage nach dem Grund dieses
ökonomischen Vermögens der Psyche 79 - Die Fähigkeit
des Menschen zur Selbsttranszendierung 79 - Mythische
Chiffren dieses Vermögens. Das bleibende „Geheimnis" des
Menschen 80
In seiner Arbeit über den Witz kann Sigmund Freud den Humor
einmal als ein Mittel bezeichnen, „um die Lust trotz der sie stö-
renden peinlichen Affekte zu gewinnen..." Für die Wirksamkeit
dieses Mittels sei eine bestimmte Bedingung erforderlich: es
müsse eine Situation vorliegen, „in welcher wir unsern Gewohn-
heiten gemäß versucht sind, peinlichen Affekt zu entbinden",
in der aber gleichzeitig „Motive auf uns einwirken, um diesen
Affekt in statu nascendi zu unterdrücken". So könne die von
Schaden, Schmerz usw. betroffene Person humoristische Lust
gewinnen, während der Unbeteiligte, sich in der Zuschauerrolle
Befindliche lediglich aus einer komischen Lust lache, die der Ni-
veaumarke des Humors durchaus entbehrt; denn ihr fehlt das
überwindende Trotzdem. Diese Art Lachen ist zu Schleuder-
preisen zu haben. „Die Lust des Humors" dagegen, die sich an
der Unterdrückung des Peinlichen entzündet und daher eigene
Betroffenheit voraussetzt, entsteht dann „auf Kosten-dieser un-
terbliebenen Affektentbindung, sie geht aus erspartem Affekt-
auf wand hervor".
Was Freud hier als Unterdrückung oder - in anderm Zusam-
menhang - auch als Sublimierung bezeichnen kann, beruht also
auf einer ökonomischen Funktion des Humors. Sein Wesen be-
77

steht darin, daß man sich „Affekte erspart, zu denen die Situation
Anlaß gibt, und sich mit einem Scherz über die Möglichkeit sol-
cher Gefühlsäußerungen hinwegsetzt". „Das Ich verweigert es,
sich durch Veranlassungen aus der Realität kränken" zu lassen.
Es erspart sich Leiden und „beharrt dabei, daß ihm die Traumen
der Außenwelt nicht nahegehen können". Es besteht sogar dar-
auf, „daß sie ihm nur Anlässe zu Lustgewinn sind". Die über-
windende Kraft des Humors zeigt sich also in einer „Würde,
die ... dem Witze völlig abgeht". Sie besteht darin, daß ich mich
kraft der „humoristischen Einstellung... dem Leiden verwei-
gere, die Unüberwindlichkeit des Ich durch die reale Welt betone
(und) das Lustprinzip siegreich behaupte."
Sieg, Unüberwindlichkeit und Selbstbehauptung weisen aber
auf Bedrohendes hin, dem Haltungen dieser Art abgerungen wer-
den müssen. Nicht von ungefähr spricht Freud deshalb von der
„Würde" des Humors. Der ökonomische Akt des „Ersparens",
dem Gesetz des geringsten Widerstandes verführe; das wäre
eher würdelos. Jenes Ersparen ist vielmehr eine Tat, eine
Selbsttranszendierung des Betroffenen. Eine kleine Mödell-
geschichte, die Freud gerne und wiederholt zitiert, kann das ver-
anschaulichen:
Ein Delinquent, der im Morgengrauen eines Montag zum
Galgen geführt wird, sagt: „Na, die Woche fängt ja gut an."
Hätte er statt dessen gesagt: „Es geschieht mir ganz recht, ich
mache mir nichts daraus", so wäre das sicher eine erste Sprosse
auf der Leiter zur Überlegenheit gewesen, aber doch nur die un-
terste Stufe. Sie hätte allenfalls die Fähigkeit zu objektiver Selbst-
beurteilung bezeugt, die inmitten des Grausigen der Situation
nicht ohne einen Achtungserfolg hätte bleiben können. Aber sie
wäre ohne die Uberwindungskraft des Humors gewesen. Diese
Art bewährt sich allererst darin, daß der Delinquent über sich
lacht und den Affekt des Grauens damit überspielt, sich ihn also
;,erspart". Was für ihn selbst die Tat der Überwindung ist, reflek-
tiert sich im Lachen der Zuhörer nur in einem blassen Wider-
schein. Hier wird sein Aufbruchswort zum bloßen Witz. Der
Humor ist also an eine Situation gebunden : Schon der Schritt von
der Situation des Delinquenten in die Lage derer, die das nur mit
anhören, ist eine metâbasis eis âllo génos: Der Humor, der sich
zwar als Witz äußerte, aber mehr war als diese seine Äußerung,
ist bei dem begleitenden Publikum tatsächlich zum bloßen Witz
degradiert.
78

Es ist verständlich, daß gerade Freud in dieser Sublimierung,
die dem Humor als Bedingung vorausgeht (obwohl man das
nicht zeitlich-chronologisch verstehen darf) eine therapeutische
Funktion erblickt: Der ersparte Affektaufwand ist zugleich Be-
freiung. Der Phobos geht in Katharsis über. Das Ich bedarf gera-
dezu des Dunklen, um das Helle erscheinen zu lassen. Darin liegt
ein erster Hinweis auf den tragischen Charakter dieser „Rasse"
von Humor. Wir gehen dem später noch nach.
Durch die ökonomische Erklärung des Humors - wir sagen
das mit einem Anflug von Kritik - beschreibt Freud eigentlich
nur den phänomenalen Ablauf, an dessen Ende es dann zur hu-
moristischen Äußerung kommt: Die humorbegabte Person ver-
wehrt einem wider sie gerichteten Angriff des Schicksals, Ab-
wehrinstinkte in sich zu erregen und sie damit zu emotionalem
Aufwand zu zwingen. Dadurch mag der Humor in der Tat, wie
Freud meint, affektsparend sein. In der bürgerlichen Umgangs-
sprache kann man es auch einfacher sagen: Der Humor ist mit
der Tugend der Gelassenheit verbunden. So mag es etwa mit dem
angelsächsischen Leitbild des Gentleman zusammenhängen - in
dem diese Tugend sich ja klassisch verkörpert -, daß in jenen
Breiten speziell der „trockene" Humor zu Hause ist, eine Art
von Humor also, dem selbst die Restbestände von emotionalem
Gehalt - noch ein letzter Coffein-Entzug! - genommen sind.
Wichtiger allerdings noch als diese ökonomische Funktion des
Humors erscheint mir der Grund, der ihn allererst ermöglicht.
Was befähigt denn den Humoristen, über das Widrige, das ihn
betrifft, genauso lachen zu können wie der unbeteiligte Zu-
schauer, der nur die Lust des Witzes oder der Situationskomik
genießt?
Das ist nur deshalb möglich, weil der selber betroffene Humo-
rist sich dieser Betroffenheit zu entziehen vermag, weil er nicht
an seine Identität gefesselt ist, sondern einen Standort außerhalb
seiner selbst einzunehmen vermag, sich also transzendieren
kann. Der Grund des Humors liegt also darin, daß die so spezi-
fisch „menschliche" Fähigkeit zur Selbsttranszendierung sich
hier gleichsam verdichtet.
Doch das Wort „Verdichtung", obwohl hier nicht ganz ver-
meidbar, gefällt mir nicht recht. Verdichtungen führen ja zu ei-
nem Spannungszustand, während der Humor gerade Spannun-
gen löst, ja sogar ein Inbegriff von Gelöstheit ist. Sollte sich diese
Paradoxie vielleicht so auflösen, daß im Humor der Mensch sei-
79

nem eigentlichen Wesen begegnet, daß er sich so in ihm gebärdet,
wie er im Entwurf des Schöpfers gemeint war, daß also hier das
menschliche Original auftaucht? Dieses originale Bild wäre aber
der „gelöste", noch nicht - oder nicht mehr - in den Netzen des
Sündenfalls verstrickte und mannigfach gebundene Mensch.
Dann wäre die im Humor erscheinende Verdichtung der huma-
nitas paradoxerweise kein Spannungszustand, sondern die Ma-
nifestation seiner ursprünglichen Gelöstheit. Hier würde seine
eigentliche Bestimmung aufblitzen. Hier tauchte der menschli-
che Entwurf aus seiner Veruntreuung auf, hier käme es zur be-
glückenden Ausnahme.
Freilich ist damit der letzte „Grund" des Humors immer noch
nicht erfaßt. Vermutlich wird er uns immer ungreifbar bleiben
- ebenso wie der letzte Grund unseres Menschseins: Indem wir
diesem Grunde nachjagen, begeben wir uns auf einen regressus
ad infinitum, wir kommen bei Adam und Eva an, beim Sünden-
fall, beim Urstand, beim Nichts, aus dem die Welt geschaffen
wurde, oder auch beim Urstoff, den der Demiurg gestaltete. Und
selbst hier hören die Mythen mit ihren Spekulationen noch nicht
auf: Sie sehen (wie im Griechentum und Germanentum) selbst
diesen Urstoff noch mit dem Potential von Frevel und Fluch be-
laden und erfinden vorweltliche Schreckensereignisse - Götter-
und Titanenmord -, um diese Fluchgeladenheit der Menschen-
welt zu erklären. In allem, was diese Menschenwelt uns an Wid-
rigem zufügt, was sie an Schuld und Schicksal über uns verhängt,
wird nur das virulent, was als Inkubationszustand der Welt so
vorgeburtlich eingestiftet ist. So kommt es zu einer Kettenreak-
tion immer neuer Rückfragen, die sich schließlich im Dunkel
verlieren.
Wenn also der Humor mit dem Ereignis der Selbsttranszen-
dierung so die Menschlichkeit des Menschen verdichtet, dann
wird die Frage nach seinem letzten Grunde auf der gleichen Bahn
immer weiter zurückeilen. Dieser Grund wird jedenfalls nicht
einfach objektivierbar sein; wir werden ihn nicht in einer arith-
metischen Formel einfangen können.
Und doch können wir das bisherige Ergebnis, daß nämlich der
Grund des Humors in der Kraft zur Selbsttranszendierung liege,
noch einmal hinterfragen und wenigstens die Richtung ermitteln,
in der die Bahn der immer neuen Rückwärtsfragen verläuft.
80

Die weltanschauliche Bezugsgröße in ihrer Bedeutung
für Anthropologie und Humor
Die Frage nach dem Wesen des Humors ist mit dem Aufweis sei-
ner Phänomenologie nicht beantwortet 81 - Die Kernfrage,
wie Selbsttranszendierung des Menschen möglich sei. Andeu-
tungen dazu in Freuds Uber-Ich-Idee 83
Genauer lautet diese Hinterfragung so: Was ist es denn, das den
Menschen zu seiner Selbsttranszendierung befähigt? (Eine Frage
übrigens, die bei Freuds auf die Phänomene gerichteter Blick-
richtung kaum auftauchen kann.)
Die Antwort darauf wird je nach der zugrunde liegenden An-
thropologie, nach der weltanschaulichen Basis also, verschieden
sein. Formal gleich ist immer nur eines: Selbsttranszendierung
setzt stets eine Größe außerhalb unserer selbst voraus, auf die
wir unsere menschliche Existenz beziehen und die uns so zur
Distanz von uns selbst, zu einem Hinausstehen, einer „Ek-sta-
sis" verhelfen kann:
Diese Bezugsgröße kann zum Beispiel, wie für den Christen,
die Ewigkeit sein. Sub specie aeternitatis werden alle Werte um-
gewertet: Das, was uns beim Handgemenge des Lebenskampfes
allzu dicht auf den Leib rückt und uns übergroß und erschrek-
kend erscheint, wird in diesem Lichte relativiert; die Schlange,
um mit Luther zu reden, hat ihren Giftzahn verloren. Und um-
gekehrt: In manchem bisher klein Erscheinenden entdecken wir
Größe.
Im Sinne Kants kann auch der „gestirnte Himmel über" mir,
der dem moralischen Gesetz in mir" entspricht, diese Be-
zugsgröße sein, die uns Selbsttranszendierung ermöglicht: An-
gesichts der Größe des Sternenhimmels erkennen wir uns in un-
serer quantitativen Nichtigkeit (die uns kaum aufgehen dürfte,
wenn wir maßstabslos mit uns selbst beschäftigt sind). Wenn wir
aber an das moralische Gesetz in uns und an die Freiheit denken,
zu der es uns ermächtigt, erweckt der Sternenhimmel in uns das
pathetische Wissen um die Größe unserer menschlichen Privile-
gien: Denn Sonne und Mond ziehen ihre Bahn nach ewigen eher-
nen Gesetzen, und ihre kosmische Größe befähigt sie nicht, ihre
vorgegebene Bahn zu verlassen. Was aber Sonne und Mond so
nicht können, kann ich, der kleine Mensch: Ich bin frei. Und
weil ich über Freiheit verfüge, bin ich nicht nur quantitativ - als
81

Nullität in der kosmischen Unendlichkeit - zu charakterisieren,
sondern ich trete trotz meiner Winzigkeit, trotz meiner quantité
négligeable, dem gestirnten Himmel als ein Ich „gegenüber".
Bei Kierkegaard wird diese Berufung auf eine Bezugsgröße
außerhalb, die mich zur Distanzierung von mir befähigt, sogar
der Angelpunkt seiner Anthropologie. Und gerade bei ihm
wird deutlich, wie die Verschiedenheit jener Bezugsgröße zu-
gleich auch eine verschiedene Weise der Selbsttranszendierung
zustande kommen läßt. So ist es zum Beispiel von entscheiden-
dem Gewicht, ob ich jene Größe außerhalb meiner in einem infe-
rioren Bereich suche, ob ich meine Menschlichkeit etwa nur vom
Animalischen abhebe oder ob ich sie in einem mich Überragen-
den, ob ich sie in Gott suche. So kann er in der „Krankheit zum
Tode" sagen: „Welche unendliche Realität bekommt doch das
menschliche Selbst, wenn es sich dessen bewußt wird, daß es vor
Gott da ist, wenn es ein menschliches Selbst wird, dessen Maß-
stab Gott ist. Ein Hirte, der-wenn das möglich wäre - Kühen ge-
genüber ein Selbst ist, ist ein sehr niedriges Selbst, ein Herrscher,
der Sklaven gegenüber ein Selbst ist, desgleichen. Und eigentlich
sind diese beiden kein Selbst, denn es fehlt das Maß (man kann
also eigentlich gar nicht von Selbsttranszendierung reden. Verf.).
Das Kind, das bisher nur die Eltern zum Maß hatte, wird ein
Selbst, indem es als Mann den Staat zum Maß bekommt; aber
welcher unendliche Akzent fällt auf das Selbst, wenn es Gott zum
Maß bekommt!"
Auch die Zukunft kann mir als die Bezugsgröße dienen, mit
deren Hilfe ich mich der Identifizierung mit meinem Jetzt-Zu-
stand entziehe. Denn auch die Möglichkeit, mit Zukunft zu
rechnen, ist ja ein menschliches Privileg. So kann ich mich der
Fixierung durch den gegenwärtigen Augenblick entwinden, in-
dem ich das Jetzt von einer Zukunft her sehe, in der das augen-
blicklich Bedrängende (die versäumte Bahn, das verpaßte Stell-
dichein, der verlorene Schirm oder das blau geschlagene Auge)
zu einer Jugenderinnerung wird, die ich in heiterer Runde zum
besten gebe. Selbst der erwähnte Spitzbube, der beim Weg zum
Galgen sagt: „Die Woche fängt ja gut an!", transzendiert sich
durch diesen zeitlichen Vorgriff: er sieht sich aus der Zukunft
der zu Ende gehenden Woche, die er selbst gar nicht mehr erle-
ben wird; er sieht sich - ein zwiefacher Sprung der Selbsttran-
szendierung!-aus der Zukunft derer, die ihn begleiten und seinen
Witz mit anhören: Für sie hat ja wirklich eine Woche begonnen,
und sie werden auch an ihrem Ende noch dasein. Die markanteste
82

Form, in der ich mich durch einen Vorgriff auf die Zukunft selbst
transzendiere, liegt in der Bildung von Utopien vor. Sie dienen
dazu, die Gegenwart aus einem überhöhten Aspekt zu sehen und
sie vor Gericht zu stellen.
Hat Freud diese anthropologischen Hintergründe überhaupt
nicht gesehen? Hat er den Grund für die Fähigkeit des Menschen,
Distanz zu sich selbst zu gewinnen, nicht einmal zum Gegen-
stand einer Frage gemacht?
Gewiß scheint es so zu sein. Doch würden wir ihm Unrecht
tun, wenn wir ihm jeden Sinn für diese Frage bestritten. In seiner
Altersschrift zu unserm Thema findet sich die merkwürdige
Feststellung: Humor entstehe dadurch, „daß die Person in einer
bestimmten Lage plötzlich ihr Über-Ich überbesetzt und nun
von diesem aus die Reaktionen des Ichs abändert". Hier wird
zwar nicht die transzendierende Bezugsgröße genannt, mit deren
Hilfe das Ich sich von sich selbst zu distanzieren und über sich
zu lachen vermag, wohl aber nennt Freud das Gefäß, in dem jene
Bezugsgröße enthalten ist. Dieses Gefäß ist das Uber-Ich. Das
Uber-Ich ist „genetisch Erbe der Elterninstanz, es hält das Ich
oft in strenger Abhängigkeit, behandelt es wirklich noch, wie
einst in früheren Jahren die Eltern... das Kind behandelt haben".
Mit Hilfe des Uber-Ich transzendieren wir uns also (wie das
Wort etymologisch ja auch sagen will); und zwar tun wir das
so, daß wir uns aus der Elternperspektive als Kinder sehen, und
dann manches, vor dem wir uns ängsten, lächerlich erscheint.
Entsprechend sagt uns der Humor: „Sieh her, das ist nun die
Welt, die so gefährlich aussieht. Ein Kinderspiel, gerade gut,
einen Scherz darüber zu machen." Der Schatten, vor dem ich
mich wie ein Kind ängstete, wird so wieder zum „bloßen"
Schatten, der mir nichts tun kann, ja dessen bizarre Formen mich
nun zum Lachen reizen: Ich habe jetzt Abstand genug, um
mich an eine gigantische Nase oder einen Phantasievogel er-
innern zu lassen.
So hilft mir das Uber-Ich, in einer tröstlichen Weise „außer
mir" zu sein und über mich lachen zu können. Während es sonst
bei Freud meist einen bedrohlichen Charakter und die Allüren
eines Diktators im Lande des Ich hat, wird es - fast ausnahms-
weise - hier einmal zu einer wohltätigen, freundlichen Instanz,
die uns menschlich berührt, weil sie die humoristische Möglich-
keit öffnet, uns selbst aus überlegener Perspektive von außen zu
sehen.
83

Humor und Tragödie:
Zwei Formen der Versöhnung mit dem Geschick
Die Lösung des Schicksalsproblems innerhalb unserer Endlich-
keit 84 - Ein erster ontologischer Unterschied zwischen tragi-
schem und christlichem Humor 86 - Der tragische Humor Karl
Valentins 86 - Die attische Tragödie als Hintergrund des
tragischen Humors 88 - Der tragische Humorist als Meister der
Selbsttranszendierung. Beispiel: Wilhelm Busch 91 - Der
tragische Schmerz im Humor. Beispiel: Nietzsche 92 - Die ge-
spielte Weltüberwindung 93 - Schlußfrage: ob es überhaupt
erlaubt sei, den Humor theoretisch zu analysieren 94
Der Leser und ich scheinen über den Freud-Interpretationen fast
den Eingangsakkord dieses Kapitels vergessen zu haben: den
Ton des Tragischen nämlich, der für diese Art des Humors
und also auch für Freud bezeichnend sein solle. Und nun
höre ich, wie mir die Frage gestellt wird: Worin sollte denn der
tragische Zug dieses „ökonomischen" Humor-Verständnisses
liegen?
Was auch immer zum Wesen des Tragischen gehören mag: ein
Zug ist auf alle Fälle dabei. Soweit ich sehe, sind alle Spielarten
des Tragischen dadurch gekennzeichnet, daß ein quälendes Rät-
sel des Daseins - insbesondere der Zusammenhang von Schuld
und Schicksal - innerhalb der Grenzen der uns zugewiesenen
Lebensstrecke gelöst werden muß. Da es keine objektive Lösung
des Daseinsrätsels in dem Sinne geben kann, daß wir das Warum
der Geschicke erführen, kann der tragische Held die Bereinigung
des nicht Aufgehenden nur durch sich selbst erbringen: zumeist
so, daß er - wie ödipus - durch Läuterung zu einer Versöhnung
mit dem dunklen Widerfahrnis des Geschicks kommt. Wenn es
ihm gelingt, einen Sinn des sinnlos Scheinenden in sich zu ver-
körpern, ist er den Fängen des Geschicks entronnen und zur
Überlegenheit durchgebrochen. Es kann ihm nichts mehr anha-
ben, weil er mit ihm versöhnt ist. Auch von dem ödipus, der
schließlich zum Heiligen auf Kolonos wird, kann man sagen, was
Freud vom Humoristen sagt: daß er sich opponierende, am Pro-
test gegen das Geschick sich zerreibende Affekte erspart. Der
Versöhnte hadert nicht mehr; er ist der Nötigung zu emotiona-
lem Aufwand entrückt.
Das tragische Problem wird also nicht im Namen einer von
84

außerhalb kommenden Heilsbotschaft gelöst, die die Gewißheit
zu schenken vermöchte: Ich weiß den Sinn zwar nicht; aber
ich glaube dem, der den Sinn weiß. Ebensowenig wird die Qual
des Tragischen durch die Verheißung überwunden: Du wirst
„hernach" - in der Erfüllung der Ewigkeit - einmal erfahren,
warum dir das widerfuhr. Nein: das tragische Rätsel des Seins
will ohne solche Botschaften, es will durch unsere eigene
Überwindung innerhalb der Endlichkeit des Daseins bestanden
sein.
Deshalb gibt es sowohl im Trauerspiel wie im Spiel des tragi-
schen Humors keinen Namen, in dem ich das Widrige aus den
Angeln heben könnte. Es gibt - um noch einmal an das Bild Lu-
thers zu erinnern - keine Auferstehung, in deren Namen ich die
Schlange ihrer Giftzähne beraubt sähe und über sie lachen
könnte. Es gibt kein Ostergelächter. Ich kann mich auf keine
Wirklichkeit außerhalb und oberhalb meiner berufen, die mich
ermächtigte, die Schatten für nichtig zu halten und den Ernst
meiner Bedrohung relativiert zu sehen, so daß die Welt mir ein
Lachen werden könnte. Wenn es diesen Namen der Ermächti-
gung gibt, dann erlaubt er mir, ihn für die letzte und eigent-
liche Wirklichkeit zu halten. Und gerade deshalb verliert das
bisher für real Gehaltene - nämlich der Grund meiner Angst -
sein spezifisches Gewicht und wird bis zur Irrealität ent-
mächtigt.
In der Tragik und bei tragischem Humor aber ist es umgekehrt:
Das Widrige wird durchaus nicht zur Irrealität entmächtigt, weil
die maßstäbliche Größe des eigentlich Wirklichen fehlt, ange-
sichts deren es zum Nichts verblassen müßte. Das Widrige wird
nur in einem herrischen Akt der Überwindung so behandelt, „als
ob" es nichtig wäre; es wird souverän - wenn auch nicht höh-
nisch, sondern lächelnd - als eine quantité négligeable behandelt,
die wahrlich nicht würdig ist, mich außer Fassung geraten zu
lassen. Das spricht sicher für die Würde, für den respektablen
Rang des Lachenden.
In genau diese Richtung deutet der Humor-Begriff Freuds.
Der dunkle Keller, vor dem ich erschrecke, wird mir vom Uber-
Ich ausgeredet, genauso wie mir die Mutter in der Kinderzeit
sagte: Es ist ja alles nicht so schlimm. Aber ist es tatsächlich nicht
so schlimm? Ist es nicht nur eine Zwecktröstung, die sich des
Als-ob bedient? Ist das feindliche, mich umzingelnde Geschick
85

wirklich harmlos? Oder ist es nicht eine Art Selbsthilfe meiner
menschlichen Natur, ein sinnvoll funktionierender Mechanis-
mus gleichsam, wenn mir das Ober-Ich zu jenem Als-ob verhilft,
wenn es mir emotionalen Aufwand erspart und ein Leben beste-
hen hilft, an dem ich mich sonst zerriebe? Der Humor als Selbst-
hilfe der Natur, als Autotherapie, als suggestive Einflüsterung
eines rettenden Als-ob: So etwa sieht Freud es wohl selbst.
Denn es ist wahr, sagt er, „daß das Uber-Ich, wenn es die humo-
ristische Einstellung herbeiführt, eigentlich die Realität abweist
und einer Illusion dient" (Hervorhebung v. Verf.).
So stoßen wir hier auf einen tiefen ontologischen Unterschied
der beiden Arten des Humors:
Der tragische Humor behandelt die Widrigkeit des Geschicks,
„als ob" sie nichtig wäre; er überspielt die Realität. Die Würde
dieses Humors gründet in seinem menschlichen Rang: daß der
Mensch fähig ist -und hier von dieser Fähigkeit Gebrauch
macht -, sich selbst zu transzendieren und der Knechtschaft des
Schicksals zu verweigern.
Dem christlichen Humor hingegen liegt ein anderes Ver-
ständnis von Wirklichkeit zugrunde:
Im Namen einer Größe, die mir als unbedingt real gewiß
wird, sehe ich das bisher von mir für real Gehaltene als
entmächtigt, ja als Spuk und als Illusion an. Hier ist das Spiel
des Als-ob zu Ende. Wenn dieses Spiel schon eine Überwindung
war: hier wird auch das Spiel noch einmal überwunden. Doch
das Lächeln bleibt auf den Zügen. Am bloßen Spiel der Mienen
aber ist nicht zu erkennen, in wessen Namen es aufblüht - und
ob es diesen Namen überhaupt gibt.
Der tragische Zug enthüllt endlich noch ein letztes Geheimnis
des Humors, das er mit all seinen Varianten teilt. Diese Entber-
gung ist sogar von exemplarischer Prägnanz. Wir können sie nir-
gendwo so deutlich erkennen wie bei dem Komiker und tragi-
schen Humoristen Karl Valentin. Ich meine das geängstete
Wissen um die Abgründe, von deren Wänden das Lachen wider-
hallt. Die Melancholie dieses Zustandes kann so bedrängend
sein, daß selbst der Tod, der uns ihm entreißt, als „angenehme
Überraschung" empfunden wird - wie denn die letzten Worte
Valentins lauteten: „Das Sterben is doch schön!" Dabei war er
vor jedem Leichenwagen in einen Hauseingang geflüchtet und
suchte etwa dreißig Seelenärzte auf, um sich von der Angst vor
dem Tode kurieren zu lassen. Er fürchtete sich nicht vor dem,
86

was ihm unmittelbar unter die Hände kam, wo sich also klare
Konfrontationen begaben, aber er hatte, wie die Existenzialisten
sagen würden, Angst vor dem In-der-Welt-Sein, er hatte Angst
vor der Angst. Ernst Hoferichter, sein langjähriger Freund, sagt
von ihm: „Er fing Kreuzottern mit der Hand, aber er hatte
Angst, daß ihn mitten im Winter ein Blitz erschlagen könnte.
Er fürchtete sich nicht vor Bomben, aber er lebte dauernd in der
Angst, daß er noch alle Krankheiten bekommen werde, die in
einem medizinischen Lexikon aufgezählt waren. Lediglich von
Frauenkrankheiten fühlte er sich weniger geängstet."
So sind „die Gemütsräume des Humoristen", um noch einmal
Hoferichter zu zitieren, „mit Pessimismus tapeziert... Zwiespalt
und Zerklüftung, nicht aber olympische Heiterkeit und klassi-
sche Harmonie, hausen in seelischen Kellern. Und Mißakkorde
der Tragik ertönen".
Wir haben nunmehr - gerade mit Hilfe unserer Freud-Interpre-
tation - einige wesentliche Züge des tragischen Humors heraus-
gearbeitet: Humor als Zeichen der Selbsttranszendierung, als
therapeutische Selbsthilfe unserer Natur, als produktive Illusion
und Spiel mit dem Als-ob, als Wellengekräusel über dunklen
Gründen (wenn wir etwa an Valentins Melancholie denken). Um
aber das spezifisch „Tragische" dieses Humors herauszuarbei-
ten, müssen wir über die bisherigen Andeutungen hinaus seinen
Bezug zur Tragödie
noch etwas genauer in Augenschein nehmen.
Der geneigte Leser mag sich wundern, wenn ich hier mit einem
ganz fremd erscheinenden und wohl tatsächlich befremdlichen
Hinweis beginne.
Bei dem sehr umstrittenen „Nürnberger Kriegsverbrecher-
Prozeß" 1945/46 mußte sich der amerikanische Hauptkläger
Robert H. Jackson mit einem delikaten strafrechtlichen Problem
herumschlagen. Wie konnte man die Naziverbrecher wegen
Straf taten wider die Menschlichkeit, wegen Völkermord und an-
derer Kapitalverbrechen verurteilen, wenn dies alles doch in kei-
nem geltenden Gesetzbuch verboten gewesen war? Daß es der-
artige Gesetze, auf die man sich hätte berufen können, nicht gab,
lag sicher daran, das Verbrechen dieser Scheußlichkeit und dieses
Ausmaßes in der bisherigen Rechtsgeschichte noch nicht zur
87

Debatte gestanden hatten. Es gab sozusagen keinen Anlaß für
irgendeinen Gesetzgeber, sich mit solchen Untaten zu beschäfti-
gen; und auch wenn er sich nur spekulativ mit Möglichkeiten
dieser Art beschäftigt hätte, würde seine Phantasie wohl kaum
ausgereicht haben, um sich derartige Grade von Deshumanisa-
tion vorzustellen. Aber immerhin: der strafrechtliche Grundsatz
„Nulla poena sine lege" (keine Bestrafung ohne ein vorliegendes
Gesetz) schien sich formaljuristisch einer Verurteilung der Nazi-
verbrecher zu widersetzen. Diese Hemmungsschwelle suchte
Jackson nun durch einen Sprengsatz zu zerfetzen, den er in die
Worte faßte: „Das Völkerrecht muß sich... wie das gemeine
Recht von Fall zu Fall entwickeln, und zwar schreitet es immer
auf Kosten derer fort, die es verkannt und ihren Irrtum zu spät
entdeckt haben."
Das ist ein Satz von beinahe antiker Größe und Wucht. Ohne
daß die Assoziation hier eine Rolle spielte - jedenfalls kommt
sie nicht ausdrücklich vor -, erinnert Jacksons These an die
griechische Tragödie, bei der man mit Recht die tiefsten
Auskünfte über das Mysterium des Tragischen zu gewinnen
hofft.
Wir erwähnten schon den sophokleischen ödipus und deute-
ten an, wie er zur Versöhnung mit seinem Schicksal kommt.
Diese Frage müssen wir noch einen Klafter tiefer vorantreiben
und ihr die Wendung geben: Warum mußte denn ödipus durch
Vatermord und Inzest schuldig werden, so daß sich das Fluch-
verhängnis über seiner Stadt entlud? Ohne die Einsicht in den
Sinn dieses Schuldigwerdens würde ödipus ja in ohnmächtigem,
aufreibendem Protest gegen dieses Schuld-Schicksal-Gefüge
verharren müssen. Er hätte sich zu immer neuen Akten der
Selbstverteidigung genötigt gesehen: Ich wußte ja nicht -das
könnte eines seiner Argumente sein -, daß es mein Vater war,
den ich erschlug, und daß es meine Mutter war, die ich heiratete.
Kann ich denn in unschuldigem Nichtwissen schuldig werden?
Bin ich nicht bloß das passive Instrument - selber entschei-
dungslos und also ohne Verantwortung -, mit dessen Hilfe sich
ein altes Fluchgeschick über meinem Hause erfüllt? Werde
ich nicht in überpersönliche Zusammenhänge gerissen, die ich
nicht bewirkt und in deren Rahmen ich deshalb auch nichts ver-
wirkt habe? - Im Angesicht dieser nackten, schreienden Sinnlo-
sigkeit hätte es nur Phobos, Schrecken und ohnmächtiges Auf-
begehren geben können. Es wäre nie zur Katharsis, nie zu einem
versöhnenden Ja gekommen. Allenfalls wäre eine resignierende

Kapitulation denkbar: Gegen das Sinnlose zu protestieren ist sel-
ber ohne Sinn; man kann sich nur fügen, ohne sich mit Fragen
aufzureiben, die doch unlösbar bleiben müssen. Kapitulationen
dieser Art müßten aber ohne das Würdezeichen der Tragik blei-
ben.
So wird in der Tat die Frage dringlich, welcher erlösende, zur
Überwindung führende Sinn diesem schicksalhaften Prozeß des
Schuldigwerdens innewohnen könnte, ödipus muß schuldig
werden, weil durch den wissenden oder unwissenden Frevel an
den Grundordnungen der Welt - hier durch Vatermord und
Mutter-Inzest - die Rache der so verletzten Ordnungen provo-
ziert wird. Sie melden sich jetzt mit ihrem geschändeten Recht.
Und gerade dadurch, daß sie so zuschlagen, werden sie manifest.
Die Ordnungen enthüllen sich, indem sie auf den Frevel reagie-
ren.
Darum wohnt dem Frevel jenes tragisch-schuldlose, jenes
meta-ethische Moment inne, das moderne, ans Moralisieren ge-
wöhnte Ohren so schwer aus der antiken Tragödie heraushören.
Die hier vorbereitete Ent-Schuldung der Schuld liegt in dem te-
leologischen Sinn der Schuld verborgen, aufgrund dessen nun die
Schuld das Sein zur Preisgabe seiner eigentlichen Geheimnisse
nötigt und zur Ehrung und Heilighaltung dieser Geheimnisse
führen hilft. So wird ödipus auf eine sehr hintergründige Art
zum Heilbringer:
Er steht stellvertretend in dem beklemmenden Riß des Welt-
gebälks, an jener statisch nicht mehr errechenbaren Stelle kosmi-
scher „Fehlkonstruktion", wo sich herausstellt, daß das Ge-
heimnis der Welt und ihrer heiligen Ordnung nicht mehr offen
am Tage liegt (so daß man sich harmlos-unschuldig nach ihm
richten könnte), sondern wo es des Frevels bedarf, um jene Ord-
nungen manifest werden zu lassen. Nur indem es sich rächt,
wird das Heilige offenbar. Das eben ist der Riß im Gebälk der
Welt. Er zeigt an, daß sie keine heile Welt mehr ist, daß eine
Vertreibung aus dem Paradiese stattgefunden hat. Auch die
Tragödie enthält die chiffrierte Botschaft von der gefallenen
Welt.
Der tragische Humor liegt auf der gleichen Linie. Er hat ein
tieferes Wissen als der Spaßmacher, der bloß intellektuelle
Akrobatik treibt oder Situationskomik spielen läßt, ohne daß er
eine Ahnung davon hätte, auf welchem brüchigen Grunde er
spielt:
89

Man spricht von Humor jetzt oft und viel
und denkt dabei nur an leeres Spiel.
Mancher kursiert als Humorist,
der nichts weiter als Spaßmacher ist,
nichts ahnt von dem inneren Widerspruch,
von dem Zick-Zack, dem tiefen Bruch,
der durch das ganze Weltall dringt,
daß man immer fürchtet, es zerspringt,
während die also geborstene Welt
doch immer noch steht und zusammenhält.
(Friedrich Theodor Wischer)
Das also ist, um zur Tragödie selbst zurückzukehren, die tra-
gische Katharsis: zu dem Wissen durchzudringen, daß das
Schuldigwerden der Manifestation der Seinsordnung dient.
Darum entbehrt es nicht der tragischen Logik, wenn der Held
sich nun jenem Seinsgefüge einbeschlossen sieht, dem er schuld-
los-unwissend zu seiner Bestätigung verhalf, wenn er insofern
mit ihm versöhnt ist und die Überlegenheit des amor fati ge-
winnt.
Ich hoffe, daß es dem Leser nicht als unpassend oder gar gro-
tesk erscheint, wenn ich die Jackson-Äußerung in die Nähe die-
ses tragischen Pathos rücke. Natürlich soll damit den Naziver-
brechern nicht die Rolle von tragischen Helden zugedacht wer-
den. Das tertium comparationis liegt woanders: Es scheint zum
Wesen unserer fragwürdigen Welt zu gehören, daß das, „was sie
im Innersten zusammenhält", nur sichtbar wird, wenn Attentate
wider dieses zusammenhaltende Band geübt werden. Schon
Hesiod macht darauf aufmerksam, daß sich die Frage nach dem
Naturrecht - also wiederum nach dem Ordnungsgefüge der
Welt - erst ergibt, wenn das positive Recht in flagranter Weise
der Ungerechtigkeit dienstbar wird und gerade dadurch die
Frage nach den „ewigen, ehernen, ungeschrieb'nen Gesetzen"
aufbricht.
Das ist in der Tat ein tragischer Zug, auf den das bedeutungs-
schwere Jackson-Dekret hinweist: Das Recht und die Einsicht
in das Recht entwickeln sich auf Kosten derer, „die es verkannt
und ihren Irrtum zu spät entdeckt haben". Und eben hier wird
die Möglichkeit des tragischen Opfers sichtbar: Der von diesem
Schuld-Schicksal-Gesetz Zermalmte kann sich zum Sinn seines
Untergangs bekennen. Er ist nicht nur ein Räderwerk der
Weltmaschinerie Zermalmter, sondern er durchschaut diesen
90

Mechanismus zugleich, er akzeptiert seine Funktionalität und
gewinnt so - wiederum durch Selbsttranszendierung - die Kraft
der Überwindung.
An dieser Stelle berührt sich die Tragödie mit dem Humor,
jedenfalls mit derjenigen seiner Gestalten, die wir als tragischen
Humor bezeichneten. Auch der Humorist entwindet sich ja dem
Räderwerk des Geschicks, er geht nicht darin auf, ein nur Ein-
geklemmter zu sein, er findet die Kraft zum Ja. Nur eine (aller-
dings entscheidende) Nuance hebt ihn vom Helden der Tragödie
ab.
Der tragische Humorist sagt nicht nur ja zu seinem Geschick,
sondern er macht sich, indem er es sagt, zugleich zum Zuschauer.
Er sieht sich, um noch einmal auf das Beispiel des Freudschen
Delinquenten zurückzukommen, von außen, geradezu mit den
Augen des unbeteiligten, ihn begleitenden Publikums. So kommt
er zu einer Art ästhetischer Distanz von sich selbst, die nicht
nur einsehen und bejahen läßt (wie beim tragischen Helden),
sondern die das Lebensschauspiel der Irrungen und Wirrungen
sogar ein wenig genießen, es jedenfalls nicht mehr übertrieben
ernst nehmen läßt. Der tragische Humorist springt sozusagen
von der Bühne ins Parkett und macht den Ernstfall zum Spiel.
Wer hätte diesen Sprung ins Parkett, wer hätte diese lächelnde
Kraft zum Abstand und das heitere Ja zum Unabwendbaren je
mit solcher Präzision auszusagen gewußt wie der große Tragiker
des Humors Wilhelm Busch mit seiner Vogel-Kater-Geschichte:
Es sitzt ein Vogel auf dem Leim".
Er flattert sehr und kann nicht heim.
Ein schwarzer Kater schleicht herzu,
Die Krallen scharf, die Augen glüh.
Am Baum hinauf und immer höher
Kommt er dem armen Vogel näher.
Der Vogel denkt: Weil das so ist
Und weil mich doch der Kater frißt,
So will ich keine Zeit verlieren,
Will noch ein wenig quinquilieren
Und lustig pfeifen wie zuvor.
Der Vogel, denk' ich, hat Humor.
Der Vogel pfeift also „wie zuvor". Zuvor hatte er munter und
unbeschwert quinquiliert, als Werbung um seine Geliebte viel-
91

leicht oder weil der Aufgang des Frühlings ihn beglückte. So wird
sein Liedlein denn auch jetzt nicht etwas sein, womit er gegen
die Angst vor dem Kater ansingt (schrill und geängstet also, wenn
auch immerhin noch singend und nicht in Todesangst verstum-
mend). Nein: er singt „wie zuvor", als ob nichts wäre, er emi-
griert aus seiner Bedrängnis. Er ist so gewissermaßen im Außer-
sich, aber er ist es eben in Gestalt jenes „Als-ob", von dem wir
schon sprachen.
Es geht hier um jenen Humor, den Goethe als den „heiteren"
oder den „guten" bezeichnet: Der kommt dann zustande, wenn
die Vernunft „sich den Dingen unterwirft und mit sich spielen
läßt, salvo honore". Aber wie könnte sie das, wenn die Vernunft
nicht eben imstande wäre, sich selbst gewissermaßen zu objekti-
vieren und eben außer sich zu sein!
Der tragische Humor entwindet sich also der Bedrohung
durch das Schicksal, indem er sich in die Distanz des Spieles be-
gibt. Auch bei diesem Übertritt ist ihm freilich der Schmerz noch
anzumerken, der ihn getrieben hatte. Auf ihn spielt Jean Paul
wohl an, wenn er vom Humor als einem „unter Tränen lächeln-
den Knaben" spricht. Das lächelnd gesprochene Dennoch ist
nicht billig zu haben, und die Wunden der Betroffenheit heilen
nie völlig zu. „Vielleicht weiß ich am besten, warum der Mensch
lacht: er allein Jeidet so tief, daß er das Lachen erfinden mußte.
Das unglücklichste und melancholischste Tier ist, wie billig, das
heiterste", sagt Nietzsche im „Willen zur Macht". Das Lachen
ist Überwindung. Doch ist sie nur um den Preis von Schmerzen
zu haben.
Hat Nietzsche das apollinische Spiel der Kunst nicht ähnlich
gesehen: als Erlösung des Erkennenden, wenn er den furchtbaren
und fragwürdigen Charakter des Daseins sieht und sehen will,
als das Vermögen, „den Ekelgedanken über das Dasein in die
Vorstellungen des Erhabenen und Komischen umzubiegen"?
Kein Gedanke mehr an Winckelmanns naive Sicht der griechi-
schen Kunst, die in der Harmonie ihrer Plastiken nur die wohl-
proportionierte, heitere und intakte Seele des Hellenen sich spie-
geln sah. Für Nietzsche - so könnte ich mir denken - ist Kunst
eher eine Beschwörungsformel wider Chaos und Schrecken.
Auch Goethe kann es ähnlich sehen, wenn er bekennt, daß
sein Egmont für ihn den Sinn gehabt habe, ein befreiendes, sein
Selbst rettendes und bewahrendes Bild zu sein. Er wird gleichsam
durch die Dichtung zu jenem „gesetzgebenden Künstler", der
92

das chaotisch Dämonische in den Kosmos des gestalteten Kunst-
werks bannt und sich damit vor dem zerstörerisch Hinabziehen-
den bewahrt, sich eben behauptet: So kann er in „Dichtung und
Wahrheit" sagen: „Dieses Wesen, das zwischen alle übrigen hin-
einzutreten, sie zu sondern, sie zu verbinden schien, nannte ich
dämonisch, nach dem Beispiel der Alten und derer, die etwas
Ähnliches gewahrt hatten. Ich suchte mich vor diesem furchtba-
ren Wesen zu retten, indem ich mich nach meiner Gewohnheit
hinter ein Bild flüchtete. "
Gottfried Benn (er sei aus der endlosen Reihe dieser Bezeugun-
gen noch genannt) sieht ebenfalls den Schrecken, hier in Gestalt
des Nichts, und ringt diesem verschlingenden Ozean die kleinen
Inseln des Kunstwerkes ab, punktuelle Gebilde mit immanentem
Sinn. Nur so behauptet er sich wider das Bedrängende. Obwohl
sein schöpferisches Ich „spielt", obwohl er das Sinnhafte inmit-
ten des Nichtigen nur „aufführt", steht er dabei unter einem
„unbekannten und tödlichen Gesetz", dem er folgen muß, wenn
er nicht ins Chaos hineingezogen werden, sondern überwindend
ihm entgegentreten und sich so behaupten will.
Es geht so weniger um eine Überwindung der Welt durch die
Kunst- denn das Spiel gelingt nicht ganz; der steinerne Gast ist
allzu beklemmend nahe -, sondern es geht um gespielte Welt-
überwindung. Im tragischen Verständnis der Kunst meldet sich
ebenso wie im tragischen Humor das Als-ob. Der Vogel singt,
„als ob" der Kater nicht da wäre. Und die Kunst spielt auf einem
Terrain, dessen Grenzen tödlich umstellt sind. Sie spielt, „als ob"
ihre Zeit nicht begrenzt wäre und „als ob" ihr Raum zur Ferne
hin sich öffnete. Beide - Kunst und Humor als Formen tragi-
scher Überwindung - bedürfen geradezu jenes Phobos, jenes
„Schreckens", der sie umstellt, der sie die Kraft der Überwin-
dung gewinnen und die Probe der Selbsttranszendierung im
äußersten Härtefalle bestehen läßt.
Der tragische Humor läßt im Dunkeln lachen - nicht weil er
ein Licht sähe, das dem Dunkel die Kraft des Verschlingens
nähme und einen Felsenboden zeigte, auf dem ich mich behaup-
ten und ins Dunkel hinein lachen könnte. Der tragische Humo-
rist lacht im Dunkeln, ohne dieses Lichtes teilhaftig zu sein und
ohne ein Mächtiges zu kennen, in dessen Namen er lachte. Er
stellt nur überrascht fest, daß er eben zu lachen vermag und daß
ihm eine Haltung erschwinglich ist, als ob das Dunkel nicht wäre.
Er wundert sich über sich selbst, daß er eben lachen kann. Und
93

vielleicht belächelt er selbst dieses rätselhafte Vermögen - der
Humor ist ja voller Dialektik.
Doch selbst wenn dieses Lachen-können ohne die Ermächti-
gung durch ein Licht rätselhaft sein mag : ist es denn ohne Grund ?
Der Grund ist schließlich nichts anderes als die Möglichkeit des
Menschen, aus sich auszuwandern und sich von außen zu sehen,
jenes Vermögen also, das jeder Selbsterkenntnis und damit aller
Philosophie und Weisheit zugrunde liegt. Der Grund dafür, daß
der tragische Humorist im Dunkeln lachen und ohne ein Licht,
das ihm schiene, das Dunkel nun durch eben dieses Lachen er-
hellen kann: dieser Grund liegt im Geheimnis der Menschlich-
keit selber. Ist es aber legitim, als „Grund" für irgend etwas aus-
gerechnet ein Geheimnis zu nennen? Könnte das nicht eine
Ausrede, vielleicht sogar Falschspielerei sein?
Hier wissen wir nicht weiter, jedenfalls nicht auf der Ebene
des tragischen Humors. Denn jede weitere Hinterfragung würde
uns zum Übertritt auf theologisches Terrain nötigen.
So ist der tragische Humor jedenfalls voll hintergründigen
Wissens, selbst wenn dieses Wissen nicht zu reflexiver Gestalt
kommt und nicht in Worten geäußert wird. Er weiß vom Ver-
mögen der Selbsttranszendierung, und er weiß von den Zwängen
und Düsternissen, deren Bann er sich lächelnd entringt und über
die er sogar lacht.
Es ist begreiflich, daß man inmitten dieser Betroffenheit Hem-
mungen hat, die Gesetze des Humors zu analysieren. Auch der
Schauspieler, der in der Anspannung seiner Rolle auf der Bühne
steht, denkt nicht über die Gesetze der Schauspielkunst nach.
Der Krieger, der aus dunklen Hinterhalten beschossen wird,
philosophiert nicht über das Wesen des Krieges. Das kann man
in der Etappe, das können Reporter, Historiker und Philosophen
tun.
Der tragische Humorist hat zwar den Freiraum der Distanz
betreten, in dem es zum Gelächter kommen kann. Aber er ist
nicht frei genug, nun auch seinem Lachen selbst gegenüberzutre-
ten. Er müßte fürchten, daß ihn das wieder befangen machen,
gefangennehmen und seiner Spontaneität berauben könnte. Das
eben überwundene Dunkel würde aufs neue nach ihm greifen.
Denn wenn der Humor selbst zum Gegenstande gemacht wird,
enthüllt man sozusagen sein schmerzliches Geheimnis, und alle
94

mühsam belächelten Wunden brechen wieder auf. Der schon er-
wähnte Ernst Hoferichter sagt: die philosophische Seminarfrage,
worin das Wesen des Humors bestehe, sei an Valentins Stammti-
schen nie gestellt worden - eben um jenes schmerzlichen Ge-
heimnisses willen. „Ein Karpfen, der im Aquarium eines Eßlo-
kals schwimmt, fragt nicht nach der Analyse des Wassers, in dem
er seine letzten Stunden verbringt, noch dazu, wenn er schon
blaugesotten auf der Speisekarte steht."
An dieser Stelle muß ich meine Leser ins Vertrauen ziehen und
ihnen ein Geständnis machen:
Ich frage mich nämlich allen Ernstes, ob ich mich nicht an die-
sem Gesetz des Verschweigens versündige, wenn ich dieses Buch
schreibe. Spiele ich mir damit nicht die Rolle zu, außerhalb des
Humors zu stehen, ihn als Nicht-Kombattant nur aus der Etappe
zu beäugen und also - horribile dictu - humorlos zu sein? Wie
bringe ich das zusammen: einerseits den Humor zu rühmen und
- wenn ich meinen Freunden glauben darf - auch selbst nicht
ganz unberührt von ihm zu sein, dann aber mich doch wie ein
Karpfen zu gebärden, der sich für die Analyse seines Aquarium-
wassers interessiert?
Ich möchte hier Farbe bekennen: Wenn der Humor, wie wir
sagten, im Unterschied zum Witz eine Erscheinung auf Dauer
ist, so kann das sicher nicht heißen, daß er mit permanentem La-
chen verbunden oder kontinuierlich vom Komischen angerührt
wäre. Sonst würde dieses Lachen ja, statt in spontaner Freiheit
aufzublühen, zu einer statischen Grimasse werden und eher ein
Dauergrinsen als eine Frucht am Baume des Humors sein. Alles
Lebendige - und der Humor ist doch Leben par excellence -
vollzieht sich im Wechsel, es kennt den Rhythmus des Werdens
und Vergehens, des Auf und Ab. Humor als Erscheinung von
Dauer bedeutet nicht, daß er immer ist, sondern daß er immer
abrufbereit ist.
So gibt es auch in einem Leben, das dem Humor verbunden
ist, Takte und Pausen, bei denen man innehalten und ihn fragen
kann: Wer bist du? Das aber ist dann keine Etappenfrage, die
der Nichtbetroffenheit und also unbeteiligter Neugier ent-
stammte; auch keine Frage, die ich stellen müßte, weil mein Beruf
der eines Denkers ist, dem nichts, aber auch gar nichts zu schade
für seine ewigen Reflexionen ist.
95

Es ist ganz anders:
Ich „entschließe" mich ja gar nicht, über den Humor nachzu-
denken und ein Buch über ihn zu schreiben. Sondern die Frage,
was das eigentlich sei und warum ich ohne den Beistand des Hu-
mors nicht zu leben vermöchte, „überkommt" mich. Ich habe
diese Frage nicht, sondern sie hat mich - genau wie ich den Hu-
mor nicht habe, sondern wie er mich hat. So habe ich mir diese
Frage gleichsam zugezogen; sie hat mich angesteckt.
Warum es zu dieser Ansteckung kam und immer neu kommt,
ist freilich nicht ganz so rätselhaft. Denn wenn der Humor voller
Menschlichkeit ist, ja wenn er die innersten Zonen dieser
Menschlichkeit bloßlegt, dann müßten wir darauf verzichten,
nach uns selbst zu fragen, wenn wir nicht nach dem Humor frag-
ten.
So also mag es zusammenhängen, daß der Verfasser sich etwas
anders gebärdet als der Karpfen in Valentins Speiselokal. Und
ihm lag daran, nicht nur dem Leser, sondern auch sich selbst ein
wenig Rechenschaft über diese merkwürdigen Zusammenhänge
zu geben.
96

Der christliche Humor
Christlicher und parachristlicher Humor.
Eine Gegenüberstellung
Der parachristliche Humor: Die mögliche Komik des Gegen-
satzes von Zeit und Ewigkeit 99 - Wie sie zustandekommt 100-
Die Indienstnahme des Witzes durch den christlichen Humor 101
Über die Frage, ob es nun auch einen spezifisch christlichen Hu-
mor gebe, ist eigentlich kaum zu diskutieren. Wie sollte es ihn
nicht geben müssen, wenn das Evangelium sowohl wie der Hu-
mor mit Weltüberwindung zu tun haben? Die Frage ist nur, wie
die beiden Formen der Überwindung zueinander finden. Wenn
nicht alles trügt, kommt es hier zu Begegnungen aus entgegenge-
setzten Ecken:
Es kann so sein, daß man christliche Gegenstände humori-
stisch beleuchtet, weil sie aus Gründen, die wir noch herauskrie-
gen müssen, oft das Gelächter förmlich herauszufordern schei-
nen. Man braucht nur an die humoristisch oft sehr strapazierten
Gestalten von Adam und Eva mit dem Feigenblatt zu denken
(von der schicksalhaften Rippe ganz zu schweigen) oder auch
an Petrus, der am Himmelstor alle möglichen Leute empfängt
und sie unter meist sehr komischen Umständen in den Himmel
einweist oder ihnen den Zutritt verweigert. Ich möchte diese
Stoßrichtung des Humors, bei der er Gestalten oder Situationen
des Glaubens als komische Stoffe benutzt, nicht als eigentlich
christlichen, sondern als „parachristlichen" Humor bezeich-
nen.
Der spezifisch „christliche" Humor dagegen verläuft in um-
gekehrter Richtung: Das Wissen um die Maßstäbe der Ewigkeit
läßt das Zeitliche relativieren, läßt es nicht mehr so übermäßig
ernst nehmen. Und die weitere Gewißheit, auf der Seite dessen
97

zu stehen, „der die Welt überwunden", der Schuld, Leid und
Tod besiegt hat, schenkt einen Abstand, der diesen sub specie
aeternitatis offenkundig werdenden Unernst in einer gewissen
Heiterkeit genießen läßt.
Um sogleich das, was wir meinen, an einem exemplarischen
Fall dieser christlichen Heiterkeit zu illustrieren, greife ich zu
einer Geschichte, die ich einem so humorkundigen Autor wie
Gerd Heinz-Mohr verdanke. In einer alten Fabelsammlung wird
von einem Vogel erzählt, der auf dem Rücken lag und seine Beine
starr gegen den Himmel streckte. Als ein anderer Vogel diese
etwas merkwürdige Position beobachtete, flog er herbei und
fragte: „Warum liegst du denn so auf dem Rücken und streckst
die Beine von dir weg?" - „Weißt du", erwiderte der andere,
„ich trage nämlich den Himmel mit meinen Beinen. Wenn ich
die Beine anzöge und losließe, würde das ganze Himmelsge-
wölbe einstürzen!" Als er das kaum gesagt hatte, fiel ein Blatt
von dem nahe dabeistehenden Baum und raschelte dicht neben
ihm nieder. Das versetzte dem Vogel einen solchen Schreck, daß
er seine hehre kosmische Sendung jäh vergaß und nicht nur seine
Beine einzog, sondern auch in Panik davonflog. Der Himmel
aber wölbte sich weiter über der Erde.
Das ist geradezu eine Modellgeschichte für christlichen Hu-
mor, weil seine wesentlichen Characteristica in ihr versammelt
sind:
Die Gewißheit, daß der Himmel beständig sei und einen Herrn
habe, der seine Kreaturen - Vögel und Menschen gleicherma-
ßen -überragt, schenkt die Gelassenheit derer, die sich geborgen
wissen. Sie relativiert zugleich das Weltgetriebe, in dem sich die
Treibenden und Getriebenen so unendlich wichtig nehmen.
Wenn sie gar von ihrer Wichtigkeit so überzeugt sind wie der
Vogel und sich als den Nabel der Welt betrachten, so reizt der
Gegensatz zwischen der Selbsteinschätzung und der nichtigen
De-facto-Rolle zum Lachen. Nicht weil wir sind, ist Gott
- wer das meinen würde, wäre in der Tat ein komischer Vogel,
ein Feuer-Vogel oder ein Feuer-Bach! -, sondern weil Gott ist,
sind wir.
Dies zu erfahren: daß die Welt nicht auf unsern Schultern oder
Beinen liegt, daß wir nicht für ihre Gründung, ihren Fortgang
und ihre Vollendung verantwortlich sind, bedeutet eine unge-
heure Entlastung. Sie befreit aus der Verkrampfung zur Heiter-
keit. Die Wahrheit über die tatsächlichen Maßstäbe und Kompe-
98

tenzen macht auch hier frei. Die Selbstüberschätzung des
Menschen als Gott Gottes dagegen führt in den Krampf und
zwingt zu ständiger Selbstbestätigung. Nur wer seine Nichtig-
keit durchschaut hat und gleichwohl weiß, daß er deshalb nicht
zunichte wird, sondern in einem Liebenden, Aufrichtenden ge-
borgen ist, findet durch zum heiteren Darüberstehen. Denn ich
bin nicht ins Nicht geworfen, sondern ich bin von einer Hand
getragen. Darum „fürchten wir uns nicht, wenngleich die Welt
unterginge und die Berge mitten ins Meer sänken... Dennoch
soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit ihren Brünnlein..."
(Psalm 46).
In der kindlichen Freude der Negro-Spirituals klingt das wi-
der: „I sing because I'm happy, I sing because I'm free, His eye
is on the sparrow, I know He watches me." Wer solche Gottes-
dienste mitgemacht hat, weiß, wie Heiterkeit, Jubel und Klat-
schen den emotionalen Überschwang des Risus paschalis minde-
stens erreicht. Den Verfasser, der in solchen Negergottesdiensten
predigte, hat das über sein schwachbrüstiges Englisch hinausge-
rissen. Das Lachen der Erlösten überwindet wie in einem
Pfingstwunder jene Sprachgrenzen, die beim Turmbau zu Babel
gezogen wurden.
Ehe wir auf diesen christlichen Humor im eigentlichen Sinne
zu sprechen kommen, möchte ich doch den parachristlichen
Humor noch kurz erwähnen: jenen Humor also; den bestimmte
Gegenstände aus der christlichen Glaubenswelt zum Lachen
reizen.
Warum gerade eine nicht-christliche Phantasie hier besonders
anfällig zu sein pflegt, ist nicht schwer zu erraten: Komik ist ja,
wie wir sahen, ein Phänomen des Gegensatzes. Deshalb lassen
sich auf manchmal recht billige Weise komische Wirkungen da-
durch erzielen, daß man übergeschichtliche Bereiche wie den pa-
radiesischen Urstand oder den Himmel mit der nackten ge-
schichtlichen Alltäglichkeit verbindet. (Strenggenommen han-
delt es sich hier allerdings weniger um humoristische als witzige
Wirkungen.) Ein berühmtes Beispiel dafür ist die meiner Erinne-
rung nach auch bei Nietzsche auftauchende Vorstellung, daß es
doch gräßlich langweilig sein müsse, durch die ganze Ewigkeit
hindurch als Engel, mit einem langen Nachthemd bekleidet, im-
merfort Palmenwedel zu schwingen und Hallelujah zu singen,
wie denn überhaupt im Himmel „alle interessanten Menschen
fehlen".
99

Hier ergibt sich die lächerliche Wirkung durch die Identifizie-
rung der Ewigkeit mit der Zeit, und zwar dergestalt, daß man
sich das Lob der Engel wie einen ad infinitum verlängerten Got-
tesdienst vorstellt, der sogar in einem sakral verklärten Neglige
und ohne jede Essens- und Schlafenspause verrichtet werden
muß. Indem die Anschauungsform „Zeit" gezwungen wird, so
die Ewigkeit in sich aufzunehmen, platzt sie sozusagen. Abstrakt
ausgedrückt: Ein Inkommensurables, das man in den Käfig der
Analogie sperrt, wirkt in seinem Widerstand dagegen komisch.
Das mysterium der Ewigkeit verliert sein tremendum, wenn es
so in seiner Langeweile hervortritt. Da es aber mit dem hehren
Anspruch, ein mysterium tremendum zu sein, auftritt und uns
damit- etwa in der Predigt der „Pfaffen" - unangenehm auf den
Leib rückt, wirkt seine Entlarvung als zelebrierte „Langeweile
in Ewigkeit" ähnlich komisch wie die Entlarvung eines Heuch-
lers.
Auf dem gleichen Prinzip, das Totaliter-aliter von Zeit und
Ewigkeit einzuebnen - wir haben das früher mit der Geschichte
von den beiden Klosterbrüdern schon einmal angerührt -, be-
ruht die gegenläufige Darstellung der Hölle als eines Ortes per-
manenten Amüsements. Denn da das Böse nicht an eine liturgi-
sche Form gebunden ist, hat es nun Zeit genug - eine ganze
„Ewigkeit" hindurch -, die ganze Skala seiner Möglichkeiten
durchzuspielen.
Wir wiesen schon bei der Darstellung des Komischen auf ein
ganz analoges Lach-Motiv hin: daß man das sakral Feierliche und
das profan Banale nur nahe genug zusammenrücken müsse, um
den Funken der Komik überspringen zu lassen. Diese Berührung
der Pole kann sich zum Beispiel ergeben, wenn - ähnlich wie
bei den erwähnten Reklameformeln - von sehr alltäglichen In-
halten des hausfraulichen Küchenschranks in liturgisch aufge-
blähtem Pathos gesprochen wird. So notierte ich mir einen Pas-
sus aus dem Referat eines süddeutschen Käsefabrikanten: „Nach
schweren inneren Kämpfen um die Geschmacksrichtung hat sich
die Hausfrau zu einem eindeutig deutschen Käsebewußtsein
durchgerungen, welches auf halbfetter Basis beruht." Wie sich
dieser Mann hier absolut zum Relativen verhält, wirkt auf den,
der das durchschaut und eine Ahnung von dem hat, was wirklich
„absolut" ist, ungemein erheiternd - nicht nur im Sinne des Wit-
zigen, sondern in diesem Falle auch des Humors.
Sehr verbreitet ist dieser Stil des Humors im heiligen Köln,
wo Tünnes und Schäl unentwegt darum besorgt sind, daß die
100

frommen Regionen nicht allzu überirdisch werden, sondern
durch die Mischung von Weihrauchduft und Erdgeruch - köl-
schem Erdgeruch - der Nase heitere Ergötzlichkeiten bieten: In
der heiligen Messe schlägt sich der Priester beim Sündenbe-
kenntnis an die Brust und spricht die Worte: Mea culpa, mea
maxima culpa (meine Schuld, meine sehr große Schuld). Schäl'
erzählt nun seinem Genossen, daß sein überkorpulenter Pfarrer
Mühe habe, diese Geste zu vollziehen. (Ich bitte den Leser jetzt
freundlich, seine Phantasie spielen zu lassen und sich das vorzu-
stellen.) Er strecke seine Arme so weit wie möglich aus, um ge-
rade noch die Vorderseite seines Wanstes zu erreichen und dabei
die zeremoniellen Worte von der Culpa zu sprechen. Tünnes
aber läßt sich dadurch nicht beeindrucken, sondern berichtet,
daß sein Pfarrer so unvorstellbar dick sei, daß er nicht einmal
mehr mit seiner Hand an die Brust langen könne und deshalb
zum Meßknaben sage: „Hanneje, komm klopp mich de culpa!"
Man kann hier über die Frage streiten, ob solche Geschichten
schon in die Kompetenz des Humors fielen oder ob sie nur witzig
seien. Sicher aber ist, daß dieses Witzige vom Humor ergriffen
und ihm dienstbar gemacht werden kann. Das ist dann der Fall,
wenn der Mensch bei diesem Versuch, die ernste Übermacht des
Heiligen durch Kurzschluß zu entschärfen und „klein" zu ma-
chen, sich selbst durchschaut und dann über sich lacht. Geschieht
das, ist man der Grenze sehr nahe, wo der parachristliche Humor
schon in den christlichen übergeht. Denn indem hier jemand
über sich selbst lacht, rückt er die Perspektive wieder zurecht
und erkennt sich in seiner Kleinheit, während das Ewige aufs
neue steil über ihm steht.
Ich kenne keine Geschichte, die diesen Vorgang so exempla-
risch sichtbar werden läßt wie die folgende, und bedaure nur,
daß ich sie - um der nicht-kölnischen Leser willen - in (fast)
hochdeutscher Umschreibung bringen muß:
Tünnes begegnet Gott und sinnt auf eine Möglichkeit, diese
Audienz für sich auszunutzen. Er will es aber nicht durch eine
plump vorgebrachte Bitte tun, sondern schlau und diskret, mög-
lichst sogar so, daß Gott gar nicht anders kann, als seinen
Wunsch zu erfüllen. So beginnt er mit einer theologischen Frage,
die als captatio benevolentiae dienen soll: „Lieber Jott", beginnt
er, „stimmt et denn wirklich, dat tausend Jahre bei dir wie ein
Tag sind?" Als Gott nickt, fährt er fort: „Wenn et dir so wenig
auf Zeit ankömmt, kannst de sicher auch sagen, dat tausend Jahre
101

bei dir nicht mehr sind als en Minütschen, ja?" Als Gott auch da-
mit einverstanden ist, treibt Tünnes diese Relativierung der zeit-
lichen Dinge durch die Ewigkeit noch weiter und nähert sich vor-
sichtig seinen eigentlichen Absichten : „Wenn et so ist, lieber Jott,
dann kann man gewiß auch sagen, dat tausend Mark für dich
nur ein Jroschen sind!" Auch da stimmt ihm Gott zu. Jetzt aber
scheint er den Allmächtigen im Netz seiner Dialektik gefangen
zu haben und rückt nun mit seinem Wunsch heraus: „Lieber
Jott, dann gib mir ens en Jroschen!" Der aber antwortet: „Wart
e Minütschen!"
Es gibt eine Geschichte - sie führt noch näher an den spezifisch
„christlichen" Humor heran -, die diese Tünnessche Dialektik
zwischen dem Erhabenen und dem Lächerlichen nach meinem
Empfinden wunderbar ausspielt. Sie handelt von einem Welt-
menschen, der mit dieser Dialektik spottet, und einem Christen,
der mit der gleichen Dialektik verkündigt. Und zwar verkündigt
er, ohne irgendein frommes Wort zu gebrauchen, einfach durch
seine heitere Überlegenheit gegenüber dem Spott. Er richtet und
schilt ihn nämlich nicht, sondern er begibt sich selbstsicher und
gelassen auf die Ebene dieses Spottes und verspottet ihn nun
selbst, indem er seine eigenen Waffen gegen ihn kehrt:
Eine Herrengesellschaft, an der auch ein Bischof teilnimmt,
ist nach dem offiziellen Teil allmählich in eine ungemein gelöste
Fidelität übergegangen. Da kann es nicht ausbleiben, daß den
einen oder andern der Hafer sticht und er sich gedrungen fühlt,
den würdigen geistlichen Herrn etwas hochzunehmen. So stellt
ihm denn ein jüngeres Mitglied der Runde eine theologische
Frage, durch die er den würdigen Mann (in dem besprochenen
parachristlichen Sinn) aufs Glatteis zu führen sucht: „Herr Bi-
schof", sagt er mit heuchlerischem Ernst, „ich schlage mich oft
mit der Frage herum, wie ich dereinst im Himmel, wenn ich ein
Engel bin, mein Nachthemd über die Flügel ströppen soll. Ob
das überhaupt geht?" - Darauf der Bischof: „Junger Freund,
darüber sollten Sie sich nicht den Kopf zerbrechen. Überlegen
Sie lieber, wie Sie Ihren Hut über die Hörner kriegen!"
Der Humor liegt hier eigentlich nicht in der überaus witzigen
Replik; die ist nur ein Mittel, dessen sich der Humor „bedient".
Er selbst beruht vielmehr auf dem Klima, innerhalb dessen die
Replik erfolgt. Er gründet nämlich in der gelassenen, distanzier-
ten Überlegenheit über den Spott. Diese Souveränität erlaubt es
dem Bischof, in die Höhle des Löwen zu gehen und dessen Ge-
brüll zu imitieren, statt nur grollend und verletzt draußen zu ste-
102

hen, um dann voll tierischen Ernstes mit dem Schießeisen der
Kirchenzucht einige Salven in die Höhle zu jagen.
Indem der Witz so in den Dienst des Humors tritt, gewinnt
er eine neue Qualität. Nicht als ob er seine Intellektualität ver-
löre; dann würde ja auch seine Pointe eskamotiert, und er wäre
gar kein Witz mehr. Nein: diese Intellektualität wird hier in eine
Haltung des ganzen Menschen eingebettet; sie erscheint im Tri-
umph über eine widrige Situation - nicht nur im Namen eines
verwegenen Mutes, sondern so, daß einer aus der Bergung durch
einen Schild immer wieder hervorstößt. Dieser Kampf ist vom
Lachen der Erlösten begleitet.
So mag es kommen, daß es besonders in Zeiten der Drangsal
zu diesen Gestalten des Humors kommt und daß er dann auch
das Florett des Witzes zu gebrauchen weiß:
Die Zeit des Kirchenkampfes während des Dritten Reiches ist
voll von solchen Geschichten, und ich fühle mich gedrungen,
zwei Musterfälle dieser Art hier vorzuführen:
Als der Essener Superintendent Held, ein führender Mann der
Bekennenden Kirche und später rheinischer Präses, eines Tages
auf Reisen gehen mußte, schärfte er seiner Frau, dem Vikar und
der Sekretärin ein, daß bei etwaigen Haussuchungen während
seiner Abwesenheit ein bestimmtes Aktenfaszikel auf keinen Fall
in die Hände der Gestapo fallen dürfe. Er verriet ihnen auch das
klug erdachte Versteck: Der Leitzordner lag in einem der beiden
Nachtschränkchen des ehelichen Schlafzimmers - unter einem
gewissen Topf, der damals noch nicht so aus der Mode war wie
heutzutage. Tatsächlich kamen dann drei finster aussehende
Herrn, die etwas von der Existenz dieser Schriftstücke zu wissen
schienen und sie zu suchen begehrten. Sie waren sich als Profis
darüber klar, daß man so etwas nicht in seinem Schreibtisch ver-
birgt, und verlangten sofort in das Schlafzimmer geführt zu wer-
den. Nachdem sie die Betten ein wenig abgetastet hatten, ging
der eine zum Entsetzen der drei Hausgenossen schnurstracks auf
das „heiße" Nachtschränkchen zu, öffnete es - und streckte
seine Hand nach dem Griff des Nachttopfes aus. In diesem
Augenblick höchster Gefahr sagte der Vikar: „Aber bitte, Herr
Kommissar, das hier vor den Damen ...! Das können Sie
doch eine halbe Treppe tiefer bequemer haben!" Der Kommis-
sar zuckte ärgerlich zurück und knallte die Schränkchentür
wieder zu.
103

Um paritätisch zu verfahren, will ich einen ganz analogen
Vorgang aus dem katholischen Münster erzählen. Dort wirkte
der ungemein tapfere Bekennerbischof und spätere Kardinal
Graf Galen. Im alljährlichen Silvestergottesdienst hielt er vor ei-
ner riesigen Gemeinde eine Art Rechenschaftsbericht ab, in dem
er die kirchenfeindlichen Attacken und andere Sünden des
Nazi-Regimes in drastischer Offenheit zu geißeln pflegte. Na-
türlich fand sich unter den Versammelten jeweils auch eine er-
kleckliche Zahl von Parteifunktionären in Zivil, die der Bischof
in keine geringe Wut zu versetzen pflegte. Als er einmal davon
sprach, wie die Partei den Eltern ihre Kinder wegnehme, sie auf-
hetze und ihre Ideologien in sie hineinpumpe, hielt es einer jener
Funktionäre nicht mehr aus. Er brüllte durch das Kirchenschiff:
„Wie kann jemand, der keine Familie hat, es überhaupt wagen,
über Kindererziehung zu sprechen!" Der Bischof replizierte
prompt: „Ich verbitte mir abfällige Bemerkungen über den Füh-
rer!" (Hitler war bekanntlich Junggeselle.) ■
Natürlich will ich nicht bestreiten, daß auch ein Atheist zu
witzigen Schlagfertigkeiten dieser Art imstande wäre. Darauf
kommt es aber nicht an. Vielmehr meine ich, daß hier die Hal-
tung zu beachten sei, innerhalb deren sich die Freiheit zu solchen
Repliken bildet. Es ist die Haltung des befreiten Menschen, der
selbst inmitten von Gefahr und Bedrängnis noch die Gelassen-
heit des Spiels hat. Man könnte sich in Situationen dieser Art
ja auch eine Pfui-Reaktion oder offenen Hohn denken. Auch
das wäre möglicherweise tapfer. Doch würde dann das befreite
Spiel fehlen. Was Galen sagt, ist ohne Hohn. Ich stelle mir vor,
daß ein Lächeln über seine Züge glitt.
Ich möchte es noch deutlicher machen. Luther sagt einmal:
„Persona facit opera", d.h., „die Person ist's, die hinter ihrem
Handeln steht". Deshalb kann man das Handeln (natürlich auch
das Reden) eines Menschen nicht in seiner Isolierung vom Sub-
jektverstehen; es kann nur mit Hilfe dieses Subjekts interpretiert
werden. Wenn ein wohlhabender Mäzen ein Waisenhaus stiftet,
ist das sicher eine verdienstliche Tat. Doch gibt der bloße Akt
der Stiftung noch keine Auskunft darüber, ob es sich um eine
Tat selbstloser Nächstenliebe handelt oder um einen Trick der
Eitelkeit, die den Spender nach öffentlichem Ansehen und nach
Hebung seines sozialen Prestiges gieren läßt. Vielleicht liegt
ihm nur an seinem Ruhme, so daß in Wahrheit und ent-
gegen dem Augenschein der Egoismus hier als Motiv wirksam
ist.
104

Demgemäß ist auch einem Witz - er stellt ja ebenfalls ein
„opus" des Menschen dar- nicht anzusehen, ob er sich im
Geistreichen, in Schlagfertigkeit und Komik erschöpft oder ob
er im Kraftfeld des Humors angesiedelt ist. Was von beiden er
ist, läßt sich nur entscheiden, wenn die Person des sich Äußern-
den als Interpretament hinzugezogen wird. Dann erst kann sich
enthüllen, ob der Witz von Graf Galen nur blitzender Esprit
ob er tötender Hohn oder das Lächeln eines Humors war, dem
die kleinen Rabauken nichts anhaben konnten. Sie reichten dem
Bischof nicht einmal bis zum Saum seiner Soutane.
Das Wesen des spezifisch christlichen Humors
Die Umwertung der Werte: das Große klein und Kleine groß
erscheinen lassen 105 - Zum Humor in der Bibel: die Ge-
schichte vom Turmbau zu Babel 106 - Humor in der kindlichen
Reaktion auf Geschichten vom lieben Gott 108 - Der Grund für
diese humoristischen Möglichkeiten: die Menschwerdung und
Menschlichkeit Gottes 110 - Die Unterscheidung von Letztem
und Vorletztem im christlichen Humor 112 - Die Aufhebung
der Grenze zwischen Sakralem und Profanem 116 - Das Mittel
der Verfremdung in Humor und Verkündigung 117 - Intel-
lektuelle Formen des christlichen Humors 120
Formal ist der christliche Humor ähnlich strukturiert wie jede
andere seiner Gestalten; wie könnte der gleiche Begriff auch diese
Gestalten umfassen, wenn sie nicht Variationen eines Identischen
wären! Auch der christliche Humor entdeckt aus dem Abstand,
der für alle Formen des Humors charakteristisch ist, das Kleine
am Großen und das Große am Kleinen. In mancher „unmündi-
gen" Bemerkung von Kindern blitzt eine Weisheit auf, die der
gereifte Verstand kaum gefunden hätte. Oft zeigt diese Weisheit
der Unmündigen auch das Vertraute oder Erhabene von einer
überraschend neuen Seite - nicht selten von der Rück-Seite -;
dann lachen wir über den Gegensatz, in dem Unfreiwilligkeit
und Naivität zu dem unverhofften Aspekt stehen, den sie uns,
den so viel ausgekochteren Erwachsenen, zu eröffnen wissen.
Kein Wunder, daß deshalb Bemerkungen aus Kindermund ein
unerschöpfliches Reservoir für unfreiwilligen Humor sind, be-
105

greiflicherweise gerade Bemerkungen aus dem Religionsunter-
richt. Einige Beispiele dieser Art haben wir uns schon in an-
derem Zusammenhang zu Gemüte geführt.
Das Große klein erscheinen zu lassen als Signatur christlichen
Humors: das treibt zu weiteren und tieferen Nachfragen. Und
die Vermutung liegt nahe, daß das christlich verstandene Ver-
hältnis zu Gott mit diesem humoristischen Vermögen zu tun ha-
ben könnte. Aber wieso hat es damit zu tun?
Eine erste Antwort könnte uns zuteil werden, wenn wir uns
klarmachen, daß die Bibel selbst nicht ohne Spuren dieser Art
von Humor ist. Ich kann mir nicht helfen: Wenn ich die Ge-
schichte vom Turmbau zu Babel lese (1. Mose-Buch, Kapitel 11),
meine ich inmitten dieser steilen, archaischen Schuld-Schick-
sal-Geschichte eben jene Elemente des Humors zu erkennen.
Wir erinnern uns:
Hier wird von der Urmenschheit berichtet, die noch „einerlei
Zunge und Sprache" hatte, die also noch eine heile Welt
ungebrochener Kommunikation darstellte. Nach der Sintflut-
Katastrophe kommt es in der neuen Welt, die sich aus den Fluten
erhoben hat, nun noch einmal zu einer Art Come-back des verlo-
renen Paradieses. Die Chance einer neuen Schöpfung wird eröffr
net. Doch wiederum kommt es auch zu einem erneuten Sünden-
fall. Der Premiere dieses Falles, dem Adam und Eva
prototypisch erlagen, folgen immer neue Wiederholungen des
gleichen Urmusters. Und stets ist der Urtrieb des Menschen,
„sein zu wollen wie Gott", der auslösende Impuls dieses Wie-
derholungsgeschehens. Der Mensch will sich illegitim transzen-
dieren, er will Übermensch werden. „Tot sind alle Götter, nun
wollen wir, daß der Übermensch lebe- das sei unser letzter
Wille"; „wenn es Götter gäbe, wie hielte ich's aus, kein Gott
zu sein!" (Nietzsche.)
Auch in dieser Turmbau-Geschichte sucht der Mensch die
Konkurrenz mit Gott siegreich zu bestehen. Er baut einen gigan-
tischen Diesseitsbunker, dessen Spitze „in den Himmel ragen"
soll. So will er Gott gleichsam auf den Leib rücken und den Raum
des Himmels erobern, der bisher nur Gott vorbehalten war. Die
Evakuierung und Neubesetzung des Himmels durch den Men-
schen: das ist der Mythos von seiner unwiderstehlichen Größe.
Der Juniorchef der göttlichen Weltfirma übernimmt die Direk-
tion und verweist den Senior aufs Altenteil.
An dieser Stelle, so meine ich es sehen zu müssen, setzt nun
106

ein mehrschichtiger überwältigender Humor an. Hier wird näm-
lich einmal die Nichtigkeit dieser vermeintlichen Größe des
Menschen entlarvt; sein heuchlerischer Selbstbetrug kommt her-
aus. Dazu kommt aber noch ein Zweites: Die (nicht vermeintli-
che, sondern wirkliche!) Erhabenheit Gottes wird ebenfalls
durch ein umgekehrtes Fernrohr gesehen und erscheint für einen
kurzen Moment des Lachens als klein. Das geschieht so:
Nach dem bisherigen Gang der Geschichte müßte man anneh-
men, daß Gott aufs höchste beunruhigt wäre, wenn er plötzlich
die Turmspitzen in seinem Himmelsreservat auftauchen und die
menschliche Rebellion so hautnah auf sich zukommen sieht.
Doch nichts davon - im Gegenteil: Obwohl doch Gott allwis-
send ist und selbst die Sperlinge und die Haare auf unserm Haupt
gezählt hat, kommt er in seiner Himmelshöhe nicht recht dahin-
ter, was die Menschen da unten (!) im Schilde führen - so klein
und fern ist dieses Unternehmen, das in den Augen der Menschen
doch ein Himmelssturm und eine Machtübernahme sein soll! Es
ist so klein und kümmerlich, daß Gott trotz seiner Allwissenheit
außerstande ist, „mit bloßem Auge" dieses Mikro-Ereignis zu
erkennen. Er muß „herniederfahren, daß er sähe die Stadt und
den Turm, die die Menschenkinder bauten". Gott muß sich
schon zu einer Lokalinspektion bequemen, um sich Klarheit zu
verschaffen.
Wenn das nicht Humor sein soll, weiß ich nicht, was Humor
überhaupt ist. Überlegener, ironischer, heiterer kann das Kleine
an menschlicher Scheingröße doch kaum gesehen werden: Der
Mensch, der sein „Sein-wollen-wie-Gott" eben erreicht zu ha-
ben, der die Schwelle des Himmels eben zu überschreiten
scheint, ist in Wahrheit so himmelweit entfernt, daß man ihn von
oben aus gar nicht zu entdecken vermag.
Der Erzähler der Geschichte bezieht aber, um die Ironie dieses
Geschehens um so deutlicher zu markieren, auch Gott selbst in
den humoristischen Aspekt ein. Seine Allwissenheit wird für ei-
nen Augenblick relativiert: Sie reicht nicht aus, um den riesigen
Abstand zwischen dem Himmel und dieser platt an der Erde haf-
tenden Aufstandsspielerei zu überbrücken. Wenn man hier über
Gottes Hilflosigkeit einen Augenblick lachen könnte, dann
nicht, weil man sich über ihn lustig machen würde. In diesem
Falle ginge es ja auch gar nicht um Humor, viel eher um den
Antipoden des Humors, um Spott und Hohn. Nein: man lacht
über ihn, weil man selbst im Zerrspiegel der Komik, in der Ver-
kleinerung und Entstellung noch seine Größe entdeckt. Man be-
107

nutzt ja seine vorgetäuschte Hilflosigkeit, die mangelnde Reich-
weite seines Blickes, nur als lustigen Kunstgriff, um seine
Erhabenheit zu rühmen: Sein Thron steht zu hoch, als daß die
Kümmerlichkeit des Menschen von dort aus zu sehen wäre.
Er „lachet der Menschen" (Psalm 2,4), wenn sie „sein wollen
wie Gott". Im Gelächter über menschliche Torheit und Anma-
ßung schwingt das Lachen Gottes mit. In der Geborgenheit die-
ses Lachens der Souveränität gibt es den christlichen Humor.
Das Große in seiner Kleinheit und das Kleine in seiner Größe
zu sehen: diese Signatur christlichen Humors findet sich wahr-
lich nicht nur in der Weisheit solcher archaischen Urmuster,
sondern - ich sagte es schon - in der unbewußten Weisheit aus
Kindermund. Der Humor liegt dann nicht in der kindlichen Äu-
ßerung selbst - zumindest kleine Kinder können gar keinen Hu-
mor haben, weil ihnen die conditio sine qua non von Überlegen-
heit und Distanz noch fehlt -, sondern der Humor kommt in
der verstehenden Reaktion der Erwachsenen zum Zuge: Sie se-
hen ihre erwachsene Größe oft in einer Schwäche ertappt, amü-
sieren sich über ein drolliges Mißlingen didaktischer oder päd-
agogischer Maßnahmen (wir erinnern uns an die Geschichte von
dem Kind, das eine Darstellung altrömischer Christenverfolgun-
gen mit dem Kommentar versah: „Dieser arme Löwe hat noch
keinen Christen") oder entdecken die Komik allzu menschlicher
Mißverständnisse heiliger Geschichten.
So antwortete ein kleines Mädchen auf die Frage des Lehrers,
warum denn Gott wohl Adam und Eva verboten hätte, einen
Apfel vom Baum in der Mitte des Gartens Eden zu essen: „Die
wollten Gottens einmachen." Das war eine unbewußt überaus
weise und entlarvende Antwort auf eine höchst abwegig gestellte
Frage. Und gerade daß der Lehrer seinen Reinfall bei dieser Frage
akzeptierte, über ihn lachen konnte und ihn sogar als Anekdote
zum besten gab, zeigt, daß er es war, der hier über Humor ver-
fügte. Denn was war passiert?
Die Frage, warum Gott sein Verbot erließ, ist überaus speku-
lativ und hintersinnig. Sie gehört überhaupt nicht zur Sache, son-
dern enthält eine unzulässige Abschweifung ins Metaphysische.
Selbst in einem akademischen Hörsaal müßte sie Kopfschütteln
erzeugen - und das nun in einer Schulklasse kleiner Mädchen!
Gerade angesichts der Verblasenheit dieser spekulativen und et-
was „babylonischen" Frage wirkt es wie ein Guß kalten Wassers,
wenn das Kind durch seine Antwort den im Wolkenkuckucks-
108

heim gesuchten Gott nun auf die vertraute Erde, ja in die Küche
der Mutter herunterholt.
Hier werden sogar mehrere Fäden zu einem Knoten zusam-
mengebunden, auch wenn das gewiß nicht ins kindliche Be-
wußtsein drang:
Der erste Akt der Vermenschlichung vollzog sich in der Ver-
mutung, daß der Apfel zum Eindünsten reserviert und darum
nicht vernascht werden sollte. Da hatte das Kind von zu Hause
ja seine Erfahrungen! Der zweite Akt der Vermenschlichung
reicht aber noch sehr viel weiter und bringt den eigentlich humo-
ristischen Effekt hervor. Denn dem Kind stellt sich die Frage,
ob denn Gott selbst wohl diese Äpfel einmachen werde. Er ist
doch der „Vater". Seit wann machen denn Väter Äpfel ein? Das
widerspricht der kindlichen Erfahrung. Doch der rettende Ge-
danke ist gleich zur Hand: Da ist ja von der Heiligen Dreieinig-
keit die Rede. Gott ist also gar nicht nur der Vater; es geht um
eine ganze dreiköpfige Familie, es geht um die Familie „Gott",
es geht - um „Gottens". Hier wird also die zwar nicht spekula-
tive, aber doch auf sehr hoher Reflexionsstufe stehende Trinitäts-
lehre noch einmal kindlich anthropomorph gedeutet und in den
Verstehenshorizont der Naivität hereingezogen. Sie ist - im
Widerspiel zu seiner abwegigen spekulativen Überhöhung - ins
ganz und gar Menschliche eingestückt.
Überall, wo das geschieht, zeigt sich auf den Gesichtern von
Christen das Lächeln des Humors. Warum eigentlich? Etwa nur
deshalb, weil man nur das Witzige einer Enthüllung (zum Bei-
spiel einer Erwachsenentorheit) oder die Komik des Gegensatzes
„erhaben-göttlich" und „trivial-menschlich" genösse?
Wäre das unsere einzige Erklärung, hätten wir das eigentliche
und vielleicht etwas verborgene Motiv jenes Lächelns kaum ganz
erfaßt. Denn wir sagten ja: Um etwas Witziges oder Komisches
mit der Wertmarke „Humor" ausgestattet zu sehen, müßten wir
um den ganzen Menschen wissen, von dem der Schein des Hu-
mors ausstrahlt. Deshalb legt sich die Vermutung nahe, daß der
lachende Christ in jenem kindlich verdrehenden Spiel mit heili-
gen Dingen, in diesen verblüffenden Akten der Vermenschli-
chung noch etwas anderes sieht als bloß die Komik von Gegen-
sätzen. Und ich meine, so sei es in der Tat:
Wenn Aristophanes - wir sprachen schon darüber - die Göt-
ter verkleinert, dann geschieht das nicht ohne einen deutlichen
Anflug von Spott, vielleicht sogar von Selbstüberhebung. Hier
109

aber, in den Kindergeschichten, wird der reine, lächelnde Humor
angesprochen, der in ganz andern Bereichen als denen des Spot-
tes daheim ist. Also nochmals: Warum, warum ist das so? Was
könnte hier die „ganze Person" des Christen, was könnte die
Fundamente anrühren, auf denen sie gründet?
Ich kann darauf nur eine Antwort geben, die ich als gewagt
empfinde - ich kann sie nämlich nicht durch objektive Argu-
mente absichern -, die mir aber gleichwohl seltsam gewiß ist. Ich
möchte es so ausdrücken:
Wenn in kindlicher Unschuld das Göttliche in das Menschli-
che und Alltägliche eingestückt wird, dann ist das ein Lobpreis
der Menschwerdung Gottes, den er sich „aus dem Munde der
Unmündigen und Säuglinge zurichtet" (Psalm 8,3; Matthäus
21,16). Wir dürfen das Kleine an Gott deshalb lächelnd und ohne
Blasphemie sehen, weil er sich ja selber klein gemacht hat, weil
er in einem Krippenkinde und in einem verhöhnten und verspot-
teten Manne da und unter uns ist.
Wenn wir es so zu sagen wagen, akzentuieren wir zugleich
ein Characteristicum des christlichen Humors, durch das wir ihn
vom tragischen Humor abgehoben sahen:
Der christliche Humor lebt nicht von jener selbsterrungenen
Distanz zur Welt, aus der er das Weltgetriebe zu belächeln ver-
mag, sondern er lebt von einer Botschaft, in deren Namen er
zur Freiheit des Lachens ermächtigt ist- Und hier tritt eine Seite
dieser Botschaft in Erscheinung: die Nachricht von der Mensch-
werdung Gottes, von dem nahen Gott, von dem Gott an meiner
Seite. „Die Welt ist mir ein Lachen", wenn ich seiner gewiß bin.
Ich erkenne diese Botschaft selbst in der unfreiwilligen Karikatur
wieder, die das Kind kritzelt, wenn es sich Gott in so überra-
schender Menschlichkeit vorstellt.
Ich möchte zur abschließenden Kennzeichnung dieser Di-
mension des Humors dem Leser noch eine letzte Geschichte aus
der gleichen Ecke vorführen. Sie erscheint mir besonders reiz-
voll, weil sie einen vielgliedrigen und komplexen Humor mit
verwickelten Echo-Erscheinungen zeigt:
Einem Lehrer in Freiburg lag sehr viel daran, biblische Ge-
schichten aus der Ferne der Historie in die Aktualität des Jetzt
hereinzuholen. Darum tat er das, was manche Maler ebenfalls
tun: Er zog den biblischen Gestalten moderne Gewänder an und
ließ sie in Kulissen agieren, die den Kindern vertraut waren. So
versetzte er die Geschichte von der Auferweckung des „Jüng-
110

lings zu Nain" nach Freiburg. Er schilderte, wie die schmerzge-
beugte Mutter beim Schreinermeister Einhenkel - er war den
Kindern wohlvertraut - einen Sarg zimmern ließ. Als der Trau-
erzug sich dann über die Dreisambrücke bewegte, trat Jesus
heran und gab der Mutter ihren Sohn wieder. Nach diesem be-
glückenden Geschehen zogen alle miteinander, den wieder le-
bendigen Jungen in der Mitte, in das Gasthaus Dietz (ich habe
die Namen geändert), um das Ereignis zu feiern. Dabei wurde
eine Anzahl Reden gehalten, die der Lehrer benutzte, um dieses
Geschehen interpretieren und seinen religiösen Sinn aufleuchten
zu lassen. Am Schluß forderte er die Kinder auf, Fragen zu stel-
len, wenn ihnen noch etwas unklar geblieben sei. Die einzige
Frage, die dann aufkam, wurde von einem kleinen Jungen geäu-
ßert. Sie lautete: „Hat der Meister Einhenkel den Sarg dann zu-
rückgenommen?"
In der Unfreiwilligkeit dieses Humors - unfreiwillig sowohl
bei dem Kinde wie auch beim Lehrer - überschneiden sich auf
eine sehr anmutige Weise mehrere Linien. Einmal: Der Junge
denkt ganz in dem erörterten Sinne; er stückt das heilige Gesche-
hen in überaus menschliche und alltägliche Zusammenhänge ein.
So wird die Bemühung des Lehrers, die Geschichte dem vertrau-
ten Alltag des Kindes nahezubringen, gleichsam übererfüllt.
Weiter: Der Lehrer zielt zwar in die gleiche Richtung, doch steu-
ert er dabei ein anderes Ziel an. Er will ja die Botschaft des Evan-
geliums durchaus nicht in der alltäglichen Gegenwart „auflö-
sen"; er will sie im Gegenteil unversehrt erhalten. Diese
Unversehrtheit scheint ihm aber - völlig zu Recht - gerade dann
nicht gegeben zu sein, wenn er sie in der Ferne des historischen
Einst beließ. Dann wäre sie sozusagen durch die Patina des Alters
versehrt und verlöre ihre Kraft, mich jetzt und hier anzugehen.
Deshalb will der Lehrer keineswegs die Geschichte selbst moder-
nisieren ; er möchte sie nur für das kindliche Aufnahmevermögen
zubereiten. Darum soll das Geschehen selbst unangetastet blei-
ben. Allein der äußere Rahmen - Ort, Kostüme und Situation -
werden geändert.
Und eben dabei fällt er herein. Was der Transparenz dieser
Geschichte dienen sollte, wird gerade zum eisernen Vorhang.
Die Verdeutlichungsmittel gewinnen entgegen der didaktischen
Absicht ein Eigenleben, haken sich übermächtig in der kindli-
chen Phantasie fest und verdecken nun gerade das, was mit ihrer
Hilfe gesagt werden sollte.
Der Humor ereignet sich hier, wie stets in den Fällen seiner
111

Unfreiwilligkeit, beim Hörer und Beobachter dessen, was sich
da abspielt:
Beim Kinde lächeln wir über die Unbefangenheit und Konse-
quenz, mit der es die biblische Geschichte - und dann auch den
Heiland selbst - in seinen Erfahrungs-Fundus integriert. Beim
Lehrer lächeln wir gleich über mehrere komische Gegensätze,
die sich trotz seines Harmonisierungsstrebens auf sehr sperrige
Art ergeben: einmal über den Gegensatz von Absicht und tat-
sächlichem Effekt; und dann auch über die Diskrepanz zwischen
Form und Inhalt: Statt daß die Form die Geschichte aktualisiert,
macht sie sich selbständig und banalisiert sie. Was sie dem Alltag
des Kindes nahebringen und sie „relevant" machen sollte, läßt
sie de facto alltäglich und belanglos werden.
Daß wir so über die Karikatur eines biblischen Geschehens la-
chen können - ein Autor wie Leszek Kolakowski mit seinen
„Erbaulichen Geschichten" bietet dazu besonders reichen An-
laß -, zeigt eine gewisse Sicherheit der Distanz. Diese Distanz
bewirkt, daß der Christ Letztes und Vorletztes unterscheiden
kann und selbst in heilige Gegenstände nicht kritiklos „verwik-
kelt" ist. In der Fähigkeit, diese Distanz einhalten zu können
und auch am Heiligen letzte Verbindlichkeiten und vorletzte, re-
lativierbare Äußerungsformen unterscheiden zu können, be-
währt sich gerade der Glaube. Wir können, wie bei der Ge-
schichte vom Turmbau zu Babel, aufs tiefste von der
transzendenten Größe Gottes, von dem „ganz Andern" seines
Wesens betroffen sein und können gleichwohl mit der vorletzten
und gleichnishaften Form, in der das zum Ausdruck gebracht
wird, spielen und ihr Heiterkeiten entlocken. Der biblische Er-
zähler macht es ja selbst so, wie wir sahen.
Manchmal kann es einem nur „religiösen" Menschen geradezu
die Sprache verschlagen, wenn ein Christenmensch seine Heiter-
keiten im Umkreis des Glaubens unbefangen spielen läßt. Er
kriegt wohl deshalb leicht eine Gänsehaut und fühlt sich schok-
kiert, weil der nur „religiöse" Mensch über jene Sicherheit in
der Differenzierung von Letztem und Vorletztem gerade nicht
verfügt. So sitzt er leicht auf glühenden Kohlen und befürchtet,
der andere mache sich über das Heilige selbst lustig. Andererseits
mag sich ein gänzlich säkularer Mensch auf unangenehme Weise
dem Anspruch der Botschaft entziehen und sich sagen, der also
redende und „humorvolle" Christ nehme seine Sache offenbar
selber nicht ganz ernst.
112

Der Christ aber macht sich nur über das Vorletzte lustig, wäh-
rend das Letzte ihm unantastbar und heilig bleibt. Er kann dieses
Letzte in seiner Heiligkeit gerade auf diese Weise ehren. Er hält
es nämlich von der Zone des Lächerlichen ausgerechnet dadurch
fern, daß er sich über alles Nachgeordnete und nur Garnierende,
daß er sich über die bloßen Kulissen lustig macht. Die Größe
des auf der Bühne gesprochenen Textes kann unter Umständen
gerade vor unzureichenden, gar nicht vorhandenen oder inadä-
quaten Kulissen hervortreten. So löst der christliche Humor die
falschen Synthesen auf - nicht die Synthese, wie sie in der Gott-
menschheit Christi steckt, wohl aber die Synthese, wie sie in der
Verbindung Gottes mit dem Menschlichen-Allzumenschlichen
von uns gesehen werden kann:
So machte mir einmal ein sehr erfahrener und mit Humor
gesegneter Krankenhausseelsorger den Unterschied zwischen
nord- und süddeutscher Seelsorge klar: „Wenn ein Pastor (in die-
sem Fall) ein „Klarer, Kühler aus dem Norden" einen Hamburger
Krankensaal betritt, fragt er mit ziemlich schnarrender Stimme
(das dürfte übrigens eine recht freche Übertreibung sein!):
,Wünscht hier jemand Privatseelsorge?' Als niemand sich meldet,
sagt er: ,Dann werde ich eine Andacht halten.' - Im Schwaben-
land dagegen setzt sich der Pfarrer auf die Bettkante eines alten
Weibleins und fragt sie: ,Nun, wo fehlt's denn, Fraule?' - ,Am
Bläsle, Herr Pfarrer.' - Ja', tröstet sie darauf der Pfarrer, ,der
Heiland kann auch am Bläsle anklopfe.'"
Hier wird, so finde ich, in sehr liebenswerter Weise das
Menschliche und durchaus Komische einer seelsorgerlichen Me-
thode samt ihrem Bilder-Cocktail (also wieder ein Vorletztes!)
von der Botschaft selbst abgehoben. In ihrem eigentlichen, ihrem
letzten Kern bleibt die Botschaft durchaus unangetastet.
Die gleiche Unterscheidung ist für viele Geschichten maßge-
bend, in denen ein gewisser Typ von alten Damen unsagbar ba-
nale Bemerkungen macht, wenn sie dem Herrn Pastor dankbar
die Hand drücken. In klerikalen Kreisen gibt es für diese Art
sogar gewisse Spezialbezeichnungen, die etwas lieblos klingen
könnten. In Wahrheit wurden sie aber wohl nur deshalb erfun-
den, weil sich der Pastor durch sie erinnern lassen möchte, die
manchmal allzu billigen Schmeichelworte aus nicht ganz zustän-
digem Munde davor zu bewahren, der Fütterung seiner Eitelkeit
zu dienen. (So spricht man von Kanzelschwälbchen, Talarwan-
zen, Sakristeihyänen oder auch von einem Krampf adergeschwa-
der oder einer Kapotthut-Division.)
113

Es liegt wenigstens in etwa auf dieser Linie, wenn nach einer
sehr aufwühlenden Predigt eine solche Dame, sehr bewegt und
mit Tränen in den Augen, dem Pastor mit den Worten dankte:
„Sie sind mit dem Munde wirklich gut zu Fuß!" Natürlich lä-
chelte der Mann über diese etwas drollige Reaktion. Aber er
lachte die Frau doch nicht aus - nicht einmal heimlich. Er merkte
nämlich an ihrer Erschütterung, daß sie vom Kern seiner Bot-
schaft sehr wohl angerührt war, daß das Inventar ihrer Begriffe
aber nicht ausreichte, um ihren Eindruck angemessen zu „verba-
lisieren." So griff sie hilflos zu einem Idiom ihrer Normalsprache
und ließ damit eine Diskrepanz zwischen „letzter" Betroffenheit
„vorletzter" Ausdrucksform zustande kommen, die zum Lachen
reizt und den Humorgesegneten animiert, daraus eine Anekdote
zu machen.
Wer mit der Kanzel zu tun hat, ist bis oben hin vollgestopft
mit Erlebnissen dieser Art. Sie sind fast alle gekennzeichnet
durch den Gegensatz zwischen dem existenziellen Gehalt des
Gesagten und der sprachlichen Unfähigkeit - bei Frommen und
„Weltmenschen"! -, das Widerfahrnis der Betroffenheit auszu-
drücken. Die Frommen retten sich in Klischees: „Sie waren eine
Posaune des Herrn!" Die christlich nicht allzu Angewärmten
begnügen sich meist mit der trivialen Anerkennung: „Sie haben
hübsch gesprochen"; „Ihre Predigt war schön". Und ein Intel-
lektueller kann sogar sagen: „Ihre Prosa war bestechend."
So ist also das Vorletzte eines banalisierenden Predigtver-
ständnisses auf markante Art abgehoben von der Ernsthaftigkeit
der Predigt selbst, die ganz außer Diskussion steht. Der Ulk
wirkt ja überhaupt nur, wenn man ihn vor dem Hintergrunde
des Ernstes sieht. Wenn die Dame zu einem karnevalistischen
Büttenredner gesagt hätte: „Sie sind mit dem Munde gut zu
Fuß", wäre die Geschichte fast ohne jede Pointe. Der Humor
bliebe dann auf die Butt beschränkt; im Nachgespräch fände sich
kaum noch etwas davon.
Auf den gleichen Gegensatz zwischen Letztem und Vorletz-
tem ist auch eines der ältesten Zeugnisse christlichen Humors ge-
gründet, das wir besitzen. Es stammt aus der Zeit der Wüsten-
väter, aus dem vierten Jahrhundert. In einer solchen Mönchsge-
meinschaft fand sich ein junger Novize, der sich recht aufsässig
gebärdete und dem der Abt wegen seiner Disziplinwidrigkeit
oftmals ein Privatissimum halten mußte. Bei solchen Gelegen-
heiten pflegte er ihm zu sagen: „Wenn du so weitermachst, wirst
114

du einmal ins höllische Feuer kommen!" Als der Novize dann
tatsächlich starb, wurde es dem Abt durch eine besondere Gnade
des Himmels ermöglicht, mit dem abgeschiedenen Novizen in
Verbindung zu bleiben. So fragte er ihn denn, wie es ihm gehe
und ob er nun die Folgen seiner Aufsässigkeit erleiden müsse.
„Ja, ehrwürdiger Vater", erwiderte der Novize, „ihr habt in al-
lem recht gehabt. Ich stehe in einem feurigen Strom und leide
schreckliche Qualen." - „Siehst du, mein Sohn, dir geschieht
nun ganz recht, aber ich bete immer für dich, daß deine Strafe
gemildert wird." - „O ja", sagte der junge Mönch, „das merke
ich deutlich, daß ihr für mich betet, ich habe schon Erleichterun-
gen bekommen." Darauf, etwas verwundert, der Abt: „Welche
Erleichterungen sind dir denn durch mein Gebet zuteil gewor-
den, mein Sohn?" - „Nun: ich bin zwar noch in dem feurigen
Strom, aber nicht mehr so tief; ich darf jetzt auf dem Kopf eines
Bischofs stehen."
Das Vorletzte, das hier relativiert und zum Gegenstand humo-
riger Belächelung wird, ist die kirchliche Institution samt ihren
Amts- und Würdenträgern. Sie dürfen durchaus eine wenig ho-
norige Rolle in der Hölle spielen! Die Ehrerbietung vor dem
„Letzten" - der Respekt vor Gericht und Verwerfung - bleibt
davon unberührt, selbst dann, wenn auch die Höllen-„Vorstel-
lung" ihrerseits noch mit in den Umkreis des Relativierbaren und
Vorletzten verwiesen wird.
Gerade hier manifestiert sich eine Eigenschaft des Humors,
die Jean Paul geradezu als sein tragendes Element bezeichnen
kann, wenn er geistvoll formuliert: der Humor vernichte das
Endliche durch den Kontrast mit der Idee. Man braucht hier statt
„Idee" nur zu sagen: „das unbedingt Ernste, das Ewige", und
für das „Endliche" nur den Begriff des Vorletzten zu verwen-
den - und schon haben wir ein Strukturbild des christlichen Hu-
mors.
Um aber eine humoristische Sache nicht mit zu großem Ernst
zu befrachten, möchte ich die Betrachtung über das Verhältnis
von Letztem und Vorletztem mit einer Geschichte abschließen,
die jene Beziehung noch durch einen andern Lichteinfall aufglit-
zern läßt. Es geht dabei um die lächelnde Überlegenheit gegen-
über konfessionellen Differenzen. Daß ernsthafte - gleichsam
„letzte" — Differenzen im Hintergrunde noch stehen mögen,
wird dabei nicht bestritten; sie werden also durchaus nicht baga-
tellisiert und in das Gelächter einbezogen. Hier aber handelt es
115

sich um ein relativ peripheres Phänomen, um eine Reliquie
-	nämlich den „Heiligen Rock von Trier" -. Darüber verschie-
dener Meinung zu sein und dann mit dieser Verschiedenheit
reizvoll zu spielen, kann also nicht bedeuten, daß man den status
confessionis veruntreute, im Gegenteil: das Lächeln des Humors
deutet hier wieder auf die Fähigkeit, Letztes und Vorletztes zu
unterscheiden und in den Respekt vor dem Peripheren dann ein
Schmunzeln einsickern zu lassen. - Nun also die Geschichte
selbst:
In der Zeit, als der Heilige Rock von Trier ausgestellt war,
hatte ich in einer rheinischen Stadt einen Vortrag zu halten. Bei
einem kleinen Umtrunk, der danach stattfand, wurde mir von
dem netten Frozzel-Verhältnis erzählt, das der katholische und
der protestantische Pfarrer zueinander unterhielten. (Sie waren
übrigens beide anwesend.) Kürzlich zum Beispiel habe der pro-
testantische den andern auf den Arm nehmen wollen: „Herr
Stiefbruder, da heilije Rock von Trier is aber nich echt!"
-	„Doch", sagte der andere, „natürlich is he echt. Da heilje Vater
hat en doch selbst jesegnet!" - „Aber trotzdem isse nich echt:
ich hab mal dahinterjelangt un en Etikett von Neckermann je-
funden!" - Natürlich hatte der Protestant in diesem Fall die La-
cher auf seiner Seite, und es ging also 1:0 für ihn aus. - An diesem
Abend nun, als wir zu unserer kleinen Nachfeier beisammen wa-
ren, hatte sich der Priester offensichtlich erholt. Jedenfalls trug
er seine Gegenoffensive vor: „Herr Stiefbruder", sagte er, „da
Heilije Rock von Trier is eben doch echt, ich hab et selbs nach-
kontrolliert." - „Unmöglich", schoß der Protestant zurück,
„ich hab doch dat Etikett von Neckermann jefunden!" - „Wat
soll dat schon", schloß der Priester das Duell, „ich hab mal in
de Täsch (Tasche) reinjelangt und - ob Se't nu glauben oder
nich -: ich hab noch de Einladungskarte für de Hochzeit von
Kana jefunden!"
Manchmal ist das Menschliche-Allzumenschliche aber auch nur
Symptom dafür, daß eben nichts Menschliches dem Evangelium
fremd ist und daß der Gegensatz des Heiligen und des Profanen,
des Ernstes und der Heiterkeit nicht mehr sticht. Dann ist der
Humor nur Ausdruck der Freude darüber, daß es eben so ist,
und zugleich der leise angedeuteten Annahme, daß der liebe Gott
sich wohl ebenfalls darüber freut. Die geheime Hoffnung, daß
116

Gott mitlächelt und sich also nicht verspottet fühlt, ist wohl
überhaupt das entscheidende Kriterium dafür, ob wir es mit
„christlichem" Humor zu tun haben. Auch für diese Aufhebung
des Gegensatzes - nicht zwischen dem Erhabenen und dem Lä-
cherlichen, sondern dem Göttlichen und dem Banalen, möchte
ich eine illustrierende Geschichte erzählen.
Ein mir befreundeter Pastor an St. Michaelis zu Hamburg hielt
eines Tages, als ich in sein Zimmer trat, eine Postkarte in der
Hand, die ihn zu einem etwas hilflosen Kopfschütteln veran-
laßte. „Ob Sie mir da wohl raten können?" fragte er.
Folgendes war passiert: Die Wächterin einer Damentoilette an
St. Pauli, die durch die Nähe des Hafens sehr florierte, kam eines
Tages ganz aufgelöst zu ihrem Seelsorger, um ihm zu berichten,
daß ihre Toilette abgerissen werden solle. Unter Schluchzen
sagte sie: „Ich habe für meine Toilette gelebt, das wissen Sie.
Das war doch der Platz, an den mich der liebe Gott gestellt hat.
Und nun ist mein ganzer Lebensinhalt futsch." Auch in den Ge-
filden der Kloake hielt sie die Fahne ihres lutherischen Berufs-
ethos hoch.
Der Pastor tröstete sie, so gut er konnte. (Ich übergehe die
Einzelheiten). Aber er schritt auch über die Worte hinaus zur
Tat: Er ging zu den Behörden und verkämpfte sich bis zum Ho-
hen Senat hinauf dafür, daß die Frau ihre Toilette und damit ihren
Lebensinhalt zurückbekäme. Man kann sich denken, daß Hoch-
würden manchen Spott ertragen mußte, wenn er in den feierli-
chen Räumen des Rathauses immer neu seine Protest-Songs we-
gen einer Damentoilette anstimmte. Seine Hartnäckigkeit im
Dienste der Nächstenliebe und des lutherischen Berufsgedan-
kens hatte aber schließlich Erfolg: Kaum fünfzig Meter von der
dahingeschwundenen Wirkungsstätte der guten Frau wurde eine
schönere, größere und modernere Damentoilette errichtet, deren
Chefin sie nun sein durfte. An dieser Stelle seines Berichts ließ
er mich nun die Postkarte lesen, die ihn in solche Verlegenheit
brachte. Sie stammte von eben jener Frau und enthielt nur den
Satz: „Lade Sie, werter Herr Pastor, Montag früh zur Geschäfts-
eröffnung ein." Verständlicherweise rätselte der Pastor an der
Frage herum, wie er sich da verhalten, ob er wohl den ersten
Zug an der Kette machen solle? (Was ich ihm riet, gehört nicht
mehr zur Sache.)
Bei dieser Geschichte, die eine Damentoilette ebensowenig
von den Pforten der Hölle überwältigt sieht wie die heilige Kir-
che, könnte ich mir das Lächeln Gottes sehr wohl vorstellen. Ja,
117

es könnte sogar sein, daß er weniger Freude an manchen unserer
feierlich zelebrierten Liturgien hätte, wenn sie eine sakral abge-
hobene Sphäre für sich beanspruchen und damit in Gefahr gera-
ten können, die Menschwerdung Gottes und seine Menschlich-
keit zu vergessen. Ich möchte damit nichts gegen festliche
Gottesdienste, sakrale Räume und den feierlich gehobenen Stil
sagen, die mit der Tradition der Christenheit gewachsen sind.
Das alles mag seinen Ort und seine Stunde haben; es hat aber
kein Monopol. Wie der Wolf sich im Schafskleid zu verstecken
beliebt, so kann der Teufel auch den Weihrauch benutzen, um
unsern Blick zu trüben, oder die heiligen Gewänder, um uns den
„Gott im Alltag", den menschlichen Gott, damit zu verhängen.
Es wäre schlimm, wenn heilige Alltagsenthobenheiten uns ver-
gessen ließen, daß Gott in den Alltag gekommen ist, wenn sie also
über das Fleisch hinausschwängen, in das er sich inkarniert hat.
Wir könnten sonst Doketisten - Anhänger einer bloßen Schein-
leiblichkeit des Erlösers - werden. Jedenfalls gibt es weder eine
institutionelle noch eine liturgische Sicherung gegen den Teufel.
Er findet Hintertüren zu jeder Sakristei; gerade steile Stufen zu
den Altären locken ihn.
Damit wir so die Isolierschicht des konventionell Sakralen
durchstoßen und Gott auch in der Ferne unserer Profanität,
„draußen vor dem Tor" entdecken, bedarf es nicht selten des
Mittels der Verfremdung, des ungewöhnlichen Tons, der viel-
leicht ausgefallenen Mittel des Sagens und Darstellens, wie sie
etwa das Narrenspiel „Godspell" mit seinen Evangelientexten
verwendet. Hat die Botschaft Jesu und die Botschaft von Jesus
sich nicht ebenfalls dieser Verfremdung bedient, wenn Gott hier
nicht auf goldenem Himmelsthron, aller Erdenqual entrückt, er-
scheint, sondern in der verachteten und geschmähten Gestalt am
Galgen? Ist nicht auch in manchen Geschichten ein Gelächter,
wenn sie das Heilige so verfremden, es fast derb ins Alltägliche
ziehen, um es gerade dadurch in seiner numinosen Unnahbarkeit
auszuweisen?
Da geht Jesus mit den Seinen an einem nur halbfertigen Ge-
mäuer vorbei, das offenbar ein prächtiger Turm werden sollte.
Der Mann hatte wohl die Kosten nicht überschlagen, als er seinen
hochfliegenden Plänen nachhing; er hatte sich übernommen, ein
rechter Narr, dessen Größenwahnsinn man nur belächeln kann.
Aber dieses profane Bild wird nun zum verfremdeten Gleichnis
für die Kosten der Nachfolge, für die Art also, wie man mit dem
118

Heiligen umgehen soll (Lukas-Evangelium 14,28 bis 32): Laßt
euch durch keinen Augenblicksrausch verführen, in meine
Nachfolge einzutreten! Sonst steht ihr auf einmal da wie dieser
Narr von einem Bauherrn, der nur ein lächerliches Fragment zu-
stande brachte. Überlegt vorher, ob ihr bereit seid, den Preis für
diese Nachfolge zu erlegen!
Die Gleichnisse der Evangelien sind voll von solchen Ver-
fremdungen, die zu ihrer Zeit schockierend gewirkt haben müs-
sen. Man denke nur an das Gleichnis vom ungerechten Haushal-
ter (Lukas-Evangelium 16) oder gar an den Mann, der Gott
zwingt, „um seines unverschämten Geilens", seiner penetranten
Zudringlichkeit willen, die Tür für ihn auf zutun (Lukas-Evange-
lium 11,8 ; 18,5). Kein Wunder, daß auch Paulus mit seinem Ruf
zur Freiheit des Glaubens befremdend wirken mußte in einer
Umwelt, die gesetzlichem Rigorismus und knechtischem Buch-
stabendienst frönte. Der Verfremdungseffekt war so stark, daß
er sich wie „ein Narr um Christi willen" vorkam (1. Korinther-
brief 4,10).
Bedenkt man, daß das Evangelium schließlich eine unerhörte,
in kein philosophisches Schema passende, unter kein menschli-
ches Postulat subsumierbare Nachricht ist, dann kann es gerade-
zu beelendend sein, wie die eingeschliffenen Traditionsbahnen
uns das alles auf eine sehr gewöhnliche Weise bekannt, also wirk-
lich „gewöhnlich", fast selbstverständlich sein lassen, so daß es
jeglicher Überraschung verlustig gehen kann. Wer hebt denn
noch erstaunt den Kopf - nur um zwei Zentimeter! -, wenn an
Ostern die tolle (die tolle!) Proklamation erfolgt: „Er ist aufer-
standen, er ist wahrhaftig auferstanden!"? Das eben hatte man
doch erwartet, das wird ja seit fast zweitausend Jahren so be-
hauptet. Wie kann man in der banalen Erwartung des Selbstver-
ständlichen das {/«-Selbstverständliche überhaupt bemerken?
Darum greifen wir zum Verfremdungseffekt - Bert Brecht tut
das aus ähnlichen Gründen auf der Bühne -, damit wir das in
Gewohnheit und Feierlichkeit Erstarrte uns wieder nahekom-
men lassen, damit wir die „überraschende" Nähe Gottes wieder-
erkennen lernen. Wir müssen den Brokat der steilen Liturgien
wieder in billiges Kattun verwandeln. Wir können den Einzug
Jesu in Jerusalem nicht mehr im Pathos einer Reiterstatue wie-
dererkennen, sondern wollen wieder den Esel. Gerade die Lä-
cherlichkeit dieses Gegensatzes zwischen der etwas verächtli-
chen Kreatur und dem aufgedonnerten Einzugstätärätä markiert
119

den schneidenden Widerspruch zwischen dem, der hier einher-
reitet, zu der Jubelwelt, an der er scheitern wird. „Die Welt ist
mir ein Lachen", singt der Choral. Ich sehe auch sie - diese
Welt - wieder durch das umgedrehte Fernrohr: Sie rückt weit
ab und ist so kümmerlich, wie sie eben ist. Der aber, der sie so
ironisiert, indem er sich des Esels bedient, ist mir auf einmal nah,
er durchbricht seine souveräne Entrücktheit und wird ein
Mensch wie du und ich. Wir können ihn uns auf unserer Klein-
tierfarm vorstellen.
Doch diese Nähe verkleinert ihn nicht, wie die Perspektive
des Kammerdieners den großen Lord verkleinert, sondern sie
macht ihn auf neue Weise groß. Aus der Verfremdung und der
scheinbaren Gefangenschaft der Lächerlichkeit steht er neu auf.
Indem wir die Heiligenscheine demontieren, können wir uns den
Gottessohn vorstellen, wie er auf der Hochzeit zu Kana lacht
mit den Lachenden und - wie ein deftiger katholischer Land-
geistlicher es vor Jahren von der Kanzel verkündigte - mit den
Schunkelnden schunkelt.
Wenn das Heilige und das Banale (Toilettenfrau), das Evange-
lium und die Clownerie so einen Bund miteinander eingehen,
wenn Kuh- und Kirchenglocken gelegentlich zusammenklingen
können, so kann der christliche Humor sich gleichwohl auch
(Hinweise gab es ja schon) mit dem intellektuellen Witz verbin-
den und selbst die Finessen theologischer Spekulation zu seinem
Stoff erküren. Selbst wenn die theologische Thematik überhaupt
nicht zur Sprache kommt und die Erzähler solcher Geschichten
nicht einmal von ferne an solche Zusammenhänge gedacht haben,
so kommt der Humor eben auf das Konto des Theologen, der
diese Geschichten hört und in ihnen ein Spiel mit seinen Proble-
men entdeckt. Der Witz liegt also in den Geschichten selbst, der
Humor aber in ihrer Interpretation. Der Verfasser bekennt sich
als einen Theologen dieser Art:
Ein in der Zeit des Existenzialismus immer wieder verhandel-
tes und äußerst subtiles Problem ist das der Subjekt-Objekt-Re-
lation. Diese Beziehung scheint nämlich bei der Begegnung mit
biblischen (kerygmatischen) Texten nicht mehr zu stimmen. Ich
will den Leser hier damit nicht plagen, sondern nur das Allernö-
tigste andeuten:
Einem Text wie dem der Bibel oder der Verkündigung gegen-
über verhalte ich mich ja nicht mehr als bloßes Subjekt; ich kann
ihn deshalb auch nicht wie einen Gegenstand unter andern behan-
120

dein. Eher ist es umgekehrt. Dieser Text kann mir gegenüber die
Rolle des Subjekts spielen: Er spricht mich an, nimmt mich in
Anspruch und kann mich völlig umkrempeln. Ebensowenig wie
einen solchen Text kann ich auch mich selbst objektivieren; das
Ich bleibt stets eine ungegenständliche Hintergrundgröße.
Die folgende Geschichte, die wieder einmal von den Kölner
Lokalheiligen Tünnes und Schäl handelt, ist an sich ein Witz.
Sie gerät in den Umkreis christlichen Humors nur dadurch, daß
der Theologe hier jenes Subjekt-Objekt-Problem, das ihn immer
wieder zu seriösen erkenntnistheoretischen Klimmzügen nötigt,
in der Burleske wiedererkennt. Der christliche Humor liegt also
tatsächlich nicht in der witzigen Geschichte selbst (wir deuteten
das an), sondern beim theologischen Interpreten. Wieder einmal
bedaure ich dabei, zu einer semi-hochdeutschen Wiedergabe
genötigt zu sein, und ich bitte alle Leser, die es können, sie in den
überhöhenden Kölschen Dialekt zurückzuübersetzen:
Tünnes beklagt sich bei seinem Freunde darüber, daß er sein
Gedächtnis total verloren habe. Er vergesse sogar, wo er abends
seine Kleider hingelegt habe, und könne sie am andern Morgen
nicht mehr finden. „Nichts einfacher als das", gibt ihm Schäl
zur Antwort; „kauf dir einfach ein Notes und schreib' abends
auf: Hemd überm Stuhl, Unterhose am Fensterkreuz, Schuh un-
term Bett. So find'st de morgens alles wieder." Das leuchtet
Tünnes ein, er verfährt so und berichtet dem Schäl später, daß
es trotzdem zu einigen Komplikationen gekommen sei. Schäl
kann sich aber nicht vorstellen, wie da noch etwas schiefgegangen
sein könne. „Nun, es war so", erzählt Tünnes: „Ich schrieb alles
genau auf: Hemd überm Stuhl, Unterhose am Fensterkreuz,
Schuh unterm Bett, ich selbs im Bett. Dann hab' ich auch
alles jefunden, bloß mich selbs nich. Ich hab' mich überall
jesucht: im Bett, hinter 'm Schrank und in allen vier Ecken,
aber nirgendwo war ich. Schließlich dacht' ich: Guck doch
mal unters Bett! Ich kroch dann drunter und richtig: da war
ich!"
Ebenso, ja noch viel länger als mit dieser Aufhebung des Sub-
jekt-Objekt-Gegensatzes hat sich die Theologie mit dem Pro-
blem der Kausalität herumgeschlagen, vornehmlich in Zusam-
menhang mit dem Wunder-Problem. Darum kann es so etwas
wie theologischen Humor in sich bergen, wenn die Vertauschung
von Ursache und Wirkung, Grund und Folge ausgerechnet an ei-
nem ehrwürdigen Beispiel des Heilsgeschehens zu verdeutlichen
ist. Auch hier vergreift sich der Humor, wie die folgende Ge-
121

schichte zeigt, nicht im geringsten am Tabu-Bezirk des Heiligen
selbst; er spielt wiederum nur mit den Vorletzten:
An einem Gründonnerstag kehrt ein Bergsteiger aus Berlin er-
schöpft in einem urbayrischen Dorfkrug ein und bestellt, da er
einen Bärenhunger hat, ein Riesenschnitzel. Die Wirtin reagiert
darauf recht ungehalten: „Wissen's denn net, daß wir heut'
Gründonnerstag harn? Da gibt's bei uns ka Fleisch!" - Der Ber-
liner aber verfügt - das ist das einzig Unwahrscheinliche an die-
ser Geschichte! - über eine gewisse Bibelkenntnis und repliziert
schlagfertig: „Aber warum denn nicht? Unser Herr hat doch am
Gründonnerstag selbst ein Osterlamm gegessen!" Darauf die
Wirtin, noch schlagfertiger: „Und was ist ihm am nächsten Tag
passiert?"
Die eschatologische Dimension des christlichen Humors
Das Unbedingte im Gemenge mit dem Bedingten 122 - Die Be-
deutung des Narren, dargestellt an Don Quixote 124 - Heilige,
Narren und reine Toren 127 - Die „Weltfremdheit" des Unbe-
dingten, verdeutlicht an der Bergpredigt 128
Wie wir den Humor auch bestimmen mögen, ob tragisch oder
christlich- einige Elemente hielten sich durch und blieben
gleich: Er lebt aus einem wie immer bestimmten Wissen um
etwas, das wir als das „Letzte", das „Unbedingte" oder die
„Idee" bezeichneten. Indem er darum weiß, eignet ihm Weisheit.
Weisheit ist eine Haltung der Distanz, die sich daraus ergibt, daß
sie dem „Letzten" zugeordnet ist und darum das Wellengekräu-
sel des Vorletzten, Bedingten, Endlichen lächelnd beobachten
kann, vor allem dann, wenn diese Wellen sich am Strande des
Unbedingten brechen.
Für den Christen ist dies Unbedingte ein ewiger Wille, der
diese Welt trotz aller Risse und Einstürze zusammenhält und sie
einer letzten erlösten Uberbietung ihrer selbst entgegenführt:
„Solange die Erde steht, soll nicht aufhören Saat und Ernte, Frost
und Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht" (1. Mose-Buch
8,22). Um es noch einmal mit Friedrich Theodor Vischer zu sa-
gen: Der Humorist - im Unterschied zum Spaßmacher - weiß
zwar um den „tiefen Bruch, der durch das ganze Weltall dringt",
122

zugleich aber auch darum, daß „die also geborstene Welt doch
immer noch steht und zusammenhält". Der Christ sieht im Ge-
heimnis von Bewahrung und Erlösung die Macht dieses Zusam-
menhaltenden wirksam. So lacht er aus dem Windschatten der
Stürme in dieses Getümmel hinein, und sein Lachen schallt von
den brüchigen Wänden dieser Welt zurück:
Die Welt ist mir ein Lachen
mit ihrem großen Zorn,
sie zürnt und kann nichts machen,
all Arbeit ist verlorn.
Die Trübsal trübt mir nicht
mein Herz und Angesicht,
das Unglück ist mein Glück;
die Nacht mein Sonnenblick.
(Paul Gerhardt)
Wer dem verbunden ist, der ihn so lachen läßt, wer im Namen
von jemandem lacht, der als „Herr des Himmels und der Erden"
aller Geschicke mächtig ist und selbst das Anfechtende und Zer-
störerische „zum Besten dienen lassen" kann, der kann selber
nicht mehr ganz in der Bedrängnis des Getümmels stehen. Er
ist jedenfalls nicht mehr bloßes Objekt, nicht bloßer Spielball
der andrängenden Geschicke - denn Gott selbst hat ja seine Hand
im Spiel. Wer sich von dieser Hand ergriffen weiß, ist gewisser-
maßen „ent"-rückt: Er ist traurig und gleichwohl allezeit fröh-
lich; er ist unbekannt und dennoch bekannt, anonym und doch
bei seinem Namen gerufen; er ist ein Sterbender, und siehe: er
lebt (Paulus).
So vom Ort der Überwindung auf ein Überwundenes,
vom Ende der Geschichte auf ihre Wirrungen zu blicken, das
ist - in traditioneller Terminologie gesagt - ein eschatologischer
Aspekt. Eschatologie ist die Lehre von den „Letzten Din-
gen". Der christliche Humor ist in diesem Kapitel angesie-
delt.
Darum wollen wir, allmählich dem Fazit unserer Überlegun-
gen entgegengehend, diese eschatologische Sicht des Humors
noch ein wenig vertiefen und damit zu ergründen suchen, wie aus
der Geborgenheit im Letzten das Gelächter über das Vorletzte
möglich wird, wie man aus der Ent-rücktheit über das Ver-
rückte lachen kann.
Dabei möchte ich zur Orientierung gerne einen Modelltext
gebrauchen, der den Leser verwundern mag, weil er sich ihm
123

von dieser Seite her vielleicht noch nicht genähert hat: Ich meine
des Cervantes Erzählung von Don Quixote, dem Ritter von der
traurigen Gestalt:
Von alten Ritter- und Abenteuerbüchern aufgeputscht, bricht
Don Quixote zusammen mit seinem treuen Schildknappen San-
cho Pansa auf, um für die Ausrottung des Bösen zu kämpfen.
Das Böse zu attackieren heißt, die Herrn dieser Welt anzugrei-
fen, die der Menschheit feindlich gesinnt sind, die sie quälen und
ausbeuten. So tritt Don Quixote zu einem Feldzug an gegen
symbolische Gestalten, in denen jenes herrschaftlich Böse sich
für ihn darstellt: gegen Zauberer, Riesen und alle Peiniger der
Armen und Schwachen. Seine Grabinschrift bringt diese seine
Bemühung später auf die kurze Formel:
Einst zog als Popanz er ins Feld,
durch seinen Arm die ganze Welt
vom Unrecht zu befrein.
Warum als „Popanz", als komischer Narr? Nicht nur, daß er
selbst kümmerlich ausgerüstet, daß er eben „der Ritter von der
traurigen Gestalt" ist und gleichwohl im Namen seines Ideals
gegen die ganze Welt antritt (hier ist schon ein erster, der Lächer-
lichkeit benachbarter Gegensatz); nein: was er nun in dieser bö-
sen Welt bekämpft, sind meist Phantome. Holzpuppen hält er
für lebendige Mohren, in einer Hammelherde sieht er gepanzerte
Ritter, Windmühlenflügel sind für ihn ungeschlachte Riesen,
harmlose Benediktinerbrüder erwecken in ihm das Feindbild von
Wegelagerern.
Obwohl diese Phantome nun nichtige Spukgebilde sind, so
gewinnen sie in der Begegnung mit Don Quixote doch eine bi-
zarre Realität: Er bekommt Hiebe, stürzt, zerbricht oder verliert
seine Waffen, kommt hinter Schloß und Riegel. Er ist immer der
Unterlegene - wie alle, die selbstlos lieben und ohne Rücksicht
auf Verluste dem Unbedingten hingegeben sind. (Entfernt ähn-
lich hat Thomas Mann das einmal im „Tonio Kroger" gesagt.)
Selbst die Dame Dulcinea, zu deren Ehren er seine heroischen
Eskapaden vollbringt, ist eine imaginäre Projektion seines Idea-
Iisierens. Doch auch sie gewinnt trotz ihres Nicht-seins in ihm
die Macht des Realen: Sie ist der Antrieb seiner Taten, sie be-
gründet seine Existenz. Im Narren stiftet das Ideal reales Leben:
eine wahre Kette und Verkettung von Gegensätzen und grotes-
ken Diskrepanzen.
124

In alledem waltet nun ein Grundwiderspruch, der alle andern
Gegensätze trägt. Es ist vor allem der Widerspruch zwischen
zwei Größen: Auf der einen Seite steht Don Quixotes Bild einer
vom Bösen beherrschten Feindwelt, die Stoff für erhabenen
Heroismus zu bieten scheint, in Wahrheit aber nur ein Spiegel-
bild seines eigenen rührenden, von Ritterromanen in Schwung
gebrachten Pathos ist. Und auf der andern Seite steht die Banali-
tät der wirklichen Welt, die ihr Böses nicht offen zeigt, sondern
hinter einem Visier von Spukgestalten verbirgt.
Gleichwohl aber - ich drücke mich ausnahmsweise einmal
heideggersch aus -, „west" in diesen Chiffren der Irrealität und
Phantastik die hintergründige Realität einer vom Bösen be-
herrschten Welt „an". Das Allerrealste - nämlich dieses frag-
würdige Geheimnis der Welt - will sich als bloßer Spuk mißver-
stehen lassen. Die Welt ist eine Heuchlerin, deren Heuchelei
durchschaut werden muß.
Ist der Narr, der gegen Spukgestalten anreitet, also wirklich
nur ein Phantast? Hat er nicht unter imaginären Helmen und im-
posanten Federbüschen das heimliche Kainszeichen erblickt?
Hat er unter verschlüsselnden Zeichen nicht den wahren Text ent-
deckt, in dem sich das Geheimnis dieser Welt kundgibt? Wo liegt
hier die Quelle der Täuschung - im Narren, der die Gespenster
für reale Gestalten hält, oder aber in der Welt, die sich hinter
Täuschungsmanövern versteckt? Könnte der Narr nicht ein Tä-
ter sein, der die Welt zur Entbergung ihres Wesens zwingt?
Nicht er, der Ritter von der traurigen Gestalt, ist lächerlich,
wenn er armselig und unerschrocken enthusiastisch mit seinen
eigenen Phantasieprodukten ins Handgemenge gerät, sondern
die Welt ist lächerlich, die eine Gestalt wie diesen Narren sozusa-
gen nicht verdient. Der eigentliche Gegenstand unseres Humors,
der uns lachen läßt, ist die geprellte Welt, die in ihrer Heuchelei
auf komische, närrische Weise entlarvt wird. Am Ende fühlen
wir uns nicht dem Narren überlegen, sondern der Welt. Sie ist
schließlich das, worüber wir lachen.
Diese Welt „verdient" also diesen Narren mit seiner Unbe-
dingtheit nicht. Sie verdient allenfalls Figuren wie den brav cle-
veren Schildknappen Sancho Pansa, der realistisch und nüchtern
genug ist, um den Spuk an der Oberfläche immer eher zu erken-
nen als sein blindlings attackierender Chef. So verlegt er sich im-
mer neu aufs Warnen und rät zur Zurückhaltung.
Solche realistischen und nüchternen Kerle sind dieser Welt ge-
mäß: Sie durchschauen in der Tat das, was sich an jener Oberflä-
125

ehe tut; sie lassen sich kein X für ein U vormachen. Wenn es
nach ihnen ginge, käme man mit der Welt gut aus. Sie täte einem
nichts, weil man sich vor ihr hütete und ihr nicht zu nahe käme,
weil man sich eben- anpaßte. Sancho ist zwar ein treuer Gefolgs-
mann seines Herrn, hat aber keinerlei Sensibilität für dessen ko-
mische Tragik: daß er eben „unbedingt" sein will, daß er das
dunkle Geheimnis dieser Welt durchschaut und nur im Vorder-
gründigen unrecht hat - nur dort nämlich, wo er im Alltäglichen
irrt und die hintergründige Macht des Bösen mit trivialen Spuk-
gestalten identifiziert.
Daß so nicht der Narr Don Quixote selbst, sondern daß die
Welt mit ihren Tarnungsmanövern lächerlich erscheint, ist eine
Form höherer Ironie. Ich nenne sie „höher", weil sie nicht in
der Nähe des Zynismus, sondern an der entgegengesetzten Ecke
- im Kraftfeld des distanzierten, in die Welt zwar verwickelten,
sich ihr gleichwohl aber entziehenden Humors - angesiedelt ist.
Der Zug lächelnder, doch eben nicht zynisch gemeinter Verach-
tung, der sich in der Ironie finden kann, äußert sich hier darin,
daß der Narr Don Quixote selber unangefochten durch die lä-
cherlichen Auseinandersetzungen, in die er sich verstrickt, hin-
durchgeht, daß er souverän ist und fast bis zuletzt vom Glänze
seiner Idee umleuchtet bleibt.
Der Narr hat recht, nur der Narr hat recht in dieser Welt. Erst
die Todesstunde, in der wir dem Gemenge mit der Welt entzogen
werden, entläßt auch aus der Nötigung zur Narretei und verleiht
jene Freiheit zur Rationalität, die während des Lebenskampfes
nur hätte verblenden und uns dem hintergründigen Geheimnis
der Welt hätte entziehen müssen.
Wir können das ganz im Sinne der Kantschen Erkenntnistheo-
rie ausdrücken:
Unsere ratio ist auf den gegenständlichen Erfahrungsbereich
eingespielt, unsere Anschauungsformen und Kategorien sind auf
den oberflächlichen Zusammenhang des Objektivierbaren ge-
richtet, aber sie dringen nicht in den Hintergrund der Ideen. Sie
können weder „das Band, das die Welt im Innersten zusammen-
hält", in den Bereich ihrer Gegenständlichkeit zwingen noch die
teuflischen Künste des Diabolos, des „Durcheinanderbringers",
in ihr Blickfeld nötigen.
Der Narr aber sieht mehr, weil er sich den Fesseln der ratio
entringt. Nur am Ende, wo das Thema der Weltauseinanderset-
zung nicht mehr aktuell ist, darf der Ritter von der traurigen Ge-
stalt wieder „vernünftig" werden; denn da verliert die ratio ihren
126

verblendenden Effekt. „Gerade daß er so plötzlich von seiner
Narrheit zu Verstande gekommen war, galt ihnen - dem Priester
nämlich und dem Notar, die sein Sterbelager umstanden - als
ein sicheres Zeichen von dem nahen Ende des Kranken." Nur
der Sterbende kann es sich leisten, vernünftig zu sein. Wer als
Narr plötzlich vernünftig wird, muß schon ein moriturus sein.
Noch einmal schüttelt der Humor sein weises Haupt.
So ist Don Quixote das - gleichwohl siegende - Opfer eines
Lebensgesetzes: Das Unbedingte ist immer am Rande der Lä-
cherlichkeit, wenn es mit dem Bedingten zusammenstößt. Darum
gehört der, der das Unbedingte vertritt, nicht in diese Welt hin-
ein, jedenfalls nicht ganz. Während er im Handgemenge mit ihr
ist, steht er zugleich aus ihr heraus, keinesfalls aber geht
er in ihr auf. Gerade um dieses Hinausstehens willen, wegen sei-
ner Unangepaßtheit, erscheint er ihr im Narrenkostüm, in der
Verkleidung des Clowns.
Leszek Kolakowski hat das besonders schön zu sagen gewußt:
Der Hofnarr „verkehrt zwar in guter Gesellschaft, doch gehört
er ihr nicht an und sagt ihr Impertinenzen. Er könnte dies nicht
tun, wenn er selbst zur guten Gesellschaft gehörte. Dann hätte
er im Salon höchstens Anstoß erregt. Der Narr muß vielmehr
außerhalb der guten Gesellschaft stehen (er muß aus ihr ,heraus-
stehen'), sie von der Seite betrachten, um das Nichtevidente
ihrer Evidenzen, das Nichtselbstverständliche ihrer Selbstver-
ständlichkeiten, das Nichtendgültige ihrer Endgültigkeiten
herauszufinden. Zugleich aber muß er in der guten Gesellschaft
verkehren (muß im ,Gemenge' mit der Welt sein), um ihre Hei-
ligtümer zu kennen und Gelegenheit zu haben, ihr Impertinen-
zen zu sagen." Nicht nur der Komödiant, auch dieser Clown
„könnt' einen Pfarrer lehren", selbst wenn der Pfarrer kein
Komödiant ist. Solidarisch mit dieser Welt und ihr gleichwohl
entrückt zu sein, das ist genau die Position, die von Heiligen,
Narren - und Humoristen eingenommen wird.
Wenn Kierkegaard davon spricht, daß die eigentliche Sünde
darin bestünde, sich „absolut zum Relativen" zu verhalten, also
dem Vergänglichen und Eitlen in einem Grade zugewandt zu
sein, der ihm nicht gebühre, so gibt es auch eine gegenläufige
Bewegung dazu: Wer mit der Unbedingtheit des absoluten Ideals
den Bedingungen dieser fragwürdigen Welt begegnet, ist entwe-
der ein Narr oder ein Heiliger oder auch - in Gestalt des reinen
Toren - beides zugleich.
127

Beide Relationen von absolut und relativ können nach dem
Gesetz des Gegensatzes auch den Effekt des Komischen erzeu-
gen. Gerade aus der Distanz des Humors, der das Geheimnis
der Welt durchschaut hat oder dem es wenigstens relevant ist,
kann dieser Effekt sichtbar werden:
Der sündige Gegensatz, in dem ich mich absolut zum Relati-
ven verhalte, kann mich durchaus zum Lachen reizen - etwa
dann - um uns früherer Beispiele zu bedienen -, wenn ich beim
Nachruf auf einen Toten höre, daß er für die Lüftung oder die
Frischmilch gelebt habe oder daß sein Hund Fifi sein Ein-und-
Alles gewesen sei.
Aber auch die entgegengesetzte Seite ist dem Komischen zu-
gewandt:
Wer das Absolute unter den Bedingungen einer Welt vertritt,
die dieses Absolute nicht will, die vielmehr auf der Anpassung
an ihre Bedingungen und auf Konformismus besteht, kann auch
dann in einem Narrenkostüm gesehen werden, wenn er in Wahr-
heit ein Heiliger ist. Das dabei zutage tretende Humoristische
hat Jean Paul - wir stießen früher schon einmal von einer andern
Seite darauf - geistvoll charakterisiert, wenn er vom Humor sagt,
daß er „das Endliche durch den Kontrast mit der Idee vernichte".
Rudolf Alexander Schröder, der sehr viel von den Fragen des
Humors gewußt hat, meint zu diesem Wort, man brauche statt
vom „Endlichen" und von der „Idee" nur vom Zeitlichen und
Ewigen zu sprechen, dann seien wir schon in Rufnähe eines Hu-
mors, den wir als spezifisch christlichen bezeichnen könnten.
Denn was immer auch sonst noch von ihm zu sagen sei, auf jeden
Fall werde er sich stets auf einen Menschen beziehen, der „gedul-
dig in Trübsal und fröhlich in der Hoffnung" ist. Man könne
wohl auch von einer Vernichtung des paulinischen „Stück-
werks" durch das Vollkommene sprechen. Und es sei doch eine
segensreiche und hilfreiche Erleichterung der auf jedem von uns
ruhenden Last, wenn gelegentlich der Spiegel, durch den wir se-
hen, zum Verkleinerungsspiegel unseres eigenen Ich, seiner Be-
dürfnisse und Ansprüche, wird. So verhalten wir uns relativ zum
vermeintlich Absoluten und lassen es zum Impuls unseres Ge-
lächters werden.
Der Heilige, der so als Narr erscheint und aus der Welt mit
ihren Selbstverständlichkeiten und Pseudo-Absolutheiten „her-
128

aussteht", teilt dieses Geschick in etwa mit dem Bergprediger
des Neuen Testaments. Dessen radikale Forderungen pflegen ja
von realistisch Unbefangenen, die noch nicht als Passagiere der
christlichen Tradition an diesen Kurs gewöhnt sind, eher mit
Kopfschütteln zur Kenntnis genommen, ja in der Nachbarschaft
des Lächerlichen gesehen zu werden. „Moralische" Forderungen
dagegen, selbst wenn sie sich so unbedingt gebärden wie bei
Kant, sind immerhin nicht ohne Kompromißbereitschaft ge-
genüber den Verhältnissen und Bedingungen der Welt. Das Wort
Sittlichkeit hängt nicht umsonst mit Sitte und Gesittung zusam-
men: Beides ist in das eingepaßt -wissentlich oder unwissent-
lich -, was „man" für gut, für praktikabel und realisierbar hält.
Die Maxime des Handelns muß eben zum „Prinzip einer allge-
meinen Gesetzgebung" werden können. Wer so verfährt und das
erfüllt, wird zu einer Komparativ- oder gar Superlativ-Form des
homo sapiens. Er hat die Ebene dieser Welt nicht verlassen, son-
dern erhebt sich allenfalls wie ein Hügel oder gar ein Alpengipfel
über sie.
Die Bergpredigt aber ist nicht nur im komparativischen Sinne
höher, sondern sie ist „anders", wie wenn sie der Meteor von
einem fernen Gestirn wäre. Sie ist radikal und unbedingt. Sie
bleibt mit jedem Wort ««angepaßt an die Bedingungen der Ge-
stalt (des „schema") dieser unserer Welt:
Im Alten Bunde ist euch gesagt, so heißt es in der Bergpredigt,
„du sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht töten, du sollst keinen
falschen Eid schwören, Auge um Auge, Zahn um Zahn". Diesen
Geboten, die eine Art Sittengesetz darstellen - sie sind noch
mehr, aber ein Sittengesetz sind sie auch -, setzt Jesus die Anti-
these seines „Ich aber sage euch..." entgegen: „Wer ein Weib
ansiehet, ihrer zu begehren, der hat schon mit ihr die Ehe gebro-
chen in seinem Herzen"; „wer zu seinem Bruder sagt ,Du
Narr!'", der ist schon ein Mörder. Und das Prinzip „Auge um
Auge, Zahn um Zahn" wird durch die Anweisung ersetzt:
„Wenn dich jemand auf deine rechte Wange schlägt, dem biete
die andere auch dar ... Liebet eure Feinde!"
Hier wird dem üblichen Echo-Gesetz der Welt, auch der Welt
des Rechtes, nicht die geringste Konzession gemacht. Wer
Nachfolger dieses Jesus sein will, darf nicht bloß re-agieren;
dann ließe er sich das Gesetz seines Handelns ja von einem an-
dern diktieren. Er würde sich zugleich in die Abhängigkeit von
den üblichen Praktiken der Welt, von ihren Dekreten „Man tut
dies" und „Man tut jenes nicht" begeben. Der Jünger des Berg-
129

predigers aber soll, statt den alten Weltprozeß von Aktion und
Reaktion weiter fortzuspinnen, aus diesem Prozeß aussteigen
und einen neuen Anfang machen. Er soll „erste Ursache" sein
und mit dem Akt bedingungslosen Liebens eine Initiative ent-
wickeln, die in dem eingeschliffenen Lauf der Welt gerade nicht
vorgesehen ist.
Eins ist dabei klar (jedenfalls für den, der das alles noch unbe-
fangen auf sich wirken lassen kann):
Mit diesen Radikalismen, diesen „eschatologischen" Forde-
rungen der Bergpredigt wird mehr gefordert, als die Welt sich
abringen läßt. Man könnte es so ausdrücken: Jesus fordert uns
so, als ob unsere Welt noch im paradiesischen Urstande wäre;
und er fordert uns zugleich so, als ob das Reich Gottes schon
hereingebrochen wäre. Er geht über alle Bedingungen unserer
Welt souverän hinweg. Er sieht sie ausschließlich und kompro-
mißlos von ihrer letzten Bestimmung her. Dem Einwände, daß
dies „weltfremd" sei, würde er vermutlich mit der Antwort be-
gegnen: das sei nur eine optische Täuschung; in Wirklichkeit sei
die Welt „Reich-Gottes-fremd".
Aber wie gesagt : Die Welt, so wie sie ist, gibt eine de-f acto-Er-
füllung dieses radikalen Anspruchs nicht aus sich heraus. Wer
verfügt denn über seine Triebe, über den Geschlechts-, den Ag-
gressions- und Reaktionstrieb? Ich meine hier nicht - und auch
die Bergpredigt meint ja nicht - die Entfaltung der Triebe; dar-
über könnte man reden, und da ließe sich auch einiges machen.
Nein : hier geht es um die simple Existenz der Triebe! Wer verfügt
denn über das, was ihn seine Triebe vielleicht träumen lassen und
worin er womöglich ein Mörder und Ehebrecher ist? Wer hat
jene „tigerartige Anlage" in der Hand, von der Adalbert Stifter
sprach, jenes triebhaft Elementare also, das normalerweise von
unserm Ober-Ich niedergehalten, im Falle eines „Nervenfiebers"
oder anderer Ausfälle unserer Selbstkontrolle aber seine Herr-
schaft proklamiert? Und die Bergpredigt wagt uns hier ein gebie-
tendes Nein zuzurufen? Was soll das?
Die Gebots- und Verbotsform, in der Jesus hier zu uns spricht,
darf sicher nicht gesetzlich mißverstanden werden. Denn dann
würde sie die Strenge des Mose-Gesetzes ja nur quantitativ über-
bieten. Die Gebots- und Verbotsform ist vielmehr nur ein Aus-
sage-Modus, der mich betont in Anspruch nehmen will, hinter
seinen Imperativen aber einen Indikativ stehen läßt. Und in ihm
sitzt die eigentliche Pointe:
130

Indem nämlich die Bergpredigt mich so radikal, bis an die
Wurzel meiner Triebe gehend, fordert, macht sie eine entschei-
dende anthropologische Aussage: Ich muß auch zu dem, was vor
allem Handeln, vor allem Tätig-werden meiner willentlichen
Selbstkontrolle in mir lebt und webt, was sich zum Beispiel in
den Hinter- und Untergründen meines Triebbereichs abspielt -,
ich muß auch zu alledem „ich" sagen, ich muß mich damit iden-
tifizieren und somit einräumen, daß es zu mir gehört.
Wenn ich dergestalt „Ich" zu mir sage, dann stelle ich mich
durchaus nicht bloß als sittliche Person und Gewissensträger
vor - wie das in Kants Anthropologie tatsächlich ist. Ich wohne
keineswegs nur in der Bel-étage meiner Personalität, sondern
zum Hause meines Ich gehören auch die „Keller, in denen die
wilden Wölfe heulen" (Nietzsche). Auch was in dem Nerven-
fieber, von dem Stifter sprach, offenbar wird, fällt nicht aus mei-
ner Identität heraus, sondern offenbart zugleich mich selbst.
(Mit freilich ganz andern Intentionen und Schlußfolgerungen
hat das die Psychoanalyse wieder neu entdeckt.)
Wenn die Bergpredigt mich nun in dieser Welt des Bedingten
und der kompromißlerischen Interdependenzen so unbedingt
fordert, dann ist vom Ernst zur Komik ein ebenso kleiner
Schritt wie von der Tagödie zur Komödie, von Sophokles zu
Aristophanes. Im Sinne Hegels könnte man vielleicht sagen: Hier
droht die übermäßige Quantität des Ernstes in die Qualität des
Komischen „umzuschlagen". Ist es nicht spaßig, sich etwa vor-
zustellen, wie jemand seine unzüchtigen Gedanken zurück-
drängt- ähnlich erfolg- und hoffnungslos wie ein einzelner Poli-
zist, der eine anstürmende Menge zurückzudrängen sucht? Oder
wie jemand jeden Ärger herunterschluckt, bis er platzt, jeden
Aggressionstrieb staut, bis plötzlich die Dämme brechen und der
sanfte Frömmler zum rasenden Derwisch wird? Nicht nur der
Geizhals, auch der Bigotte und der Skrupulant sind doch Figu-
ren, die zum Lachen reizen, weil die vom Ober-Ich aufgestülpte
Maske schließlich zu Boden fällt und die drollige Vergeblichkeit
des Versuchs, anders zu sein oder sich anders zu geben, als man
ist, plötzlich offenbar wird. Wie komisch könnte auch die Vor-
stellung eines Prügelknaben sein - womöglich von Chaplin dar-
gestellt! -, der die linke Wange hinhält, wenn er auf die rechte
geschlagen wird und gleichsam die Rolle eines Trainingssacks für
den Boxer spielt! Man braucht die Bergpredigt nur moralistisch
und im Sinne buchstäblicher Gesetzespedanterie zu verstehen
131

(das heißt so, wie sie gerade nicht verstanden sein will!), um
plötzlich von den Kulissen einer Groteske umstellt zu sein.
Die Welt könnte zum Kabarett werden, wenn sonderbare
Heilige das Absolute in ihr wollen und sich so verhalten, als ob
diese Welt noch das Paradies vor dem Sündenfall oder aber das
schon vollendete Gottesreich wäre, wenn sie sich also über die
Bedingungen der Welt hinwegsetzen. Hatte aber die Bergpre-
digt nicht gerade in diese Richtung gesprochen? Und hat man
nicht eben deshalb auch Christus für einen Narren gehalten, gibt
es nicht „Narren in Christo"? Wenn man die These aufstellt,
daß diese Welt Reich-Gottes-fremd sei und deshalb niemals un-
ser letzter Maßstab werden dürfe, dann hat der Ernst dieser Fest-
stellung die komische Kehrseite, daß sie ihrerseits nun - welt-
fremd ist. Weltfremdheit aber ist wiederum ein Phänomen des
Gegensatzes. Sie ist in tausend Varianten auf den Brettern des
Kabaretts und der Komischen Oper ausgespielt worden: vom
schusseligen, weltfremden Professor, über den Skrupulanten bis
zum sonderbaren Heiligen - ja bis zum Ritter von der traurigen
Gestalt.
Ein Kabarett nun, das auch die Struktur des christlichen Welt-
verhältnisses, den Gegensatz also zwischen Reich Gottes und
Welt, Ewigkeit und Zeit, in den Aspekt dieses komischen Ge-
gensatzes einbezöge, übersähe dabei allerdings etwas Wesent-
liches. Es merkte nämlich nicht, daß die „Weltfremdheit" der
Bergpredigt ausgerechnet jenes Salzes entbehrt, das die meisten
Spielarten der Weltfremdheit würzt und sie erst komisch wir-
ken läßt: des Salzes der Unfreiwilligkeit, eben der ahnungslosen
Schusseligkeit. Der Bergprediger weiß eben um das Verhältnis
des Totaliter-aliter, in dem die Welt zu jenem Eschaton steht,
von dem aus er seinen Protest gegen die Bedingungen der gefal-
lenen Welt erhebt.
Weil diese Pointe der Bergpredigt die Weltfremdheit ihrer
komischen Pointe so beraubt, darum können Paradies, Himmel
und Hölle nur für den eine unerschöpfliche Quelle des Komi-
schen sein, der das alles „von außen" her sieht und darum die
Pointe des Totaliter-aliter nicht entdeckt hat, wohl auch nicht
entdecken kann. Er gewinnt den,komischen Effekt ja nur da-
durch, daß er die eschatologischen, „übergeschichtlichen" Grö-
ßen von Himmel und Hölle, Paradies und Reich Gottes von den
Bedingungen unserer Zeitlichkeit her sieht und so perspektivi-
sche Verzerrungen, paradoxe Inkongruenzen gewinnt, die zum
132

Lachen reizen. (Wir haben uns früher mit den Bocksprüngen
dieses parachristlichen Humors ja beschäftigt. Jetzt aber stoßen
wir erst auf seine letzten Voraussetzungen.)
Das Evangelium dagegen - die Bergpredigt etwa - sieht die
zeitliche und vorläufige Gestalt unserer Welt von den Bedingun-
gen der Ewigkeit aus - aus der entgegengesetzten Ecke also.
Auch dann mag sich trotz des steilen Ernstes dieser Infragestel-
lung unserer Welt so etwas wie Humor ergeben: Der Herr im
Himmel könnte lachen (Psalm 2,4) oder wenigstens lächeln,
wenn das kleine Menschlein Übermensch zu sein versucht, wenn
es sich eigenmächtige Absolutheiten ausdenkt, in deren Namen
es das Gelächter vermeintlicher Überlegenheit anstimmt, und
wenn es auf den brüchigen Fundamenten seiner Welt einen Turm
errichtet, „dessen Spitze bis in den Himmel reicht", und das
Totaliter-aliter überwinden soll.
Der Mensch lacht, und der Herr im Himmel lacht; aber sie
lachen anders und überdies aus andern Gründen. Auch dieser
gewagte Vergleich kann freilich nicht nur ernst sein. Ohne den
Segen des Humors könnte wohl auch er kaum wagen, sich öf-
fentlich sehen (und drucken) zu lassen.    •
Das eschatologische Gelächter
Wir haben damit das Gelände des Humors, des tragischen und
des christlichen, nach verschiedenen Himmelsrichtungen durch-
streift, besuchten auch die Provinzen des Komischen und des
Witzes, die er sich gerne einverleibt, ohne ihnen freilich die vol-
len Bürgerrechte zu gewähren. Jetzt am Ende unseres Weges
möchte ich als letzte Summierung noch ein Wort aus Wilhelm
Buschs Autobiographie nennen, das noch einmal in die Hinter-
gründe des Humors hineinleuchtet. Es deutet die Wehen unserer
Welt der Verdrießlichkeiten und des Sterbens an, aber auch den
Triumph dessen, der lachend die unbewegte Mitte der tödlichen
Strudel, die Idylle inmitten der Tragödie gewinnt:
„Ja, mein guter, wohlsituierter und lebendiger Leser! So muß
man überall bemerken, daß es Verdrießlichkeiten gibt in dieser
Welt und daß überall gestorben wird. Du aber sei froh. Du stehst
noch da, wie selbstverständlich, auf deiner angestammten Erde.
Und wenn du dann dahinwandelst, umbraust von den ahnungs-
vollen Stürmen des Frühlings, und deine Seele schwingt mutig
133

auf, als solltest du ewig leben; und wenn dich der wonnige Som-
mer umblüht und die liebevollen Vöglein in allen Zweigen sin-
gen ... - und doch, durch all die Herrlichkeiten hindurch, allge-
genwärtig, ein feiner peinlicher Duft, ein leiser, zitternder Ton -,
und wenn du dann nicht so etwas wie ein heiliger Franziskus
bist, sondern wenn du wohlgemut nach Hause gehst zum gut
gekochten Abendschmaus und zwinkerst deiner reizenden
Nachbarin zu und kannst schäkern und lustig sein, als ob sonst
nichts los wäre, dann darf man dich wohl einen recht natürlichen
und unbefangenen Humoristen nennen."
Das, was Wilhelm Busch hier den „feinen, peinlichen Duft"
und den „leisen zitternden Ton" nennt, das versteht der Christ
als die Signale der Todeswelt, des Seufzens der Kreatur und der
Verhaftung der Welt an das Eitle und Nichtige. Doch von den
Wänden dieser vergehenden Welt hallt das Christenlachen wider,
weil wir um die Überwindung wissen und darum, daß der
Schlange der Kopf zertreten ist. In Johann Francks Lied „Jesu,
meine Freude" (1650) wird jenes Lachen hörbar, das das Bersten
des Weltgerüstes übertönt. Es erklingt aus dem Windschatten
heraus, in dem sich die Singenden geborgen wissen und von dem
her sie ihr Lied in den Sturm hinaus schmettern. Darum beten sie
nicht nur wider den „altbösen Feind", sondern sie können auch
über ihn lachen - wie im Ostergelächter, wie beim Anblick der
Schlangenhaut, die von dem gefährlichen Reptil allein noch üb-
riggeblieben ist.
Trotz dem alten Drachen,
trotz dem Todesrachen,
trotz der Furcht dazu!
Tobe Welt und springe;
ich steh hier und singe,
in gar sichrer Ruh.
Gottes Macht hält mich in acht,
Erd und Abgrund muß verstummen,
ob sie noch so brummen.
Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges hielt ich in einer Dorf-
kirche nahe bei Stuttgart die Sonntagspredigt. Während ich so
schön im Schwung war, erhob sich plötzlich, ohne daß Flieger-
alarm gegeben worden wäre, ein schauerliches Heulen von Flug-
zeugmotoren, dazu Maschinengewehrgeknatter und das Kra-
chen der Flak. Bei Alarm schickte man die Gemeinde schleunigst
134

nach Hause, aber das ging nun nicht mehr. Wir waren schon mit-
ten im Schlamassel. Ich pflegte für Notfälle mit dem Organisten
ein Lied zu verabreden, das beim Hinausgehen gesungen werden
und die Menschen beruhigen sollte. Zu dieser geistlichen Waffe
griff ich auch jetzt und brüllte durch den Höllenlärm hindurch:
„Alle legen sich auf den Boden! Wir singen Jesu, meine Freude',
was die braven Leute denn auch genauso machten. (Damals
wurde mir übrigens klar, daß der Choral keine fromme Lyrik,
sondern ein Kampf gesang in den Wettern und die Rühmung des-
sen ist, der über den Wettern steht.) Als ich die Gemeinde, die
ich gar nicht mehr sah, so aus der Tiefe der Kirchenbänke heraus
singen hörte, während es um uns krachte und wetterte, mußte
ich lauthals lachen, obwohl die Situation kitzlig war und ich
obendrein auf einer Kanzel stand, wo man so etwas nicht zu tun
pflegt. Aber der - trotz der beengten Lage der Singenden - im-
mer noch triumphale Choral schaffte wohl eine Entrückung und
eine Distanz, die dieses Lachen auf der Kanzel möglich machten.
Und ich denke, daß auch hier der liebe Gott das, was ich so gröb-
lich tat, mit einem sehr feinen Lächeln begleitet hat, wie es dem
hohen himmlischen Herrn gebührt.
135

Zwei Zugaben über die Komik der
gespreitzten Sprache
Als wir den Katalog der komischen Gegensätze zusammen-
stellten, machten wir uns unter anderm auch darüber lustig,
daß man einfache, alltägliche und sogar banale Dinge
manchmal in die Sphäre einer überaus gespreizten Diktion
erhebt und so einen komischen Gegensatz von Form und
Inhaltzustande kommen läßt. Ich möchte mich von dem Le-
ser verabschieden, indem ich dieses Thema noch einmal
aufgreife und ihm zwei Musterfälle dieser Art vorführe. Um
auch vor der eigenen Tür zu kehren, bringe ich zuerst ein
Beispiel, in dem ein Pfarrer das Klischee einer überalterten
Kanzelsprache verwendet, um einen ganz simplen Konfe-
renzbericht abzustatten. Wir wollen diese Art zu reden als
die „Sprache Kanaans" bezeichnen. Um das Verständnis
des Lesers zu erleichtern, habe ich in einer rechten Spalte
die Übersetzung in die Normalsprache gebracht: Die Tem-
pelschwellen beben, aber heraus kommt nur ein kleines
Mäuslein.
Der zweite Modellfall beschäftigt sich mit einer Zeit-
krankheit, dem sogenannten „Soziologenchinesisch". (Bei
dieser Bezeichnung gefällt mir nur eines nicht: daß man da
der ehrwürdigen chinesischen Sprache etwas zu nahe tritt.)
Bei dieser Persiflage habe ich auf eine besondere Überset-
zung verzichtet. Dem Leser wird es Spaß machen, dieses
Kreuzworträtsel selbst zu lösen und das kleine Rinnsal zu
belächeln, das von dem gewaltigen Begriffs-Strom übrig-
bleibt.
Erster Fall:
Die Sprache Kanaans
Man wird als Theologe manchmal gefragt, wie es komme,
daß normale Weltmenschen die Sprache der Kirche so
136

schwer oder gar nicht verstehen - nicht nur die Kanzelspra-
che, sondern auch jene Sprache, die man in allerhand
Kirchenblättern, Pfarrkonventen und Synoden sprechen
hört.
Zu diesem Zwecke halte ich uns im folgenden einen klei-
nen Handspiegel vor, den man mit sich führen mag, um sich
hin und wieder einmal darin zu betrachten. Man braucht,
glaube ich, nicht die Befürchtung zu hegen, daß man dabei
eitel werden könnte.
Ich stelle zwei Briefe nebeneinander, die von einer Welt-
kirchenkonferenz nach Hause geschrieben wurden. Wer
hatsie geschrieben? Ich schlage vor, wir nehmen einmal an,
daß der eine von beiden ein Pfarrer gewesen ist, der an ei-
nen Amtsbruder daheim berichtete mit der Bitte, den Brief
im Diözesanverein den Brüdern seines Sprengeis vorzule-
sen. Der andere möge von einem Kaufmann oder von einem
Juristen stammen, der an seine Frau schreibt. Oder könnte
der Verfasser des einen und des anderen Briefes nicht viel-
leicht dieselbe Person sein, die nur unwillkürlich ihre Dik-
tion ändert, je nach dem Adressaten, an den sie sich wendet,
je nach dem Raum, in dem sie spricht? Ich will mein Ge-
heimnis verraten: Der Unterzeichnete ist selbst der Übel-
täter.
Zum Äußeren sind noch folgende Bemerkungen zu
machen:
 1.	Ich  habe philologisch genau  die einzelnen  Sätze
numeriert, damit man sie vergleichen kann.
 2.	Ich habe gewisse Lieblingsworte, die im kirchlichen
Sprachschatz der Gegenwart immer wiederkehren, in genau
der Häufigkeit zu dosieren versucht, wie sie nach meinen
Vokabelstatistiken vorkommen. Ich habe also nicht in ge-
wissen pudenda „gewühlt", sondern habe ein Gewühl nur
in photographischer Treue abzubilden versucht. Es kommt
nämlich, begibt man sich einmal in den Bannkreis dieser
Sprache, ganz von selbst zu solchen Häufungen. Die Spra-
che Kanaans und Reform-Kanaans klappert dann gleichsam
automatisch weiter, und der Strahl sich verströmender „Er-
baulichkeit" kann ohne die Strapaze eines einzigen Gedan-
kens und einer einzigen Willenszucht stundenlang unter-
halten werden. Wer sich dieser erbaulich sein sollenden
Wortpolster bedient, bezieht den Druckposten der Denk-
faulheit.
137

3. Die charakteristischen Worte des kirchlichen Voka-
bulars habe ich im einzelnen nicht herausgehoben, sondern
hoffe, daß sie der Leser selbst herausfindet und unter-
streichen kann. Ich helfe ihm aber vielleicht ein wenig bei
dieser Arbeit, wenn ich sage, daß es nach meiner Zählung
einschließlich der Wiederholungen um 42 charakteristische
Worte bzw. Wortgruppen geht, die in unserem Abschnitt
auftauchen.
Der Zweck dieses Aufsatzes ist dann erfüllt, wenn die
Theologen und manche „Laien" sich in Zukunft bei diesen
Worten auf die Lippen beißen und wenn sie andere, in de-
ren Munde jene Worte Orgien feiern, gelegentlich sanft und
liebevoll auf das „shocking" ihres Brauchtums aufmerksam
machen. Dabei soll nicht bestritten sein, daß manche und
vielleicht sogar alle der diskriminierten Begriffe durchaus
ordentlich und sinnvoll sind, wenn sie sachgemäß und mit
Takt, das heißt selten gebraucht werden.
Der „übernatürliche" Brief     Der „natürliche" Brief

 1.	Gestern durfte ich gott-
lob zum ersten Male ei-
nem     der     führenden
Männer unseres weite-
ren Vaterlandes begeg-
nen, die im  Raum der
Kirche   einen   wesentli-
chen Dienst tun dürfen.
 2.	Es  war   mir  gleich   ge-
schenkt, mit ihm in ein
Gespräch   zu   kommen
und echte Anliegen zur
Sprache zu bringen.
 3.	Das war eine  köstliche
Stunde      der      Begeg-
nung! - und daß sie zu-
stande kam, war irgend-
wie mehr als Zufall.
 4.	Vor allem war es ihm ein
ernstliches Anliegen, daß
auch die Diener am Wort

Gestern traf ich endlich
einen der maßgebenden
Männer der evangeli-
schen Kirche in Deutsch-
land.
 2.	Wir  waren   in   unserer
Unterhaltung gleich mit-
ten drin und kamen auf
wesentliche Themen.
 3.	Ich glaube, es war wirk-
lich nicht von ungefähr,
daß wir uns treffen muß-
ten.
 4.	Er legte vor. allem Wert
darauf,   daß   auch   die
Pfarrer aus dem Rhein-

138

aus unserem engeren
Vaterlande sich noch
ganz anders gerufen wis-
sen, den Auftrag zu öku-
menischer Weite groß
werden zu lassen.
 5.	Selbst jenes ferne Land
dort im Osten habe An-
teil am Raum der Kirche,
und wir müßten es uns
geschenkt   sein   lassen,
darüber nicht zur Ruhe
zu kommen.
 6.	Jedenfalls sei es kirchlich
nicht legitim, Verschie-
denheiten      der      ge-
schichtlichen     Führung
Herr über die Gemein-
schaft    des     Glaubens
werden  zu   lassen   und
den Raum der Kirche den
Dämonen zu öffnen.
 7.	Es war sehr fein, wie wir
uns von Anfang an   in
diesen wesentlichen An-
liegen finden   und  uns
wirklich etwas sein durf-
ten.
 8.	Vor allem war es ihm ge-
geben, mir das Eine ganz
groß zu machen, daß wir
mit der Fürbitte fürein-
ander einzustehen  hät-
ten.
 9.	Je und je wird einem eine
so köstliche Begegnung
aus echter theologischer
Existenz geschenkt, und
sicher ist es legitim, sol-

land (bzw. Württemberg,
Bayern, Hannover) sich
etwas ökumenischen
Wind um die Nase we-
hen lassen sollten.
 5.	Auch  Rußland  und die
russischen Christen solle
man nicht einfach, wie
das   weithin   geschehe,
abschreiben,      sondern
sich   darüber    klarsein,
daß auch sie zur Kirche
Christi gehören.
 6.	Es sei überhaupt theolo-
gisch   nicht  zu  verant-
worten, sondern es sei
eine verteufelte  Sache,
wenn    historische   Ent-
wicklungen     mit    dem
Worte Gottes verwech-
selt würden und man den
Leib   Christi   durch   sie
zerreißen lasse.
 7.	Jedenfalls:    wir    waren
vom ersten Wort an in al-
len   wichtigen   Punkten
einer Meinung.

 8.	Er   legte   Wert   darauf
- und  ich  muß  beken-
nen, daß mich das be-
sonders       beeindruckt
hat-, daß wir vor allem
füreinander beten müß-
ten.
 9.	Es war eine selten inhalt-
reiche Stunde, und ich

139

ehe   Begegnungen,   die	glaube, der liebe Gott hat
jetzt  und   hier  Ereignis	sie uns geschenkt,
werden und fruchtbar
sein dürfen, als provi-
denzielle Fügung- mit
Furcht und Zittern, und
im Wagnis des Glau-
bens; es ist eine gefährli-
che Sache darum! - an-
zusprechen.
Zweiter Fall:
Modesprachen-Parodie. Das „Soziologenchinesisch"
Report über eine Tagung mit dem Titel:
„Theologie im Horizont gesellschaftskritischer Reflexionen
mit besonderer Artikulation der Rollenerwartung des Theo-
logiestuden ten"
Basierend auf unserer konzeptionell-strategischen Inten-
tionalität, versuchten wir, kommunikative Impulse zu fertili-
sieren, die intra- und interdisziplinäre Kooperation zu sti-
mulieren und so die konditionell prädisponierende
aggressive „Konfrontation" kreativ zu verändern (eben in
Richtung auf „Kooperation").
Als instrumentales Medium dazu sollten gruppendyna-
misch relevante Modell-Konstellationen dienen, in deren
Rahmen wir strukturell effiziente Selbsterfahrungs- und
mutuelle Interview-Kollektive initiierten, um vor allem die
an der Berufswahl partizipierenden Motivationskomplexe
zu explorieren und etwaiges Fixiertsein auf bestimmte pro-
fessionelle Rollenerwartungen zu diagnostizieren sowie
diese, sofern gegeben, mit prophylaktischer Gruppen-
therapie zu unterlaufen.
Gleichzeitig intendierten wir eine Koordination dieses
gruppenpsychologischen Experimentes mit der curriculär
zu postulierenden Lehr-Intention, die Interdependenz hu-
manwissenschaftlicher und theologischer Problemhori-
zonte zu thematisieren bzw. zu hinterfragen. Ganz abgese-
hen von den hypothekalen Schwierigkeiten, den Fokus
dieses Projektes durch relevante ßasislektüre abzustützen,
140

belastete uns ein methodisch-didaktisches Problem: Im
Kontext der Demokratisierungstendenzen wirkte eine ge-
wisse dozentuale Dominante auf die Studenten frustrie-
rend, insofern sie so etwas wie spirituellen Konsumzwang
zu erzeugen drohte. Diese Aporie resultierte, obgleich
selbst die historische Retrospektion, die konstitutiv zu den
Implikationen des Themas gehörte, sorgfältig im Rahmen
potentieller Reproduktion der eigenen Identitätsfindung
gehalten wurde, wie etwa eines unserer exemplarischen
Themen zeigen mag: „Die Relation zwischen dem Sensua-
lismus des 18. und dem Consensualismus des 20. Jahrhun-
derts."
Okkasionell kam es zu terminologischen Kontroversen.
So war es extrem diffizil, einen Consensus über den Begriff
„konservativ" zu erreichen. Ein Partizipant, der offensicht-
lich noch keinen antiautoritären Lernprozeß absolviert
hatte, behauptete in aggressiver Manier, es stimme gar
nicht, daß die Alternative zu „konservativ" der Terminus
„progressiv" sei. Trotz deutlicher Mißfallenskundgebungen
des Auditoriums blieb er bei seiner ideologieverdächtigen
These, das Denken des Konservativen sei geschichtsgebun-
den und darum gegenüber dem Progressus temporeller
Prozesse durchaus integrationsbereit und rezeptioneil. (Die
Teilnehmer waren auch durch seine vulgäre und inszienti-
stische Diktion geschockt. Er sprach nämlich schlicht von
„Aufgeschlossenheit gegenüber dem Fortschritt".) Trotz
der Absurdität dieser Behauptung war man aus kommuni-
kationsbedingter Motivation zu Konzessionen bereit und
stellte sich interimistisch auf den Boden einer derart be-
denklichen Hypothese, bemängelte jedoch, daß er die
vorgeblich falsche Alternative zu „konservativ" - nämlich
„progressiv" - nur negiere, statt ein positives Surrogat an-
stelle des rejizierten Terminus zu setzen. Ohne Rücksicht
darauf, daß nur wenige der Anwesenden das große Latinum
absolviert hatten, trat der konservative Commilitone dar-
aufhin die Flucht ins Lateinische an und plädierte: die Alter-
native zu „konservativ" werde vom Römer als „novarum
rerum cupidus" bezeichnet. Als ein Gesinnungsgenosse des
Konservativen daraufhin sagte, das könne man mit „neue-
rungssüchtig" übersetzen, wurde mit Recht kritisch ver-
merkt, das sei zu trivial, um verstanden werden zu können.
Eine derart popularisierende Diktion kompromittiere sich
141

selbst durch ihre Unwissenschaftlichkeit, selbst wenn jene
Signatur tendenziell adäquate Reflexionen zu produzieren
vermöge. Habermas-Leute, aber auch Soziologen generell,
seien schon hermeneutisch außerstande, mit einer derart
„treudeutschen" Plakatierung (bitte: „neuerungssüchtig!")
Assoziationen zum eigenen Reflexionsfundus zu verbinden.
Ein junger Gastteilnehmer aus Frankfurt bemühte sich dar-
aufhin, die sich perpetuierende Debatte dadurch zu been-
den, daß er den konservativen Kontrahenten fragte, ob er
die Implikationen seines Alternativ-Begriffs zu „konserva-
tiv" richtig interpretiere, wenn er sage: „Du meinst mit
,Neuerungssucht' so etwas wie ,Innovationsmanie'" -? Die
Auffindung dieses wissenschaftlichen Begriffs hatte sofort
einen sedativen Effekt in der Debatte.
Die Abende sollten nach dem Streß der Dauerdiskussio-
nen Legitimationsängste, Identitätskrisen, Erfolgszwänge
und Frustrationen durch Innovation verschiedener Enter-
tainer-Rituale, vor allem in Gestalt serenitär überformter
Auto-Konfessionen progressiv-evolutionär destruieren. Die
bewußt invitierende, nicht repressive Aufforderung dazu
resultierte aus sorgfältigen Präventiv-Reflexionen voraus-
gehender Dozentensessionen. Wir rangen uns zu der For-
mulierung durch:
„Würden Sie vielleicht heute abend sukzessive ein wenig
autobiographisch Ihre Vita reproduzieren, und zwar gerne
im Modus des Narrativen? Im Kontext dieser Ihrer Vita wä-
ren für uns besonders die curriculären Aspekte im Horizont
Ihrer Identitätsfindung relevant."
Diese zur Auflockerung hin tendierende, bewußt
„menschlich" gehaltene Aufforderung führte denn auch
dazu, daß die Studenten in heiteren Knüttelversen, die am
Kamin vorgetragen wurden, dieses factum humanissimum
zelebrierend umkreisten.

Helmut Thielicke
Ich glaube
Das Bekenntnis der Christen
Herderbücherei Band 396 • •    288 Seiten   2. Aufl.
„In diesen Predigten wendet sich der Autor der Auslegung
des Apostolischen Glaubensbekenntnisses zu, dem Be-
kenntnis der Christen, in dem die Konfessionen überein-
stimmen. Insofern sind diese Predigten vom Thema her
auch ein großer und wichtiger Beitrag zur ökumenischen
Begegnung... Gewiß, der „Erfolg" der PredigtenThielickes
liegt zu einem guten Teil darin, daß er den Hörer der Bot-
schaft, den Menschen der Gegenwart, kennt und versteht,
daß er um seine Situation und um seine Probleme und
Interessen weiß, daß er seine Sprache spricht. Aber nicht
weniger liegt er in der großen theologischen und keryg-
matischen Meisterschaft, über die unverkürzte Botschaft
des Glaubens nachzudenken."
Professor Dr. Heinrich Fries
Herderbücherei

Helmut Thielicke
Die geheime Frage
nach Gott
Hintergründe unserer geistigen Situation
Herderbücherei Band 429 • •    208 Seiten   2. Aufl.
Dieses Buch enthält Arbeiten, die aus verschiedenem Anlaß
geschrieben wurden, die aber alle auf das Thema der
„geheimen Frage nach Gott" bezogen sind. So bilden sie
trotz der Verschiedenheit der Adressaten ein geschlossenes
Ganzes.
Die Zeiten, in denen man mit zu großer Selbstgefälligkeit aus
einer einheitlichen, allgemeinverbindlichen Weltsicht
heraus zu sicher und apodiktisch über Gott gesprochen hat,
sind vorbei. Doch auch die Zeit des „Todes Gottes", den man
noch vor kurzem lautstark verkündet und gefeiert hat, ist
vorbeigegangen. Geblieben ist die Frage nach Gott. Also ein
Beweis für seine Existenz?
Das Anliegen des Autors ist viel bescheidener. Er spürt die
elementaren Bereiche des menschlichen Daseins auf und
versucht, ihnen auf den Grund zu gehen: der Frage nach der
Religion, der Kirche, dem Menschen, der Gesellschaft, nach
Macht und Autorität und so fort. Nicht als würde am Ende all
dieser Gedankengänge ein Gottesbeweis stehen. Doch der
Autor zeigt, daß in all diesen Diskussionsthemen unserer
Zeit die Frage nach einem Sinn auftaucht, letztlich die viel-
leicht schon teilweise verschüttete Frage nach Gott.
Herderbücherei

Man diskutiert heute mit großem Ernst, predigt von
hoher Warte, engagiert sich (wenn überhaupt, dann)
unerbittlich. Das befreiende Lachen scheint darüber
verlorengegangen zu sein. Der Autor, der dieser
Beobachtung nachgeht, wirft die Frage auf, ob sich
hinter der Unfähigkeit zu lachen nicht ein Verlust an
Glaubensfähigkeit verbirgt; denn gerade den Christen
dürfte der Humor nicht ausgehen. Sosehr der Autor
in seinem Taschenbuch auch die Tiefe unserer
menschlichen Existenz durchleuchtet —es geschieht
mit jener elementaren Heiterkeit, die so viele Kon-
flikte lindern oder lösen könnte. Das Taschenbuch
hilfteinealte Wahrheit wieder zu entdecken: Lachen
ist christlich.
Helmut Thielicke,o. Prof. an der Universität Hamburg,
Ehrendoktor von Heidelberg, Glasgow und Waterloo
(London). 1951 Rektor der Universität Tübingen und
Präsident der Westdeutschen Rektorenkonferenz.
1960 Rektor der Universität Hamburg. Seit 1974
emeritiert in Hamburg.
Foto: Rainer Thielicke
Herderbücherei	isbn 3-451-01991-4   [490]