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Ein Gang durch die Bergpredigt
.Die Zukunft hat schon begonnen . . .
Wie anders klingt das im Räume der Berg-
predigt, wie sind hier Angst und Trost mit-
einander vertauscht !
Neu beginnen zu dürfen, ein Reisender ohne
Gepäck zu werden - das ist selbst unerhört
neu; und wenn das möglich sein sollte, ginge
es um ein Wunder. Und in der Tat : Dieses
Buch will ein Wunder erzählen und die Frage
stellen, wie man nun im Namen dieses Wun-
ders leben kann. . , „
Aus dem Vorwort
JLJiese seelsorgerliche Auslegung und Betrach-
tung hat die Not des heutigen Menschen vor
Augen, sein gebrochenes Verhältnis zu Ver-
gangenheit und Zukunft. Der Sehnsucht nach
Lebenshilfe will die Bergpredigt oder besser:
der Bergprediger selbst begegnen . . .
Die einzelnen Sinnabschnitte zeigen den Ver-
such des Verfassers, von einer ungewöhn-
lichen Seite an die Sache heranzugehen. So
bezeichnet Thielicke nach einem Wort von
Bernanos es als die Aufgabe der Christen,
»Salz nicht Honig der Welt« zu sein, er unter-
sucht, ob »Gott Thema oder Gesprächspartner«
für uns sein kann, analysiert die »Rentabilität«
des Glaubens und hält frisch und realistisch
einen »Elementarkurs des Glaubens« im An-
schluß an »Bittet, so wird euch gegeben . . .«
Gegen eine falsche Sicherheit wird zu Felde
gezogen und eine verantwortungsbewußte
Weltoffenheit gepredigt. Immer wieder be-
gleiten die anschauliche Darstellung der Ge-
danken Zitate moderner Dichter und Denker
von Erich Kästner bis J. P. Sartre.
Besondere Gipfel der Höhenwanderung, auf
die sich der Leser mit der Lektüre dieses Bu-
ches einläßt, sind die Ausführungen über das
Gebet und das Gewissen.
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Nimm Gott aus dem All: so ist alles vernichtet, jede
höhere geistige Freude, jede Liebe, und nur der
Wunsch eines geistigen Selbstmords bliebe übrig,
und nur der Teufel und das Tier könnten noch zu
existieren verlangen.
Jean Paul
Rede des toten Christus
Ich habe nicht getan, was Gott von mir wollte, das
steht fest. Im Gegenteil, ich habe immer nur ge-
träumt, was ich von Gott wollte ...
Léon Blot
Letzte Tagebücher
AN DEN LESER
Die Not des heutigen Menschen drückt sich in zweierlei Äng-
sten aus : in der Angst vor der Vergangenheit und in der Angst
vor der Zukunft.
Die Angst vor der Vergangenheit wird vom Existentialismus im-
mer wieder zum Thema seiner Betrachtungen gemacht. Wie
kann ich loskommen von alledem, was hinter mir liegt, von
meinen falschen oder richtigen, auf jeden Fall aber einmal voll-
zogenen Weichenstellungen, die nun mein Leben bestimmen?
Wie kann ich loskommen von der Schuld, die hinter mir liegt
und die nicht rückgängig gemacht werden kann? Denn die Zeit
gleicht einer Einbahnstraße, die mich in die Zukunft entfuhrt
und mir nicht gestattet, an die vergangenen Stationen meines
Lebens zurückzukehren und dort Revisionen vorzunehmen.
Darum stehe ich im Banne dessen, was hinter mir liegt und was
ich nicht ungeschehen machen kann. Ich bin der Gefangene mei-
ner eigenen Vergangenheit. Sie liegt schauerlich fest. Sie deter-
miniert mich und macht mich zu ihrem Objekt. Wie kann ich
mich diesem Netze des Perfectum entwinden? Wie kann ich
dazu kommen, noch einmal die Zügel meines Lebens in die
Hand zu kriegen und die Rosse nach meinem Willen zu lenken,
statt hilflos in diesen Zügeln zu hängen und mich von jenen
einmal entbundenen Rossen schleifen zu lassen? In wie vielen
Dramen unserer Zeit ist diese Frage der »cantus firmus«, und wie
horchen wir auf, wenn dieses Thema unseres Lebens und unserer
Lebensangst angeschlagen wird !
Aber auch mein Verhältnis zur Zukunft ist gebrochen. Die Zeit
ist vorüber, wo strahlende Utopien gedichtet wurden, in denen
Technik und soziale Gerechtigkeit den Menschen einem erneuer-
ten Paradiese entgegenzuführen schienen. »Die Zukunft hat
schon begonnen. « Aber an ihrer Schwelle scheinen keine Friedens-
glocken zu läuten, sondern Sirenen zu heulen. Wir laufen ganz
offensichtlich keine ruhigen Häfen an, sondern sehen uns in töd-
liche Abenteuer verstrickt, und niemand weiß, wie das ausgeht.
Wenn man auch angesichts dessen nicht gerade zum Augenblicke
sagt: Verweile doch (halte die Zukunft noch einen Moment lang
auf!), du bist so schön!, so lebt man doch nach dem Motto:
Wenn die Welt morgen fällt, — heute ist heut.
Was wir brauchen und wonach wir uns verzehren, ist eine Hilfe,
die uns aus diesem Krämpfe befreit und uns erlaubt, ein neues
Verhältnis zu dem zu gewinnen, was hinter und was vor uns liegt.
Dieser Sehnsucht nach einer Lebenshilfe begegnet nun die Berg-
predigt, oder besser: der Bergprediger selbst. Nur auf den ersten
Blick kann es so scheinen, als würde uns hier eine Summe von
Anweisungen und Imperativen — oft von schneidender Radi-
kalität — entgegengeschleudert. Doch ich muß mich sofort kor-
rigieren. Das mit der »schneidenden Radikalität« stimmt zwar;
von halben Dingen und Kompromissen ist hier nicht die Rede;
und wer nur mit seiner linken Hand ein Hobby betreiben will,
läßt lieber die Finger davon. Hier geht es ums Ganze. Und doch
trifft das Wort von der schneidenden Radikalität nicht das We-
sentliche. Denn radikal sind auch andere Leute gewesen. Wer
den Ethiker Kant und seinen kategorischen Imperativ kennt,
weiß, daß seine Radikalität kaum zu überbieten ist. Er stöbert
mit einem fast kriminalistischen Scharfsinn den Menschen in
allen heimlichen Höhlen auf, in denen er Unterschlupf sucht und
mit seinen Trieben und seinem rasenden Durst nach Glück und
Macht und Geltung allein sein möchte. Und wie war es mit den
Schwärmern, die es zu allen Zeiten gegeben hat — mit jenen
respektablen Leuten also, deren »Reinheit war, nur Eines zu
wollen« (Kierkegaard), und die in manischer Versessenheit, aber
auch in einer Hingabe ohnegleichen alles dem einen Ziele unter-
stellten, das sie als richtig erkannt hatten — ohne Rücksicht auf
Verluste und bereit, über ihre eigene Leiche zu gehen?
Wir heutigen Menschen sind weithin Aktivisten; wir leben aus
dem Willen und halten es mit dem Satz : »Was mich nicht um-
bringt, macht mich stärker.« Es mag an der dumpfen Ahnung
liegen, daß uns dieser Motor immer schneller in einem Teufels-
zirkel Karussell fahren läßt, wenn uns der Appell an den Willen
mit einer gewissen Resignation erfüllt, und wenn wir alle Radi-
kalismen mit ein wenig Skepsis betrachten. Haben uns die großen
Willensnaturen und Fanatiker, haben uns die »schrecklichen
Vereinfacher« (die terribles simplificateurs) nicht in den Ab-
grund geführt?
Darum sollten wir in der Bergpredigt weniger die schneidende
Radikalität ihrer Anweisungen sehen, als die Gestalt beachten, die
hier spricht und die mit jener Radikalität etwas Bestimmtes will.
Was ist dieses Letzte, in dessen Namen hier gesprochen wird?
Was immer es auch sei — wir wollen es ja herauszuhören ver-
suchen —, eines sollten wir schon auf diesen ersten Seiten zur
Kenntnis nehmen: Es wird uns nichts aufgegeben, ohne daß
uns zuvor etwas gegeben wird. Das ist wirklich anders als bei
Kant und den sonstigen Rigoristen. Hier wird nicht von uns
verlangt, daß wir uns gewaltsam und mit einem titanischen Ruck
unseres Willens von unserer Vergangenheit lösen und einfach
ein Neues beginnen. Das wäre wieder nur Krampf und wäre
überdies Illusion:
Der Mensch, der in die Zukunft springt,
der geht zugrunde.
Und ob der Sprung mißglückt, ob er gelingt, —
der Mensch, der springt,
geht vor die Hunde. erich Kästner
Die Bergpredigt wird von einem ganz anderen Hintergrund ge-
sprochen: Ehe ihr sinnvollerweise damit beginnt — so läßt uns
der Bergprediger wissen —, einen neuen Weg zu beschreiten
und das Leben noch einmal von vorn aufzurollen, müßt ihr
zunächst zur Kenntnis nehmen, daß alles, was hinter euch liegt,
bereinigt ist, daß ein anderer eure Lasten übernommen hat, und
daß ihr euren neuen Weg wirklich — um ein freilich ganz anders
gemeintes Wort von Anouilh zu zitieren — als »Reisende ohne
Gepäck« beginnen dürft.
Und noch etwas muß von vornherein geklärt sein: Der radikale,
gerade und ernsthafte Weg, der uns hier gewiesen wird und an
dessen Beginn eine sehr enge Pforte steht, ist nicht so angelegt,
daß er uns in eine neue Zukunft »führte«. Ohne Bild: Die Radi-
kalität der Forderungen hat nicht den Sinn, eine neue Situation
der Menschheit und auch des persönlichen Lebens mit einer
gleichsam erhöhten Intensität des Einsatzes zu erzwingen. So
wie Kant und wie auf ihre Weise auch die Schwärmer träumten,
wird hier nicht geträumt. Es ist vielmehr umgekehrt. Statt der
Illusion, durch Radikalismus neue Weltzustände und eine ver-
änderte Zukunft herbeizwingen zu können, wird uns hier ge-
sagt: Euch ist eine Zukunft geschenkt, die Luft ist voller Verhei-
ßungen, das Schiff eures Lebens und auch der großen Geschichte
gleitet auf Häfen zu, in denen man auf euch wartet und in denen
für eure Geborgenheit gesorgt ist. Noch tanzt ihr bedenklich auf
den Wellen, und es brausen Orkane, die euch den Atem nehmen.
Aber es ist etwas geschehen, damit alle eure Wege und Irrwege
an diesen Zielen enden müssen, ja damit eine in Gnaden bereitete
Zukunft »auf euch zukommt«. Die Zukunft hat schon begon-
nen ... Aber wie anders klingt das nun im Räume der Berg-
predigt, wie sind hier Angst und Trost miteinander vertauscht !
Welche Zukunft ist hier gemeint? Wir wollen es wiederum her-
auszuhören versuchen.
Jedenfalls : Weil diese Zukunft schon begonnen hat, dürfen wir
in ihrem Namen leben, sind wir nicht mehr vom jetzigen Augen-
blick und von dem werk- und sonntäglichen Trott samt seinem
Einerlei absorbiert. Im Namen dieser Zukunft können wir es
uns leisten, radikal und unbedingt gerade zu sein, ohne uns auf
der Diagonale im Parallelogramm der Kräfte treiben zu lassen
oder uns inZick-Zack-Linien durchzulavieren. Also : erst kommt
die neue Zukunft und dann kommt die Unbedingtheit, die Ge-
rade, die Richte — nicht umgekehrt.
Ob es sich lohnt, auf diese Botschaft zu hören? Es heißt nicht:
Du mußt ein neues Leben beginnen! Als ob wir das könnten,
ja als ob wir so etwas auch nur noch hören könnten! Sondern es
heißt: Es ist etwas auf dem Gebiete des Lebens passiert, das du
dir zusignalisieren lassen mußt. Und dann kannst du auf dieses
Signal hin neu starten. Es gibt dafür zwar ganz bestimmte An-
weisungen. Aber zuvor gilt es, einige Zuweisungen entgegen-
zunehmen. Neu beginnen zu dürfen, ein Reisender ohne Gepäck
zu werden — das ist selbst unerhört neu; und wenn das möglich
sein sollte, ginge es um ein Wunder. Und in der Tat: Dies Buch
will ein Wunder erzählen und die Frage stellen, wie man nun im
Namen dieses Wunders leben kann.
Zum äußeren Schicksal des Buches ist noch dies zu vermerken:
Es ist die fünfte Auflage einer Sammlung von Reden über die
Bergpredigt, die der Verfasser in der Stuttgarter Markuskirche ge-
halten hat, und zwar in der schlimmsten Nachkriegszeit, nämlich
von 1946—1948. Für die vierte Auflage wurde das Buch gründlich
überarbeitet. Ausgesprochen zeitgeschichtliche Anspielungen, die
heute nicht mehr verstanden würden oder an Interesse verloren
haben, wurden getilgt. Trotzdem habe ich hie und da das Zeit-
kolorit bewußt erhalten (z. B. bei der 10. Auslegung). Denn diese
Zeit hatte für die Anfechtung, die Versuchung, die Verzweiflung
und die Not des Menschen in mehr als einer Hinsicht exem-
plarischen Rang. Es war eine Grenzsituation, die dem Worte
Gottes — menschlich gesprochen — oft mit offeneren Flanken
und weniger abgesichert gegenüberstand als normalisierte Zeit-
läufe. Wir sollten dieses Kapitel unserer eigenen Lebens-
geschichte gelegentlich aufschlagen, wenn uns das Hören
schwerfällt.
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DIE REISE OHNE GEPÄCK
Und er ging hernieder mit ihnen und trat auf einen Platz
im Felde und der Haufe seiner Jünger und eine große Menge
des Volks von allem jüdischen Lande und Jerusalem und Tyrus
und Sidon, am Meer gelegen, die da gekommen waren, ihn zu
hören und daß sie geheilt würden von ihren Seuchen; und die
von unsaubern Geistern umgetrieben wurden, die wurden
gesund.
Und alles Volk begehrte ihn anzurühren ; denn es ging ICrafit von
ihm, und er heilte sie alle.
ii
Und er hob seine Augen auf über seine Jünger und sprach:
Selig seid ihr Armen; denn das Reich Gottes ist euer.
Selig seid ihr, die ihr hier hungert; denn ihr sollt satt werden.
Selig seid ihr, die ihr hier weinet, denn ihr werdet lachen.
LUKAS 6,17—zi (vgl. MATTHÄUS 5,1—9)
Als Jesus Platz genommen hatte und die große Fülle der Men-
schen um sich versammelt sah, begann er in den vielen Augen
zu lesen, die auf ihn gerichtet waren.
Was stand in ihnen geschrieben?
Es war wohl eine Mischung aus Hoflhung und Furcht, aus
Bangigkeit und heimlicher Erwartung.
Da war zunächst das Heer der Elenden, der Schuldbeladenen,
der Vereinsamten, der unheilbar Kranken, der Zersorgten und
der von Lebensangst Umgetriebenen. Sie alle sahen ihn mit uner-
gründlichen, nur vom Heilande selbst ergründbaren Blicken an.
Gewöhnlich sieht man die Elenden ja nicht in dieser Weise ver-
sammelt. Das Leid und die Trauer pflegen sich zu verkriechen.
Wie wäre es wohl, wenn sich plötzlich alle Kranken- und Irren-
häuser leerten: Könnte man den Anblick der Verstümmelungen,
der Sterbensblässe, der Hoffnungslosigkeit ertragen? Könnte
man das schrille Mißgetön der lallenden und irren Stimmen, die
Schreie der vom Verfolgungswahn und allerlei Besessenheit Ge-
peinigten hören?
Diese Elenden und Beladenen sind nun alle hier um Jesus ver-
sammelt, denn Jesus zieht in sehr geheimnisvoller Weise das
Elend an. Er zieht die Sünder und die Leidtragenden wie ein
Magnet aus ihren Schlupfwinkeln hervor. Das rührt wohl daher,
daß die Menschen dieser Gestalt etwas abspüren, was sie bei
keinem anderen Menschen bemerken.
Einmal sehen sie (und sehen wir alle), daß er unter uns steht,
wie wenn er einer der Unsrigen wäre; er hält dem Anblick des
12
Jammers stand. Er macht es nicht so, wie es die einflußreichen
„oberen Zehntausend" dieser Welt machen, die sich exklusive
Villenviertel errichten, in denen man das Elend der Welt nicht
sieht; die von ihrem Konto monatlich einen Betrag überweisen
lassen an eine Anstalt des Elends, die aber selbst nicht mit zehn
Pferden dahin zu bringen wären, wohin sie ihr fühlloses Geld
lieber alleine gehen lassen. Sie haben Furcht davor, mit dem
Herzen oder auch nur mit den Nerven dem allem ausgesetzt zu
sein; sie fürchten, daß ihre Perserteppiche unter ihren Füßen
zu brennen beginnen und sie keine Freude mehr an ihnen haben
könnten; sie sorgen, daß ihre Kronleuchter jene Nacht nicht
mehr aus ihren Augen hinwegzuleuchten vermöchten, in die sie
da blicken müßten.
So wissen es die Menschen dem Heilande Dank, daß er in ihre
Elendsquartiere kommt und daß er die Augen nicht schließt,
wenn der große Heerbann der vom Leid Überschatteten an ihm
vorbeidefiliert.
Aber zugleich sehen sie das andere an ihm, das noch viel un-
begreiflicher und in seinem Zusammenhang mit jener ersten Be-
obachtung geradezu unfaßlich ist: daß die Mächte der Schuld
und des Leides ihm nichts anhaben können und geheimnisvoll
vor ihm zurückweichen müssen. Zwar ist sein Herz in der Wüste
ebenfalls unter höllischen Anfechtungen erschauert, denn er
wollte ja das Herz eines Menschen haben, dem das Menschliche
in all seiner Versuchung und Angst nicht fremd ist; aber die
düstere Macht mußte geschlagen werden und, ohne das mindeste
ausgerichtet zu haben, den Schauplatz verlassen. Und genau so
war es am Kreuz. Auch da ist er von physischem Schmerz und
von der Angst der Gottesferne förmlich umkrallt; aber wiederum
sprengt sein Geist die tödliche Umzingelung und findet den Weg
zu den Händen des Vaters.
So suchen sie denn alle seine Nähe auf. Sie blicken mit inbrün-
stiger Sehnsucht auf seine Hände, die so wohltun können und im
Segnen und Heilen nicht müde werden.
Aber jetzt ruhen die Hände. Nun hat er Platz genommen und tut
seinen Mund auf.
Ob sie nun nicht ein wenig oder auch sehr enttäuscht sind? Das
„Praktische Christentum der Tat" will man sich gerne gefallen
lassen. Man läßt sich gerne von ihm den Hunger stillen und die
Wunden verbinden und die wahnsinnige Angst von der Seele
nehmen.
Aber nun tut er den Mund auf. Warum geht er zum Reden über,
wo das Elend nach Taten schreit ? Jetzt kommt wohl die Theorie
und die Lehre, denken die Menschen, von der man nicht satt und
gesund wird, die einem den wärmenden Ofen nicht ersetzt, den
toten Sohn nicht wiedergibt und die bange Leere der Zukunft
nicht ausfüllt.
Ja, noch mehr: Jetzt macht er einen durch seine Worte vielleicht
nur noch kränker. — Hat man das nicht immer wieder feststellen
wollen? Die Werke der praktischen Nächstenliebe in Ehren!
Aber hat die »Lehre«, hat das »Dogma« des Christentums nicht
Elend über Elend gebracht? Hat es nicht in einem fort Schei-
dungen und Gräben zwischen die Menschen gelegt ? Hat es nicht
Gemeinschaften auseinandergebrochen, Kriege entfesselt, die Ge-
wissen beunruhigt und den Frieden von der Seele genommen ?
So denken die Menschen auch jetzt: Was wird der schon zu
sagen haben ?
Wahrscheinlich das, was doch bereits alle wissen: daß sich in
dem Jammer und in dem Leid, das da vor ihm versammelt ist,
ein Gericht zeigt; daß die Schöpfung verdorben ist und so weiter.
O wir kennen dies alte Lied der Prediger!
Höchstens wird er zur Buße rufen, wie das letzthin Johannes der
Täufer tat. Er wird mit einer schmerzenden Monotonie immer
nur das eine zu sagen wissen: daß die Axt den Bäumen an die
Wurzel gelegt ist und daß das Jüngste Gericht nicht mehr lange
auf sich warten läßt.
Die Menschen, die um Jesus versammelt sind, wissen es oder
meinen es doch zu wissen, was nun kommen muß, als Jesus den
Mund auftut: die Kriegserklärung Gottes an die Menschen und
die Anprangerung der Schuld, die peinvolle und peinlicheDurch-
leuchtung der innersten Gedanken, an denen Gott keine Freude
haben kann.
In diesem Geleise fahren die Prediger ja gerne. Man kennt das.
Die Menschen wissen genau, was kommt. Das allein schon ist
sehr peinlich und ermüdend. Sie werden auch nichts dagegen
sagen können, weil der Bußprediger von Nazareth sicherlich
recht hat. Das ist noch peinlicher und beklemmender. So kommt
man nicht weiter. Das Negative hilft einem nicht, auch wenn es
wahr ist.
Und so tut denn Jesus seinen Mund auf, und es geschieht etwas
völlig Unerwartetes, das die Menschen zu einer an Entsetzen
grenzenden Verwunderung treibt und sie auch nach vollendeter
Rede noch lange im Banne hält und nicht zur Ruhe kommen
läßt. Jesus sagt nämlich ein vielfaches »Selig seid ihr« zu denen,
die da in Leid und Jammer und Schuld um ihn versammelt sind.
Die Bergpredigt schließt mit der Bemerkung, daß die Menschen
sich entsetzt hätten, obwohl es doch eine Rede der Gnade war.
Aber so geht es ja immer wieder, wo Gott seine große Güte
enthüllt. Sie ist gleichsam so übergroß und alle menschlichen
Dimensionen und Vorstellungen überbietend und durch-
brechend, daß man sie nicht zu fassen weiß und zunächst in
einer Fassungslosigkeit, die völlig hilflos ist, vor ihr stehenbleibt.
Auch die Hirten der Weihnacht können das große licht, das
nun die Finsternis über dem Erdreich durchbrochen hat, zu-
nächst nicht bejubeln, sondern können nur angstvoll in die Knie
sinken und in Deckung gehen.
Wenn aber Jesus Buße predigt und wenn er über Jerusalem
weint, das nicht erkennen will zu dieser seiner Zeit, was zu
seinem Frieden dient, dann tut er das mit einer von Tränen fast
erstickten Stimme. Wie kommt selbst die kräftige und unsenti-
mentale Sprache der Bibel dazu, hier von Tränen zu reden?
Jesus weint nicht nur deshalb, weil es sein Volk ist, das da dem
Abgrund so unabwendbar entgegenwankt, sondern er weint des-
halb, weil er um die Macht der Verführung weiß, weil er das
bedrohliche Geheimnis des Teufels kennt, der auch die moralisch
Intakten, die Braven und Anständigen beim Kragen nimmt, und
zwar in einer Weise und mit einer Art des Zugriffs, daß die
Betroffenen selbst (wenn sie nicht die Gabe der Geisterscheidung
besitzen) zunächst keine Ahnung haben von der schiefen Ebene,
auf die sie da mit allen Ränken und Künsten getrieben werden.
Das ist doch das schreckliche Geheimnis der schrecklichen zwölf
Jahre, daß wir es mit dieser dunklen Macht zu tun hatten, in
welcher der Teufel sich als ein Meister der Listen und Tarnungen
erwies. Er hat ja auch in den hinter uns liegenden Jahren nicht
an die niedrigen Instinkte unseres Volkes appelliert, sondern er
hat den Opfermut und die »Einsatzbereitschaft« aufgerufen. Er
hat die Jugend bei ihrem Idealismus und ihrer Vaterlandsliebe
gefaßt und hat wirklich als ein Engel des Lichts und in diabo-
lischem Spiel mit den besten Eigenschaften unseres Volkes seine
dunklen Geschäfte getrieben.
Nur deshalb, weil Jesus um die Macht der Verführung weiß
und weil er um die Verführten trauert, kann es dahin kommen,
daß er unserem Herzen die innerste Bereitschaft abgewinnt, aus
seiner Hand das Gericht anzunehmen.
Das ist sehr verwunderlich. Denn kann es ein härteres Gericht
geben als das Kreuz von Golgatha, um das nicht nur Henkers-
knechte und sadistisch aufgepeitschte Massen, sondern auch die
besten und moralischsten Exemplare der Menschheit versammelt
sind ? Und sie alle miteinander bilden doch den gleichen Sprech-
chor, in dem ihr Größenwahn, ihre Eitelkeit und ihr schlechtes
Gewissen sich so erschütternden Ausdruck geben. Wir alle sind
ja in dieser entfesselten Menge um das Kreuz vertreten. »Ich hab*
es selbst verschuldet, was du getragen hast.«
Und doch nehmen wir sein Gericht von dem Golgathakreuz her
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an. Einfach, weil wir spüren, daß hier einer für die stirbt, die er
verklagen müßte, daß hier einer mit seinem Leben für die bezahlt,
die das Leben verwirkt haben, daß sich hier einer mit seinem
Fleisch und Blut und also in einer letzten Kameradschaft mit uns
allen den Mächten gestellt hat, die uns selber peinigen und ver-
führen wollten.
Die schweren Gerichtsworte, welche die Bergpredigt gegen uns
alle schleudert, wenn sie die tiefsten Geheimnisse und Triebe
unseres Herzens schonungslos entlarvt, sind eben gesprochen
von einem Heiland, der uns mitten im Gerichte das »Selig« zu-
ruft; der uns nicht nur das »Wehe« entgegenschleudert, sondern
uns ins Vaterhaus einlädt. Sie sind von einem Heiland gespro-
chen, dessen Hand nicht zu einer zerschmetternden und zurück-
stoßenden Faust geballt ist, sondern zur Gebärde des Segnens
geöfmet ist und im Segnen die Wundmale sehen läßt, die sie
um unsertwillen empfing.
Das führt uns zu dem zweiten Punkte, an dem uns der ganze
Abstand zwischen den Gerichten Gottes und der Art und Weise
deutlich wird, wie wir Menschen zu richten, abzuurteilen und
»fertigzumachen« pflegen.
Durch Gericht und Strafe ist noch nie ein Mensch gesund ge-
worden. Das nur Negative macht uns immer bloß krank. Was
hilft es, wenn wir mitten im Gericht und in der Vergeltung, die
uns widerfährt, sagen müssen: »Es geschieht dir ganz recht; du
darfst im Grunde nicht aufmucken, denn du hast dir die Suppe
ja selber eingebrockt, die du nun auslöffeln mußt ?«
Ich frage: Was hülfe uns diese Einsicht in das Gericht? Offenbar
gar nichts ! Sie stürzt uns nur tiefer in die Ausweglosigkeit und
in die innere Lähmung und schürt in nicht wenigen den grauen-
vollen und sündhaften Wunsch, gewaltsam Schluß zu machen.
Das Gericht selbst hilft gar nichts, wenn es das Letzte ist. Darum
ist Gott auch nie nur der Richter, sondern mitten im Gericht und
mitten in der beruflichen, persönlichen und familiären Kata-
strophe der heimsuchende, der nach Hause suchende Gott, der
»Heiland«, der Erneuernde. Gott ist immer positiv, auch in dem
Ärgsten, was er an Gericht und Schrecken zulassen muß und auf
unser Haupt kommen läßt.
So sind die Seligpreisungen zu verstehen: als eine Hand, die
mitten in unser Leid, in unsere Sorgen gereckt ist und die uns
deutlich macht, daß Gott noch etwas mit uns vorhat und uns
zu Zielen fuhren will, daß uns die Augen davon übergehen
werden. Gott bleibt nie bei unserer Vergangenheit stehen, obwohl
er uns nichts durchgehen läßt und den schmerzenden Finger auf
unsere ärgsten Wunden legt. Er ist immer der Herr, dem es um
unsere Zukunft geht und der uns Rettungswege bahnt und zu
seinen Zielen führen will.
Damit wir dieses Positive im Gericht wirklich ermessen lernen
und uns darüber freuen und in aller Not und Qual uns darnach
strecken können, müssen wir uns vor zwei Mißverständnissen
hüten.
Einmal: Wir alle kennen das Wort Goethes: »Selig, wer sich vor
der Welt ohne Haß verschließt...« Jeder von uns weiß aus den
harten und verzweifelten, aus den' angstgepeinigten und aus-
sichtslosen Stunden seines Lebens Augenblicke, in denen er auf
den Flügeln des Traumes in Bezirke zu entkommen suchte, wo
er noch das »sanfte Gesetz« Adalbert Stifters zu finden hoffte.
Die Alten mögen in solchen Stunden von ihrer Jugendzeit
träumen, in der es anders war, und die Jungen von einer Zu-
kunft, in der es anders sein wird. Aber ist das echte Seligkeit?
Ist das nicht bloß eine Morphiumspritze, die uns süchtig und
untüchtig macht und nur noch hilfloser in die harten Räume
zurückstößt?
Jesus sagt uns etwas ganz anderes, wenn er sein vielfaches »Selig«
ausspricht. Denn er bezieht seinen Ruf doch gerade auf die, die
im Schlamassel sitzen, auf die Armen, auf die, die an ihrer
eigenen Ungenüge und ihrem Versagen leiden, auf die Schul-
digen, die Trauernden, die Verfolgten, die in Hunger und Durst
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sich Verzehrenden. Warum preist er ausgerechnet diese selig?
Kann darin nicht grausame Ironie liegen? Was würde mir jetzt
jemand sagen, dem gestern der Arzt die Eröffnung machte, daß
er an Krebs leide? Was würde mir eine Frau sagen, die von
ihrem Manne betrogen wird und ihre Ehe zerbrechen sieht?
Oder eine Mutter, die ihr Kind auf einem falschen, verhängnis-
vollen Wege sieht? Oder ein junger Mann, der in verzweifelter
Einsamkeit irgendwo in einer Großstadt in Untermiete wohnt
und sich totfriert?
Ist es nicht blutiger Hohn, diese alle selig zu preisen, — sei es
im Sinne Goethes oder auch im Sinne Jesu von Nazareth?
Aber nun hört dies:
Man darf bei den Seligpreisungen Jesu nicht von dem absehen,
der sie sprach, und darf sie nicht als Sätze einer allgemeinen
Lebensweisheit werten, die an ihrem eigenen Wahrheitsgehalte
zu messen wären.
Jesus weist geheimnisvoll bei all diesen Worten auf sich selbst.
Und wenn wir sie heute aus dem Munde dessen vernehmen, der
zur Rechten der Kraft erhöht ist und aus der Glorie seiner Ewig-
keit auf uns herniedersieht, dann wollen sie uns sagen : »Zunächst
seid ihr Elenden und Verängstigten ganz einfach deshalb selig
zu preisen, weil ich mitten unter euch bin. Ihr klagt darüber, daß
ihr leiden müßt? Seht, ich selbst habe in dem, was ich litt, das
Eigentliche meiner Sendung gefunden und Gehorsam gelernt.
Ihr klagt, daß ihr bittere Kelche trinken müßt? Seht, ich selbst
habe bei dem schrecklichsten Getränk, mit dem je ein Mensch
fertig werden mußte, sagen gelernt: >Nicht mein, sondern dein
Wille geschehen So habe ich im bedingungslosen Ja zum Willen
meines Vaters Frieden gefunden. Ihr klagt, daß euch das Antlitz
Gottes in alledem verschwunden ist, daß ihr nichts von ihm spürt
und so grausam allein gelassen seid? Seht, auch bei mir hat sich
das Gefühl der Gottverlassenheit in einem entsetzlichen Auf-
schrei entladen, und die Sonne hat ihren Schein verloren, weil sie
den Grad dieser Verlassenheit nicht mehr mit ansehen konnte.
Aber während mein gequälter Leib sich gerne hätte fallen lassen,
doch von den brennenden Nägeln gehalten wurde und nicht
fallen konnte, war die Hand des Vaters auf einmal unter mir
gebreitet, um mich aufzufangen und meinen Geist der Qual zu
entfuhren.
Begreift ihr das, ihr, meine Brüder und Schwestern? Das ist die
erste Seligkeit, daß ich so mitten unter euch bin, und daß ich euch,
indem ihr meine Schmerzen leidet, auch zu meinen Erfüllungen
und Seligkeiten führen will.«
Und dann der andere Grund für die Seligkeit:
Wir sollen doch nicht denken, Jesus wolle uns ein paar Lebens-
weisheiten zurufen; er wolle vom Segen des Leidens und der
Armut sprechen und uns damit trösten, daß man durch das
Leiden reifer werde. Jesus weiß viel zu gut, daß es auch anders
kommen kann; daß man darunter zerbrechen, daß man statt ins
Gebet, ins Fluchen getrieben werden kann und daß das Letzte
vielleicht eine zermürbende Klage und Anklage ist.
Nein, indem er da ist, indem er mitten unter uns steht, kommt
er nicht als Lehrer, sondern als Heiland. Da hören wir nicht nur
Worte, Worte, Worte, sondern da geschieht etwas mit uns.
Denn nun haben wir die mit Blut besiegelte und durch das Leiden
des Heilands geheiligte Unterschrift, daß uns der Himmel ge-
öffnet ist, selbst wenn alles um uns her verschlossen sein sollte,
wenn es keinen Aufstieg, keine Zukunft, keine Ausgelassenheit
und kein Lachen mehr in unserem Leben geben sollte. Wir haben
die Unterschrift, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zum
Besten dienen müssen, und daß nun (aber wirklich nur deshalb,
weil eine Unterschrift in Kraft ist) gerade die leeren Hände ge-
segnet sein sollen, weil sie alle menschlichen Inhalte und Trö-
stungen längst verloren haben; daß die ärgsten Sünder getröstet
werden sollen, weil ihnen auch die letzte Illusion einer eigenen
Geltung genommen ist, und weil nun Gott erst zu seinem Zuge
kommen kann; daß die, die nichts mehr in Händen haben, nun
erfahren sollen, wie beschämend der Vater ihnen alles ist und wie
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unerhört gewiß man an der Hand Gottes in die Ungewißheit des
nächsten Tages schreiten kann. Wir haben die vom Leiden Christi
besiegelte Unterschrift, daß nun die planlos und ziellos Umher-
irrenden von lauter fröhlichen Überraschungen förmlich um-
geben sind, weil sie erfahren sollen (unter der einen Bedingung,
daß sie es Gott wirklich zuzutrauen wagen), wie unglaublich
pünktlich Gott mit seiner Rettung zur Stelle ist, einfach da ist.
Wie er uns einen Menschen schickt, an dem wir uns aufrichten
können, wie er uns ein Wort auffangen läßt (das nicht einmal in
der Bibel zu stehen braucht), an das wir uns klammern können.
Wie er uns das Geld ins Haus und das Brot auf den Tisch bringt,
und wie er in der Stunde unserer größten Traurigkeit vielleicht
das Lächeln eines kleinen Kindes schickt.
Wer es wagen würde, so im Namen dieses Wunders, im Namen
dieses geöffneten Himmels zu leben, der würde die Herrlichkeit
Gottes, der würde in den dunkelsten Schluchten seines Lebens
die tröstenden Sterne Gottes über sich leuchten sehen und mit dem
fröhlichen Sinn eines Kindes auf den nächsten Morgen warten,
an dem der Vater mit seinen Überraschungen aufwartet.
Denn Gott ist immer positiv und macht alles neu; und die er-
leuchteten Fenster des Vaterhauses scheinen hell in die Fremde,
in der wir unglücklich sind.
Selig seid ihr — nicht weil euch die Fremde den heimlichen
Traum von der Heimat und der besseren Zeit nicht nehmen
kann, sondern selig seid ihr deshalb zu preisen, weil wahr und
wahrhaftig die Tür offen steht und der Vater die Hand nach euch
reckt — solange der Eine unter uns steht, der im Namen des
Vaters gekommen ist und das »Selig seid ihr...« verkündet,
ja noch mehr : es vollbringt.
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DIE ERSTE RATE GLÜCK
Selig sind, die um Gerechtigkeit willen verfolgt werden;
denn das Himmelreich ist ihr.
Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um meinetwillen schmä-
hen und verfolgen und reden allerlei Übles wider euch, so sie
daran lügen.
Seid fröhlich und getrost; es wird euch im Himmel wohl belohnt
werden. Denn also haben sie verfolgt die Propheten, die vor euch
gewesen sind. „,,_,.„.
ö MATTHÄUS 5, 10—12
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jQ-s gibt in uns allen keinen stärkeren Trieb als die Sehnsucht
nach dem Glück. Er ist so stark, daß wir in dem gleichen Augen-
blick, wo wir an einem beglückenden Ziel angekommen sind,
sofort wieder nach neuen Gestalten des Glücks Ausschau halten.
Kaum hat Faust sein Begehren erfüllt und befriedigt, heißt es
schon wieder ».. . und im Genuß verschmacht' ich nach Be-
gierde«. So wechselt das Glück beständig seine Gestalt und ist
dem Menschen immer um einige Nasenlängen voraus. Für die
einen liegt es im Geldverdienen und Erfolg; für die anderen
besteht es in der sachlichen Befriedigung, die ihnen die Erfüllung
ihrer Aufgaben gewährt; für die dritten liegt es in der Behaglich-
keit des eigenen Herdes und im Frieden des Daheimseins. Aber
in irgendeiner Gestalt suchen sie es alle.
Und weil es sich hier um die innerste Sehnsucht des Menschen
handelt, versuchen auch alle, die herrschen und abgöttisch geliebt
sein wollen, das Glück an ihre Fahnen zu binden. Sie wissen
ganz genau, daß sie sehr schnell zum alten Eisen oder auf den
Schindanger geworfen werden, wenn ihnen das Glück versagt
bleibt. Von bloßen Ideen und vom besten Wollen wird man nicht
satt, davon wird dieser stärkste Trieb und diese heimliche Sehn-
sucht nach dem Glück nicht befriedigt. Darum haben keineswegs
nur die eiskalten Machiavelli-Naturen, sondern auch die größten
Idealisten unter den Politikern (wenn sie denn schon in dunkler
und glückloser Stunde ihre Bahn beginnen müssen und wenn sie
nur Ansprüche zu stellen, aber nichts zu geben haben) das Glück
zumindest für die Zukunft versprochen.
Man muß sich nur einmal diesen starren Lauf der Welt in ihren
uralten Gleisen, man muß sich nur einmal ihre traditionelle Weg-
fahrt nach dem Glück klarmachen, um sofort zu ermessen, wie
völlig neu und total anders die Lebensgesetze sind, denen uns
Jesus unterstellt.
Ich möchte ganz einfach einmal die Frage stellen, ob jemand
aus der Geschichte ein Beispiel weiß oder ob er in der Gegen-
wart etwas auch nur entfernt Ähnliches erlebt hat, wie das ist,
was Jesus hier seinen Jüngern sagt; daß nämlich einer zu sagen
wagt: Ich habe euch, menschlich gesprochen, nichts zu bieten
als Feindschaft der Welt und Dämonengeheul; ich setze euch
nicht auf Ministersessel, sondern ich gebe euch der öffentlichen
Verachtung preis; ich sende euch (ist das nicht grotesk oder ist
es nicht vielmehr wahnwitzig?!) wie Schafe mitten unter die
Wölfe. Und daß er dann nicht etwa fortfährt: Wenn ihr euch
aber dann durchgepaukt habt, werdet ihr die Früchte eurer
Arbeit ernten; die Welt wird euch endlich huldigend umringen
und wird euch Hymnen entgegensingen, die auf den Ton ge-
stimmt sind: »Und ihr habt doch gesiegt«.
Statt dessen sagt Jesus : Ihr werdet über den Stand des Verfolgt-
und Angefochtenseins nicht hinauskommen; der Knecht wird
nicht über seinem Herrn sein, und zwar bis zu jener Stunde nicht,
da ich wiederkomme. Es mag zwar gewisse Konjunkturzeiten
geben — und warum sollte nicht auch das Christentum einmal
Mode sein, es sind ja schon ganz andere Dinge der letzte Schrei
gewesen! —, da mag man euch »Hosianna« zurufen, aber wartet
nur, wartet nur eine kleine Weile, die Schreie »Kreuzige« und
»Barabbas« werden auf dem Fuße folgen.
Des Menschen Sohn hat nicht, da er sein Haupt hinlegt, und
auch von euch wird es gelten: Wir haben hier keine bleibende
Statt. Das braucht nicht gerade eine Emigration zu bedeuten.
Aber ob es nun die leicht-spöttische Duldung ist, mit der man in
irgendeiner Gaststätte euer Tischgebet beobachtet oder beim
Kirchgang den leuchtenden Goldschnitt eures Gesangbuches zur
Kenntnis nimmt, oder ob euch ein politisches System im Großen
den Fehdehandschuh hinwirft, glaubt mir, es wird für alle Zeiten
dafür gesorgt werden, daß ihr von einer Atmosphäre der Heimat-
losigkeit umgeben seid.
Ist das nicht eine so schauerliche Voraussicht, daß man sich allen
Ernstes fragen muß, wie es Jesus gelingen konnte, angesichts
dieser Devise Jünger zu gewinnen ? Und wirkt es angesichts der
Marterungen des Leibes und der Seele, denen sie dann tatsächlich
ausgesetzt waren, nicht wie blutiger Hohn, wenn Jesus hinzu-
setzt: Freut euch und frohlockt 1 Wahrlich, wenn das kein Hohn
ist (und das kann ja nicht gut so sein), dann müssen hier große
Geheimnisse verborgen liegen.
Haben wir in den Verfolgungszeiten der Kirche nicht alle ein
wenig oder auch viel von diesem dunklen und zugleich beglücken-
den Geheimnis gespürt ? Was hat uns denn in den dunkelsten Jah-
ren getröstet und wird uns, wenn die Verfolger aufs neue ins Jagd-
horn stoßen werden, auch hoffentlich wiederum trösten ? Waren
es etwa die albernen oder doch sehr vordergründigen Redens-
arten: »Man darf die Hoffnung nicht aufgeben«, oder: »Lügen
haben kurze Beine«, oder: »Gestrenge Herren regieren nicht
lange« ? Oder wurden wir etwa ruhiger, wenn wir uns vorstellten,
wie das Jüngste Gericht mit unseren Spöttern »schlittenfahren«
würde ? War es nicht etwas ganz anderes, das uns wieder auf die
Beine stellte und unseren Blick wieder froh machte ? War es nicht
gerade ein Wort wie dieses, daß wir in alledem nichts anderes
duldeten als das heilige Leiden des Herrn selber und daß wir
also, indem wir sein Kreuz trugen, seiner Gemeinschaft gewür-
digt wurden ? Und zwar in einer Weise gewürdigt wurden, wie
sie keine geistliche Übung und keine fromme Erbauung uns je
zu schenken vermochte? Sind wir nicht darum alle, die wir mit
Jesus gelitten haben, zugleich in der unerhörtesten Weise be-
schenkt gewesen, so wie wir es nie zu träumen wagten und uns
vorher auch in der »Theorie« nie zusammenreimen konnten?
Und hat diese Tatsache, daß das Kreuztragen so voll verborgener
Seligkeiten ist, die Welt nicht immer wieder fassungslos vor dem
Schauspiel stehen lassen, daß die Christen in der Arena des Nero
oder auf den Guillotinen oder in den Konzentrationslagern nicht
nur die Zähne zusammenbeißen, sondern auch Lobgesänge zum
Himmel schicken konnten? Daß sie sich nicht einfach »flach
legten«, sondern vielmehr die Häupter erhoben, darum, daß sich
ihre Erlösung nahte, und weil sie wußten, wer ihnen von der
anderen Seite ihrer Qual entgegenkam ?
Wie kommt es dann zu dieser sehr geheimnisvollen Seligkeit?
Denn daß es die Wollust des Leidens gewesen wäre oder eine
krankhafte Todessehnsucht, kann uns doch niemand glauben
machen. Sie waren doch Menschen gleich wie wir; sie liebten die
Sonne und das Leben gleich wie wir; sie hatten geliebte Men-
schen zu verlassen genau wie wir, und auch ihre Brust war im
Ahnen kommender Frühlinge oder in der reifen Schönheit des
Sommers von einem Strom der Freude durchzogen. Wo sitzt
dieses Geheimnis der Leidensseligkeit?
Den einen Grund nannte ich schon: daß allen, die um Jesu willen
gelitten haben, ein Anteil an dem Leiden ihres Herrn geschenkt
wurde. Man wird geradezu folgendes Gesetz des Reiches Gottes
feststellen können : Wer irgendwo den Zipfel seines Gewandes
erhascht, wer nur ein bißchen und irgendwo die Schmach des
Heilands ergreift, dem schenkt er sich ganz — genau wie jenem
blutflüssigen Weib, das ihn nur anrührte und das er dann seine
ganze Herrlichkeit spüren ließ.
Wir alle möchten ja Jesus gerne »erleben« und verstehen die
Frage der Griechen sehr gut: »Wir möchten Jesus gerne sehen«.
Darum sind wir geneigt, auf ein Wunder zu warten, ein sehr
tiefgreifendes und aufwühlendes Bekehrungserlebnis herbeizu-
sehnen und das Walten des Geistes gleichsam mit unseren
Nerven zu spüren und nach heiligen Stimmungen zu fahnden.
Aber das alles, selbst wenn es uns geschenkt würde, muß wieder
verwehen wie Schall und Rauch. Doch wer ihn hier ergreift, an
einem Zipfel seiner Schmach; wer sich einem Verachteten ge-
sellt, der doch der Bruder des Heilands ist; wer den Lärm der
Spötter oder das blasierte Hochziehen der Augenbrauen fröh-
lich erträgt, wenn er bekennend seinen Mann steht; oder wer
einmal mit Furcht und Zittern und doch in lächelndem Ver-
trauen alles um seines Herrn willen aufs Spiel setzt, der bekommt
ihn ganz, auch in seinen Seligkeiten, und der merkt, daß er
nicht nur unter dem Kreuz steht, sondern auch in einem Grabe
liegt, von dem der versperrende Deckstein nur so hinweggefegt
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wird, weil er es mit dem Sieger und Fürsten des Lebens zu tun
hat.
Noch ein anderer Trost liegt darin, daß Jesus den Seinen das
Leiden verheißt. Denn indem wir dies alles in seinen Worten
geweissagt finden, dürfen wir wissen: das Leiden ist auf keinen
Fall programmwidrig. Was auch an Grauen uns umgeben mag,
dies alles kann unserem Herrn die Pläne nicht durchkreuzen,
sondern das alles liegt gerade im Zug seiner Pläne. Wir machen
ja immer wieder die Erfahrung, daß nicht das Leiden selbst das
Schlimmste zu sein pflegt, sondern die Sinnlosigkeit. Das
Schlimmste während der Leidensgeschichte des Herrn bestand
für die Jünger nicht darin, daß sie selber Verfolgung und Marter
vor Augen sahen, sondern daß diese am eigenen Leib zu erfah-
rende Folter und Marterung plötzlich sinnlos geworden und
entwertet zu sein schien. Wenn der Messias im Bankrott endete,
was hatte es dann noch für Sinn, auch nur einen Blutstropfen für
eine verlorene Sache zu vergießen ? Darum sind sie ja von Gol-
gatha weggeflohen, nur darum. Es war nicht Feigheit, sondern
Verzweiflung; es war nicht die Drohung des Leidens, sondern
die Bannung durch die Sinnlosigkeit des Leidens.
Gerade wenn wir uns das verdeutlichen, wird der Trostgehalt
unseres Textes sichtbar: Das Leiden sabotiert nicht die Pläne
Gottes, das Leiden widerspricht auch nicht den Verheißungen
unseres Herrn, sondern es ist von ihm einkalkuliert und ist tiefste
Wirklichkeit des Reiches Gottes. Nur durch Leiden können wir
zur Herrlichkeit eingehen; ja noch mehr: nur im Leiden werden
wir der Herrlichkeit Gottes innewerden, weil es ihm gefällt, sich
aus der Tiefe anrufen zu lassen und seinen eingeborenen Sohn
in die Tiefe zu senden.
Aber es steckt noch Tieferes in dieser Weissagung an die Jünger,
daß sie leiden müßten. Wenn Jesus das Leiden voraussagt, ge-
schieht ja viel mehr als nur eine »Prognose«, als eine bloße
Prophezeiung. Auch darin ist Jesus wieder ganz anders als die
Menschen. Wenn ein Arzt zu mir sagt: »Sie haben nur noch so
und so lange zu leben«, dann kann er das verhältnismäßig ruhig
sagen, denn sein eigenes Schicksal ist ja unberührt davon. Aber
wenn Jesus das sagt, spüren wir noch etwas anderes : Wenn er
von Kriegen und Kriegsgeschrei spricht, wenn er das Kommen
der Wölfe voraussagt, die in die Herde brechen werden, wenn
er uns der Gefahr ins Auge blicken läßt, daß die Liebe auch in
den Treuen erkaltet, und wenn der ganze Jammer der Welt von
den Bombennächten bis zur Einsamkeit der Hinterbliebenen in
seinen Worten vor unser Auge gerufen wird, dann ist dieses
Leid der Welt, das sie so bis zum Jüngsten Tage erdulden muß,
vor seinem Blick gleichsam perspektivisch zusammengezogen,
ganz ähnlich wie ein Raum im Fernrohr zusammengerafft wird;
dann erleidet er dieses Bild und dieses Schicksal in der eigenen
Seele.
Und dies ist nun der andere Trost: Es kann uns nichts treffen,
was nicht das Auge des Heilandes gesehen und sein Herz mit-
verwundet hat. Im Auge und in der Seele des Heilandes ist das
alles einmal gegenwärtig gewesen und bleibt es in ewiger Gegen-
wart stehen; versteht ihr: alles das, wohin ich jetzt so schmerz-
voll gerufen bin.
Von da aus haben wir uns zugleich einen Zugang erarbeitet zu
dem, was in der Bergpredigt mit dem Worte gemeint ist: »Der
Lohn wird groß sein im Himmel«.
Zunächst empfinden wir bei diesem Wort gewisse Hemmungen,
und vielleicht bäumt sich sogar etwas heftig dagegen auf. Wissen
wir nicht, daß man eine Sache »um ihrer selbst willen« tun muß
und also nicht nach dem Lohne schielen darf?
Aber nun steht es wohl fest, daß keine Überzeugung, auch nicht
die gerade genannte konsequent-ethische Überzeugung, ohne
den Lohngedanken auskommt. Auch sie weiß ja etwas von der
Befriedigung und von dem Glück, die darin liegen können, daß
man eine Sache um ihrer selbst willen tut: »Die erfüllte Pflicht
trägt den Lohn in sich selbst.« Wir mögen uns also drehen und
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wenden, wie wir wollen, der Lohngesichtspunkt ist nicht aus-
zuschalten, und zwar einfach deshalb nicht, weil das Wort »Lohn«
ja nicht eine äußere oder innere Bezahlung in materiellen oder
ideellen Werten, in Geld oder Orden bedeutet, sondern weil der
Lohnbegriff sozusagen eine maßstäbliche Bedeutung hat, um
den Wert eines Handelns auszudrücken und zu besagen, in wel-
chem Maße Gott Freude daran haben kann1«
Und nun gibt Jesus uns zu verstehen: Dieser Lohn, den euer
christliches Handeln, euer Opfern, Beten, Glauben, Bekennen
verdient, wird euch von den Menschen zwar in jeder Form strei-
tig gemacht werden; sie werden euch nicht nur jeden handfesten
irdischen Lohn zu nehmen versuchen; ihr werdet nicht nur nicht
euer Ansehen durch den Glauben erhöht sehen; ihr werdet nicht
nur beobachten müssen, daß es den Frommen keineswegs besser
geht (die Bombenzeiten haben uns darüber ja sehr realistische
Erfahrungen sammeln lassen), sondern ihr werdet oft genug
auch den inneren Lohn wie Schall und Rauch zergehen sehen.
Sehr oft werden Friede und Glaubensfreude auch nach dem
mutigsten und eindeutigsten Akt des Bekennens nicht bei euch
einkehren. Selbst dieser Lohn ist euch nicht gewiß. Denn jeder
Christ kommt ja einmal an den Punkt, wo ihm die beglückende
Selbstverständlichkeit seines Glaubens, wo ihm der Glaube als
»Besitz« zwischen den Fingern zerrinnt. Kann nicht die Flut der
Trübsal so anschwellen und kann nicht die Ungerechtigkeit in
der Welt so überhandnehmen, daß auch der Fromme von der
Frage gequält wird (und zwar auch dann und gerade dann von
der Frage gequält wird, wenn er sich für seine Person, so weit
und so konsequent es geht, aus der Bosheit und Ungerechtigkeit
heraushält): Wie kann Gott das zulassen? Kann es nicht sein
und muß es nicht in manchen Zeiten sogar so sein, daß er seine
Liebe erkalten spürt? Selbst in der Verfolgung um des Glaubens
willen treten immer wieder solche Anfechtungen hervor, obwohl
Weiteres zum Lohngedanken siehe im Abschnitt »Die Rentabilität des Glaubens«.
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wir doch meinen sollten, daß die echten Märtyrer einfach den
Lohn des inneren Friedens (oder weniger pathetisch gesprochen)
die Befriedigung über ihre gute Tat genießen dürften.
Wir brauchen nicht gerade im Konzentrationslager gesessen zu
haben, um das zu erfahren. Wir brauchen nur dem kalten Zynis-
mus eines Spötters oder einem immer wiederkehrenden selbst-
sicheren Achselzucken in unserer Umgebung ausgesetzt gewesen
zu sein, damit uns die alte Anfechtung der Gläubigen zu schaffen
machte, warum es den Gottlosen so gut geht. Die völlige Sicher-
heit eines betont gottlosen Menschen, die Beobachtung zum
Beispiel, daß ihn unser Zeugnis nicht einmal zum Widerspruch
reizt, sondern daß es für ihn einfach Luft ist (man bedenke, daß
das für ihn Luft ist und daß das sich als nicht existent von ihm
behandeln läßt, von dem unser Glaube aussagt, daß es auch sein
Schicksal in Zeit und Ewigkeit bestimmt) — das ist sehr oft
geeignet, uns nicht nur auf die Nerven, sondern auch auf den
Glauben zu gehen und den auf sich selbst beruhenden Lohn des
»christlichen Lebens« zu zerfressen. Kommt nicht in diesem Sinne
auch für alle Märtyrer, für alle hinter Gittern oder durch den
Bann der Gottlosen Gefangenen der Augenblick, wo sie mit
Johannes fragen müssen: »Bist du, der da kommen soll, oder
sollen wir eines anderen warten?«; der Augenblick, wo wir es
trotz allem Wissen um das Kreuz einfach nicht mehr verkraften,
daß beides gilt: die Herrschaft der Gottlosigkeit in der Welt, die
Sicherheit der Nonchalance — und jene königliche Gestalt, der
alle Gewalt gegeben ist ?
Für alle, die um Jesu willen gelitten haben, ist der Lohn ihrer
sogenannten guten Tat auch noch in anderer Hinsicht illuso-
risch. Sie werden immer wieder gequält durch den Gedanken,
ob sie ihren Herrn denn auch recht bekannt, ob sie ihn nicht
blamiert haben und ob sie es nicht auf andere Weise besser hätten
machen können und ob sie in diesem einen Falle, der sie dann
ins Leiden führte, nicht vielleicht lieber hätten schweigen sollen;
ob es nicht klüger und in einem geistlichen Sinn diesmal weiser
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gewesen wäre, wenn sie so gehandelt hätten. Eine Ahnung davon,
daß unser Tun umsonst ist »auch in dem besten Leben« und daß
selbst in unserem bekennenden, glaubenden Tun noch sehr viel
Menschliches ist, daß Rechthaberei, falsches Pathos, daß der
Wille zum Röllchenspielen und vielleicht sogar das eitle Angeln
nach der Märtyrerkrone darin verborgen stecken kann — diese
Ahnung hat die Märtyrer Jesu in Ruhe gelassen, und das durfte
wohl auch nicht anders sein: Denn auch und gerade an ihnen
muß das fromme Fleisch gerichtet und vom Bannstrahl der gött-
lichen Gerichte verzehrt werden.
Es ist dafür gesorgt oder besser: Gott sorgt dafür, daß wir dieser
Unruhe und auch dieser Verzagtheit über das fromme Fleisch
und unserem menschlichen, allzu menschlichen Unglauben nicht
entrinnen, daß wir immer irre werden an diesem Lohn, den das
fromme Werk »in sich selber trägt«.
Wohlgemerkt: »den es in sich selber trägt«. Nun müssen wir
ganz scharf hinhören: Jesus spricht davon, daß der Lohn derer,
die für ihn leiden, groß ist im Himmel—und daß er also nicht
einfach im Werke selbst liegt.
Was heißt hier »Himmel«? Dieses Wort sagt weder: Die gute
Tat lohnt sich in sich selber (das kann sie ja nicht, weil sie immer
wieder dem Zweifel und der Anfechtung ausgesetzt ist) ; noch
heißt es : daß sie im Jenseits »bezahlt« würde.
»Himmel« ist vielmehr der Raum, die Sphäre, wo Gottes Herr-
schaft unbedingt und ungebrochen in Kraft ist. Deshalb lehrt uns
Jesus ja auch beten: »Dein Wille geschehe auf Erden wie im
Himmel«, um damit anzudeuten: es möchten schon auf dieser
mit Opposition gegen Gott geladenen Welt, auf dieser Welt, wo
Gottes Wille eben immer wieder nicht geschieht, sondern wo
ihm notorisch widersprochen wird, es möchten schon auf dieser
Welt Zustände eintreten, in denen Gottes Wille ungebrochen,
unverkürzt und kompromißlos geschieht, so wie das eben im
Himmel der Fall ist.
Den Herrn bekennen und dafür Lohn im Himmel empfangen,
heißt also, dieser Herrschaft Gottes schon hier teilhaftig werden.
Das heißt, daß wir schon hier durch unser Bekennen in einer
unerhörten Weise alle trennenden Mauern durchschlagen helfen,
so daß Gottes Macht zu uns durchbrechen kann. Unser Be-
kennen hat eine entbindende Kraft.
Das also ist unser Lohn, daß wir im Bekennen, im Akt des Be-
kennens erfahren dürfen: Nun sind wir nicht Menschen, die
mannhaft und mit dem Pathos eines mißverstandenen Luthers
dastehen: »Hier stehe ich, ich kann nicht anders«, und die also
auf ihre eigene Kraft und Mannhaftigkeit angewiesen wären.
Bekennen heißt auch nicht — das wird von hier aus ebenfalls
klar —, daß wir wie Eichen unseres Herrgotts dastehen, die sich
mit ihren mächtigen Wurzeln in die Erde krallen, wenn die
Stürme der Gottlosigkeit, der Anfechtungen, des Spottes durch
ihr Geäste fegen. (Was sind wir doch für schwankende Rohre,
fur glimmende Dochte und für ärmliche und zweifelnde Thomas-
naturen, auch wenn uns einige Leute den guten Ruf eines Be-
kenners oder Gottesstreiters angehängt haben mögen. Wir wol-
len uns doch nichts vormachen !)
Also das heißt »bekennen« jedenfalls nicht, daß wir solche Eichen
seien, die da in eigener Macht trotzen; sondern bekennen heißt:
die Macht des lebendigen Gottes bezeugen und einfach von der
Tatsache ausgehen (wohlgemerkt von der Tatsache /), daß diese
Macht eine Kraft ist und daß sie die Guten und die Bösen, die
Frommen und die Spötter königlich umgreift und daß niemand
und nichts ihrem Hoheitsbereich entnommen ist.
Indem ich das aber tue und zu tun wage, geschieht ein Wunder:
Denn damit ereignet sich nichts Geringeres, als daß ich nun dem
Himmel Raum gebe und der Herrschaft Gottes eine Bahn in
unser Leben hineinbreche; eben dadurch bekommt mein Beken-
nen solche entbindende Kraft, dadurch geschieht es nun einfach,
daß ich Gott walten lasse und daß ich nur noch sein Instrument
sein will. Und indem das geschieht, besser: indem ich das ge-
schehen lasse, mache ich Ernst damit, daß »meine Bürgerschaft
im Himmel« ist und daß ich hier in einem Namen handle, der
über alle Namen ist.
Das ist dann mein unerhörter Lohn: daß ich im Bekennen wirk-
lich in diese Bürgerschaft versetzt werde, daß ich die Kräfte des
Himmels entbinde und daß ich selber zurücktreten darf hinter
dem Gott, der nun mitten in meinem Bekennen auf den Plan tritt
und der nun der rechte Mann ist, der für mich streiten wird.
Das ist wahrlich ein sehr großer Lohn, daß ich mich im Beken-
nen nicht schützend vor meinen Gott stelle (als ob ich Gott
schützen könnte !), sondern daß umgekehrt nun Gott vor mich
tritt und ich also hinter ihm stehe und daß er meine Sache führen
wird und daß ich sie ihm getrost anvertrauen darf. Bekennen
heißt eigentlich gar nichts anderes, als einfach Gott das Heft in
die Hand geben in dem Wissen, daß er es ja tatsächlich in der
Hand hat.
Das ist mein Lohn, das ist er: so auf einmal ein Mitglied des
Himmels zu sein, der hier mit Macht durchbricht und dem ich
kleiner und schwächlicher Mensch als Durchbruchsstelle dienen
darf, in dessen Dienst ich mich — vielleicht leidend und sterbend
und von den Menschen geschändet — verbrauchen darf.
Haben wir das nun nicht tausendfältig erfahren dürfen gerade
in den hinter uns liegenden Schreckens- und Verfolgungszeiten ?
Haben wir es nicht erfahren dürfen, welcher unglaubliche und
beglückende Lohn darin steckt, wenn man so Gott einmal für
sich handeln läßt, gerade dann, wenn es menschlich gesprochen
am aussichtslosesten war? Wie manches Mal ist es mir in der
schlimmsten Zeit der Verfolgung so gegangen, daß ich es wagte
— und manche, die nicht die Kleinsten im Reiche Gottes sein
dürften, haben das ja ganz anders fertiggebracht —, allen
Klugheitsrezepten und allem geistlichen und kirchlichen Selbst-
erhaltungstrieb zum Trotz einmal öffentlich meinen Herrn zu
bekennen, wo es vielleicht nicht ungefährlich war und wo man
dann fröhlich und fast strahlend sagen durfte: Ich bin hin-
durch, ich bin hindurch! Nun hat Gott ganz allein die Verant-
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wortung, was daraus werden soll; nun habe ich ihn auf den
Plan zitiert, nun habe ich der menschlichen Klugheit die In-
itiative aus der Hand geschlagen und damit die Bahn fur das
Handeln, das königliche Handeln Gottes, freigemacht. Und die-
ser mein Gott kann sich nicht »lumpen« lassen, wo es um seine
Ehre geht.
Ist das nicht Lohn übergenug, sich mit diesem Bekennen selbst
auszuschalten und dann die Seligkeit dessen zu kosten, daß nun
Gott selbst sich zu seinem mächtigen Werke erhebt und daß ich
mitten auf der Erde, wo die Mächte gegeneinanderprallen und
das entsetzliche Kampfgewühl tobt, in den unsagbaren Frieden
und den Schutz des Himmels versetzt worden bin, der nun durch-
bricht und das Panier des Reiches Gottes entrollt ?
Wir können hier eine Erfahrung machen, die wir wirklich als
Gegenwart des Himmels mitten in unserem Leben, mitten in
diesem Äon zu bezeichnen haben, eine Gegenwart, die Jesus
an einer anderen Stelle seiner verdutzten Umgebung einmal mit
den Worten klarmachte: Das Reich Gottes ist mitten unter euch
(Luk. 17, 21). Es ist wirklich schon da, wo er steht, denn mein
Herr tritt neben mich, wenn ich meinen Gang gegen Teufel,
Schuld und Tod unternehme.
Aber so fröhlich und verheißungsvoll das alles ist, so ist es doch
selbst wieder nur die »erste Rate«: Die ganze Seligkeit dieser
Gegenwart des Himmels ist selbst nur ein schwächlicher Schat-
ten und eine zeichenhafte Vorausdeutung dessen, was Gott erst
tun will, wenn er einmal alles in allem sein wird, wenn der Spie-
gel hinweggeräumt ist und wenn dafür sein Angesicht selbst zu
leuchten beginnt, wenn das Glauben beendet sein und das Schauen
in seliger Nähe beginnen wird.
Das ist die größte Größe dieser Verheißung Jesu: Der Himmel
ist nicht nur das Ziel, sondern er leuchtet schon über dem Wege;
er ist nicht nur Verheißung, sondern selige Gegenwart — für
den jedenfalls, der ernsthaft mit ihm rechnet; und die ernsthaf-
teste Form dieses Rechnens ist zweifellos die, daß ich meinen
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Herrn bekenne und ihm die ganze Verantwortung für das auf-
zubürden wage, was nun mit mir wird.
Verstehen wir jetzt, warum diese Verse trotz den Gefahren, von
denen sie reden, warum sie trotz dem täglichen Kleinkampf, in
dem wir unseren Glauben behaupten sollen, warum sie trotz
den Leidenssituationen großen Stils, in denen es vielleicht um
Konzentrationslager und um »Gut, Ehr, Kind und Weib« geht,
verstehen wir jetzt, warum diese Verse trotz diesen Ernstfällen
von einem so brausenden Strom des Jubels durchzogen sind und
warum sie zwischen den leuchtenden Polen »Selig sind ...« und
»Freut euch und frohlocket« schwingen?
Wir wandern unter dem offenen Himmel. Was macht es darum,
ob es durch tückische Schluchten geht oder an schwindelnden
Abgründen entlang — wenn wir nur wissen, wer über uns wacht,
und wenn wir nur gewiß sein dürfen, daß der Sog der schwin-
delnden Tiefe, daß die Abgründe der Lebensangst und der Sorge
vor dem, was Menschen zu tun vermögen, uns nicht mehr in
sich hineinreißen können und daß die ewigen Arme unter uns
gebreitet sind. Wenn wir schon fallen, dann fallen wir nun da
hinein.
Es bleibt mir am Schluß nur noch übrig, die Frage zu stellen,
ob das alles nicht ein unzeitgemäßer Text gewesen sei. Hat die
Gemeinde Jesu nicht jene schwersten Anfechtungen, von denen
heute die Rede war, überstanden und freut sie sich nicht im
Augenblick eines soweit ganz rühmlichen und jedenfalls nicht
allzu drastisch gestörten Ansehens ?
Gemach! Wer weiß denn, ob dies nicht die Stille vor dem größ-
ten aller Stürme ist? Spüren wir nicht bereits neue Gespenster
über dem alten Europa? Könnte es nicht sein, daß die Kirche
heute Unruhe und Nichtbehagen säen muß (einfach um der
Wahrheit willen, die sie zur Zeit und zur Unzeit zu sagen hat,
die sie dem eigenen Volk sagen muß und auch dem »andern«)
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und daß sie schon morgen Sturm erntet und daß sie dann wieder
einmal ganz allein auf den geworfen ist, dem Wind und Wellen
gehorsam sein müssen und der über Blut und Tränen seinen
offenen Himmel spannt?
Daß die Gemeinde doch ja nicht sicher würde in dem kurzen
Windschatten der großen Ereignisse, die um sie branden! Es
machen sich in bedenklichem Maße die Stimmen der Sicherheit
bemerkbar, manchmal sogar mit jenem pharisäischen Unterton,
dem man keinen Jammer mehr über das irregeleitete Volk ab-
spürt. Es ist ein Sichfreuen und Frohlocken da und dort, an dem
Gott keine Freude haben kann und für das die Verheißung unse-
res Textes sicherlich nicht gilt. Seien wir wachsam und umgürten
wir unsere Lenden! Es werden Stürme kommen, die wir nicht
mit Tapferkeit, sondern nur mit Freude bestehen können. Denn
das steht fest: Wir haben nicht mit verschlossenen Abgründen
zu rechnen; das Tier wird'Honen vielmehr erst in seiner ganzen
Größe entsteigen und dann unweigerlich auf uns zukommen.
Nochmals : Wir haben nicht mit verschlossenen Abgründen zu
rechnen; aber wir dürfen mit einem unverschlossenen, mit einem
geöffneten Himmel rechnen und mit den Jubelchören der ver-
klärten Gemeinde, die uns entgegensingt: Wohl dir, du Kind
der Treue 1
SALZ, NICHT HONIG DER WELT
Ihr seid das Salz der Erde. Wo nun das Salz dumm wird,
womit soll man's salzen ? Es ist hinfort zu nichts nütze, denn daß
man es hinausschütte und lasse es die Leute zertreten.
Ihr seid das Licht der Welt. Es kann die Stadt, die auf einem
Berge liegt, nicht verborgen sein. Man zündet auch nicht ein
Licht an und setzt es unter einen Scheffel, sondern auf einen
Leuchter; so leuchtet es denn allen, die im Hause sind.
Also lasset euer Licht leuchten vor den Leuten, daß sie eure
guten Werke sehen und euren Vater im Himmel preisen.
MATTHÄUS 5,13—16
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Ob wir die ganze Ungeheuerlichkeit dessen, was Jesus hier sagt,
ermessen können ? Er sagt doch: Ihr Jünger, die ihr hier vor mir
steht, ihr so betont unprominenten, bedeutungslosen Leute, ihr
armseliges Häuflein (noch viel armseliger als ihr es selber wißt,
denn ich allein sehe es vorläufig noch, wie ihr selbst in eurer
kleinen Ecke versagt, wie ihr einschlaft, wo ihr wachen solltet,
wie ihr flieht, wo es standzuhalten gälte, wie ihr verleugnet, wo
bekannt werden müßte), ihr armseliges Häuflein, ihr seid das Sa/%
der Erde und das Licht der Welt.
Hören wir ja genau hin: Jesus sagt nicht, ihr sollt es sein (als ob
wir das machen könnten), sondern ihr seid Salz und Licht (ganz
einfach deshalb, weil euer Vater im Himmel euch dazu bestellt
hat). Begreift ihr das ? Denn das heißt doch nichts Geringeres
als dies : Die ganze Erde wird von euch gesalzen und erleuchtet.
Die Öffentlichkeit muß mit euch rechnen. Staat und Wirtschaft,
Politik und Kultur stehen in eurem Kraftfeld. Muß man sich
nicht an den Kopf fassen ? Redet hier nicht der helle Wahnsinn ?
Es ist ein ungeheures Pathos in diesem Wort.
Man muß auch einmal vom christlichen Selbstbewußtsein reden und
damit diesem Pathos Ausdruck verleihen. Gewiß, wer sich rüh-
men will, der soll sich seiner Schwachheit rühmen. Wir wissen,
daß wir ohnmächtig sind und daß eben Gott und eben er allein
in den Schwachen mächtig ist, aber in denen ist er auch mächtig.
In denen (und das heißt in dir, in mir und in der ganzen armen
Christenheit) ist er es dann so sehr, daß von da aus eine Erschüt-
terung und ein Vibrieren durch den ganzen Rumpf der Welt geht,
so wie der Leib eines Ozeanriesen in seinem Innern erschüttert
wird vom Stampfen der Maschinen.
Zeigt uns das Neue Testament nicht dieses Beben auf Schritt
und Tritt?
Vor unser geistiges Auge treten unwillkürlich die entscheiden-
den Szenen, in denen das Zittern und Vibrieren der Welt spürbar
ist. Da tritt Jesus, der noch namenlose Galiläer, vor Pilatus, den
Repräsentanten der Weltmacht, und wird mit der kümmerlichen
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Geste des Händewaschens abgetan. Hört man den Reichsstatt-
halter Pilatus, nachdem er sich fast schon über Gebühr mit dem
Fall dieses Nazareners eingelassen hat, nicht in Gedanken zu sich
selber sprechen: »Der Nächste bitte! Es ist ja doch eine Bagatelle,
um die hier der Staat bemüht wird«? Und siehe, es kam der
Nächste. Es kamen sogar sehr viele, eine schier unendliche Kette
von solchen, die Knechte dieses Herrn sein und das Schicksal
ihres Meisters teilen wollten: Sie wurden vor Könige und Mini-
ster und vor höchste Gerichte gezerrt, denn die Weltmacht sucht
sich gern juristisch zu legitimieren. Sie sucht Recht und Gesetz
auf ihre Seite zu bringen, wenn sie die Unbekannten ausmerzen
will, jene Unbekannten, die weder einen Namen noch einen
sichtbaren Herrn hinter sich haben und die doch so souverän
zu reden wagen, als ob ihrem »imaginären Chef« tatsächlich alle
Gewalt im Himmel und auf Erden gegeben sei.
Die Mächtigen erheben sich nicht von ihren Thronen und Amts-
sesseln, wenn die Kleinen kommen. Wozu denn auch ? Sollte ein
Elefant vor Mäusen davonlaufen und sollten die Amtsträger des
Weltgefüges, die Wächter der Staatsmaschinerie aus dem Gleich-
gewicht kommen, wenn einige Sektierer große Sprüche machen ?
Und Pilatus sprach zu sich selbst: »Der Nächste bitte!«
Aber siehe da: Von dieser unscheinbaren Szene im Statthalter-
amt zu Jerusalem lief ein großes Zittern durch das römische
Imperium, ein Zittern und Beben erfaßte den Erdkreis und
brachte das Weltgerüst ins Wanken. Die Christusfrage war nun
einmal ausgebrochen, und es ist beinahe amüsant zu sehen, wie
Pontius Pilatus, wie Herodes und die römischen Kaiser, wie
zahllose Denker und Dichter geradezu leidenschaftlich bemüht
sind, sie wieder einzufangen. Sie hatte Salz in die Welt gestreut,
und der Geschmack, den es einmal der Welt mitgeteilt hatte, war
trotz allem Kratzen und trotz allen chemischen Läuterungspro-
zessen nicht mehr herauszubringen. Was damals der Christus mit
seinen paar Christen in einem ersten Anlauf zuwege brachte, sind
bei alledem nur die ersten vorauslaufenden Zeichen des großen
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Endsturzes, wenn alles berstend in das große Weitengrab sinkt
und wenn sich Gottes Ewigkeit auf das Trümmerfeld der Unter-
gänge herabsenkt. Wahrlich, wir sollten das Pathos des christ-
lichen Selbstbewußtseins kennenlernen.
Wir sehen noch andere Szenen ähnlicher Art:
Wir sehen, wie die Torheit des Kreuzes gegen die Weltweisheit
der Griechen aufsteht und sie bei aller Imposantheit, von der
auch ein Paulus weiß, in einem letzten Sinne als Kot erachtet
(i. Kor. i und z; Phil. 3, 8).
Wir sehen, wie die geistlich Armen sich gegen die Reichen und
Machtberauschten erheben, so wie der Stolz eines Königskindes
sich über die Sklaverei und Hörigkeit erheben mag, der es selbst
in unbegreiflicher und gnadenvoller Freiheit entnommen ist.
Selbst die Natur mit der erhabenen Gewalt ihrer Gesetze und
der Unermeßlichkeit ihrer Gestaltenfülle seufzt und sehnt sich
nach dieser Freiheit der Kinder Gottes, welche diese paar Armen
und Verachteten ihr eigen nennen dürfen (Rom. 8).
Ja, auch die Sonne wird ihren Schein verlieren, der Mond zu
Blut werden und das Meer wird nicht mehr sein, der Kosmos
wird unter Stöhnen versinken (und was sind das doch für mäch-
tige Dinge und Gewalten!). Aber das Häuflein derer, in denen
die Liebe nicht erkaltet ist, wird hindurchgerettet werden, und
der Taumel des großen Weltenbruches darf es nicht in seinen
Wirbel hineinziehen, weil es im Frieden seines Vaters gebor-
gen ist.
Nur einer naht sich der untergehenden Welt von der anderen
Seite, weil er der König ist. Und in seinem Namen gehen die
Christen schon jetzt über die Erde als die Siegenden, indem sie
sterben, als die Armen und doch über alles Ermessen reich. So
groß sind die Christen, Freunde, so groß sind sie. Sie sind dem
größten König eigen. Gewiß: was sie haben, das ist geliehene
Größe, aber es ist eben Größe. Die Welt vergeht mit ihrer Lust
(die ganze ungeheure Welt!); wer aber den Willen Gottes tut
(und den will doch diese winzig kleine, in der Welt schier ver-
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schwindende Menge tun), der bleibt in Ewigkeit. Hört ihr es, nur
der! Alles andere versinkt. Die Geschichte wird abgebrochen,
es ist Schluß; und die Natur versinkt, der Vorhang fällt; aber
der, der den Willen Gottes tut, der ist mehr als die Weltgeschichte
und als die Natur, mehr als alle Alpengipfel des Geistes und als
der Kosmos insgesamt. Er ist mehr als alles dies — begreifen wir
das ? Und wenn er nur einer jener »Kleinen« wäre, welche die
Welt nicht bemerkt und welche doch unter dem Wohlgefallen
des Vaters wohnen.
Ich glaube, von diesem Gedanken aus haben wir einen Zugang
gewonnen zu dem ungeheuren Worte Jesu, daß wir das Salz der
Erde und das Licht der Welt sind und daß die kleine und küm-
merliche Schar seiner Christenheit nichts Geringeres ist als die
tragende Kraft der Welt!
Wie ist das gemeint?
Bernanos sagt einmal in seinem berühmten Roman »Tagebuch
eines Landpfarrers«, es sei wichtig, daß Jesus nicht sage: Ihr seid
der »Honig« der Welt, sondern ihr seid das »Salz« der Erde.
Wenn man viele Christen in ihrer oft weichen und femininen
und süßlichen Art sieht, möchte man meinen, daß sie doch den
Ehrgeiz hätten, der Honigseim der Welt zu sein. Sie versüßen
und verzuckern die Bitternis des Schicksals durch eine allzu
billige Vorstellung vom lieben Gott. Sie erweichen die Härte
der Schuld durch eine fast beängstigende Kindschaftsromantik.
Sie haben die Hölle wegretuschiert und sehen nur den Himmel
offen. Sie stecken vor Teufel und Anfechtung den Kopf in den
Sand und haben das ewige und verkrampfte Lächeln einer ge-
spielten Weltüberwindung auf ihren Zügen. Das Reich Gottes,
das unter den Wehen der Geschichte und unter wilden Schmer-
zen, das unter den Exzessen des Antichrists und unter dem Stöh-
nen der Märtyrer hereinbrechen soll, ist ihnen zu einem harmlosen
Blütengarten geworden, und ihr Glaube ein süßer Honig, den
sie diesen Blüten entnehmen. Daher kommt es denn auch, daß
die Welt sich an diesen Christen immer wieder überißt und sich
angeekelt abwendet, weil sie spürte daß das Leben härter ist und
daß es deshalb größeren Anstand verrät, wenn man seine Bitter-
nisse unverzuckert erträgt.
Aber Jesus sagt ja gar nicht: »Ihr seid der Honig«, sondern
»Ihr seid das Salz«. Das Salz beißt; und die unverkürzte Bot-
schaft vom Gericht und von der Gnade Gottes hat denn auch
noch immer gebissen, so sehr, daß man dagegen aufbegehrte und
oft genug wieder gebissen hat. Der Honiggott der natürlichen
Weltanschauungen war leichter zu ertragen. Wo Salzkraft in
einer Kirche und in einer Predigt ist, da findet man auch immer
das saure Reagieren. Denn das Salz beißt und ätzt überall da,
wo wir Menschen wunde Stellen haben. Wir aber wollen eine
Heilung ohne Schmerzen — und außerdem sind wir nicht gern
an jene wunden Stellen erinnert. Darum schreit die Welt nicht
nur nach dem Goldenen Kalb, sondern nach den Honiggöttern,
die unsere tiefsten Wunden vergessen machen.
Wo das saure Reagieren auf die Botschaft nicht mehr da ist, da
fehlt das echte Salz. Es ist ein bedenkliches Zeichen, wenn die
Welt in einem allzu ungetrübten Frieden mit der Kirche lebt
und wenn eine Gemeinde allzu begeistert von ihrem Prediger
ist. Dann hat er in der Regel kein Salz von der Kanzel gestreut.
Die Menschen unter der Kanzel hat es nicht gebissen, und so
sind sie denn nach Hause gegangen und haben gemeint, sie
seien gesund, sie trügen keine Wunden, und der liebe Gott hätte
sie »mit heiler Haut« davonkommen lassen. Begeisterung und
allzu einmütige Zustimmung zu einer Predigt pflegen auf be-
denkliche Mangelerscheinungen zu deuten.
Und weiter: Das Salz hat eine fäulnisverhindernde, eine konser-
vierende Kraft. Das Fleisch des Abendlandes ist faulig und stin-
kend geworden, seitdem das Salz fehlt. Gewiß, man hat Fort-
schritte gemacht, man ist technisch auf der Höhe, man hat die
Freude des Diesseits entdeckt, man liebt das braungebrannte, das
lebensfrohe, das junge Fleisch. Aber darin kann der Wurm
sitzen, und wohin wir mit der Devise der sonnengebräunten
Lebensbejahung gekommen sind, in welchen Abgrund die Welt
ohne Gott stürzt (diese in ihren eigenen Wonnen erschauernde
und sich selber vergötternde Welt), das haben wir ja wahrhaftig
in einer Weise am eigenen Leibe erfahren, daß ich darüber kein
Wort zu verlieren brauche.
Wir, einschließlich aller nur denkbaren Freidenker, Atheisten
und Antitheisten, leben alle noch vielmehr vom christlichen
Erbe, vom »Salz im Fleisch«, als wir es selber wissen. Aber der
Organismus unseres Vaterlandes, ja unseres ganzen Erdteiles,
hat es allmählich aufgesaugt. Darum sind die Jünger so nötig,
die neue Salzkraft in die Welt tragen und sie gegen die eingedrun-
genen Giftstoffe der Fäulnis und der Verwesung — gegen alle
jene Prozesse, die man mit einem ahnungsvollen Namen als »Un-
tergang des Abendlandes« bezeichnet — immunisieren helfen.
Wir müssen aber noch auf eine andere wichtige Eigenschaft von
Salz und Licht achten.
Beide werden erst nützlich, indem sie sich hingeben, indem sie
vermischt und geopfert werden. Das Licht braucht das Dunkel,
und das Salz will in den Teig. Wie können ein paar Körnlein
Salz eine große Masse von Suppe oder Teig verändern! Rein
mengenmäßig gesehen, wird wohl das Zahlenverhältnis zwischen
denen, die mit Emst Christen sein wollen, und der großen Masse
der Welt ganz ähnlich sein, wie zwischen den paar Salzkörnlein
und dem Kuchenteig. Und wenn uns Christen manchmal ein
Zagen ankommen will darüber, daß wir so wenige sind, daß wir in
unserer Familie, in unserem Betriebe, in unserer Kameradschaft
so ganz allein stehen, und wenn uns eine Bestürzung und eine
Glaubensanfechtung ankommen will darüber, daß auf den Augen
dieser paar Männlein und Weiblein und oft genug dieser paar
alten Männlein und alten Weiblein das Reich Gottes stehen soll,
das über den Erdkreis triumphiert, dann soll uns dieses Wort
Jesu trösten, der nicht gesagt hat: »Ihr seid der Teig der Welt«
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und der uns ebenfalls nicht gesagt hat: »Du, meine Christenheit,
sollst identisch sein mit der Weltmasse, du sollst die Weltbürger
stellen«, sondern der uns gesagt hat: »Ihr seid das bißchen Salz,
das hinzugehört«; und das ist von Natur eine kleine Menge.
Darum stöhne nicht über deine Einsamkeit als Christ inmitten
einer zahlenmäßig weitaus größeren heidnischen Umgebung.
Du bist berufen, diesen ganzen gottlosen Teig zu salzen. Das
ist die Verheißung des einsamen Christen.
Und in der Tat, wie oft ist diese Salzkraft des einen Körnleins
übermächtig wirksam! Wenn dieser eine Christ bei einem be-
stimmten Witz nicht mitlacht, dann ist die fade Fidelität auf
einmal versalzen. Wenn dieser Eine Vergebung übt in einer durch
Intrigen und Feindschaften vergifteten Umgebung, dann ist auf
einmal eine heilende Kraft auf dem Plan. Wenn der Eine einmal
bekennt, wo es schwer ist, dann kann die flaue Atmosphäre einer
ganzen Versammlung oder eines spießigen Stammtisches auf
einmal gesalzen sein wie frische Seeluft, und der Geist des Ern-
stes kann plötzlich die Ohren öffnen. Wenn dieser Eine inmitten
einer Umgebung, die von Lebensangst geschüttelt ist, die mit
Schrecken an weltpolitische Entladungen denkt (die sich jeden
Augenblick ereignen könnten) und die in lähmender Resigna-
tion vor der scheinbaren Unbesiegbarkeit des deutschen Schutt-
haufens und vor einer verschütteten Zukunft steht, wenn dieser
Eine in einer solchen Umgebung den Frieden Gottes ausstrahlt,
der höher ist als alle Vernunft und alle Unvernunft der Welt, und
wenn er dadurch eine Vorahnung von der Ruhe Gottes vermit-
telt, wenn er mit dieser Ruhe ganz einfach da ist, dann wirkt das
wie Salz inmitten der Fäulniserreger der Angst und inmitten der
furchtbaren Lähmungsbazillen, dann ist das ein Licht inmitten
der Nacht des panischen Entsetzens.
Nochmals, der einsame Christ steht unter einer großen Verhei-
ßung: Er ist Salzkorn. Die große Masse des Teiges hat diese
Verheißung nicht — höchstens insofern, als sie sich salzen läßt.
Dieser eine Christ aber hat nicht nur die Verheißung, sondern er
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ist als Salzkorn auch Träger der Verheißung; das ist seine Ver-
antwortung.
Aber freilich, um dieser Verheißung teilhaftig zu werden und
diese Verantwortung zu erfüllen, muß er nun aus dem Salzfaß
heraus. Und im Salzfaß ist es doch sooo schön! Da sind die From-
men unter sich. Da versteht man einander. Darum sind die Chri-
sten oft so schwer in den Teig hinein zu kriegen. Sie überlassen
ihn lieber seinem Fäulnisschicksal und trösten sich damit, daß er
ja doch verloren ist. Sie haben Angst, von den Weltkindern
angesteckt zu werden, sich mit Politik zu besudeln, am inneren
Leben Schaden zu nehmen. Dabei ist es gerade umgekehrt. Wer
im Faß bleibt, wird dummes Salz, und nicht, wer in den Teig
geht. Man soll doch Verheißung und Befehle Jesu einmal ganz
ernst nehmen. Manche sagen: Ich muß erst selber noch mehr
wachsen und am inneren Leben zunehmen, ehe ich davon reden,
ehe ich mich in eine Diskussion einlassen oder überhaupt nur
öffentlich als Christ bekennen kann. Ich bleibe lieber noch im
Salzfaß. Du Narr, weißt du nicht, hast du nicht gehört, daß dir
der Geist Gottes übermächtig schenken und ins Ohr sagen wird,
was du weiterzugeben hast, und daß du gerade im Herausgehen
wachsen wirst? Aber du mußt hinaus, sonst merkst du es eben
nicht. Dein inneres Leben wächst an den Aufgaben, die dein
Herr dir stellt, aber bestimmt nicht im Salzfaß.
Die meisten Christen sind dumm wie die Schildbürger. Ungehor-
sam ist nämlich immer zugleich auch Dummheit (in jenem ge-
füllten Sinne, in dem die Gottlosen »Toren« genannt werden),
obwohl die meisten Menschen ausgerechnet aus Klugheit und
Berechnung meinen, ungehorsam sein zu müssen. Ich habe z. B.
immer beobachtet: Wer im Kirchenkampf, als es um harte und
oft gefahrliche Entscheidungen ging, nicht wagte, gehorsam zu
sein und Gottes Verheißungen blindlings zu vertrauen, der hatte
für seine ungehorsamen und auf lange Sicht auch dummen Kom-
promisse immer die klügsten Argumente und raffiniertesten tak-
tischen Erwägungen. Genau so ist es auch in unserem Fall. Der
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Christ bleibt im Salzfaß, weil er meint, er sei hier am besten auf-
gehoben. Er will also klug sein und wird gerade darum — dum-
mes Salz. Das Salz wirkt und ist nur, indem es sich opfert.
Oder der Christ stellt das Licht unter den Scheffel, einfach des-
halb, weil er furchtet : Im Luftzug der bösen Welt, unter meinen
Kameraden in der Fabrik oder im Büro oder unter meinen
Schulkameraden, die an nichts glauben, da wird das Licht meines
Glaubens ausgeblasen. Der Narr! Wenn er es nur einmal wagen
würde, eine Verheißung Jesu ernst zu nehmen, und einfach und
fröhlich als Christ mitten in seine Umgebung spränge, dann
würde er merken, daß das Licht nicht vom Luftzug ausgeblasen,
sondern immer nur angefacht wird, und daß Gott den glimmen-
den Docht, dem er seine Verheißung gab, niemals verlöschen
lassen wird. Aber unter dem Scheffel hilft das Licht nicht nur
keinem Menschen, sondern obendrein geht ihm auch selber der
Sauerstoff aus, und es bleibt ein stinkender Docht zurück.
Wenn am Jüngsten Tag das Reich Gottes hereinbricht, wird Gott
als erstes die Salzfässer zertrümmern und die Scheffel umstoßen.
Denn das Gericht Gottes wird anheben im Hause Gottes. Und
ich furchte, die Christenheit wird dann als ein Konglomerat von
dummem Salz und übelriechenden Dochten ein sehr trauriges
Bild bieten. Und das Traurigste dabei wird wohl sein, daß gerade
die Frömmsten und daß also gerade die Leute, die um die Verhei-
ßung Gottes mehr wußten als andere und die miteinander das
Wort Gottes betrachteten, daß gerade die Frömmsten das größte
Kontingent dieses Gerumpels stellen.
So — das war eine sehr salzige Wahrheit, die in einigen frommen
Wunden brennen wird. Aber ich konnte sie euch und mir nicht
ersparen. Und hoffentlich denkt niemand, die anderen seien
gemeint.
Salz und Licht leben davon, daß sie sich opfern und verschenken,
und nicht davon, daß sie sich »konservieren« wollen. Jesus Chri-
stus hat es als das treueste Salz und das treueste licht jedenfalls
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vorgezogen, nicht in der himmlischen Glorie zu leuchten und
sich in dem angemessenen Milieu des Reiches Gottes zu pflegen
und zu erhalten, sondern er ist als Licht in das Dunkel der Welt
gekommen und hat sich mitten in den Taumeltanz der unglück-
lichen Menschheit hineingeschenkt. Und wenn wir alle noch
leben und wenn die Welt noch eine kleine Frist weiterlaufen darf
und wenn diese kleine Frist keine »Galgen«-Frist ist, bis wir alle
durch die Atombombe des Wahnsinns in die Luft gesprengt wer-
den, sondern wenn sie eine »Gnaden«-Frist ist, dann kommt das
durch diesen Einen, dann kommt es ganz allein dadurch, daß er
nicht — Verzeihung für den Ausdruck! — im himmlischen Salz-
faß geblieben ist und sich unter göttlichen Scheffeln versteckt
hat, sondern daß er sich in unsere Welt hineinschenkte und sich
von Bethlehem bis Golgatha in einem fort geopfert hat. Es ist
doch geradezu Gotteslästerung, sich den Himmel wie ein Salzfaß
und wie einen Scheffel vorzustellen. Aber handeln wir Christen
nicht immer so, als ob er das wäre ? Verleugnen wir damit nicht
unseren Herrn und verleugnen wir nicht damit den tiefsten Sinn
seines Opfers?
Eines ist also Salz und Licht gemeinsam : daß sie sich verschwen-
den und verschenken und daß sie darum Gegenbeispiele sind zu
aller ichsüchtigen Frömmigkeit. Das Salt^ wirkt und opfert sich
im geheimen, und man sieht seine Wirkung nicht. Man mag
dabei an die unscheinbare Wirkung eines Christen auf seine Um-
gebung, auf seine Familie, auf seine Kollegen denken, die er
dadurch ausübt, daß er ganz einfach da ist, daß er betend und
liebend da ist. Man mag dabei auch an das denken, was das Neue
Testament als der »Weiber Wandel ohne Wort« bezeichnet
(i. Petrus 3, i).
Das Licht wirkt dagegen öffentlich und sichtbar. Und man mag
dabei an die Aufgabe der Kirche denken, das Evangelium öffent-
lich zu bezeugen und Männer und Frauen in alle Zweige des
öffentlichen Lebens, in die Politik und in die Wirtschaft und in
die einzelnen Kulturgebiete und vor allem auch in die Verant-
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wortung für die Erziehung zu schicken. Gott hat seinen ein-
geborenen Sohn für diese Welt gegeben, darum sollen wir ihr
als Licht und Salz zur Verfügung stehen. Und wahrlich, sie ist
es wert, daß wir ihr so im Opfer dienen, einfach darum, weil das
Blut des Einen für sie geflossen ist und weil dieser Eine sich für
uns alle vorgeopfert hat.
Darum sei du ein Salzkorn für das Stücklein Erde, das Gott dir
anvertraut hat, und sei du ein Stücklein Licht für dit Welt, die
deine Umwelt ist!
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DIE KOSTEN DER GNADE
Ihr sollt nicht wähnen, dass ich gekommen bin, das Gesetz
oder die Propheten aufzulösen; ich bin nicht gekommen, aufzu-
lösen, sondern zu erfüllen.
Denn ich sage euch wahrlich: Bis daß Himmel und Erde zergehe,
wird nicht zergehen der kleinste Buchstabe noch ein Tüttel vom
Gesetz, bis daß es alles geschehe.
Wer nun eines von diesen kleinsten Geboten auflöst und lehrt die
Leute also, der wird der Kleinste heißen im Himmelreich; wer
es aber tut und lehrt, der wird groß heißen im Himmelreich.
Denn ich sage euch: Es sei denn eure Gerechtigkeit besser denn
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der Schriftgelehrten und Pharisäer, so werdet ihr nicht in das
Himmelreich kommen.
Ihr habt gehört, daß zu den Alten gesagt ist: »Du sollst nicht
töten; wer aber tötet, der soll des Gerichts schuldig sein.«
Ich aber sage euch: Wer mit seinem Bruder zürnet, der ist des
Gerichts schuldig; wer aber zu seinem Bruder sagt: Racha! der
ist des Rats schuldig; wer aber sagt: Du Narr! der ist des hölli-
schen Feuers schuldig.
Darum, wenn du deine Gabe auf dem Altar opferst und wirst allda
eingedenk, daß dein Bruder etwas wider dich habe, so laß allda
vor dem Altar deine Gabe und gehe zuvor hin und versöhne dich
mit deinem Bruder, und alsdann komm und opfere deine Gabe.
Sei willfährig deinem Widersacher bald, dieweil du noch bei
ihm auf dem Wege bist, auf daß dich der Widersacher nicht der-
maleinst überantworte dem Richter, und der Richter überant-
worte dich dem Diener, und werdest in den Kerker geworfen.
Ich sage dir wahrlich: Du wirst nicht von dannen herauskom-
men, bis du auch den letzten Heller bezahlest.
Ihr habt gehört, daß zu den Alten gesagt ist: »Du sollst nicht
ehebrechen.«
Ich aber sage euch: Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, der
hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen.
Ärgert dich aber dein rechtes Auge, so reiß es aus und wirf's von
dir. Es ist dir besser, daß eins deiner Glieder verderbe, und nicht
der ganze Leib in die Hölle geworfen werde.
Ärgert dich deine rechte Hand, so haue sie ab und wirf sie von
dir. Es ist dir besser, daß eins deiner Glieder verderbe, und nicht
der ganze Leib in die Hölle geworfen werde.
Es ist auch gesagt: »Wer sich von seinem Weibe scheidet, der
soll ihr geben einen Scheidebrief.«
Ich aber sage euch: Wer sich von seinem Weibe scheidet (es sei
denn um Ehebruch), der macht, daß sie die Ehe bricht; und wer
eine Abgeschiedene freit, der bricht die Ehe.
MATTHÄUS 5,17—32
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Uns allen klingt wohl noch der Satz im Ohr: Der Glaube an
Gott ist etwas für die Schwachen, die Verzagten und die Zukurz-
gekommenen. Wir anderen steuern aus eigener Kraft und fahren
mit eigenem Dampf.
Muß man nun angesichts eines solchen Satzes nicht daran den-
ken, daß dieser Glaube gerade die stärksten Männer zerbrochen
und umgeworfen hat? Hat er nicht Paulus vor Damaskus zit-
ternd zu Boden stürzen lassen ? Und ist nicht Luther, statt mit
Krücken und Illusionen versehen zu werden, unter dem ver-
zehrenden Blick der Majestät Gottes schier verbrannt, um dann
als ein neuer Mensch aus diesem furchtbaren Feuer hervorzu-
gehen ?
Jeder, der zu diesem Vater will, muß ja vorher durch die aller-
schrecklichste Gefahrenzone hindurch. Jeder muß unter den
Blick des Richters. Jeder muß der furchtbaren — und ohne
Christus überhaupt nicht erträglichen — Frage standhalten, wie
er sich denn ausnimmt, wenn er am Gesetze Gottes gemessen
wird und wenn er sich selbst (auch nur einen Augenblick!) so
sehen muß, wie Gott ihn sieht.
Wer als neuer Mensch erstehen soll, muß vorher sterben. Und
gerade Jesus, der uns doch zum Frieden holt, oder besser: der
selber unser Friede sein will, versetzt uns in dem heutigen Text
mitten in den verzehrenden Brand der göttlichen Majestät. Er
stellt uns an jenen Punkt, wo wir selber einmal ganz am Ende
sind. Wer einen Augenblick hoffen möchte: In Christus werden
die eigentlichen Gefahrenherde des Lebens harmlos, da kann
einem »nichts mehr passieren«, denn er ist ja der »liebe Heiland«
und nimmt selbst die ältesten Sünder noch ohne zu reklamieren
an —, der muß sich zunächst das Wort gefallen lassen, daß eben
dieser Jesus Christus von der Strenge des Gotteswillens keinen
Tüttel abbricht, daß er nicht gekommen ist, jenes bedrohliche
Gesetz aufzulösen, sondern zu erfüllen, ja seine tiefste Bedro-
hung überhaupt erst sichtbar zu machen. Wahrhaftig, die Gnade
ist nicht billig, sondern sie ist teuer. Denn gibt es etwas Teureres,
als was man mit seinem Leben bezahlen muß? Und nichts Ge-
ringeres fordert Jesus, wenn wir Frieden haben wollen: Wir
müssen ganz und gar und radikal und kompromißlos sterben.
Ohne den Tod gibt es keinen Frieden, sondern nur die Angst
oder aber die Betäubung der Angst, wie sie der Weltmensch
sucht.
Einmal fuhr mich bei einer Vortragsreise ein Taxifahrer über
Land. Das Gespräch, das wir dabei führten, will ich kurz berich-
ten, weil ich möchte, daß gerade die Jungen unter uns möglichst
genau das verstehen, was ich mit meinen Worten von der »teu-
ren« Gnade meine.
Mein Begleiter sagte: »Ich habe gehört, Sie sind Theologe.« Als
ich das bejahte, fuhr er fort: »Ich bin nämlich kein Christ und
bekenne mich zum Heidentum. Aber Sie brauchen deshalb nicht
auszusteigen. Auch ich glaube an höhere Mächte.«
Daraufdrehte ich mich um und fragte ihn: »Wo haben Sie denn
Ihren Hampelmann hängen?«
»Nein«, erwiderte er, »es hängt keiner im Wagen, aber ich habe
eine Geldbörse dort in der Klappe. Die ist mein Talisman. Aber
darf ich fragen, wie Sie darauf kommen ? Wir sprachen doch
gerade von etwas anderem!«
»Oh«, sage ich, ohne auf seinen kleinen Vorwurf zu achten,
»ich kann Ihnen noch viel mehr verraten: Sie fahren sehr ungern
an einem Freitag, und vollends finden Sie es miserabel, wenn
Sie am dreizehnten starten müssen. Außerdem beschäftigen Sie
sich mit Astrologie, und ich möchte wetten, daß Sie sich schon
mehr als einmal ein Horoskop haben stellen lassen.«
Er blickte mich sehr erstaunt an, so daß wir beinah, trotz seines
Talismans, in den Chausseegraben gefahren wären.
»Woher wissen Sie das alles ? Es stimmt nämlich.«
»Weil ich meine lieben Neuheiden kenne«, gebe ich ihm zurück.
»Es ist ihnen nämlich ohne Gott sehr unheimlich in der Welt
zumute. Darum brauchen sie das alles. Aufgeklärte Menschen
wie Sie haben immer einen kleinen Verfolgungswahn. Sie sehen
sozusagen die Welt voller Bäume, die alle darauf warten, von
Ihrem Kühler gerammt zu werden. Man könnte auch sagen, Sie
haben keinen Frieden, darum greifen Sie zu Talisman und Be-
schwörungsformeln und rechnen sich durch das Horoskop Ihr
Schicksal aus.«
»Das ist ja allerhand, was Sie einem da so zumuten. Aber so
unrecht haben Sie nicht. Übrigens sagten Sie da so etwas von
>Frieden<. Darum geht es ...«
Da fiel ich ihm ins Wort: »Und Sie sind sich doch hoffentlich
klar darüber, daß Sie ihn auf diese Weise nicht finden?«
»Oh«, sagte er, »ich fühle mich eigentlich ganz wohl dabei. Es
hat eigentlich immer mit diesen Dingern — er deutete auf die
magische Geldbörse — ganz gut geklappt. Aber Sie müssen
nicht denken, daß ich ein Kirchenverächter wäre. Ich habe es
auch schon mit dem Christentum versucht, und zwar ausgerech-
net deshalb, weil da vom Frieden die Rede war.«
»Da haben Sie sogar das Beste und Wichtigste herausgehört«,
lobte ich ihn. »Das ist nämlich ziemlich selten unter Nicht-
christen. Darf ich mal fragen, woran Ihr Versuch denn ge-
scheitert ist?«
»Ach, wissen Sie, das liegt ganz einfach daran, daß ich mit
Christus nicht klar komme. Ich verstehe es nicht, wie man an
einen Gottmenschen glauben kann. Woher will man denn das
alles wissen, was die Bibel behauptet? Wer es glauben kann, gut.
Ich will ihn in Ruhe lassen. Aber ich für meine Person kann
es nicht.«
»Und daran ist also Ihr Friede gescheitert?« fragte ich. Er ant-
wortete etwas verlegen: »Na ja, natürlich, daran liegt es. Übri-
gens sagte ich Ihnen ja schon: Ich fühle mich gar nicht so un-
glücklich in meiner Haut.«
»Erlauben Sie einmal, daß ich Ihnen genau sage, woran es bei
Ihnen liegt«, fuhr ich nun fort. »Sie fühlen sich zunächst ein-
mal sehr unwohl in Ihrer Haut, nur wollen Sie sich das natür-
lich als alter Krieger und Autobesitzer nicht zugeben. Und Sie
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kommen auch auf Ihrem Wege nicht weiter, glauben Sie mir das.
Sehen Sie einmal, Sie wollen einen allzu billigen Frieden. Das
alles, was Sie so treiben, kostet Sie ja nichts. Sie sind vermutlich
ein guter Kaufmann und kalkulieren auch hier sehr scharf. Sie
wollen für einen möglichst geringen Preis möglichst viel haben.
Zuerst einmal die innere Ruhe, also das, was wir soeben Frieden
nannten. Am liebsten aber auch die ganze Ewigkeit und außer-
dem ein gutes Abschneiden beim Jüngsten Gericht. Oder müssen
Sie nicht zugeben, daß dies alles Sie ungeschoren und sehr billig
davonkommen läßt: der Talisman, die Astrologie und die Re-
spektierung des Freitags und des Monats-Dreizehnten? Sie kön-
nen doch damit genauso weiterleben wie bisher! Und das biß-
chen Grübeln darüber, ob etwas an Jesus Christus daran sei,
wenn Sie so auf einen Fahrgast warten und Zeit haben, das läßt
Sie natürlich nicht klar kommen. Den Grüblern hat der Herr
Christus noch nie eine Verheißung zukommen lassen.«
»Halt, Herr Professor«, fuhr der Mann neben mir nun auf, »ich
kann aber doch keine Katze im Sack kaufen. Ich kann doch nicht
mein Leben umkrempeln und einen hohen Preis einsetzen für
jemand, den ich gar nicht kenne und von dem ich nicht einmal
weiß, ob er gelebt hat.«
»Doch«, sagte ich — und dies nun in aller Härte und Unerbitt-
lichkeit —, »das eben müssen Sie. Christus sagt: >Nur wer den
Willen tut meines Vaters im Himmel, wird inne werden, ob
meine Lehre von Gott sei.< Verstehen Sie, nur wer den Willen
////, wer damit Ernst macht, wer sich dafür einsetzt. Gott läßt
sich nur im Einsatz erkennen, wie alle großen Dinge des Lebens
nur im Gehorsam und Ernstfall für uns sichtbar werden und
nicht vom Polstersessel unseres Spekulierens und unserer un-
verbindlichen Neugierde aus. Und noch etwas. Denken Sie nicht,
Sie kämen mit dem bißchen >tue recht und scheue niemand < aus.
Ihr Talisman beunruhigt Sie ja an diesem Punkte weiter nicht,
der ist ja weit entfernt davon, auch nur eine moralische Kontrolle
über Sie auszuüben. Aber bei Christus wird Ihnen zunächst
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gezeigt, daß Sie Gott auftausend nicht eines antworten können.
Christus ist zunächst immer sehr beunruhigend. Sie haben es mit
dem Gott zu tun, der in die Hölle führt und wieder heraus. —
Sie sind sozusagen ein ruhiger und netter Weltmensch (ich darf
das doch offen sagen?) und haben es sich bequem gemacht in
Ihrer Weltanschauung. Sie sind der Überzeugung, sich wahrlich
nicht in die Hölle gebettet zu haben. Wenn Sie es aber ernst
meinen mit Christus, müssen Sie sich die Ruhe nehmen lassen;
nicht etwa, weil es Ihnen an den Kragen gehen oder Sie ein
Nervenbündel werden sollten, sondern weil es eine falsche und
verlogene Ruhe ist, die Sie sich selber suggeriert haben und mit
Hilfe Ihrer magischen Mittelchen auch weiter suggerieren. Gott
aber liebt die zerschlagenen Herzen und die geistlich Armen,
die sich nichts vormachen über die Erbärmlichkeit, in der sie vor
Gottes Angesicht stehen. Solange Sie Gott nicht als einem Wider-
stand begegnet sind, sind Sie ihm überhaupt noch nicht begegnet.
Verstehen Sie, daß das etwas anderes ist als die Welt der magi-
schen Eselsbrücken und der schwankenden Notstege, mit deren
Hilfe Sie über die Abgründe Ihres Lebens wollen? Es ist schon
sehr viel, daß Sie wenigstens eine Ahnung davon haben, daß
dieses alles, worauf Sie gehen und stehen, ein solcher Notsteg ist
und daß unter Ihnen ein Abgrund liegt.«
Unser Gespräch ist noch lange weitergegangen, und wenn er
auch, als wir an den Neckar kamen, nicht gesagt hat wie der
Kämmerer aus dem Mohrenland: »Siehe, da ist Wasser; was
hindert's, daß ich mich taufen lasse?« (Apg. 8, 36), so war ich
doch dankbar, daß ihm diese kurze gemeinsame Stunde eine
Ahnung vom Frieden Gottes und von der Trostlosigkeit seiner
Welt vermitteln konnte.
Was mir an diesem Gespräch fur unseren Text wichtig zu sein
scheint, ist dies : daß Christus uns am Beginn seines Auftretens
und sozusagen als Einführung in die Nachfolge die unerbittliche
Härte des Gesetzes spüren läßt und damit ins Sterben führt.
Wir müssen uns einmal klar machen, was das für seine Zuhörer
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bedeuten mußte. Sie standen ja in einer Überlieferung, in der
man Gott unheimlich ernst nahm. Jeder Schritt war auf Gott
bezogen und wurde gleichsam unter dem Auge Gottes getan.
Daraus hatte sich ein System von gesetzlichen Bestimmungen
entwickelt, das einen ständig in Atem hielt und die Frage nicht
zur Ruhe kommen ließ, ob man denn auch wirklich dem Willen
Gottes gerecht geworden sei. Wir wissen ja alle, wie das so
ungefähr bei den Pharisäern war. Nur sollten wir uns hüten,
diesen Ernst zu belächeln und etwas vorschnell von »krankhafter
Gesetzlichkeit« zu sprechen. Vielleicht war es wirklich eine etwas
krankhafte Form, in der man Gott ernst nahm. Genau wie wir es
heute als krankhaft empfinden und wie es immer etwas erkältend
und abstoßend auf einen wirkt, wenn wir einem gesetzlich ver-
härteten Christen begegnen. Aber ist es etwa eine weniger krank-
hafte Form, wenn wir diesen Gott überhaupt nicht mehr ernst
nehmen, wenn wir ihn nur noch — und auch das meist nur pro
forma — zu Hochzeiten, Begräbnissen und einigen Notgebeten
zitieren ?
Jedenfalls muß man sich einmal klar machen, was es für die da-
maligen Menschen bedeutete, daß nun in die Welt dieser eng-
maschigen Gesetzesnetze, in der man sich als Knecht und nicht
als Kind fühlte und in der man gar nicht anders konnte, als sich
immer tiefer in die Fangstricke von Schuld- und Gewissens-
anklagen zu verwickeln, daß in diese Welt einer kam, in dem
man die Nähe und Anwesenheit Gottes unmittelbar spürte, und
zwar als väterliche und rettende Liebe spürte. Welches Glück,
daß hier einer kam, der einen wie ein Bruder behandelte und
einen ins Vaterhaus holte. Wie unglaublich und befreiend, daß
er einen einfach bei der Hand nahm, auch wenn diese Hand
beschmutzt war! Das war wirklich etwas anderes als die knech-
tische Fron des Gesetzesdienstes, bei der man nie sicher war,
ob man auch genug getan hatte, und wo man über Minder-
wertigkeitsgefühle (wie man heute sagen würde) nie ganz hin-
auskam.
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Und gerade dieser Eine, der einen befreien zu können scheint
und wieder aufatmen läßt, dieser Eine sagt nun: Von der Härte
des Gesetzes darf kein Tüttel abgebrochen werden. Ja, noch
mehr: Er stellt dieses Gesetz so radikal dar, daß den Leuten
damals die Augen übergingen und daß viele am liebsten wieder
umgekehrt wären und sich sagten: Da hatten wir es selbst bei
Mose bequemer. Da wußten wir doch immerhin, woran wir
waren. Und wenn wir die Gebote auch niemals ganz erfüllten,
so war doch immerhin der Abstand unseres Lebens zu Gott
erträglich und vor allem klar überschaubar. Dieser Jesus von
Nazareth aber verlangt uns ganz und erklärt noch den letzten
Herzenswinkel mit seinen verborgensten Gedanken für das
Eigentum Gottes. Der wirft uns alle in die völlige Aussichts-
losigkeit; und statt die Ansprüche zu mildern, steigert er sie.
Oder meint er etwas anderes mit dem Wort: »Es sei denn, daß
eure Gerechtigkeit besser ist als die der Pharisäer und Schrift-
gelehrten, so werdet ihr nicht ins Himmelreich kommen«?
Daraus ergeben sich nun zwei entscheidende Fragen für unseren
Text.
Einmal: Wie kommt es, daß Jesus uns den Willen Gottes so
radikal, so bis ins Letzte fordernd (oder soll ich sagen »zerschmet-
ternd« ?) sagt ?
Und ferner: Wie sollen wir damit fertig werden?
Zunächst die erste Frage.
Jesus gibt zu verstehen, daß das Gebot Gottes uns nicht nur in
bezug auf unsere Taten beansprucht, sondern sogar bis in die
Gedanken unseres Herzens hinein.
Natürlich sind wir nicht alle Mörder und Ehebrecher im äußeren
Sinne. Da haben wir weithin eine einigermaßen reine Weste.
Aber wie sieht das Herz aus, das hinter dieser Weste schlägt?
Haben wir nicht alle nach Adalbert Stifters Wort eine »tiger-
artige Anlage«, die nur im normalen Leben versteckt ist, so daß
man meinen könnte, sie sei überhaupt nicht da? Aber wissen
wir denn, »welche unbekannten Tiere durch die schreckliche
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Gewalt der Tatsachen in uns hervorgerufen werden können«?
Was alles an Mächten sich plötzlich meldet und sichtbar wird,
wenn einmal Lebenslagen eintreten, in denen die üblichen Hem-
mungen verschwunden sind? War nicht für manchen unter uns
das Gefangenenlager mit seinem Hunger, seiner Lebensgier und
seiner äußersten Nervenanspannung ein solcher Raum, in dem
jene »schreckliche Gewalt der Tatsachen« entbunden wurde, in
dem er vor sich selbst und dem Tier im andern erschrak? In
jenem andern, der bisher ein ordentlicher oder zum mindesten
passabler Kamerad gewesen war? Haben nicht viele, auch von
den jüngsten, dadurch einen wissenden Blick bekommen, weil
sie einen Augenblick oder einige Wochen und Monate einen
Bruchteil von dem mitansehen mußten, was Gottes Auge Tag
und Nacht, Stunde um Stunde an uns sieht, weit hinter und tief
unterhalb unserer Taten sieht?
Gott sieht eben tiefer als unser normales und törichtes, bloß auf
die Oberfläche eingestelltes Auge. Er sieht die vielen Gedanken,
die zu Mord und Ehebruch auf dem Sprunge liegen. Er sieht
den verzehrenden Neid, der uns fast verbrennen will, während
wir äußerlich unserem Konkurrenten die Hand geben und ihn
doch im geheimen dahin wünschen, wo der Pfeffer wächst. Er
sieht die unreinen Bücke und die wilde Bereitschaft unserer
Phantasie. Und noch eine Stufe tiefer, im Hexenkessel des Un-
bewußten, von wo aus unser Leben weithin gesteuert wird und
in dem sich viele Träume zusammenbrauen, vor denen wir er-
schrecken, da sieht es noch viel unheimlicher aus. Die Nerven-
ärzte wissen davon etwas zu sagen. Aber stellt dieses alles (die
Gedanken des Herzens, das Unbewußte und die Träume)
denn etwa einen Bereich dar, der nicht mehr zu mir gehörte,
weil ich doch nur der Bewußte, der über sich selber Klare und
sich in der Hand Habende bin? Oder muß ich nicht vielmehr
sagen: Auch dieses alles bin ich ? Das sind meine Gedanken, das
ist meine Phantasie und das ist mein Morden und Lügen und
Ehebrechen, auch wenn es nie das Licht der Welt erblickte ?
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Warum erblickt es denn eigentlich so selten das Licht der Welt ?
Vielleicht habe ich nicht die Nerven dazu, vielleicht habe ich
auch zuviel Hemmungen, die mit meinem bürgerlichen Stande
zusammenhängen, um allzu offen zu tun, wohin es mich drängt:
Ich habe Interesse, von den Menschen respektiert zu werden,
ich habe Angst vor den Folgen.
Vielleicht, vielleicht morde und lüge und ehebreche ich auch
deshalb nicht, weil das Gebot Gottes mir das klar verbietet und
weil ich Respekt vor diesen seinen Geboten habe. Aber gerade
dann, wenn ich das Gebot Gottes so als Hemmung empfinde
und es mir in den Arm fallen lasse, gerade dann spüre ich, wozu
eben dieser mein Arm erhoben war. Das Gebot Gottes macht
mir nur um so bewußter, welche Opposition, welcher Aufruhr
in mir ist und wie verschieden die Parteien sind, die auf dem
Gelände meiner Seele miteinander ringen. (Wer sich das klar-
machen will, braucht nur einmal das siebte Kapitel des Römer-
briefes zu lesen.) Ich mag mit der Sünde einen erbitterten Ring-
kampf führen und mag einen Augenblick meinen, ich kämpfe
mit einem Fremden. Aber ich bin ja selbst dieser Gegner. Es ist
nicht die »Sünde in mir«, sondern ich bin es. Davon hat Paulus
etwas gewußt (Rom. 7, 20).
Da%u muß das Gesetz in seiner Härte bleiben. Es muß gleichsam
wie eine Gaze in der tiefen Wunde unseres Herzens stecken
bleiben, damit sie nicht allzu leicht zuheilt und allzu unsichtbar
vernarbt und wir dann nicht leichtsinnig meinen, wir seien gar
nicht wund und krank und brauchen niemanden mehr, der für
uns stirbt und uns als Heiland vergibt und heilt.
Sind wir nicht alle in Gefahr, die Gaze herauszunehmen und uns
nicht nur eine glatte Heilung vorzuspiegeln, sondern zu meinen,
daß wir eigentlich niemals so recht verwundet und krank ge-
wesen seien?
Wir alle wissen, was die christliche Erziehung von Jugend auf
bedeutet und welches Geschenk damit einem ganzen Volke ge-
macht ist. Man bricht von dieser positiven Bedeutung nichts ab,
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wenn man zugleich auch eine Gefahr darin sieht: Wir sind von
Jugend auf in fast gefahrlicher Selbstverständlichkeit dessen ver-
sichert und gewiß, daß Gott bereit ist, uns alles zu vergeben,
und daß das Siegel unserer Taufe unter diesen Gnadenbrief
gedrückt ist. Wir haben schwarz auf weiß ein Dokument in der
Tasche. Es lag schon in unserer Wiege, und jetzt können wir es
als privilegierte Taufscheinbesitzer und Kirchensteuerzahler
jederzeit auf Anhieb aus der Schublade ziehen. Petrus muß uns
schon durchlassen, wenn wir unseren »Himmelspaß« aus der
Tasche ziehen. Und einen Stehplatz im Himmel wird er schon
noch für uns haben.
Das ist die Kehrseite jener Medaille, auf deren eine Seite wirklich
das echte und große Siegel der Barmherzigkeit geprägt ist —,
und ich denke, man versteht, was ich damit sagen will.
Es besteht nämlich auch eine Gefahr darin, der Vergebung sicher
zu sein, ehe man über die Sünde unsicher geworden ist. Man
könnte dann schließlich wie Heine der Ansicht sein, daß es nun
einmal die Branche Gottes sei, zu vergeben, und daß man dessen
versichert sein dürfe, Gott werde sein Amt im entscheidenden
Augenblick schon zu unserer Zufriedenheit ausüben: »Immer
fröhlich, immer fröhlich, alle Tage Sonnenschein, denn der Vater
in dem Himmel nennt uns seine Kinderlein«. Nicht wahr, das ist
läppisch und infantil, auch wenn es zehnmal stimmt, daß Gott
uns seine Kinder nennt. Aber dafür, daß wir seine Kinder sind,
ist eben Blut geflossen, das ist das absolut Unselbstverständliche,
dafür wurde das Kreuz von Golgatha errichtet und dafür hat das
Herz Gottes eine Wunde empfangen. Wie sollten wir da unsere
eigene Wunde vergessen!
Vergessen wir das aber doch, dann wird uns die Gnade »selbst-
verständlich«. Und das ist das Schlimmste. Sie ist dann zu billig-
sten Schleuderpreisen zu haben — wie eine halbverdorbene
Ware, die man jedem nachwirft, der nur Miene macht, sie »neben-
bei« doch noch mitzunehmen. Dann wird diese Gnade ein anderer
Ausdruck für die Harmlosigkeit und »Ungefährlichkeit« Gottes.
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Das Jüngste Gericht wird unter der Hand zu einer Ausgeburt
mittelalterlich pervertierter Phantasie, und das Gesetz Gottes
wird aus einem elektrisch geladenen Stacheldraht, der uns von
der Hoheitszone Gottes scheidet, zu einer Rosenhecke, in deren
Schatten es sich wunderbar saufen und buhlen und schwarzhan-
deln und morden läßt. Darum — damit das nicht geschehe, reißt
hier Jesus unsere tiefste Wunde auf und stopft die Gaze hinein,
auch wenn es wehtut. Hier sieht uns auf einmal der Gekreuzigte
an; und ehe wir von ihm das beseligende, das erlösende Wort
vernehmen: »Das tat ich für dich«, muß täglich aufs neue von
uns ein anderes Wort gesprochen werden: »Das tat ich gegen
dich.« Nur dann, nur dann begreifen wir das Kreuz auf Golgatha.
Sonst wird es so harmlos, daß die Damen der Gesellschaft damit
ihr Abendkleid zu schmücken wagen.
Daß es hier um eine entsetzlich ernste Sache geht, dürfte nun
wohl klar geworden sein. Sie ist so ernst, daß Luther gesagt hat,
man müsse daran verzweifeln, man müsse daran zugrunde gehen.
Und wie er tatsächlich daran scheiterte, wissen wir alle.
Aber damit stehen wir vor der verzweifelten Frage: Wie kom-
men wir über diese Grenze, die darum nicht weniger schrecklich
ist, daß wir Menschen nun mit größtem Aufwand an Energie,
Scharfsinn und Seelentraining davon wegzublicken und allem
auszuweichen suchen?
Luther hat einmal gesagt: »Zuerst« ist Gott mein Ankläger und
mein Herz mein Verteidiger. Er wollte damit zum Ausdruck
bringen, daß in dem Augenblick, wo Gott in der Art der Berg-
predigt das unbedingte und totale und mich ganz und gar be-
anspruchende Gebot an mich richtet, mein Gewissen sofort in
den Verteidigungszustand übergeht und etwa so zu mir spricht:
Wie kann Gott das von mir verlangen ? Du kannst doch wahrlich
nichts dazu, wenn böse Gedanken in deinem Herzen auftauchen
und wenn sich in deinem Unterbewußtsein alles Mögliche zu-
sammenbraut I Du bist verantwortlich nur für denjenigen Sektor
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deines Ichs, den du als handelnder, bewußter Mensch in der Hand
hast und den du mit deinem Willen steuerst. Für jede Forderung,
die darüber hinausgeht, darfst du dich — so redet das Gewissen
als Anwalt auf mich ein — fur unzuständig erklären.
Im zweiten Akt dagegen meint Luther, sei es umgekehrt: Da ist
mein Herz der Ankläger, Gott aber mein Verteidiger. Luther
meint das offenbar so : Im zweiten Akte, wenn mir Gott zu stark
geworden ist, kann mein Gewissen gar nicht anders, als mir
offen erklären: So wie du bist (mit deinen Hintergedanken und
mit all den bösen Mächten über und unter der Schwelle deines
Bewußtseins) hast du dich nicht aus den Händen Gottes emp-
fangen. Also geht es auf dein Konto, was sich hier alles in dir
findet. Aber nun ergreift Gott dieser Selbstanklage gegenüber
das entscheidende Wort und sagt mir, daß er meine Verteidigung
übernehmen und daß er es nicht dulden will, daß mich all das,
was an Schrecklichem in meinen Gedanken, Worten und Taten
und unterhalb davon und dahinter ist, von ihm scheidet.
Das ist eigentlich alles: sich von Gott verteidigen, oder besser:
Jesus Christus für sich eintreten zu lassen. Aber indem ich ihn
für mich eintreten lasse, bleibe ich mir auch immer dessen be-
wußt, daß es etwas in mir gibt, wogegen er eintreten muß. Und
indem ich mich von Gott verteidigen lasse, weiß ich, daß es
etwas in mir gibt, gegen das er mich verteidigen muß. Das be-
wahrt mich vor Hochmut und Leichtsinn.
Ist das nicht eine ungeheure und kaum begreifliche Sache ?
Gott nimmt mich sozusagen in Schutzhaft vor mir selbst, indem
er mich unter das Kreuz stellt. Nun kann mir nichts mehr, nun
kann mir vor allem durch mich selber nichts mehr geschehen.
Da ist die Anklage meines Gewissens (ich bin ja nie vor ihm
sicher, es liebt das dauernde Bohren oder auch die jähen Über-
fälle bei Nacht, wenn es mir Dinge vorhält, um die kein Mensch
weiß). Aber nun gilt es und nun ruft in mir mein göttlicher Ver-
teidiger zu: Christus ist hier! Ich bin in seiner Hut und in seiner
Schutzhaft.
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Da ist der Tod, der mir die Sinnlosigkeit alles Lebens vorlügt
und das Versinken ins Nichts. Aber nun gilt: Christus ist hier.
Lebe ich, so lebe ich ihm, und sterbe ich, so kann ich auch
ihm nur sterben. Ich bin lebend und sterbend bei ihm und sonst
nirgends aufgehoben.
Da ist das Leid, das sinnlose, fratzenhafte, übermächtige Leid,
der Jammer des ganzen Erdkreises und all das andere, was mich
in meinem eigenen Leben peinigt. Und auch hier heißt es:
Christus ist hier, es muß alles an ihm vorüber, was mich trifft;
und alles, was die Geschichte an Grauen enthält, darf sie doch
nicht daran hindern, die ewigen Ziele seiner Liebe zu erreichen
und an seinem Thron zu enden.
Weil Gott mir so mit seiner Liebe entgegenkommt, weil er so
um mich gelitten hat und sein ganzes Herz mir entgegenschlägt,
wenn er mir auf der Treppe des Vaterhauses entgegenkommt,
darum, nur darum kann ich ihn wieder lieben. Nur darum kann
ich das ganze Gesetz auf einmal erfüllen. Denn die Liebe ist ja
des Gesetzes Erfüllung.
Hier sieht man ein großes Geheimnis offenkundig werden: Es
wird nämlich klar, warum das Gesetz mich niemals zum Ziel
bringen kann, warum es mich immer nur zu verwunden und in
der Wundheit zu erhalten vermag.
Denn »auf Kommando« kann ich ja nicht lieben, auf Kommando
kann ich nur parieren. Gehorchen, parieren heißt aber immer,
daß ich etwas in mir überwinden, etwas niederkämpfen muß.
Deshalb ist ja in der Volkssprache auch sehr drastisch vom
»Schweinehund« die Rede, den es zu überwinden gilt, wenn der
Befehl kommt. Der »Schweinehund« der Müdigkeit, der Angst,
des Trotzes. Darum bin ich beim Gehorchen auch nie ganz dabei,
sondern höchstens mit der besseren Hälfte meines Ichs, während
die andere gleichsam in Opposition bleibt. Beim Lieben aber bin
ich gan% dabei; denn Liebe ist ja eine Bewegung meines ganzen
Herzens, Liebe ist ja immer überströmende und schrankenlose
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Hingabe. Darum kann man sie nie befehlen, darum kann sie nur
in einem einzigen Fall Ereignis werden.
Ich kann nämlich nur dann mein ganzes Herz schenken, wenn
mir ein ganzes Herz entgegenschlägt. Ich kann nur dann lieben,
wenn mir Liebe entgegengebracht wird.
Und eben dieses Wunder geschieht nun, wenn ich vor Jesus
stehe. Da schaue ich dem Vater mitten ins Herz: in das Herz,
das sich losgerissen hat vom Liebsten, vom eingeborenen Sohn;
in das Herz, das um meinetwillen blutet; in das Herz, das für
einen Menschen schlägt, der da auf der untersten Stufe steht und
seine Augen nicht zu erheben wagt. Und dieser eine Mensch
bin ich.
Ja, den kann ich nun lieben, der da auf einmal neben mir steht
auf der untersten Stufe, statt daß er in der Glorie des Himmels
bleibt.
Was die Donner und Blitze des Berges Sinai nicht zuwege brach-
ten, daß nämlich mein Herz zur Liebe frei wird und daß ich von
ganzem Herzen Kind sein und mich im Vaterhause geborgen
fühlen darf, das kommt durch den Einen zustande, der mir als
Bruder entgegenkommt und mich geleitet.
»Siehe, hier bringe ich ihn«, sagt er seinem Vater, nachdem er
mich abgeholt hat tief unten, »ich habe ihn gar teuer erworben.«
Und um meines Bruders Jesus Christus willen darf ich kommen.
Ist es wirklich noch ein »Befehl«, ist es noch ein »Gesetz«, wenn
es jetzt heißt: Lasset uns ihn lieben; denn er hat uns zuerst
geliebt? Oder ist dieses Wiederlieben nicht bloß ein Echo, das
ich gar nicht abzudämpfen vermag, weil es übermächtig in mir
losbricht, ein Echo der jubelnden Gewißheit: Ich bin geliebt,
ich bin geliebt, ich darf ja kommen?
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JEDES WORT EIN SCHWUR
Ihr habt weiter gehört, dass zu den Alten gesagt ist:
»Du sollst keinen falschen Eid tun und sollst Gott deinen Eid
halten.«
Ich aber sage euch, daß ihr überhaupt nicht schwören sollt, weder
bei dem Himmel, denn er ist Gottes Stuhl, noch bei der Erde,
denn sie ist seiner Füße Schemel, noch bei Jerusalem, denn sie
ist des großen Königs Stadt.
Auch sollst du nicht bei deinem Haupt schwören, denn du ver-
magst nicht, ein einziges Haar weiß oder schwarz zu machen.
Eure Rede aber sei: Ja, ja; nein, nein. Was darüber ist, das ist
vom Übel. Matthäus 5,33—37
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Dieser Textabschnitt1 spricht von der Heiligkeit unseres Wor-
tes. Er redet davon, daß jedes Ja und jedes Nein, das wir spre-
chen, unbedingt un4 vor Gott gesagt ist; und daß jedes unserer
Worte, einschließlich vieler Handbewegungen, Gesten und Gri-
massen (denn die können ja noch viel mehr besagen als bloße
Worte, die können ja Bände sprechen!), daß jedes unserer Worte
für so wichtig gehalten wird, daß das Jüngste Gericht sich darum
kümmern und uns mit einer sehr peinlichen Statistik unserer
unnützen Worte überraschen wird (Matth. 12, 36).
Wie kommt es aber nun und wie wird es vor allem begründet,
daß unser Wort ein solches Gewicht haben soll? Können wir
das überhaupt ernst nehmen?
Was wird nicht alles gesprochen und gefaselt, geschrieben und
geschmiert, in Liebesschwüren versichert und nie gehalten, in
Feindschaft gezischt und später bereut. Wie viele Worte fliegen
nicht auf den grauen Fittichen des Gerüchts von Mund zu Mund
— ganz anonym, und niemand ist es im Ernstfall gewesen —;
mit wieviel »Heil Hitler« ist die Luft geschwängert worden, aber
fast jeder distanziert sich davon und pflegt sich damit heraus-
zureden, es sei eben ein Wort ohne Gehalt, es sei eine leere Form-
sache von gespenstischer Unleiblichkeit gewesen. Ob das Jüngste
Gericht ebenfalls dieser Ansicht ist?
Und nun wird uns gesagt, daß alle diese Worte in der Ewigkeit
aufgehoben seien und ein unendliches Gewicht besitzen sollen.
Ein grotesker Gedanke! Darf man das Wort wirklich so furcht-
bar pathetisch und so beängstigend ernst nehmen ?
Faust sitzt in seinem Studierzimmer und schlägt die Bibel auf.
Da ärgert er sich an den Anfangssätzen des Johannesevangeliums,
das ja beginnt »Im Anfang war das Wort« :
»Hier stock' ich schon, wer hilft mir weiter fort ?
Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen,
Ich muß es anders übersetzen.«
Die Kapitelüberschrift entspricht einer Formulierung von Julius Schniewind.
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Und dann entschließt sich Faust bekanntlich zu sagen: »Im An-
fang war die Tat.«
Ich glaube nun, ich rede in unser aller Namen, wenn ich sage,
diesen Satz: »Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen«
möchten wir von Natur aus alle freudig bewegt, oder auch in
grimmiger Trauer über das heruntergekommene Rede- und
Schreibsubjekt »Mensch«, uns zu eigen machen.
Und doch: Wenn wir als Christen die schwersten Hemmungen
haben, diese faustische Übersetzung des Johannesevangeliums
mitzumachen und also auch das göttliche Wort dieser allgemeinen
Abwertung der »Worte« zu unterziehen, dann rührt diese Hem-
mung zweifellos daher, daß zwischen dem, was das Johannesevan-
gelium »Wort« nennt, und zwischen dem, was unsere Sprache mit
»Tat« bezeichnet, eben kein Gegensatz besteht. Wenn Gott spricht,
dann ist es eben nicht nur dahergeredet, sondern: dann geschieh fs; wenn
er gebeut, dann steht es da. Diese unsere Welt ist durch das Wort
geschaffen, und also war das Schöpfungswort eine Tat. Und
wenn Jesus Christus zu einem kranken und schuldverstrickten
Menschen sagt : »Stehe auf, nimm dein Bett und wandle !« und der
steht tatsächlich auf, nimmt sein Bett und wandelt, dann wird uns
klar, wie sehr dieses Wort tathaft geladen ist, wie es immer ein
vollziehendes Wort ist und eben nicht bloß das beschreibende
theoretische Wort eines Lehrers. Wo Jesus Christus spricht,
geschehen immer umstürzende Taten. Da nimmt dieses Wort
gleichsam meine Geschicke in die Hand, da werde ich gelöst
oder gebunden, da widerfährt mir Heil oder Unheil — ganz ein-
fach deshalb, weil ich mich entscheiden muß. Kein Mensch kann
weiterleben wie bisher, wenn dieses Wort einmal in sein Leben
gestürzt ist. Wahrhaftig, dies Wort ist eine Tat.
Und genau dasselbe (daß nämlich Worte Taten sind und eben
nicht bloß Geschwafel) gilt nun auch vom Worte des Menschen:
»Die Zunge ist nur ein kleines Glied und richtet große Dinge an.
Siehe ein kleines Feuer, welch einen Wald zündet es an« (Jak.
3,5). Ist nicht der ganze Wald der Welt, der fünf Jahre in Flam-
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men stand und in dem es immer noch gefahrlich züngelt und
zuckt, durch Worte angesteckt worden ? Durch Worte, welche
Verträge schlössen, und durch andere Worte, welche die Verträge
wieder brachen; durch Worte, welche anzugreifen befahlen;
durch Worte, welche Weltanschauungen einzuflüstern und das
Schrecklichste zu legalisieren verstanden; durch Worte, welche
böse nannten, was gut war, und die als heilig bezeichneten, was
Gott verboten hatte ? Bewirkt und trägt nicht das Wort unsere
ganze Geschichte ? Wer kann sich die Millionen Gräber und die
Ruinen denn auch nur denken, wenn — ja, wenn es keine Worte
gäbe? Herrscht nicht Segen und Freude, wo ein gutes Wort
gesprochen wird? Und stehen nicht hinter Familienzwist, hinter
Hader und Haß Worte und immer wieder Worte, vergiftete,
schlangenhaft sich ringelnde, todbringende ? Wer von uns kennt
nicht ein Wort, das ihm entscheidend weiterhalf und ihm viel-
leicht Frieden gab; und wer kennt nicht ein anderes, das wie ein
schmerzender Pfahl noch heute in seinem Leben und seiner Seele
steckt?
Seitdem das Wort Fleisch ward und alle Menschengeschicke da-
durch bestimmt, und umgekehrt: seitdem der Mensch nun auf
alles dies antwortet, seitdem er es verwerfen oder annehmen
muß und in beiden auf das Jüngste Gericht zugeht, um hier
wiederum mit Worten Rede und Antwort zu stehen, wahrhaftig:
seitdem ist das Wort kein Schall und kein Rauch mehr, seitdem
ist es mit dem Ernstfall der Ewigkeit belastet und mit Schick-
salen und Verantwortungen geladen, die über Tod und Leben
entscheiden und die keineswegs nur den Funken für Waldbrände,
sondern auch für das ewige Feuer in sich enthalten.
Die Pforten der Hölle werden durch Worte geöffnet und durch
Worte verschlossen. Segen und Fluch, Heil und Unheil sind in
Worten wie in gnadenvollen und unheimlichen Gefäßen
beschlossen.
Dies und nichts anderes ist der Hintergrund, vor dem in der
Bergpredigt Jesu über das Schwören und über den Ernst unserer
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Worte gesprochen wird. Man kann diesen Bezirk nur mit Furcht
und Zittern betreten. Man kann sich nur mit dem Wissen um die
eigene Verlorenheit dahin 2erren lassen und kann es nicht anders
tun als mit dem bangen und bekennenden Ruf: Herr, ich bin
unreiner Lippen.
Wenn man vielen Bibelauslegern glauben dürfte, könnte man
freilich getrost unsere Stelle überschlagen. (Hat überhaupt je-
mand in den letzten Jahrzehnten über diesen Text gepredigt?)
Denn da wird uns beruhigend versichert, daß natürlich dieses
Verbot des Schwörens nichts mit unseren gerichtlichen Eiden
und mit seriösen Ehrenwörtern zu tun habe. Und der Seufzer
der Erleichterung, der uns bei diesem Zuspruch entfahren mag,
wird nur noch tiefer, wenn uns gleichzeitig versichert wird,
daß der Herr selber schwurähnliche Formulierungen gebraucht
habe.
Ist aber das Schwören nun wirklich so harmlos? Oder sollten
wir nicht zunächst einmal die Tatsache sehr ernst nehmen, daß
nach Jesu Wort die Sünde sich nicht erst am Meineide offenbart,
sondern schon beim Schwören selber und also bei bestimmten
feierlichen Formen, in denen ich doch die Wahrheit und nichts
als die reine, lautere Wahrheit sage?
Schauen wir doch genau hin und stellen wir einmal die Frage,
was denn eigentlich geschieht, sobald ich schwöre. Wenn ich die
Schwurformel spreche: »Ich schwöre bei Gott...«, dann steckt
darin folgendes:
Einmal hat mein Schwur immer den Charakter der Ausnahmt.
Ich schwöre ja nicht immer, sondern ich hebe durch einen Schwur
eine bestimmte Aussage in feierlicher Form von der Alltäglich-
keit meines sonstigen Redens gerade ab. Ich zitiere »ausnahms-
weise« bei einer Versicherung den Namen Gottes. Gerade durch
diesen Qiarakter der Ausnahme, in der ich das tue, gebe ich aber
doch zu verstehen: Sonst ist Gott nicht unbedingt bei meinen
Worten gegenwärtig; und darum haben meine sonstigen Worte
eben nicht jenen Grad der Verbindlichkeit und des Ernstes, den
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ich jetzt zu betonen gedenke. Ich versuche gleichsam, mit Hilfe
meines Schwörens das spezifische Gewicht meiner Worte künst-
lich zu erhöhen, und gebe gerade dadurch zu, daß dieses Wort
jenes spezifische Gewicht sonst nicht unbedingt besitzt, und daß
ich also »in der Regel« auf denFluten des allgemeinen Schwätzens
mitschwimme.
Hat man diese Tatsache einmal entdeckt, dann erkennt man sie
bei allen Beteuerungsformeln wieder. Was heißt zum Beispiel:
»Ich gebe mein Ehrenwort« ? Das heißt doch, ich verbürge mich,
ich binde meine Geltung und meinen Ruf daran, ich stehe und
falle mit diesem Wort. Daß ich das aber ausdrücklich betonen
muß, bedeutet doch, daß ich »in der Regel« eben nicht in meinem
Wort wie in einem Gehäuse anwesend bin, sondern daß ich
meine Zunge frei herumvagabundieren lasse.
Ich habe etwa meinem Kinde das Märchen vom Klapperstorch
erzählt, weil mir seine Frage unbequem war. Ich habe ein bißchen
dumm dahergeredet. Man darf sich diese Unverbindlichkeit ja
leisten, weil man es doch allgemein so tut. Das Kind — so sage
ich mir — wird doch schon mal hinter den wahren Sachverhalt
kommen. (Denke ich aber daran, daß ich mit dieser harmlosen
Unwahrheit zugleich ein ganz kleines Körnlein Mißtrauen in das
kindliche Herz säe, das vielleicht erst in der Pubertätszeit auf-
geht, wenn mich mein Kind in diesen Fragen meidet?) Wie aber
wäre es nun, wenn das Kind plötzlich nach dieser albernen
Klapperstorchgeschichte fragen würde — was es aber natürlich
nicht tut! —: »Auf dein Ehrenwort, Vater, ist es wirklich so?
Bist du bereit, damit zu stehen und zu fallen?« Dann würden
wir plötzlich merken, daß unser Wort kein spezifisches Gewicht
besaß und daß es wieder einmal Geschwätz war.
Oder wenn ich sage: »Ich habe keine Zeit«, oder wenn ich un-
zählige Male sprach: »Heil Hitler« und jemand hätte mich ge-
fragt: »Auf Ehrenwort? Stehst und fällst du damit?« — so
würde ich mit Entsetzen bemerken, wie ich im Unverbindlichen
plätschere, wie wir heucheln und lügen und in beiden voll sträf-
lichen Leichtsinns mit jenem Sprengkörper des Wortes operieren,
der mit allen himmlischen und höllischen Gewalten geladen ist.
Und ist dies alles nicht schauderhaft und im höchsten Grade
schreckenerregend? Wo deshalb die Formel aufklingt: »Ich
schwöre bei Gott«, sage ich nichts Geringeres als dies : »Ich will
jet2t einmal einen Bezirk unbedingter Wahrheit abgrenzen und
durch besondere Wälle gegen die trüben Fluten der Unwahrheit
und des Unernstes abschirmen, die sonst auch meine Worte über-
schwemmen.« Ja, noch mehr: Ich sage mit alledem, daß die
anderen von vornherein mit meiner Lüge rechnen. Und gerade
weil sie damit rechnen, muß ich ja die schweren Geschütze von
Eiden und Ehrenworten auffahren, um eine Bresche in diese
abgründig pessimistischen Vorurteile meiner Mitmenschen, in
diese geschlossene Phalanx des Mißtrauens (und zwar des be-
rechtigten Mißtrauens!) zu schießen.
Es ist ein Zeichen für die überhandnehmende Lüge und das
entsprechend überhandnehmende Mißtrauen, wenn die Schwüre
und Versicherungsformeln in unserer Zeit geradezu inflatio-
nistisch zunehmen. Wie viele Eide wurden im Dritten Reich
verlangt — vom Pimpf bis zum Rentner —, unter wie viele
Fragebögen müssen wir feierliche Versicherungen mit Zeugen
und Bürgen setzen, weil das Wort billig geworden ist und seine
Ewigkeit verloren hat und weil man darum nach künstlichen
Belastungen Ausschau halten muß, um das verlorene Gewicht
zu ersetzen. Möge es unserem Volke, das förmlich zur Heuchelei
erzogen wurde und in dem fast jedes Wort anders gemeint war,
als es dem Wortlaut nach hieß (die Kirche machte nicht entfernt
eine hundertprozentige Ausnahme!), in Gnaden geschenkt wer-
den, daß es das Wort nicht auf ewig verloren hat, sondern daß es
das eigentliche und wahre Wort noch einmal findet und darin
glaubwürdig wird und mit diesem einen Wort alle anderen, auch die
alltäglichen, dann verbindlich und gewichtig macht. Möge es ihm
geschenkt sein, daß es jenes eine Wort findet, ohne das alle andern
wie Flugsand verwehen, das Wort : »Mein Herr und mein Gott«.
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Wer dieses Wort, dieses auf Gottes Wort antwortende Wort zu
sprechen weiß, wird als einziger glaubwürdig in einer verlogenen
Welt, weil er das Antlitz Gottes kennt und in seiner Gegenwart
zu reden begonnen hat.
In seinen Kampfreden gegen die Pharisäer macht Jesus noch
auf eine andere raffinierte Gestalt der Lüge aufmerksam: »Weh
euch, verblendete Leiter, die ihr sagt: Wer da schwört bei dem
Tempel, das ist nichts; wer aber schwört bei dem Gold am
Tempel, der ist's schuldig« (Matth. 23, 16).
Hinter diesem etwas kompliziert klingenden und zeitgeschicht-
lich bedingten Wort steht eine Botschaft, die mitten in unser
heutiges Leben hineinspricht.
Bei dem zitierten Schwur meinten die Pharisäer offenbar, wenn
sie beim Tempel schwörten, könne man einen nicht unbedingt
darauf festnageln, ob es auch stimme, was man versichere. Wenn
man dagegen beim Golde am Tempel schwöre, dann gebe es
kein Deuteln und Drehen, dann müsse man zu seinem Worte
stehen.
Anders ausgedrückt: Es gibt nach allgemeiner Übereinkunft
Fälle, in denen man nicht die Wahrheit zu sagen braucht und in
denen es so etwas wie einen »geistigen Vorbehalt« gibt (reservatio
mentalis).
Drücken wir die Sache so aus, dann spüren wir sofort, wie sie
uns unmittelbar angeht.
Denn auch bei uns gibt es solch stillschweigendes, öffentlich
geheimes Einverständnis darüber, daß bestimmte Worte nicht
verpflichtend seien. Bestimmte Formen der Höflichkeit geben
Gelegenheit, das Gegenteil von dem zu versichern, was man
wirklich denkt. Da ist das große Kapitel der kleinen Notlügen,
von der Behauptung »ich habe keine Zeit« bis zur Weisung an
das Dienstmädchen »die Herrschaften sind ausgegangen«, wäh-
rend man zehn Schritte daneben behaglich beim Tee sitzt. Beim
Kommiß — aber wahrlich nicht nur bei ihm — gibt es geradezu
eine bestimmte Technik, dies und jenes nicht wahr sein zu lassen,
sozusagen ein seit Jahrhunderten bewährtes Vokabular, das Aus-
kunft darüber gibt, was man in diesem und jenem Fall zu sagen
und im Sagen zu verschweigen hat.
Jedenfalls gibt es im Leben der menschlichen Gesellschaft be-
stimmte Bereiche, in denen nach allgemeiner Übereinkunft das
Wort nicht ernst genommen wird, in denen es sein spezifisches
Gewicht nahezu völlig verloren hat. Deshalb würde jemand die
Behauptung, er habe gelogen, wenn er sich einem Besuch gegen-
über verleugnen ließ, geradezu als unbillige Verleumdung emp-
finden, weil die kleine Notlüge doch jenseits von Gut und Böse
steht, weil sie gleichsam gesellschaftlich sanktioniert ist und weil
man das Wort hier nicht — wie es so schön heißt — »auf die
Goldwaage« legen darf. Ich fürchte im übrigen, daß die Summe
all der Worte, die wir hier unten nicht auf die Goldwaage gelegt
haben, im Jüngsten Gericht in der Lage sein wird, die schweren
Gewichte einer Dezimalwaage nach oben schnellen zu lassen.
Der große Prediger Bezzel sagt deshalb mit Recht: »Notlügen
sind Seidenfäden, die an den Feind binden, unscheinbare Gewebe,
die doch aus der Hölle stammen.«
Gewiß, es sind »Seidenfäden«, die man zunächst nicht sieht. In
der Hölle fangt ja alles mit Harmlosigkeiten an. Die Welt-
geschichte hat mit dem unscheinbaren Griff nach dem Apfel
begonnen. In der Volkssprache würde man nicht einmal von
Diebstahl, sondern vermutlich nur von »Organisieren« sprechen,
und doch hing Kains Brudermord, hing der Turmbau zu Babel
und hängen Krieg und Kriegsgeschrei mit dieser kleinen Mani-
pulation zusammen. Ein Mord beginnt mit den zarten Seiden-
gespinsten einiger Gedanken, ganz intern natürlich und wohl
verschlossen in jenen Bereich des Herzens, wo die Gedanken
ihre privilegierte Freiheit haben und es also nicht verboten sein
kann, sie zu denken. — Ein Ehebruch beginnt mit einem Blick;
und die Drahtseilbindungen der größten Leidenschaften sind alle
einmal Seidenfäden gewesen. Genau so wie das, was zunächst
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die Goldwaage kaum bewegt, im Jüngsten Gericht fur die De-
zimalwaage zu schwer ist, so verdickt sich das zarte Gespinst
der Kleinigkeiten zu großseiligen und engmaschigen Netzen,
in denen uns derVerkläger zu fangen und als Beute dem Jüngsten
Gerichte vorzuführen gedenkt.
Ist das alles aber nicht doch ein wenig oder auch sehr über-
trieben, und hat es nicht seinen guten Sinn, ein paar Bereiche
in unserem Leben auszusparen, in denen der Ernstfall vor Gott
nicht gilt und in dem die Unverbindlichkeit des Spieles regieren
darf? Warum sollten wir hier im Ernste mit Seidenfäden an den
Feind gefesselt sein?
Damit werden wir vor ein großes christliches Geheimnis gestellt.
Es gibt eben keinen Bereich, der nicht im gleichen Augenblick,
wo er Gott entzogen wird — und zwar gar nicht böswillig,
sondern nur in dem Sinne, daß er als religiöses Niemandsland,
als ein Bereich jenseits von Gut und Böse proklamiert wird —,
der nicht in diesem gleichen Augenblick vom Feind besetzt
würde; auch hier zunächst gar nicht mit klingendem Spiel und
mit fliegenden Fahnen, in gar keiner Weise »demonstrativ«,
sondern zunächst nur durch seine »fünfte Kolonne«, die anonym
und im Dunkeln arbeitet.
Ist aber das, was hier im Kleinen gefordert wird, — eben jene
gottfreie Zone —nicht auch im Großen Wirklichkeit geworden ?
Hat man nicht die Eigengesetzlichkeit der Politik, der Wirt-
schaft, der Wissenschaft und der Kunst gefordert, in denen das
Gottesgesetz nichts zu suchen habe, und die nur ihren eigenen
Sachgesetzen zu gehorchen hätten?
Wie schmal ist der Sektor des Lebens geworden, den man allen-
falls Gott noch als Hoheitszone zuzubilligen bereit istl Und wo
man es tut, da höchstens im Sinne einer sehr eingeschränkten
und konstitutionellen Monarchie, in der wir Menschen im Parla-
ment und damit in der eigentlichen Schlüsselstellung der Macht
zu sitzen begehren. Wie unheimlich weit haben wir uns vom
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Ernste des Wortes entfernt, daß dem Herrn Christus alle Gewalt
im Himmel und auf Erden gegeben ist, und daß es also keinen
privaten Herzenswinkel und keine öffentlichen Lebensbereiche
gibt, daß es keinen Vertrag zwischen den Völkern und kein im
Dunkeln geflüstertes Wort gibt, die nicht alle seinen Geboten
unterworfen wären und im Jüngsten Gericht verantwortet
werden müßten!?
Dieser kleine Abschnitt über den Ernst unseres Wortes führt
uns wahrlich vor die allerletzte Frage. Wir stehen eben immer
vor dieser letzten Frage. Es gibt einen, der uns mit seinen Fragen
nicht in Ruhe läßt.
Und nun darf ich ganz einfach folgende praktische Beobachtung
mitteilen.
Wo einer einmal jenen Bereich der kleinen Unwahrheiten, der
Konventions- und Notlügen durchstößt, und wo er im Namen
des Jüngsten Gerichts und des heiligen Angesichts Gottes ehr-
lich ist, macht er eine mehrfache Erfahrung:
Erstens, wie schwer es im ersten Augenblick ist, dieses stille
Übereinkommen der Welt zu durchbrechen. Man kommt sich
geradezu wunderlich dabei vor und setzt sich zunächst zweifellos
dem Verdacht aus, ein Original zu sein.
Zweitens aber entdecken wir, welch eine ungeheure Befreiung
davon ausgeht, wenn man es doch tut — sobald sich nur einmal
der Verdacht einer polternden Offenheit verzogen hat — und
unsere Umgebung bemerkt, unter welchem Befehl wir stehen.
Die Nichtbenutzung einer kleinen und als völlig legal anerkann-
ten Notlüge kann ein stärkeres Bekenntnis sein als eine ganze
»christliche Weltanschauung«, die ich in umständlichen und ein-
drucksvollen Diskussionen vertrete. Der Chef, vor dem ich in
dieser waffenlosen, auf alle Tarnung verzichtenden Offenheit
stehe, im Namen Jesu stehe, wird auf einmal den Vertreter
meines Herrn in mir sehen, der im Amte handelt, und vor dem
seine bürgerliche Sicherheit, in solchen Fällen zu reagieren, ver-
sagt. Der Untergebene wird meine ehrliche Selbstentblößung,
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wenn ich sie im Namen Jesu vollziehe, nicht als Autoritätsverlust
empfinden, sondern als eine Stärke, die ich mir als Knecht eines
starken Herrn in königlicher Freiheit leisten kann.
Ich werde etwas davon erleben, wie unter der Herrschaft dieses
Herrn Vertrauen in ganz andrer Weise wächst, als ich es mit
meinen Notlügen künstlich zu gewinnen und zu erhalten ver-
mochte. Ich werde in meiner Umgebung etwas von der Sehnsucht
nach der Wahrheit, nach dem Freiwerden von der Unwahrheit
bemerken, die jeder Mensch in sich trägt und die ihn mit größter
Spannung auf die Christen in seiner Umgebung blicken läßt;
mit der gespannten Frage nämlich, ob die Wahrheit und ob jene
Freiheit der Kinder Gottes in dieser Welt überhaupt möglich
sei und ob es denn wirklich stimme, daß der, den der Sohn
Gottes frei macht, wirklich und recht frei sei (Joh. 8, 36). Wer
unter Jesus Christus die Freiheit gewinnt, wahr zu sein — ein-
fach, weil er der Verheißung glaubt, daß alle, die ihn ihren Herrn
sein lassen, nicht zuschanden werden —, der merkt es erst, in
welcher Knechtschaft er lebte, als er von den Seidenfäden der
Konventions- und Notlügen an die Hölle gekettet war.
Wir wollen doch nicht so tun, als ob das alles so viel schwerer
wäre als das Trägheitsgesetz der Lüge! Nichts ist im Grunde
schwerer und mehr beelendend, als an die Hölle gekettet zu sein;
und nichts ist leichter, als den Sprung in die Freiheit zu wagen,
die uns der Sohn Gottes verheißt und die er mit seinem Tod
besiegelt hat. Hier gilt wirklich das Wort, daß seine Gebote nicht
schwer sind; denn sie verlangen ja nicht, daß wir heroisch gegen
eine ganze Welt der Lüge antreten — da könnte uns bange wer-
den! —, sondern sie verlangen ja nur, den zu lieben, der diese
Welt der Lüge überwunden hat. Dann aber ist ganz von selbst
schon dafür gesorgt, daß wir nun in die Weltüberwindung un-
seres Herrn aufgenommen werden und diese Überwindung im
Siege Jesu Christi mit vollziehen dürfen.
Was würde es bedeuten, wenn wirklich unser »Ja, ja« und unser
»Nein, nein« diese Bedeutung der Weltüberwindung bekäme,
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wenn es so in jedem Augenblick vor Gott gesagt wäre und wirk-
lich auch gesagt sein dürfte, wenn wir also nicht mehr auf die
Eselsbrücken der kleinen Lügen und Unverbindlichkeiten an-
gewiesen wären, einfach weil Jesus diese Welt überwunden bat,
und weil wir nun wirklich nicht mehr so zu tun brauchen, als
müßten wir noch mit den Wölfen heulen, und als gäbe es Be-
reiche, in denen er nicht der Herr wäre.
Darum werden wir dann, wenn wir in dieser gefallenen Welt
schwören oder Ehrenworte geben müssen, immer daran denken,
daß das nur eine Notverordnung dieser von Lüge durchsetzten
Welt ist und daß mit Hilfe dieser Notverordnung überhaupt ein
Bezirk in ihr abgegrenzt werden soll, in dem ausnahmsweise die
Wahrheit gilt. Wir sollen daran denken, daß es in genau dem-
selben Sinne um eine Notmaßnahme geht wie bei der Eheschei-
dung, die ja ebenfalls in einer Welt des Ehebruchs nötig werden
und von Gott in herablassender Geduld erlaubt sein kann.
Darum sollen wir mit unserem zur Freiheit erlösten »Ja, ja« und
»Nein, nein« bezeugen, wie fröhlich wir dieser Welt der Lüge
Valet sagen, und wie herrlich die Freiheit der Kinder Gottes ist,
die in die Wahrheit gekommen sind, weil sie dem König der
Wahrheit angehören.
Seitdem Jesus Christus das Fleisch gewordene Wort war und
unser menschliches Wort gewürdigt hat, die Botschaft des Le-
bens darein zu fassen, ist dieses Wort geheiligt. Es widerstrebt
uns ja auch, das Kreu% als Schmuck und eitlen Tand zu gebrau-
chen, seitdem der Heiland daran gehangen hat. Und genau so
wie der Heiland am Kreuze gehangen hat, so hat er ja auch am
Worte gehangen: Er wurde gekreuzigt durch die Worte der
Menschen, durch mein und dein Wort, die wir zusammen mit
Pilatus es nicht glauben wollten, daß es einen König der Wahr-
heit in einer Welt gäbe, in der es statt um Wahrheit nur um
Interessen geht. Er wurde gekreuzigt durch mein und dein Wort,
durch das wir feierlich kund und zu wissen taten: Wir wollen
diesen nicht, der Zeuge unserer tiefsten Schmach ist, und dessen
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Mitleid keine Grenzen kennt (Nietzsche). Und weiter: Er hat
gehangen am Worte der Verheißung Gottes, daß er uns unter
Schmerzen suchen und daß er sich's etwas kosten lassen wolle.
Mit dieser schweren Last des gekreuzigten Heilands ist seitdem unser
menschliches Wort befrachtet. Wenn wir es deshalb zum Geschwätz
erniedrigen und damit gewichtslos machen, dann heißt das nichts
anderes, als daß wir diese teure Last des Heilandes von unseren
Worten hinunterstoßen und einem zweiten Tode überantworten,
der uns diesmal keinen Segen bringt.
Denken wir also an dieses kostbare Gewicht des menschlichen
Wortes und denken wir auch daran, daß die gleichen Worte, die
wir täglich sprechen, die Elemente bilden, aus denen unser Ge-
bet zusammengesetzt ist. Man bedenke, was das heißt! Es heißt
nämlich dies : Die argen Gedanken unseres argen Herzens dürfen
sich betend auf Gott richten, und die furchtbare Brandfackel
unserer Zunge darf diese Gedanken ins Dasein geleiten und zu
Gott emporsenden. Das ist die große Verwandlung unserer
Sprache, die denen geschenkt ist, die unter dem König der Wahr-
heit leben und die königliche Freiheit zu schmecken begonnen
haben, die er allein schenkt.
»Eure Rede sei: Ja, ja, — nein, nein. Was darüber ist, das ist
vom Übel.«
Am Ja zu Jesus Christus gewinnen wir die Ewigkeit.
Im Nein verscherzen wir sie.
Zwei Worte umspannen unser ewiges Schicksal.
Diese beiden Worte sollen auch unserem Reden in der Welt seine
heilige Knappheit und seine Verantwortung geben. Über allem
aber steht die Bitte: Vergib uns unsere Schuld!
DAS NEIN ZUR VERGELTUNG
Ihr habt gehört, dass da gesagt ist: »Auge um Auge, Zahn
um Zahn.«
Ich aber sage euch, daß ihr nicht widerstreben sollt dem Übel;
sondern, so dir jemand einen Streich gibt auf deinen rechten
Backen, dem biete den andern auch dar.
Und so jemand mit dir rechten will und deinen Rock nehmen,
dem laß auch den Mantel.
Und so dich jemand nötigt eine Meile, so gehe mit ihm zwei.
Gib dem, der dich bittet, und wende dich nicht von dem, der
dir abborgen will.
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Ihr habt gehört, daß gesagt ist: »Du sollst deinen Nächsten lie-
ben und deinen Feind hassen.«
Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde; segnet, die euch fluchen;
tut wohl denen, die euch hassen; bittet für die, so euch beleidigen
und verfolgen, auf daß ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel;
denn er läßt seine Sonne aufgehen über die Bösen und über die
Guten und läßt regnen über Gerechte und Ungerechte.
Denn so ihr liebet, die euch lieben, was werdet ihr für Lohn
haben? Tun nicht dasselbe auch die Zöllner? Und so ihr euch
nur zu euren Brüdern freundlich tut, was tut ihr Sonderliches ?
Tun nicht die Zöllner auch also ?
Darum sollt ihr vollkommen sein, gleichwie euer Vater im Him-
mel vollkommen ist. Matthäus 5,38-48
Immer, wenn wir diese vielleicht schwersten und dunkelsten
Worte des Neuen Testaments hören, überfallt uns ein zwiefäl-
tiges Empfinden.
Auf der einen Seite fühlen wir uns aus unserer Welt des Miß-
trauens, aus der Welt des brutalen Kampfes um die Futtertröge,
aus der gespannten Atmosphäre eines Landes, in das viel zuviel
Menschen hineingepfropft sind und in dem die verschiedensten
Selbsterhaltungstriebe miteinander konkurrieren, hineinversetzt
in eine Landschaft des Friedens. Dort scheint es kein Leid und
kein Geschrei zu geben; dort leuchtet wohl die Sonne der Barm-
herzigkeit über die Bösen und über die Guten.
»Süßer Friede, komm, ach komm in meine Brust«, so mögen wir
sagen, wenn uns beim Anblick dieser Landschaft eine Ahnung
davon überkommt, was Gott eigentlich mit unsrer unglücklichen
und sich selber fressenden Welt vor hat.
Aber dann überfallt uns sofort die Ernüchterung. Ist diese Land-
schaft, in der die Liebe regiert und die Feindschaft entthront ist,
nicht ein Märchenland ? Ist sie nicht ein unwirkliches Orplid, und
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ist es darum nicht ein peinliches Zeichen von Schwäche, wenn
man solchen Träumen von einer friedvollen und feindschaftslosen
Welt nachsinnt? Denn nicht wahr: Wir möchten doch das Le-
ben, dieses gefährliche Leben, so bestehen, wie es nun einmal ist,
wir möchten doch die Füße auf der Erde behalten, auch wenn
diese Erde grausam ist!
Hat Jesus Christus denn nicht selbst diese Erde ausgehalten?
Ist nicht sein Marterkreuz in eben diese Erde gerammt worden
als Zeichen dessen, wie nahe er ihrer Qual, ihrer Grausamkeit
blieb? Wie sollte man also im Ernste annehmen können, daß
Jesus, der doch mehr als jemand anderes wußte, »was im Men-
schen ist«, und der sich selber bei klarem Bewußtsein dieser
Bestie Mensch vorwarf, wie könnte man, frage ich, im Ernste
annehmen, daß dieser Jesus einer weltfremden Träumerei hul-
digte? Die Bestie im Menschen läßt sich doch höchstens ein-
sperren, vielleicht ein wenig dressieren, auf keinen Fall aber
hinwegkommandieren! Und das sollte als einziger von allen
Menschen nur Jesus von Nazareth nicht gemerkt haben?
So einfach werden wir nicht mit diesem Worte fertig. Vielleicht
wäre diese billige Erklärung möglich, wenn sie von irgendeinem
pazifistischen Phantasten stammte, dem die menschliche Natur
noch nicht aufgegangen war. Bei Jesus aber, der mehr vom Men-
schen weiß als irgend jemand von uns, verbietet sie sich.
Jedenfalls müssen wir diesem Worte Jesu in all seiner Problema-
tik standhalten. Ich glaube im übrigen nicht, daß es Jesu Wunsch
ist, daß wir ihm alles gleichsam »auf Anhieb« glauben. Er hat ja
gerade die geliebt, denen das Glauben schwer fiel. Einfach des-
halb, weil sie ihn ernster nahmen als die religiösen Allesschluk-
ker. Die Zweifelnden werden immer mehr gesegnet als die blo-
ßen Mitläufer des Glaubens. Denn nur sie erfahren es ganz, daß
ihr Herr stärker ist als jeder Zweifel und als jede Hölle der An-
fechtung.
So wollen wir unseren Zweifel zu Jesus hintragen und ihn fra-
gen: Wohin würde es denn fuhren, Jesus von Nazareth, wenn
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wir dein Wort ernst nähmen, daß wir unserem Beleidiger auch
die linke Wange hinhalten sollen? Wohin würde es denn fuhren,
wenn wir gegenüber einem Langfinger, der unseren Anzug
»organisieren« will, auf jede Behauptung unseres Rechtes ver-
zichteten und uns im Namen Gottes sogar ausziehen ließen bis
aufs Hemd ? Wohin würde es fuhren, Jesus Christus, wenn wir
unseren Feind zu lieben versuchten ? Wäre das nicht im höchsten
Grade unsachlich und schließlich auch untreu gegenüber unserer
Aufgabe, die wir vielleicht allen Widerständen und Gegnern zum
Trotz zu behaupten haben? Würde das nicht zu einer charakter-
losen Verwischung aller Gegensätze fuhren, die du doch gerade
selber ernstgenommen hast, Jesus von Nazareth, wenn du sag-
test, du seiest nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das
Schwert?!
Ja, noch mehr. Die ganze Rechtsordnung würde doch durch
dein Wort zerstört werden. Müßte nicht die Erfüllung deines
wunderlichen Befehls nur zu Anarchie und blutigen Revolutio-
nen führen ? Dürfte dann nicht das böse Gelichter auf den Gassen
sein freches Haupt erheben, weil ihm niemand mehr entgegen-
treten könnte ? Und würde nicht also statt einer Landschaft des
Friedens eine Diktatur der Bösewichter entstehen ? Dürften nicht
alle brutalen und gemeinen Instinkte ihre Orgien feiern? Und
das solltest du wollen, Jesus von Nazareth ?
Wahrhaftig, wir können diese Zweifel nicht einfach hinunter-
würgen. Sie stammen außerdem, soviel ich sehe, auch keineswegs
nur aus unserer Natur, sondern von ihm selbst.
Aber wie wäre es nun, wenn wir die Frage einmal umgekehrt
stellten ?
Nehmen wir einmal einen Augenblick an, Jesu Forderung der
Feindesliebe bestünde zu Recht. Es sollte also wirklich gelten
und in Kraft sein, daß wir grenzen- und bedingungslos barm-
herzig zu sein hätten. Nehmen wir einmal an, das alles sollte
tatsächlich so sein und zwar einfach deshalb, weil Gott ja auch
uns gegenüber grand- und grenzenlos barmherzig ist (Luk. 6,36)
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und sich über unsere Feindschaft und unser Rebellentum hinweg-
setzt; ich frage: Wäre dann die Tatsache, daß wir jenes Gebot
Jesu gar nicht erfüllen können und daß diese Welt eine solche
Erfüllung geradezu zu verweigern scheint, nicht ein Zeichen
dafür, wie gottentfremdet und verloren diese Weltordnung ist?
Vielleicht haben wir also gar kein Recht, im Namen der brutalen
Gesetze unserer Welt jene Liebesgebote Jesu anzuzweifeln und
als weltfremd anzuprangern ? Vielleicht müßten wir gerade um-
gekehrt im Namen jener Liebesgebote einmal unsere Welt in
Frage stellen: nämlich als eine an Sünde und Feindschaft ver-
kaufte, als eine verrückte, eine aus der Ordnung gerückte Welt.
Haben wir uns denn nicht alle schon einmal gefragt — vielleicht
als Geschäftsleute, die sich vor lauter einengenden Bestimmun-
gen und Steuerverordnungen kaum noch bewegen können, oder
als Leute, die in den Mechanismus der allgemeinen Konkurrenz
eingespannt sind und nun mit den Wölfen heulen und verschie-
dene Fragwürdigkeiten mitmachen müssen, wenn sie nicht unter
die Räder kommen wollen — haben wir uns nicht alle schon
einmal gefragt, wie man in dieser Welt den Willen Gottes über-
haupt kompromißlos erfüllen könnte, selbst wenn wir persönlich
dazu entschlossen wären? Kämen wir denn bei dem Versuch,
das doch zu tun, nicht wirklich unter die Räder, eben weil in
dieser Welt brutalere Gesetze gelten als in der Bergpredigt und
weil Feindschaften, Konkurrenzen und Gegensätze eben durch-
gekämpft, aber nicht durch Liebe überbrückt werden dürfen?
Wenigstens dann nicht einfach »überliebt« werden dürfen, wenn
ich Wert darauflege, auch nur ein einziges Bein auf der Erde zu
behalten und nicht jedesmal nur der Dumme zu sein?
So müssen wir also diesen einen Ton in unserem Text ganz deut-
lich vernehmen: daß in ihm eine Anklage gegen unsere ganze
Welt schwingt, sozusagen ein gewaltiger Protest, durch den sich
Jesus strikte weigert, die Gepflogenheiten dieser Welt mitzu-
machen, und das Gesetz, man müsse eben mit den Wölfen heu-
len, anzuerkennen; eine große Trauer Jesu darüber, was aus der
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Welt seines Vaters geworden ist, und daß das Mahnmal der
Barmherzigkeit so völlig aus ihrer Mitte getilgt ist, obwohl sie
doch selbst auf Schritt und Tritt von dieser Barmherzigkeit und
Geduld Gottes lebt. Im Hintergrund dieser Worte Jesu steht
das Wissen, daß Gott und diese Welt »über Kreuz« sind und daß
beide in einem furchtbaren Widerspruch zueinander leben: in
einem Widerspruch, wie ihn das blutige Golgathakreuz bezeugt.
Das wird besonders deutlich, wenn wir bedenken, daß hier Jesu
Barmherzigkeit keineswegs bloß im Gegensatz zu gewissen Ent-
artungserscheinungen der Welt steht, sondern daß es sogar über
Kreuz steht mit den völlig legalen und anerkannten Rechtsord-
nungen unserer Welt.
Denn die Regel »Auge um Auge, Zahn um Zahn« ist doch ein
anerkannter Rechtsgrundsatz. Das ganze Zivil- und Straf- und
Völkerrecht unserer Welt ist doch auf Wertausgleich und Wie-
dergutmachung hin angelegt. Kann die Welt überhaupt anders in
Ordnung und in Gleichgewicht gehalten werden als durch Vergel-
tung und Wiedergutmachung, als durch Sühne und Ausgleich?
Alles im Leben muß doch bezahlt werden, auch die Schuld; und
also gilt es wahrhaftig: »Auge um Auge, Zahn um Zahn.«
Und nun scheint Jesus diesen ganzen Gang, diese ganze Ordnung
der Welt zu bestreiten. Nun scheint er sich protestierend dagegen
zu stemmen.
Ist er ein Utopist oder Revolutionär, daß er so etwas wagt?!
Ein Schwärmer, der am Ende von dem Räderwerk dieser Welt-
ordnung zermalmt wird, das er eben trotz allen Alarmsignalen
und trotz allem Rütteln nicht umzuschalten oder aufzuhalten
vermochte ?
Und steckt nicht eine grausige Ironie darin, daß dieser Jesus
Christus, daß der Sohn Gottes tatsächlich in einem legalen Ge-
richtsverfahren dieser Welt verurteilt wird und aller Wahrschein-
lichkeit nach eben keinem illegalen Justizmord zum Opfer fällt ?!
1 Manche Ausleger deuten das Gerichtsverfahren gegenüber Jesus anders,
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Kommt hier nicht die ganze Ohnmacht und auch die ganze
Fragwürdigkeit dieses Protestes zum Ausdruck ?
Aber ich glaube fast, indem wir so alle unsere Zweifel ganz ernst
nehmen und offen vor Jesus aussprechen, sind wir doch schon
zu weit gegangen und auf eine falsche Fährte geraten.
Will denn Jesus tatsächlich das Recht abschaffen? Das eigene
Verhalten des Herrn spricht jedenfalls auf Schritt und Tritt gegen
diese Unterstellung.
Er bietet dem Schlagenden keineswegs einfach die andere Wange
dar, sondern stellt die ihn verhaftende Polizeitruppe zur Rede
(Mark. 14,48 ; Joh. 18,23). Ein anderes Mal freilich duldet er auch
schweigend und schilt nicht wider, da er gescholten wird (Mark.
15,19). Auch seinen Jüngern befiehlt er, daß sie sich nicht waffen-
los auf ihren einsamen Missionsfahrten dem Meuchelmord preis-
geben, sondern ein Schwert mitfuhren (Luk. 22, 36). Und hat er
nicht auch die Ehescheidung wenigstens um der Herzenshärtig-
keit willen zugelassen und es erlaubt, daß jemand, der mit einem
Ehebrecher verheiratet ist, sich von diesem seinem Partner trennt
und also auch seinerseits die Ehe löst ? Daß er folglich Lösung
mit Lösung beantwortet — Auge um Auge, Zahn um Zahn?
Soll ich noch fortfahren und soll ich noch daraufhinweisen, wie
auch Paulus das römische Recht anruft und also durchaus die
Ordnung dieser Welt anruft und mitmacht? (Apg. 16, 17f.; 22,
25f.; 25, iof.)
So einfach liegen die Dinge also nicht, daß Jesus hier mit einem
gewaltsamen Programmwort Recht und Ordnung brüsk liqui-
dieren wollte und daß er als einziger in der Welt nicht sähe, wie
dann Chaos und Anarchie, aber bestimmt nicht das Reich Gottes
triumphieren würde.
Jesus will uns in dieser krassen, wehtuenden, zuschlagenden,
aber eben darum auch unüberhörbaren Formulierung sagen, daß
das menschliche Recht nicht in der Lage ist, das Verhältnis zum
Nächsten so zu regulieren, wie Gott es haben will, daß viel-
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mehr dieses Recht nur eine Notverordnung in unserer gefallenen
Welt ist.
Und hier müssen wir nun ganz praktisch werden, so praktisch,
daß du und ich hier auf einmal aufgerufen sind.
Denken wir z. B. an die Hausordnung in einer Mietskaserne.
Vielleicht müssen Küche und andere Räume zwischen bisherigen
Bewohnern und neu hinzugekommenen Flüchtlingen noch geteilt
werden. Um so genauer muß alles durch die Hausordnung, also
durch das »Recht«, geregelt sein.
Kein Mensch kann daran zweifeln, daß es diese Ordnung geben
muß, sonst würde gleich eine heillose Schlamperei einreißen, und
die fleißige Hausfrau würde eins, zwei, drei von der faulen aus-
genutzt und müßte deren Schmutz mit wegfegen. Eben darum
müssen Rechte und Pflichten vom Treppenputzen bis zur Wasch-
küchenbenutzung genau abgegrenzt sein.
Wenn ich nun bloß »rechtlich« (also an sich durchaus korrekt)
denke, so interessiert mich der Bewohner des Unterstocks oder
der Mitbenutzer meiner Küche nur unter dem Gesichtspunkt,
ob er ein guter, hilfsbereiter Nachbar oder ob er Störenfried und
ob er schlampig ist.
Entsprechend ist dann auch mein Verhalten zu ihm. Hat er mich
z. B. durch seine Unpünktlichkeit gereizt und alle meine Wasch-
küchenpläne über den Haufen geworfen, oder hat er eine Trep-
penreinigung unterlassen, dann lasse ich ihn das gleiche auch
einmal von meiner Seite spüren, damit er einmal sieht und am
eigenen Leibe erfahrt, wie das ist. Ich sage mir ganz mit Recht
(und auf der menschlichen Ebene kann im Prinzip nichts dagegen
eingewendet werden, obwohl diese kleine Rache auch einen
menschlichen, allzumenschlichen Kitzel beschert), so bringe ich
ihm am besten die Regel bei: »Was du nicht willst, das man dir
tu', das fug' auch keinem andern zu.«
Ist er dagegen nett und hilfsbereit, dann bekommt er auch von
mir das entsprechende Echo. Alles Leben in der Welt ist ja auf
dieses Echogesetz im Guten und im Bösen aufgebaut.
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So liegen die Dinge zweifellos auf der menschlichen Ebene. In dem
Augenblick aber, wo ich den andern nun vor Gott sehe, wo ich
selbst in der Jüngerschaft Jesu stehe, da weiß ich: Jesus Chri-
stus ist für den andern Menschen gestorben, für diesen unsym-
pathischen, ärgerlichen, widerwärtigen und vielleicht charakter-
losen Patron, und eben dadurch hat dieser andere Mensch nun
seine unendliche Wichtigkeit. Vorher sah ich ihn nur unter dem
Gesichtspunkt an, ob er mir nützt oder schadet. Da stand ich
selbst also immer im Mittelpunkt aller Regeln, nach denen ich
ihn behandelte. Ich selbst war letztlich der Zweck, für den er
ein geeignetes oder aber ein ungeeignetes Mittel war.
Aber jetzt, unter den Augen Jesu, verändert sich die ganze Frage.
Da stehe ich keineswegs mehr im Mittelpunkt, sondern der
andere. Da muß ich mich nämlich fragen: Wie kommt es, daß
der andere so geworden ist, wie er nun einmal ist? Vielleicht ist
er ein Flüchtling, vor dem die Zukunft in bleierner Undurch-
sichtigkeit liegt und der zu hoffnungslos ist, um überhaupt noch
darauf zu achten, wie er auf andere wirkt. Vielleicht ist sein
Leben von schwersten Leiden überschattet gewesen, das hat ihn
herb gemacht oder in seinem Charakter zerbrochen. Vielleicht
hat er auch eine unglückliche Erbmasse und man müßte ihn,
um ganz gerecht zu sein, vor dem Hintergrund seiner ganzen
Familie sehen. Vielleicht besaß er auch eine schlechte Kinder-
stube. Ich sehe ihn also mit den Augen des Erbarmens an und
beginne ihn zu verstehen, weil ich ihn als den ärmsten Bruder
Jesu Christi liebe. Unter der Hand hat sich also mein ganzer
Beurteilungsmaßstab verschoben. Zunächst ist es nämlich wich-
tig, daß ich nun nach dem anderen Menschen selber frage, daß
ich ihn also ernst und wichtig genug nehme, um ihn dieser Frage
zu würdigen, und daß ich nicht mehr nur nach seinem Verhältnis
zu mir frage und mich damit nur selber wichtig nehme: nämlich
als den eigentlichen Zweck wichtig nehme, dem der andere zu
dienen habe.
Und weil mir der andere unter den Augen Jesu so ganz neu in
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seiner eigenen Würde aufgeht, in der Würde nämlich, ein Bruder
Jesu Christi zu sein, darum muß ich nun noch eine weitere Frage
stellen: Was dient dem anderen zu seinem ewigen Heil? Was
kann ich tun, was muß ich tun, daß Jesus nicht vergeblich für ihn
gestorben ist? Wenn ich gezwungen bin, dieser Frage stand-
zuhalten, drängt sich ganz einfach die folgende Erwägung auf:
Wenn ich bloß rechtlich auf ihn reagiere, wenn ich ihm also
das gleiche antue, was er mir getan hat (kein Mensch könnte mir
einen Vorwurf daraus machen 1), dann verhärte ich ihn, dann
reitet er sich also nur noch tiefer in seinen Groll, seine Verbitte-
rung, seine Menschenverachtung, seine Schlamperei; und so
werde ich dann an ihm schuldig. Wenn Jesus Christus mich beim
Jüngsten Gericht nach ihm fragt, werde ich vielleicht sagen wol-
len: »Aber ich war doch ganz korrekt, die anderen haben mir alle
recht gegeben, ich habe nichts getan, was er mir nicht zuvor getan
hätte.« Aber ich werde den Satz nicht über die Lippen bringen,
weil ich plötzlich die Nägelmale des Gekreuzigten erblicke.
Indem ich nicht mehr einfach »natürlicher Mensch« bin, sondern
unter den Augen Jesu stehe, muß ich plötzlich daran denken, daß
Jesus sich mir gegenüber ja auch nicht auf die Korrektheit
beschränkt hat. Hätte er das nämlich getan und hätte er im Sinne
von »Auge um Auge, Zahn um Zahn« mit mir gehandelt, so
müßte ich zweifellos zur Hölle fahren. Ich muß vielmehr daran
denken, daß er mich im Gegenteil seinen Bruder genannt und
sein Blut für mich vergossen hat, obwohl ich sein Feind war.
Indem ich das aber denke, kann ich gar nicht mehr anders, als
nun auch meinerseits den untersten Weg gehen und mich erbar-
men, genau so wie sich eine Mutter ihres mißratenen Kindes
erbarmt. Ich tue das dann nicht aus Schwäche oder Feigheit,
sondern so, daß ich den anderen spüren lasse: Es geht mir dabei
um dich; sieh mal, mein Lieber, ich möchte nicht, daß du dich
immer noch weiter verrennst, daß alle möglichen Komplexe und
Verbitterungen in dir entstehen. Ich bin vor Gott für dich ver-
antwortlich ; darum und nur darum schlage ich dich nicht wieder,
obwohl ich das Recht dazu hätte. Darum und nur darum biete
ich dir meine andere Wange.
Wir verstehen nun wohl, was dieses merkwürdige Wort bedeu-
tet. Dieses »die andere Wange bieten« hat den Sinn: »Sieh, ich
mache mich, indem ich den untersten Weg gehe, dir gegenüber
einen Augenblick wehrlos, ich biete dir gleichsam meine offene
Flanke, so daß ich ohne Schutz vor dir stehe und ohne Waffen
deinen vielleicht hämischen Vorwürfen ausgesetzt bin, ich hätte
dir nicht Paroli zu bieten gewagt, ich hätte gekniffen, während
ich dir tatsächlich in der königlichen Ritterlichkeit der Liebe eine
Chance bot, damit du dich selbst und den Frieden wieder finden
könntest.«
Ich möchte in diesem Zusammenhang folgende Frage an alle
stellen, die das bisherige verstanden haben: Wird diese Haltung,
nämlich diese königliche Ritterlichkeit det Liebe, nicht auch dann
mein Tun und Lassen geheimnisvoll verändern, wenn ich, statt
nachzugeben, einmal auf meinem Rechte bestehe und dem ande-
ren Widerstand leisten muß, so wie das um der Sache willen
oder auch aus erzieherischen Gründen ebenfalls geboten sein
kann? Denn Eltern würden ja ihren ungezogenen Kindern und
der Chef würde seinen unkorrekten Untergebenen durchaus nicht
immer einen Dienst damit erweisen, wenn sie den untersten Weg
gingen. Aber auch hier ist es dann so wie sonst im Leben: daß
eben der Ton die Musik macht und daß es ein großer Unter-
schied ist, ob ein Vater seinen Sohn im Zorn züchtigt, d. h. aus
Egoismus und zu dem Zweck züchtigt, um eben seinen Zorn
abzureagieren und eine gewisse Befriedigung darin zu erleben;
oder aber, ob er jene schmerzhafte und vor allem auch für ihn
selber schmerzliche Prozedur auf sich nimmt in Gedanken daran,
daß Strenge und kompromißloser Widerstand in diesem Fall
dem anderen nur dienen und für sein inneres Weiterkommen
unerläßlich sind? Auch in diesem Fall des Widerstandes und der
Strenge wird beim Jünger Jesu geheimnisvoll ein anderer Ton
maßgebend sein, der Ton nämlich: Höre, es geht mir um dich
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und nicht darum, daß ich auf alle Fälle über mein Recht nicht mit
mir reden ließe. Du würdest einfach Schaden nehmen an deiner
Seele, du mein Hausgenosse, du mein Kamerad, du mein An-
gestellter, wenn ich dir dies durchgehen ließe, darum widerstehe
ich dir ins Angesicht.
Ein Jünger Jesu handelt unter den Augen seines Meisters immer
ganz anders als alle anderen Menschen, gleichgültig, ob er nun
aus Barmherzigkeit die Rechtsordnungen durchbricht und dem
anderen seine linke Wange und seine offene Flanke bietet, oder
ob er um des anderen willen (und eben nicht als juristischer
Buchstabenfanatiker oder als Egoist innerhalb der Legalität) auf
seinen Rechten besteht. Jesus will uns mit diesen Worten keine
neuen Gesetzesvorschriften für unser Handeln bieten — es kann
kein schlimmeres Mißverständnis geben —, sondern er will uns
das letzte Ziel unseres Handelns vor Augen stellen: nämlich den
anderen Menschen, der teuer erkauft ist und für den er sein Blut
vergießt.
Der Herr zeigt uns den anderen Menschen, wie er unter dem
Kreuz steht. Deshalb weiß es der Jünger ganz einfach: Es geht
letzten Endes nicht darum, sein persönliches Recht zu behaupten,
sondern dem anderen zu helfen, daß dieses Kreuz nicht vergeb-
lich über seinem Leben errichtet ist.
Könnte es nun nicht so sein, daß der andere angesichts dieser
Barmherzigkeit und angesichts dieses neuen Tones ganz einfach
aufhorcht und daß er nun seinerseits »wehrlos« wird, daß ihm
vielleicht mein Brief, mit dem ich mich ihm in die Hand gab,
statt mein Recht durchzusetzen, zu einem ersten Zeichen dafür
wird, daß noch eine ganz andere Botschaft, daß noch ein ganz
anderes Gesetz in der Welt gilt, als er es bisher für möglich hielt:
nämlich die Botschaft von der herzlichen Barmherzigkeit Gottes,
die mich heimgeholt hat und die ihm nun ebenfalls unter dem
Kreuze Jesu widerfährt ? Im Lukasevangelium heißt es, daß nach
den letzten Todesschreien Jesu das Volk sich in einer Geste der
Reue an die Brust geschlagen habe. Meint ihr, das wäre auch
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möglich gewesen, wenn Jesus nicht zuvor für seine Feinde gebetet
hätte? Dieses Gebet und seine Liebe vom Kreuz herab hatten sie
ja doch wehrlos gemacht und auf einen neuen Weg gebracht.
Hätte Jesus sie vom Kreuze herab verklagt oder mit dem Jüng-
sten Gericht bedroht (und wie recht hätte er damit gehabt 1), dann
wären sie nur verhärtet und im Pathos ihrer Rechthaberei be-
stärkt und aufgeputscht worden.
Es könnte gewiß sein, und vielleicht hat einer von uns darüber
schon höchst konkrete Erfahrungen gesammelt, daß mein Nach-
bar, mein Kollege, mein Untergebener, dem ich so die wehrlose
Barmherzigkeit widerfahren ließ, nun ebenfalls in sich geht und
sich sagt: Wie kommt er dazu, so zu denken und zu handeln?
Sollte er selbst einmal jene königliche Barmherzigkeit in seinem
Leben erfahren haben, die er nun seinerseits übt? Sollte er all
das Häßliche und Gemeine und Giftige, das sich gegen ihn mobi-
lisierte, auch in sich selber entdeckt haben, sollte er vielleicht
um seine eigene erbarmenswerte Verlorenheit wissen, daß er so
ganz ohne den Hochmut des Rechthabenden handelt und sich
so ganz und gar mit mir auf eine Stufe stellt?
So helfen wir, indem wir selbst unter die Barmherzigkeit Gottes
treten und sie unsererseits weiterstrahlen lassen, daß diese un-
glückliche Welt entgiftet wird. Was kann es für eine Familie, für
eine Schulklasse, für ein Miethaus, für eine Ehe bedeuten, wenn
nur einer da ist, der Barmherzigkeit übt, weil ihm selber Barm-
herzigkeit widerfuhr!
Aber nun müssen wir noch eine letzte und vielleicht die schwer-
ste Frage stellen: Wie kann ich denn dahin kommen, daß ich so
werde? Wir wollen uns doch ja hüten, frommen Worten zum
Opfer zu fallen, die zu schön wären, um wahr zu sein. Wir wollen
uns hüten, einer wirklichkeitsfernen Romantik zu frönen. Die
schönsten Wahrheiten werden zur Lüge, wenn sie nicht prak-
tiziert werden können und wenn man in dieser Wahrheit nicht
zu »sein« vermag (J°h- ***> 37)«
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Wie kann ich es also dahin bringen, einen Feind zu lieben?
Wir beginnen mit der Vorfrage, wie Jesus denn zu seiner Fein-
desliebe gekommen ist. Was ist denn ganz einfach geschehen,
wenn Jesus jene tiefste Liebe übte, die es ihm sogar ermöglichte,
am Kreuz für seine Feinde zu bitten? Er sagte: »... denn sie
wissen nicht, was sie tun.« Dieses Wort kann er aber doch nur
aussprechen, wenn er noch etwas ganz anderes in ihnen sieht
als eine sadistisch erregte Volksmasse und als einen wüsten Hau-
fen menschlicher Bestien. Das kann er nur sagen, wenn er in
denen allen, die geifernd und brüllend sein Kreuz umstehen,
verlorene und verirrte Kinder sieht.
Sein Blick durchdringt also die äußere Schmutzschicht und erblickt
dahinter etwas ganz anderes, das nämlich, wozu diese Menschen
eigentlich bestimmt sind und welchen Plan Gott eigentlich mit ihnen
hatte. Jeder Mensch ist nämlich letzten Endes ein Gedanke Gottes,
wahrhaftig ein furchtbar entstellter und schier unkenntlich ge-
wordener, aber doch eben ein Gedanke Gottes. Und wenn die
Kirche Jesu Christi auch in die Zellen der größten Verbrecher
und der Mörder den Seelsorger schickt und sie in der Nacht vor
der Hinrichtung, in dem Augenblick also, wo die Sühne des
Rechtes erfolgen soll, an den königlichen Tisch des Herrn lädt,
dann ereignet sich dasselbe, was im Gebete Jesu für seine Quäler
und Verfolger geschah: dann bekennt sich die Kirche Jesu noch
zu diesem Gedanken Gottes im Verbrecher, bekennt sie sich zu
seiner Gotteskindschaft, die er verloren, aber eben darum auch
besessen hatte und die ihm nun im Namen des Leidens und Ster-
bens seines Heilandes wieder angeboten wird.
Dasselbe drückt Ralph Luther einmal so aus : »Seine Feinde lie-
ben bedeutet nicht, den Schmutz lieben, in dem die Perle liegt,
sondern die Perle lieben, die im Staube liegt.« Die Feindesliebe
beruht also nicht auf einem Willensakt, sie beruht nicht auf einer
Art »Selbstbeherrschung«, kraft deren ich alle Haßgefühle zu
unterdrücken suche (das würde nur zu Komplexen und Ver-
krampfungen fuhren), sondern sie gründet in einem Geschenk
und in einer Gnade: daß mir nämlich ein neues Auge geschenkt
wird und daß ich mit diesem Auge in anderen etwas Gött-
liches sehe.
Aber ist nicht auch das nur eine schöne und diesmal vielleicht
keine graue, aber eben eine veilchenblaue Theorie? Kann dieses
neue Sehen des anderen Menschen z. B. im Kriegszustand und
in der Feindschaft einer zerbrochenen Ehe wirklich werden?
Ich hörte einmal von einer Frau — sie war eine Christin —, die
ein wahres Scheusal von Mann hatte. Menschlich konnte sie ihn
in seiner tierischen Triebhaftigkeit und in seinem Trunk nur
verachten. Aber dann berichtete sie, wie sie in einem widerwär-
tigen Augenblick (vielleicht hatte er sie mit verglasten Augen
angesehen, vielleicht hatte er die Hand gegen sie erhoben, und
Zorn und Haß eines vergewaltigten und betrogenen Menschen
züngelten in ihr empor), wie sie da plötzlich an ein gutes Wort
denken mußte, das er ihr in der Verlobungszeit gesagt hatte, und
plötzlich wußte sie: In diesem einen guten, ach so lange schon
versunkenen Wort, da sprach sich der eigentliche Mensch in ihrem
Manne aus, in diesem Worte lag eine Ahnung von dem, was Gott
eigentlich mit ihm vorhatte, da leuchtete etwas von der verschüt-
teten Perle.
Und von diesem Augenblick an konnte sie nicht anders als in
seinen Augen den Schrei nach Erlösung lesen, und konnte sie
nicht anders als seine verkommene Seele plötzlich von einem
schrecklichen Kerker umschlossen sehen, aus dem er nicht
mehr herausfand und in dem er namenlos litt. Da wußte sie
plötzlich: Dieses Scheusal von Mann ist ja gar nicht nur dasTier,
er ist ja ein erbarmungswertes, grausam verlorenes Kind.
Das eine Wort aus der Verlobungszeit hatte ihr das aufgeschlos-
sen, und nun sah sie ihren Mann auf einmal anders. Sie hatte eine
Ahnung von dem bekommen, was Jesus vom Kreuz aus ge-
sehen hat.
Wenn uns dieses neue Auge geschenkt wird, so wie es dieser
Frau geschenkt wurde, geschieht nun ein Wunder.
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Die Menschen nämlich, die von Jesu Augen angeblickt wurden,
die sich von diesen Augen in ihrer verschütteten Kindschaft
erkannt sahen, die wurden nun auf einmal anders und konnten
genesen. Das Auge Jesu und das Auge des Jüngers sieht nämlich
nicht nur die Perle, sondern »entbindet« sie auch; es hilft, aus dem
andern Menschen die Kindschaft herauszuholen.
Wir können hier alle die gleiche Erfahrung machen: Es ist für
einen heruntergekommenen, haßerfüllten, verbitterten, böse ge-
wordenen Menschen eine unbeschreibliche Befreiung, wenn er
einem Auge begegnet, das nicht auf seiner Schmutzschicht ver-
weilt und ihn dadurch nur zwingt, diesen Panzer aus Dreck und
Bosheit noch viel undurchdringlicher und dicker zu machen und
mit einer weiteren Isolierschicht aus dem Stoffe Trotz zu über-
ziehen; sondern wenn er statt dessen einem Blick begegnet, der
durch diesen Panzer hindurchsieht in jene Dimensionen, wo der
Zöllner und die Dirne noch die geliebten und betrauerten Kinder
Gottes sind.
Sie alle, die Unglücklichen, die Verbitterten und die Bösen in
deiner Umgebung, sie alle warten auf diesen Blick des Jüngers,
an dem sie genesen können, genau wie du darauf wartest; sie
alle sehnen sich nach dem neuen Auge, das nur Jesus zu schaffen
vermag.
Es geht um den Blick des Seelsorgers, dem man alles beichten
kann.
Vor einigen Jahren begegnete ich einmal dem sogenannten »ver-
lorenen Sohn« einer Familie. Er hatte Schande und Herzeleid
über seine Mutter gebracht und ihr das Herz gebrochen. Ich war
baß erstaunt, als ich hörte, wie er am Klavier saß und ganz offen-
sichtlich unter innerster Beteiligung den Choral spielte: »Aus
tiefer Not schrei ich zu dir.« Indem ich mich noch besann, wie
das geschehen möchte, hörte ich, wie seine Schwester durch die
Zähne zischte: »Der Heuchler.« Ich weiß es nicht mehr genau,
ob sie es hörbar sagte, aber jedenfalls stand es ihr im Gesicht
geschrieben. Sie reagierte also feindlich auf diesen Feind der
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Famille und niemand hätte ihr, menschlich gesprochen, einen
Vorwurf machen können. Denn er schien ja tatsächlich ein
Heuchler zu sein und schien sich tatsächlich zu verstellen.
Muß aber das Auge eines Jüngers in diesem Augenblick nicht
noch etwas anderes sehen ? Hatte dieser junge Mann am Klavier
sich wirklich verstellt, wenn er »fromme Musik« machte und den
Schrei eines verlorenen Kindes nach Erlösung in Tönen ver-
strömte, während er in Wirklichkeit doch ein hartgesottener
Sünder war ? Oder war es nicht vielleicht gerade umgekehrt : daß
er nämlich in Wirklichkeit jenes Kind war, das nach Erlösung
lechzte, daß in Wirklichkeit also jener heruntergekommene Zu-
stand bloß eine Verstellung, besser eine Entstellung seines eigent-
lichen Seins war?
Wer in die Gemeinschaft mit Jesus tritt, muß eine Umwertung
der Werte vollziehen. Das neue Auge läßt ihn schlechthin alles
anders sehen, aber wahrlich nicht nur anders sehen, dieses Auge
bekommt auch verwandelnde Kraft. Wir dürfen das als Jünger
nachvollziehen, was Jesu eigenes Auge an Wundern vollbrachte,
wenn er die Entgleisten seiner Menschenbrüder, wenn er die
Diebe und Dirnen und Schuldiggewordenen auf ihre Kindschaft
hin ansah und wenn er sie schon im Sehen verwandelte.
Wir wollen Gott danken, daß wir als Gemeinde Jesu eine Schar
von Menschen bilden dürfen, die noch etwas anderes weiß als
nur dies, daß man Neider, Hasser und sonstige Gegner aufs
Maul schlägt ; daß man sich von charakterlosen, unsympathischen,
unkorrekten Leuten distanziert und sich statt dessen nur zu denen
hält, an denen und von ( ! ) denen man etwas hat. In dieser Welt des
Hasses und Neides, der Denunzianten und Lumpen, des Profites
und des kalten Interessenaustausches haben wir nach der verlo-
renen Kindschaft Ausschau zu halten. In dieser Welt ist uns
Christen der Blick dafür geöffnet, daß alle, die es uns schwer
machen und auf die unser alter Adam sauer reagiert, teuer erkauft
sind. Unser erneuertes Auge sieht nun Jesus Christus unter ihnen
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stehen, sieht, wie er mit ihnen ißt, wie er die gleiche Taufe an
sich vollziehen läßt und wie er sie selbst in der letzten Schmer-
zensstunde seines Lebens nicht von sich weist, sondern durch
seine Bitte und Liebe dem Kreuzesstamm nahe erhält.
Dieser Jesus Christus, der dort drüben unter unseren Neidern
und Hassern steht, bittet, daß wir ihm beistehen und daß wir die
so schrecklich verwüstete Kindschaft: unserer Brüder und Schwe-
stern finden und aus der Verschüttung herauslieben.
Das ist das Evangelium in seiner harten und befremdlichen Rede
von der Feindesliebe. Das ist es. Die im Haß schier erstickende
und immer nur vergeltende Welt wartet auf das neue und erneu-
ernde Auge der Jünger. Sie wartet auf jenes Auge, das die Kind-
schaft sieht und das darum —darum ! — auch die Brücke erspäht,
die zum Herzen des Nächsten und sogar zum Herzen des Fein-
des führt.
Dein Nachbar, der dir so sehr auf die Nerven geht, er wartet auf
diesen deinen Blick; und ebenso wartet dein Kollege darauf, mit
dem du überquer bist; dein Sohn, der dir Herzeleid antat und
mit dem du kaum noch etwas anzufangen weißt; und genau so
dein Mann, der so peinlich verändert ist, seit er aus der Gefangen-
schaft wiederkehrte und von dem du bitter enttäuscht bist, und
all die andern, mit denen du dich innerlich und äußerlich herum-
schlägst.
Sie alle warten darauf, daß du in ihnen entdeckst, was Jesus in
ihnen sah und was ihm die Kraft gab, für sie zu sterben.
Sie alle, Freunde und Feinde, Gute und Böse sind ja die gelieb-
ten, verirrten und unter Schmerzen gesuchten Kinder unseres
Vaters im Himmel.
Wer soll dieses Kind denn sonst in ihnen allen sehen und es
liebend aus ihnen herausholen, wenn nicht du, der du selber
unter den Augen Jesu standest und so angeblickt wurdest?
»Wie uns denn Barmherzigkeit widerfahren ist, so werden wir
nicht müde.«
Müdigkeit ist ja bei alledem das Schlimmste. Man wird in der
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Tat ja allzu leicht müde in diesem Leben, wenn die Kindschaft
so tausendfach und so undurchdringlich maskiert ist und man so
gar nichts von ihr sieht. Kindschaft will ja geglaubt sein, weil
auch der Vater seiner Kinder geglaubt werden muß.
Wem aber die Gnade Gottes alle Morgen neu ist, der bleibt frisch,
und dessen Liebe erfrischt wiederum Feinde und Freunde.
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DIE RENTABILITÄT DES GLAUBENS
Habt acht auf eure Almosen, dass ihr die nicht gebet vor
den Leuten, daß ihr von ihnen gesehen werdet; ihr habt anders
keinen Lohn bei eurem Vater im Himmel.
Wenn du nun Almosen gibst, sollst du nicht lassen vor dir po-
saunen, wie die Heuchler tun in den Schulen und auf den Gassen,
auf daß sie von den Leuten gepriesen werden. Wahrlich ich sage
euch: Sie haben ihren Lohn dahin.
Wenn du aber Almosen gibst, so laß deine linke Hand nicht
wissen, was die rechte tut, auf daß dein Almosen verborgen sei;
und dein Vater, der in das Verborgene sieht, wird dir's vergelten
öffentlich. Matthäus 6,1—4
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Ich habe in der letzten Woche mehrere Briefe von Menschen
bekommen, die gleichsam vor den Toren der Kirche stehen. Ihre
religiösen Meinungsäußerungen gingen im einzelnen weit aus-
einander. Aber merkwürdigerweise kehrte ein Satz fast wörtlich
in diesen Briefen wieder: »Die christliche Ethik bejahe ich voll
und ganz.«
»Die christliche Ethik« — das sollte offenbar heißen: eine ge-
wisse Gesinnung, eine gewisse Art zu handeln, eine gewisse
Einstellung zu Mitmenschen, die teile ich mit den sogenannten
»Christen«. Auch ich bin für Nächstenliebe, für die Verantwor-
tung vor dem Höchsten, und auch ich weiß mich an die sittlichen
Maßstäbe gebunden, wie sie in den Zehn Geboten zum Ausdruck
kommen. Vielleicht begründe ich das alles etwas anders als ihr
Christen. Ich will z.B. nichts von einem Lohn im Himmel wis-
sen, auf den ihr Kirchenleute offensichtlich großen Wert legt.
Ich möchte auch meine Opfer an Zeit und Geld nicht gerne als
»Almosen« bezeichnet wissen, wie das in euren heiligen Büchern
steht. Aber in der Praxis läuft das doch auf dasselbe hinaus. »Die
christliche Ethik bejahe ich voll und ganz.«
Ist es nun nicht sehr merkwürdig, daß in der Bergpredigt und
gerade auch in dem vorangestellten Abschnitt der Bergpredigt
eigentlich sehr wenig oder überhaupt nicht von dieser christ-
lichen Ethik die Rede ist und daß es hier um ein ganz anderes
Thema geht?
Es steckt doch offenbar etwas dahinter und es ist nicht von
ungefähr, daß Jesus hier eben keine ethischen Richtlinien fur das
Handeln aufstellt und daß er z. B. nicht sagt: Ihr sollt eure Liebe
zum Nächsten mit der Tat beweisen, und zwar so, daß ihr ihm
jedes Opfer bringt und zu jedem Almosen bereit seid. Statt des-
sen sagt er vielmehr: »Habt acht auf euer Almosen, habt acht
auf euer Opfer.«
Dieser Ruf »Achtung« erinnert an den Warnruf, der mir wäh-
rend jler nächtlichen Wanderungen zugerufen wird, während
plötzlich ein Graben oder ein Stein oder ein Wurzelgestrüpp vor
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meinen Füßen lauert und ich_ stürzen könnte. Genau so ist der
Warnruf wohl auch hier gemeint. Ich kann über_eine gute Tat,
ichjkann über meine christliche Ethik stürzen und rnir_»mora-
lisch« das Genick brechen.
An diesem Warnruf Jesu ist also zweierlei charakteristisch : erstens,
daß die guten Werke offenbar als etwas Selbstverständliches
vorausgesetzt sind und gar nicht mehr zum Gegenstand eines
ausdrücklichen Befehls gemacht werden. Jesus wendet sich ja
hier an Menschen, die unter den Augen Gottes leben wollen, die
etwas von seiner Barmherzigkeit erfahren haben und darum auch
wissen, daß diese Barmherzigkeit durch sie weiterströmen muß
auf den Nächsten hin, daß sie also nicht wie ein toter, abflußloser
Tümpel in ihnen angesammelt werden kann. Für solche Menschen
bildet es gar kein Problem, ob sie Opfer bringen sollen oder
nicht. Luther hat einmal gesagt: Man braucht dem Stein, der in
der Sonne liegt, nicht noch zu befehlen, daß er warm würde, das
wird er von selbst. Eben darum gibt auch Jesus hier kein soge-
nanntes moralisches »Gebot«.
Das zweite Charakteristische besteht darin, daß Jesus nun zu
verstehen gibt: es ist zwar kein Problem, ob ihr gute Werke tun
sollt, aber die guten Werke selbst sind ein Problem. Die sind
förmUch_gdajdenjnit_aUen_mögHchen Gefahren. Sie sind erfüllt
von Gestrüpp und Steinen, und man muß schon von einem wirk-
lichen Wunder Gottes reden, wenn ihr dabei nicht furchtbar zu
Fall kommt. Eben darum spricht Jesus den Warnruf aus: »Habt
acht, habt acht! Ihr seid noch längst nicht über den Berg, wenn
ihr eurem Herzen endlich ein Opfer für irgendeinen guten Zweck
abgerungen habt, wenn ihr dem Obdachlosen ein Zimmer räumt,
wenn ihr von dem Wenigen gebt, das ihr selber habt, und wenn
ihr eure knappe Zeit dem zur Verfügung stellt, der euer bedarf.
Dann beginnt vielmehr erst die eigentliche Gefahr 1 Ich fürchte,
eure sogenannten guten Werke könnten z. B. entwertet werden
dadurch, daß ihr allzu bereit die Posaune blast, wenn ihr in die
Tasche greift, und. daß ihr mit lautem Täterätä andere oder
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wenigstens euch selbst darauf aufmerksam macht : So, jetzt kommt
der Herr Sowieso, und ein sooo edler Mensch ist er. Ihr könntet
Tranen der Rührung vergießen über eure eigene Güte; stimmt
es nicht? Ich fürchte, eure sogenannten guten Werke könnten
entwertet werden dadurch, daß ihr allzu begehrlich nach dem
Lohne schielt, der euch dafür werden soll. Lebt ihr nicht alle
heimlich in dem Denkschema von Lohn jund Strafe ? Seid ihr
nicht unermüdlich am Werk, etwa bei harten Schicksalsschlägen
Gott vorzurechnen, wie er denn so etwas machen und wie er
euch so lohnen könne, wo ihr doch dies und das für ihn getan
hättet? Steckt nicht in all euren guten Werken eine heimliche,
aber sehr bedenkliche Spekulation?« Und in der Tat, rechnen
bei Gott und den Menschen, mit Ansehen, Ehre und gutem Ruf?
Wandeln wir nicht alle ein bißchen auf den Brettern einer erleuch-
teten Bühne und werfen uns in Pose, weil im Parkett der liebe Gott
und unsere Nachbarn und Kollegen sitzen und wir gern Applaus
haben möchten und sehr viel Blumen und Händedrücke ?
Wenn Bischof Galen von Münster in seinem Testament das er-
schütternde Wort schreibt, daß manche wohl seinen Bekenner-
mut und seine Gradheit bewunderten, daß aber nur Gott um
seine ganze Erbärmlichkeit wisse, dann hat er damit wohl jenes
Geheimnis des Menschenherzens andeuten wollen.
Jesus hört die Posaunen unserer moralischen »Protzerei«. Er
sieht die Schwaden jinserer Selbstbeweihräucherung und nierkt
auf das Schachern und Rechnen unseres Herzens, und^er wird
traurig über dem allem, weil er sieht, wie seine Leute mit all
ihrer christlichen Ethik vor die Hunde gehen und wie sie über
ruf des guten Hirten nicht mehr zu hören vermögen. Darum
stößt er den Ruf aus: Habt acht, habt acht! Wenn ihr begonnen
habt, die Gebote Gottes zu erfüllen, dann fangen die eigentlichen
Probleme überhaupt erst an, dann kommt erst die eigentliche
Gefahr.
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Wie können wir dieses mahnende »Habt acht!« des Herrn Chri-
stus beherzigen ? Wir wollen uns in dieser Stunde nicht auf unser
gutes Gewissen, auf unseren guten Willen und auf unsere noch
so anständigen ethischen Grundsätze verlassen, sonst könnten
wir wirklich verlassen sein. Wir wollen versuchen, in den Ab-
gründen unseres christlichen Lebens seine Hirtenstimme zu
hören.
Ich wurde einmal von einer Krankenschwester gepflegt, die ihre
Arbeit ausgezeichnet, pünktlich und mit Aufopferung tat. Sie
hatte seit zwanzig Jahren nur Nachtschichten übernommen. Ich
fragte sie einmal, ob das nicht sehr anstrengend sei und einen
nicht auf die Dauer zermürbe, und wie sie die Kraft dazu habe.
Da meinte sie strahlend: »Sehen Sie, jede durchwachte Nacht
ergibt einen Edelstein in meiner himmlischen Krone, und ich
habe schon jetzt 7175 beieinander.«
Wie kam es, daß meine Dankbarkeit mit einem Schlage verflogen
war, daß ich an ihre Liebe nicht mehr glauben konnte und daß
das Gefühl der Geborgenheit plötzlich verschwand? Wenn sie
sich anschickte, mir zu helfen, dann meinte ich, sie sähe durch
mich hindurch wie durch Luft, und ihr Auge hing heimlich an
ihrer himmlischen Krone, um sich an ihrem Gefunkel zu freuen.
Ist es nicht schrecklich, daß ein Mensch, indem er das Fromme
tut, indem er um das Wohlgefallen des Vaters arbeitet, seinen
Nächsten verachten und ihn beleidigen kann? Denn das tat doch
diese Schwester offenbar: Die Kranken, die sie pflegte, waren
ihr Mittel zum Zweck. Sie sah sie nicht mit den Augen Jesu an,
den ihr Elend jammerte und dem es keine Ruhe ließ, daß die
Kinder seines Vaters im Himmel den Verderbensmächten der
Krankheit, des Leides und des Todes ausgesetzt waren, und der
sein Leben daran setzte, um sie in das leidlose und todüberlegene
Reich seines Vaters zu bringen. Sondern diese Schwester »be-
diente«_s_içh_doch_ihrerKranken wie eines Materials^ Sie be-
rauschte jjiçhjfer^ daß sie durch die wertvolle und tüchtige
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Arbeit — denn daß sie eineJtüchtige Pflegerin war und blieb,
daran läßt sich natürlich nicht zweifeln I — sich selbst einen
immer neuen Befähigungsnachweis erbrachtejind daß Jhr Gut-
haben auf der himmlischen Bank ständig wuchs.
Ich glaube, wir verstehen jetzt, warum diese Leute von Jesus
als »Heuchler« bezeichnet werden. Freilich meint er das viel tie-
fer, als unser landläufiger Ausdruck das ahnen läßt. Denn im
allgemeinen versteht man unter einem Heuchler jemanden, der
bewußt unehrlich handelt, der seine lieben Mitmenschen an der
Nase herumführt. Vielleicht ist er sogar ein Hochstapler und
macht sich einen gewissen Sport daraus, ein frommes Mäntelchen
umzuhängen, um sich bei seinen braven Mitbürgern moralischen
Kredit zu verschaffen und sie dann kräftig über das Ohr zu hauen.
Als Heuchler stellen wir uns immer wieder den Wolf vor, der
sich einen Schafpelz umgebunden hat und sich nun königlich
amüsiert, wie seine blökenden Mitgeschöpfe darauf herein-
fallen.
Jene Krankenschwester aber und wir selber würden uns kräftig
bedanken, mit solchen Heuchlern und wölfischen Schaffellträ-
gern in einem Atem genannt zu werden. Denn wir meinen es
doch gut I Wir haben die redliche Absicht und wollen doch helfen.
Das meine ich nun ganz im Ernst und ohne spöttische Neben-
absicht.
Jesus versteht aber etwas Tieferes unter Heuchelei :jdies nämlich,
daß wir gelbst ohne unser Wissen einem verhängnisvollen Wider-
sprucjb mitjMs^dbst^verfallen können, daß wir uns nämlich
aUen Ernstes einbilden, Gott einen Dienst zu tun, wenn wir
einem vielleicht unsympathischen oder lästigen oder uns völlig
nutzlosen Menschen behilflich sind, während wir in Wirklichkeit
dqdyiurjins selbst einen Dienst leisten wollen; vielleicht in der
Weise, daß wir uns diesen Menschen verpflichten wollen, oder
daß wir es genießen, einmal großmütig zu sein und die Abhängig-
keit eines Menschen von uns schwelgerisch auszukosten. Nicht
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wahr,jdasjtut doch wohl, einmal der Herr über Glück und Un-
glück eines_anderen^Menschen zu sein! Und Nietzsche verrät
wieder einmal unsere heimlichsten Motive, wenn er sagt: Ich
möchte der Herr aller Menschen sein, am liebsten aber Gott.
Vielleicht hegen wir alle den Wunsch, als »christliche Persönlich-
keit« gewertet zu werden. Darum lassen wir auch gern einmal
eine Bemerkung im Kollegenkreis oder bei den Brüdern von der
Gemeinschaft oder am Stammtisch einfließen, daß wir dies und
das getan hätten — natürlich nur zur höheren Ehre Gottes.
Dieser geheime (!) Widerspruch in unserem Handeln, das ist die
ei&eJÊ!îÊ£ J^SH£^e!.e!» das *st sozusagen die Schizophrenie, die
»Persönlichkeitsspaltung« des natürlichen Menschen, der auf bei-
den ^ç^kemj^sje^^g^und nach beidenJSdten schielt.
Wir ahnen das oft selbst nicht, und wenn wir beim Jüngsten
Gericht als Heuchler aufgerufen werden, antworten wir erstaunt
»wie bitte ?« und drehen uns um, weil wir meinen, das Auge der
göttlichen Majestät ruhe auf unserem Hintermann.
Es_wirdjeinmal die Freude des teuflischen Verklägers sein, uns
alle dieser Heuchelei zu bezichtigen. Verstehst du, uns alle zu
bezichtigen, sowohljdich wie mich. Wie er jdasjtnacht, sehen wir
klassisch an Hiob. Das war doch ein schlechter und rechter Mann.
Er betete und arbeitete. Es wird uns kein Zug aus seinem Leben
berichtet, der uns im geringsten berechtigen könnte, seine per-
sönliche Lauterkeit und seine weiße Weste in Frage zu stellen.
Er hatte ein wirklich reines Gewissen, dieser gute Hiob. Und
doch wagt der heimliche Staatsanwalt, wagt der teuflische Ver-
kläger, die Berechtigung dieses guten Gewissens anzuzweifeln.
Er sagt nämlich zum Herrn des Himmels : Dieser Hiob ist zwar
wirklich fromm, das muß ich zugeben. Aber er ist es doch nur
unter einer einzigen Voraussetzung: daß nämlich kraft höherer
sittlicher Weltordnung die Guten belohnt und die Bösen bestraft
werden, daß also eine sichtbare Gerechtigkeit in der Welt waltet,
die man durch Bravheit, Güte und Gottesdienst zu seinen Gun-
sten wirken lassen kann. Nimm ihm diese Voraussetzungen,
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nimm ihm gleichsam die Weltanschauung, in deren Rahmen er
handelt, und du wirst sehen, daß er irre wird an seinem Glauben
und daß statt frommer Lieder nur noch Flüche seinem Mund
entsteigen.
Und als dann der Teufel tatsächlich einen Freibrief bekommt,
um den Hiob trotz seiner verdienstvollen Frömmigkeit unver-
dient mit allen möglichen Plagen und »Hiobsbotschaften« zu
quälen, hat er tatsächlich Erfolg. Hiob wird an Gott und wird
an seiner eigenen Frömmigkeit irre. Sobald die Sinnlosigkeit ihn
angrinst und die Weltanschauung yqnjder Gerechtigkeit der
Lebensordnung wie Schaum zerstiebt, sinkt auch sein Glaube
dahin. Es ist das Furchtbare an dieser Hiobsgeschichte, daß die
ätzende Skepsis des Teufels recht hat. Hiob ist wirklich nicht
nur zur höheren Ehre Gottes unsträflich gewandelt, sondern er
war deshalb so fromm und gut, weil er meinte : »Gott läßt von
den Schlechten die Guten nicht knechten«, und weil es also nur
der Freiheit und dem Glück des Lebens dient, wenn man gut ist.
Da ist sie wieder, diese hintergründige Heuchelei, jene Heuche-
lei, die uns zeigt, daß auf Hiob und auf unser Gewissen kein
Verlaß ist. Denn unser Gewissen pflegt uns Ja — sofern wir's
nur einigermaßen ernst meinen — zu verteidigen und zu beruhi-
gen und in^einem fort zu versichern: Du hast es recht gemacht,
undder Segen Gottes kann nicht ausbleiben. _Wo_ es um das
Letzte geht, versagt_das Gewissen. Esjist ja gar nicht einfach die
Stimme Gottes. Ich möchte wissen, wer diese fromme Legende
aufgebracht hat. Ein Gewissen, das nicht in Gottes Wort gefan-
gen ist, bildet ein gefährliches Irrlicht und eine unerschöpfliche
Fundgrube der Selbstgerechtigkeit. Es ist ein allzu schmeich-
lerischer und schönfarberischer Anwalt unser selbst. Und darum
gilt eines mit aller Bestimmtheit: Im Kampf zwischen der An-
klage des Teufels und der Verteidigung des Gewissens siegt
immer der Teufel — einfach deshalb, weil er schärfer sieht als
unser Gewissen und weil er uns weniger Freund ist. Unsere
Feinde sehen unsere Schwächen ja immer schärfer als unsere
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Freunde. Darum sollen wir an dieser Stelle ruhig einmal auf den
Teufel hören und uns fragen, was er wohl als Ankläger des
Jüngsten Gerichtes gegen uns vorzubringen hätte. Und in der
Tat: Der teuflische Verkläger hat uns einige Wahrheiten zu ver-
raten, die nicht nur bitter, sondern eben auch wahr sind.
Erst wenn wir diese Bitternis geschmeckt haben (und wir müssen
sie ja alle schmecken, keiner kann zum Throne Gottes vortreten,
ohne am Stuhle dieses Verklägers vorüber zu müssen), merken
wir, was der Apostel Paulus gesehen hat und was er weiß, wenn
er nun diesem Verkläger ins Gesicht hineinzurufen vermag:
»Wer will die Auserwählten Gottes beschuldigen ? Gott ist hier,
der da gerecht macht. Wer will verdammen ? Christus ist hier,
der vertritt uns« (Rom. 8, 33 f.). Versteht ihr, was in diesen Wor-
ten passiert ?
Paulus beruft sich in ihnen nicht auf sein gutes Gewissen, wäh-
rend der Verkläger zum Throne Gottes hinzischelt: Da kommt
wieder so ein Heuchler, da kommt der Oberheuchler Paulus!
Sondern er sagt: Mag sein, daß auch in mir diese Heuchelei ist,
Gott allein kennt meine verborgenen Fehler und meine heim-
lichen Motive. Aber ich bin ja gar nicht mehr der Heuchler Pau-
lus. Ich bin ja der »Geselle Jesu«, und dieser mein Heiland hat
all meine Laster und mein Ungenüge auf seine Schulter genom-
men. Er ist ja dafür gestorben, und ich komme im Namen seines
Blutes und seiner Gerechtigkeit, die mein Schmuck und Ehren-
kleid sind. Niemand mache mir Scherereien, ich trage die Wund-
male des Herrn Jesu an meinem Leibe. Was willst du denn da
machen, du Verkläger du ? Alles, was du gegen mich vorbringst,
berührt mich nicht mehr, wiewohl es wahr ist. Aber ich selber
bin nicht mehr der, den du meinst. Du tätest recht, wenn ich im
eigenen Namen käme, aber ich komme ja nicht im eigenen Na-
men, sondern im Namen dessen, der mich geliebt hat und sein
Blut für mich gegeben. Wenn du es fertig bringst, das Kreuz
von Golgatha hinwegzudisputieren, dann will ich dir verfallen
sein mit Haut und Haar. Aber eben das bringst du nicht fertig.
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Der Gekreuzigte ist stärker als du, und sein Blut macht mich rein
von aller Sünde. Darum mußt du mich zum Vater lassen. So
spricht Paulus, wenn er sich zum Verkläger wendet.
Und indem der Verkläger verstummt (wenn Paulus so redet und
wenn ich seine Worte nun aufnehmen darf), hat der Vater schon
seine Hände nach mir ausgestreckt. Denn der, der neben ihm
sitzt zu seiner Rechten in der Glorie der Macht und der Herrlich-
keit, hat alles bestätigt, was ich da sagte: »Die du mir gegeben
hast, Vater, die habe ich alle bewahrt« — und siehe, lieber Vater,
dieser ist auch einer von diesen meinen Brüdern ...
So klingt es von der Rechten des Thrones Gottes !
Welcher Trost liegt darin, daß wir jenes dunkle Kapitel unseres
Lebens, nämlich unsere heimliche Heuchelei, aus dem gleichen
Munde erfahren dürfen, der auch diese tröstenden und helfenden
Worte im Jüngsten Gericht einmal sprechen wird. Denn Jesus
Christus sagt hier in der Bergpredigt genau dasselbe, was der
Teufel sagt. Denn er ist der einzige, der uns genau so gut und
noch besser kennt als der Teufel, auf jeden Fall aber besser als wir
selbst. »Er weiß, was im Menschen ist« (Joh. 2, 25). Aber wie
anders ist es, wenn er es sagt und dabei eine gute und heilende
Hand auf diese Wunde unseres Herzens legt. Wie anders klingt
es, wenn er sein »Habt acht« zu uns spricht. Darin liegt der
Schmerz dessen, der um die Seinen bangt. Und weil wir diese
Schmerzen spüren, lassen wir es uns auch von ihm sagen. Die
innere Opposition, die uns gegen die Wahrheit erfüllt, solange
sie aus dem Munde des Teufels kommt, bricht in unserem Her-
zen zusammen. Es ist wunderbar, mit seiner Opposition vor
Jesus zusammenzubrechen, weil wir wissen: Er wird uns ja nicht
liegen lassen, sondern aufheben. Und je furchtbarer es mit uns
steht, um so lieber hat er uns.
Aber nun kommt uns doch wohl ein schweres Bedenken. Hat
Jesus nicht selber ein wenig dazu geholfen, daß diese Heuchelei,
daß dieser schreckliche Widerspruch mit uns selbst in unseren
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Herzen entstehen konnte ? Spricht er denn nicht selber hier und
an anderen Stellen von dem Lohn, der uns werden soll, und trägt
er nicht e^ejndurchjdiesen^Lohngedanken verhängnisvoll dazu
bei, daß wir von unserem Nächsten und seiner Not innerlich
abgelenkt jwerden und nach unserem himmlischen Bankkonto
scWelen ? SoU man^enn.nicht das Gute »um sejner selbst willen«
tun ? Und nun redet er, Jesus Christus, ausgerechnet selber vom
Lohn ? Wie kann man jener Krankenschwester noch Vorwürfe
machen, wenn sie die Kranken nicht aus Barmherzigkeit pflegt,
_spndern wenn diese Kranken ihr Mittel zum Zweck_ werden ?
Immanuel Kant, der große ethische Denker, hat einmal gesagt,
daß .diej_die_höchste Unsittlichkeit ist, wenn ich einen anderen
Menschen als Mittel zum Zweck benutze. Die Prostitution ist
darum unsittlich, weil hier ein lebendiger und von Gott geschaf-
fener Mensch Mittel zum Zweck der Lustbefriedigung wird.
Eine Gesellschaftsordnung ist dann unsittlich, wenn sie die An-
sammlung von Macht und Reichtum ermöglicht auf Kosten
derer, die nur noch Sklaven sind und die, statt als lebendige
Personen geachtet zu werden, nur noch die Bedeutung von Din-
gen, von Produktionsmitteln haben. Und es ist die raffinierteste
Form der Unsittlichkeit, wenn ich aus einem persönlichen Heils-
egoismu^J^aju^,jom_mir_ein himmlischesBankkonto aufzufül-
len, einem anderen Menschen helfe. Ist es deshalb nicht eine
wirkliche Anfechtung für uns, wenn wir sehen, wie Jesus durch
seinen^ Lohngedanken zum mindesten das Abgleiten in diese Un-
sittlichkeit nicht verhindert?
Was meint denn Jesus, wenn er zum Ausdruck bringt, daß un-
sere helfende Bemühung um den Nächsten wertvoll und »loh-
nend« sei P1
Er sagt das sehr deutlich bei der Schilderung des Weltgerichts
(Matth. 25,31 ff). Bei diesem letzten Gericht wird er uns einmal
1 Ich greife hier noch einmal einen Gedanken unserer ersten Auslegung auf und
führe ihn weiter aus. Wir haben es ja hier mit einem besonders gewichtigen und
immer wiederkehrenden Einwand des ethischen Idealismus zu tun.
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daran erinnern, wie er als heimlicher Christus in einem fort über
die Erde gegangen ist und wie er uns in den Jf ungernden, den
Obdachlosen, den Einsamen, den Gefangenen und den Entblöß-
ten begegnet ist. »Was ihr getan habt einem unter diesen meinen
geringstenJBrjü^erjn^jdas_habt ihr mir getan.«
ïçlLwagejdieJFrage zu stellen : Kann man einen Menschen über-
haupt ernster nehmen und respektvoller behandeln, als wenn
man in ihm den verborgenen Heiland, als wenn man in ihm den
Bruder des Herrn sieht? Kann ich mich je über die ärmsten und
verachtetsten Menschenbrüder erheben, kann ich mich jemals
noch gegenüber dem, der auf meine Hilfe angewiesen ist, brüsten
und mich in meiner gönnerhaften Besitzerrolle fühlen, wenn der
Heiland diesen Alten und Schwachen und »Nutzlosen« unter
seinen Schutz nimmt, ja, wenn er sich sogar mit ihm identifiziert ?
Gibt es eine höhere Würde des Menschen als dieses Ansehen,
das ihm der Heiland verleiht? Es ist mit dieser Würde ähnlich
wie mit einer schlechten und vergilbten Photographie, die ich
im Nachlaß meiner Mutter finden mag. Auch sie hat keinerlei
materiellen Wert und ist ohne künstlerische Bedeutung. Aber
die Tatsache, daß das Auge meiner Mutter auf dem harmlosen
Bilde ruhte, daß es vielleicht auf ihrem Nähtisch stand, macht es
mir unendlich wertvoll. Und so bekommen auch die Menschen
ihre Würde dadurch, daß das Auge des Herrn auf ihnen verweilt
und daß Jesus sie mit seiner Liebe bedenkt.
Nicht wahr, wir müssen das, was Jesus hierjanter»Lohn« ver-
steht, sehr gründlich mißverstanden haben, wenn wir meinen
konnten, der Nächste könne uns unter der Hand ein Mittel zum
Zweck werden und lediglich die Bedeutung haben, unser himm-
lisches Bankkonto erhöhen zu helfen. Wir müssen gründlich an
dem Wesen des Lohnes vorbeigetappt sein, wenn wir einen
Augenblick die Vermutung hegten, als könne die zjtierte Kran-
kenschwester sich auf ihn berufen.
Wenn Christus von Lohn spricht, dann benutzt er dieses Wort
zunächst ganz einfach, um damit den Rang einer Tat auszudrük-
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ken und um die Frage an uns zu richten, ob und warum sich
unser Tun »lohnt«. Und in diesem Sinne kann kein Mensch, der
es mit seinem Handeln ernst nimmt, die Lohnfrage umgehen.
Denn nicht wahr, auch der, der eine Sache um ihrer selbst willen
tut, hegt doch die Meinung, daß sich das »lohnt«, eben weil die
Sache so wichtig ist und sich lohnt. Und auch der Idealist, der
ganz einfach sagt: Es ist eben die Bestimmung des Menschen,
daß er sittlich handelt, ohne daß er dabei nach Glück und Profit
fragt (daß er z. B. als Soldat tapfer ist, daß er als Schwester für
die Kranken wacht, daß er hilft, wenn das Haus des Nächsten
brennt, und daß er seinen zweiten Mantel abgibt, wenn der
andere gar keinen mehr hat), sieht sich ja auch für seine Tat
belohnt. In diesem Fall steckt der Lohn eben darin, daß er dieser
Bestimmung, daß er dem tiefsten Sinn seines Lebens gerecht
wird, wenn er sich und das Seine so opfert. So sagt Walter Flex
einmal, es sei recht eigentlich das Glück seines Lebens, daß Den-
ken und Handeln bei ihm im Einklang seien und daß er seine
Überzeugung, alles Menschentum sei Opfer und Hingabe, nun
auch leben dürfe. Eben um dieser Übereinstimmung willen lohnt
sich das Leben.
Sp_wird uns auch hier wieder deutlich, wasjwir in ähnlichem
Zusammenhang schon früher erkannten: Die Frage nach dem
Lqhnjajuditjnj^r Weltanschauung auf, und es gibt kein Den-
ken und Handeln, jn dem^sie nicht ständig gegenwärtig wäre.
Man muß deshalb das Problem anders stellen, nämlich so : Worin
besteht der Lohn dessen, daß wir unserem Nächsten helfen, daß
wir Opfer bringen und ganz für ihn da sind ? Dieses Sich-Loh-
nende, dieser Sinn unserer Nächstenliebe besteht darin, daß wir
es um Gottes willen, daß wir es ganz einfach deshalb tun, weil er
uns in den Ärmsten der Armen begegnen will: »Alles, was ihr
tut, das tut von Herzen als dem Herrn und nicht den Menschen.«
Und weil wir es um seinetwillen tuivum seines heiligen Opfers
willen^ wey^vir_es_also tun um des teuren Preises willen, mit dem
er auch_den__Ärmsten und »Lebensunwertesten« erkauft hat,
no
darum wachsen wir liebend und opfernd^ immer_tiefer in j>eine
Gemeinschaft hinein. Darum werden wir immer inniger zur Rebe
an diesem Weinstock.
Dies allein, daß wir Glieder an seinem Leibe werden, daß wir die
Gesellen Jesu werden dürfen, die er durch Welt, Sünde und Not
hindurchführt und die er in diesem und im zukünftigen Leben
nicht mehr von sich lassen will, dies und nichts anderes ist unser
»Schild und unser sehr großer Lohn« (i. Mose 15, i). Darum
»lohnt« sich unser Tun, darum hat es einen Sinn.
Dies und nichts anderes ist also mein Lohn und nicht jene lum-
pigen Edelsteine, die mein frommes Fleisch sammeln möchte.
Gott lohnt nicht mit Dingen (und erst recht nicht mit dem
monströsen Möbel einer überschweren Krone), sondern er lohnt
mit sejnemJEferzen.
Luther hat sich in seiner Auslegung des Römerbriefes einmal in
einem gewaltigen Gedankenexperiment selbst auf die Probe ge-
stellt, ob auch in diesem Lohngedanken noch egoistische Neben-
absichten verborgen sein könnten, und stellt dabei folgende
Überlegungen an:
Es könnte doch sein, daß ich das Glück deiner Nähe genießen
möchte, Gott, und daß also alles, was ich tue, daß meine Näch-
stenliebe und mein Gottesdienst, ja, daß selbst mein Glauben
und Vertrauen im Grunde nicht zu deiner Ehre geschähe, son-
dern daß ich eben jenes edelste Glück deiner Gemeinschaft ge-
nießen möchte und daß ich also nicht dich, sondern mich suchte.
Darum bin ich bereit, eine Probe zu bestehen, Gott: Du sollst
mich trotz meinem Gottesdienst und meiner Nächstenliebe, ja
trotz meinem Glauben an Jesu Wunden in die tiefste Hölle ver-
dammen dürfen, dann will ich auch diese Enttäuschung meines
Glaubens ohne Murren tragen und will dich noch in der unter-
sten Hölle loben. Dann will ich auch dort noch ein Zeichen auf-
richten, daß du mit mir verfahren kannst, wie du willst. Dann
will ich auch dort noch die Probe darauf machen, daß ich dich
um keines Lohnes willen liebte. Aber selbst, wenn ich das alles
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zu denken versuche und wenn ich mir diese äußerste Möglichkeit
einer Anfechtung vorstelle, dann weiß ich eben doch, daß du
mich nicht in der Hölle läßt, sondern den, der diesen äußersten
Glauben wagt, als dein Kind ans Herz ziehen wirst.«1
Hier wird in einer letzten und unbedingten und gleichsam in
einer_außersten_ Weise deutlich, was Lohn im Neuen Testament
bedeutet: daß ich ganz in die Verheißung und in das Erbarmen
Gottes krieche und^ daß ich es wissen darf: Gottjvird mich nie-
mals betrügen, und ich brauche auch in den frömmsten Gedan-
ken nicht darauf bedacht zu sein, das Meine zu gewinnen. Selbst
wenn ich mich zwänge zu denken, gleichsam in einer Gewalt-
aktion meines Intellekts, Gott würde mich zur Hölle hinunter
verdammen — trotz all meinem Glauben —, wenn ich also ver-
suchte, in dieser allergewaltsamsten Weise den Lohngedanken zu
umgehen, so würde auch in dieser gedachten Hölle das Erbarmen
Gottes größer sein als mein Herz, dann würde auch hier sein
königlicher Lohn auf mich warten. Und wenn ich alle Berech-
nungen^ und „Spekulationen, ja wenn ich selbst alle mir vom
Gotteswprt feierlich zugebilligten Ansprüche und alle Berufung
auf meinen Glauben von mir würfe, dann würde ich auch in dieser
letzten Blöße undJSelbstpreisgabe noch davon überrascht werden,
daß...Gott; mir ..Schmuck^ und Ehrenkleid überreicht und daß er
mein Schild und sehr großer Lohn sein will und^ daß ich eben
doch sein Kind und eben jdarum über alles Bitten und Verstehen
belohnt sein darf.
Und nun frage ich: Kann jetzt, wo wir dies alles bedacht haben,
das Wort Almosen noch jenes »Geschmäckle« an sich tragen, das
es in unserer Phantasie nun einmal besitzt? Wir verstehen doch
1 Auch Gottfried Keller macht sich einmal im »Grünen Heinrich« auf seine Weise
die Unausweichlichkeit des Lohngedankens klar (Ausgabe des Verlags Hermann
Klemm, Berlin, Bd. I, S. 301): »Es ist mir begegnet, daß ich einen armen Mann auf
der Straße abwies, weil ich, während ich ihm etwas geben wollte, zugleich an das
Wohlgefallen Gottes dachte und nicht aus Eigennutz handeln mochte. Dann
dauerte mich der Arme, ich lief zurück; allein während des Zurücklaufens dünkte
mich gerade dieses Bedauern wieder geziert.«
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unter Almosen eine Gabe, die von »oben herab« gegeben wird.
Wir verstehen darunter Brosamen, die wir als Herren von unse-
rem Tisch herunterfallen lassen. Und ein Almosenempfanger ist
für uns deshalb gerne so etwas wie ein Hündlein, das begierig
danach schnappt und von unserer Großmut abhängig ist.
Aber gerade, wenn wir das einmal so sagen — sicherjst es ja eine
Karikatur —, so kann uns eben dieses Almosen zum Zeichen
dafür werden, was Gott für uns tut. Denn so, wie der hilfs-
bedürftige Mensch oft genug unserer hochfahrenden Phantasie
erscheint: nämlich als einer, der gar keine Ansprüche zu stellen
hat und der uns auf Gnade und Barmherzigkeit^ verfallen ist,
genau so stehen wir doch nun tatsächlich und ohne alle Einbil-
dung vor Gott. Er jedenfalls empfindet uns sicherlich nicht als
liebenswürdig »als seiner Liebe würdig« — und liebt uns doch:
Wir haben keine Rechnungen ihn zu schreiben; aber er bezahlt
unsere Schulden.
Wir kreuzigen den Heiland und tun das täglich neu in unserem
Leben, denn wir wollen ja selber unser Herr sein; aber er läßt
dieses von uns errichtete Kreuz nun über uns errichtet sein und
macht das Zeichen unseres Widerspiels zum Panier des Friedens.
MuJ5 deshalb unser eigenes Almosen nicht plötzlich ganz anders
aussehen, wenn wir erst einmal entdeckt haben, jiaß wir alle, du
und ich, seit dem Sündenfall die Almosenempfänger Gottes
sind? Die Menschen, denen wir Almosen geben, spüren das ja
auch ganz genau, ob wir uns als die Herrgöttchen zu einer milden
Gabe herablassen und damit dem Beschenkten die Ehre nehmen,
oder ob wir als solche schenken, die selber überreiche Gaben
empfangen haben und die nun aus Dankbarkeit und tiefer Be-
schämung von diesem allem weitergeben.
Nur der, dem selber Erbarmung widerfahren ist, kann wirklich
schenken und helfen, ohne daß es beschämt und entehrt. Darum
fließt die wirkliche Gabe — und ich meine damit jene erbauen-
den, helfenden Geschenke, jene königlichen Zeichen der Barm-
herzigkeit —- auch nicht aus unseren hochmütigen, lässig hin-
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werfenden Händen, sondern darum fließt sie aus den stillen
Kämmerlein, in denen wir Gott danken für alles, was er an un-
verdienter Güte in unser Leben gegeben hat, von der geistlichen
Gabe, daß wir seine Kinder sein dürfen, bis zu Essen und Trin-
ken, Kleidern und Schuhen, die uns immer noch zu eigen sind.
So laßt uns denn als Schenkende und Opfernde die Botschafter
dieser Barmherzigkeit Gottes^ sein. Laßt uns den geringsten Brü-
dern ein Bruder sein, damit uns in ihnen unser Bruder Jesus
Christus begegnen kann. Das wird dann unser Schild und sehr
großer Lohn sein.
Habt acht auf euer Almosen, habt acht auf eure christliche
Ethik I Ihr könnt den Heiland gewinnen in euren Menschen-
brüdern und könnt zugleich euer Vaterhaus verlieren, obwohl
ihr so fromm und so rechtlich seid, o ihr christlichen »Persön-
lichkeiten«!. Ihr seid teuer erkauft, werdet nicht der Menschen
Knechte!
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GOTT —THEMA ODER GESPRÄCHSPARTNER?
Wenn du betest, sollst du nicht sein wie die Heuchler,
die da gerne stehen und beten in den Schulen und an den Ecken
auf den Gassen, auf daß sie von den Leuten gesehen werden.
Wahrlich ich sage euch: Sie haben ihren Lohn dahin.
Wenn aber du betest, so gehe in dein Kämmerlein und schließ
die Tür zu und bete zu deinem Vater im Verborgenen; und dein
Vater, der in das Verborgene sieht, wird dir's vergelten öf-
fentlich.
Und wenn ihr betet, sollt ihr nicht viel plappern wie die Heiden;
denn sie meinen, sie werden erhört, wenn sie viel Worte machen.
Darum sollt ihr euch ihnen nicht gleichstellen. Euer Vater weiß,
was ihr bedürfet, ehe denn ihr ihn bittet.
MATTHÄUS 6,5—8
j\.ürzlich las ich in der Lebensbeschreibung des Vaters Bodel-
schwingh wieder einmal das Kapitel, in dem er davon berichtet,
wie ihm seine vier Kinder nacheinander innerhalb eines halben
Monats hinwegstarben und die Eltern in furchtbarer Einsamkeit
zurückließen.
Was einem an diesem Bericht so nahe geht, ist nicht einmal so
sehr das schreckliche Ereignis selbst, obwohl ein Vater, der sel-
ber kleine Kinder hat und sie stündlich der tödlichen Bedrohung
des Bombenkrieges ausgesetzt sah, sehr betroffen und bewegt
sein muß von diesem Überfall des Schnitters Tod auf die un-
schuldigen und kaum erwachten Blüten.
Das viel Bewegendere an diesem Bericht aber ist die Art, wie
Bodelschwingh von diesem vierfachen Kindersterben berichtet:
daß er nämlich jedes einzelne der jungen Seelchen in die Vater-
hände Gottes befohlen habe, wie sie denn auch selbst als »Jesu
Schäflein« verlangend nach ihrem Hirten ausgeschaut hätten.
Was ist es denn, das einen bei dieser Erzählung so berührt ?
Ich meine, es sei dies: daß Vater Bodelschwingh auch in den
schwersten Augenblicken dieser wahrhaft schauerlichen Anfech-
tung nicht den Kontakt mit Gott verlor und daß sein kindliches
Sprechen mit dem Vater im Himmel nicht unterbrochen wurde,
daß dieses Sprechen also keinen Augenblick jenem bleiernen
Verstummen gewichen zu sein scheint, das viele unter uns von
den dunkelsten Tagen ihres Lebens kennen.
Man kann es auch negativ ausdrücken. Bodelschwingh hat zwar
später gesagt, er habe erst damals gemerkt, wie hart Gott sein
könne, aber er hat allem Anschein nach trotzdem nicht gefragt:
»Wie kann Gott das zulassen?« oder: »Warum tut mir Gott
das ?«
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Wer nämlich so fragt, redet nicht mehr mit Gott, sondern er
redet über Gott. Er macht ihn gleichsam zum Thema einer Dis-
kussion; er stellt ihn zur Debatte mit dem leisen Unterton: »Seht
euch doch einmal diesen Gott genauer an! Sollte man wirklich
an >so etwas< glauben können?« und es pflegt denn auch das zu
geschehen, was fast in jeder Debatte geschieht, daß ihr Gegen-
stand zerredet wird und daß einem also Gott zwischen den Hän-
den zerrinnt und daß er in all den Worten erstickt wird, wenig-
stens insoweit er unser Gott ist.
Dieser schreckliche Augenblick des Zweifels und des Gottes-
mordes trat damals bei Bodelschwingh höchst charakteristischer-
weise nicht ein, denn er redete nicht Über Gott und er machte
selbst das Grauen noch zu einem Gebet. Darin ist er dem ge-
kreuzigten Heiland gefolgt. Denn auch wenn Jesus in seiner
Todesqual ausruft: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen?«, dann hat das nichts mit jenem ähnlich klingenden
modernen Zweifel zu tun, der ja ebenfalls und doch so anders
die Frage nach dem Warum stellt, der aber in Wirklichkeit nur
über Gott redet und über Gott schreit und ihn eben darin über-
schreit.
Denn selbst in dieser äußersten Anfechtung spricht der Gekreu-
zigte seinen Vater ja noch betend an: »Mein Gott, mein Gott...«;
und die Worte der schrecklichsten Qual sind in Worte des Alten
Testamentes gekleidet. Er spricht zu seinem Vater gleichsam in
den Worten des Vaters selbst. So sehr ist er auch hier noch auf
seiner Seite — selbst in dieser äußersten Nacht, da das väterliche
Antlitz verschwunden scheint.
Warum ich das alles erwähne? Ganz einfach deshalb, weil es uns
lehrt, den Eingang unseres Textes zu verstehen. Denn er setzt ja
ein mit den Worten : »Wenn du denn (einmal) betest...« Höre ich
recht, so spielt Jesus damit auf die Tatsache an, daß unser Beten
keine Selbstverständlichkeit ist, daß wir also viel mehr und viel
lieber über Gott reden als mit ihm. Denn es geht ja hier nicht nur
um eine zeitliche Fixierung unserer Gebetsstunde, in dem Sinne
etwa: »Wenn die Stunde deines Betens gekommen ist, sollst du
so und so vorgehen«, sondern es geht um einen Bedingungssatz
Wenn es denn dahin kommt (überhaupt dahin kommt), daß du
betest (selbst wenn dieses »überhaupt« durch bestimmte Gebets-
regeln und Gebetstermine gleichsam garantiert ist), dann sollst
du dies und das tun und lassen.
Das Beten ist also keine Selbstverständlichkeit. Davon, daß wir
»allezeit« beteten und mit unserem Vater in Verbindung wären,
kann keine Rede sein. Das Beten ist bei uns mehr oder weniger
eine Ausnahme. Es ist ein Fall, der je und je eintritt und der so-
zusagen bestimmter Bedingungen bedarf.
Woran liegt das eigentlich? Woran liegt es, daß wir so an unse-
rem Gebetsleben, leiden, statt in ihm den eigentlichen Inhalt und
die Freude unseres Daseins zu haben und uns zum Umgang mit
dem Vater zu drängen ? Wie kommt es, daß wir immer wieder so
müde und träge sind und daß jede alberne Zeitung und jeder
Verdruß oder auch jede Freude unser Gebet zu erschlagen und
zu verdrängen vermögen, bis wir schließlich nur noch über Gott
reden und dann auch damit nach einiger Zeit aufhören? Denn
wer Gott einmal zum bloßen »Thema« gemacht hat, der pflegt
sich nach einiger Zeit aktuelleren Themen zuzuwenden.
Das alles liegt daran, daß das Gebet nicht mehr unsere Heimat
ist, deren Luft wir zu atmen begehrten, vielmehr daß die Welt
unsere Heimat ist, die Welt mit alledem, was uns bis zum Bersten
ausfüllt; die Geld- und Nahrungssorgen; der Brief, den wir emp-
fangen haben oder schreiben müssen; das Zerwürfnis mit unse-
rem Kollegen; die Sorge, wie es wirtschaftlich oder beruflich
mit uns weitergeht; die Enge der Mietskaserne mit ihrer Nerven-
strapaze; der Schlaf, der uns am müden Abend überfällt oder
auch meidet, aber uns in der erzwungenen Wachheit nicht in
die Besinnung, sondern in die Nervosität treibt; diese Welt,
die uns zerrt und treibt und die uns in Bewegung und Ruhe
vibrieren läßt wie ein Auto, in dem beim Fahren und Halten
der Motor* angestellt bleibt. Diese Welt ist unsere Heimat ge-
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worden, ohne uns doch die Geborgenheit der Heimat schenken
zu können.
Darum geschieht das »Ver-rückte« (wirklich: das Aus-der-Ord-
nung-Gerückte), daß wir die Welt des Gebetes als Fremde emp-
finden, daß es also eines gewissen Aufschwunges, eines Ent-
schlusses, ja einer bestimmten Energie bedarf, um die Bereitschaft
zum Beten aufzubringen und um uns von unserer Weltheimat
loszureißen.
Wie anders hat Jesus selber gebetet! Wenn er zu den Menschen
kommt, um zu predigen, zu heilen, dann kommt er aus der
Heimat des Gebetes. Was er zu den Menschen spricht, hat er
vorher mit dem Vater besprochen. Er kommt aus der Heimat
dieses betenden Umganges mit dem Vater in die Fremde der
Welt. Das ist der große Gegensatz zwischen Jesus und uns : Wir
raffen uns mit Mühe aus dem belastenden Weltgeschäft auf —
»Wenn ihr denn einmal betet...«; Jesus lebt im Gebet und
tritt umgekehrt in die Weltgeschäfte hinein. Hier merken wir,
was uns fehlt und wie tief wir dem eigentlichen Leben entfremdet
sind. Und wir hören mit Staunen, was immerhin Luther in der
Nachfolge seines Herrn fertiggebracht hat, daß er jeden Tag drei
bis vier Stunden gebetet hat und daß aus dieser Stille die unfaß-
liche Fülle seines Lebenswerkes hervordringt, während wir eher
das Umgekehrte vermuten möchten: daß nämlich diese Stunden
der Tagesarbeit verlorengegangen seien und daß wir uns heute
diesen Zeitverlust jedenfalls nicht zu leisten vermöchten.
Sollte es nicht vielleicht ganz anders sein, als unsere so kluge
und neuzeitliche Spekulation es meint? Ich habe jedenfalls dies
erfahren: Je kürzer und gehetzter unser Beten wird, bis es
schließlich zur sekundenschnellen Lektüre der »Losungen« zu-
sammenschrumpft, um so mehr wird es uns tatsächlich eine Last,
weil diese Sekunde ohne Saft und Kraft und das heißt hier: weil
sie ohne Stille ist und darum dem Tag kein tragendes Fundament
mehr gibt, sondern ihm verloren ist — trotz oder gerade wegen
ihrer rationell gemeinten Kürze. Das ist die Ironie, mit der sich
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die Rationalisierung unseres Gebetslebens rächt und die es aus-
gerechnet an dem zugrunde gehen läßt, mit dessen Hilfe wir ihm
noch ein kleines Notquartier in unserem Leben bereiten wollten.
Wir nüchternen Realisten sind eben auch nüchtern und realistisch
genug, um diese geistliche Tempowirtschaft als Defizitgeschäft
zu empfinden; und in diesem Teufelszirkel, in den wir geraten,
wird unser Beten dann nur noch unlustiger.
Wenn der Fromme deSjAJtea Bundes kein fehlloses und erst-
klassiges Opfertier weihte, wurde sein Opfer überhaupt nicht an-
genommen. Wer Gott nicht die besten Stunden des Tages weiht,
die Stunden seiner größten Wachheit und Frische, sondern wer
erst die Zeitung und seine Post lesen oder anderen Lieb- und
Böshabereien frönen will, die ihm mehr auf den Nägeln brennen,
der wird überhaupt nichts von seinem himmlischen Vater emp-
fangen, und der soll seinen Mund lieber ganz und von vorn-
herein halten. Er wird ihm sonst doch geschlossen.
Im Grunde wissen wir's ja auch ganz genau, daß Gott nicht der
erste in unserem Leben ist, weder der zeitlich erste in der Tages-
frühe, noch der sachlich erste im Blick auf die Bedeutung, die
er für unser Leben hat. Darum meinen wir, es müßten erst be-
stimmte Bedingungen erfüllt sein, damit wir beten könnten. Zu
diesen Bedingungen rechnen wir z. B., daß wir erst einmal Zeit
und Ruhe haben müßten (obwohl es doch umgekehrt ist und wir
die Ruhe erst im Beten kriegen!); ferner daß wir in Stimmung
sein müßten, wozu wir wiederum Ruhe und vor allem auch das
Rekmittel der Feierlichkeit (vielleicht einen Weihnachts- oder
Silvester-Gottesdienst) oder einen großen Augenblick in unserem
Leben nötig haben. Wer aber Gott eine Bedingung stellt, ist
schon von vornherein auf dem Holzwege und soll wiederum
lieber seinen Mund halten. Gott schenkt sich nur dann, wenn
wir uns bedingungslos in seine Hände geben.
Hier gibt uns unser Text einen entscheidenden Hinweis: Alles
Warten auf fromme Stimmungen oder auf den Augenblick, wo
uns das Herz so übervoll..von Sorge und Angst ist, daßl wir dann
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einmal gar nicht anders können als beten, alles Warten auf diesen
Augenblick wird von Jesus durch ein vielfaches »ihr sollt beten«
durchbrochen.
Ich meine, das könnte uns allen bei unserem Gebetsversagen
einen wirklichen Trost bedeuten. Während wir feststellen, daß
wir einmal wieder nicht in Stimmung sind oder andere Gedanken
im Kopf und im übrigen — wir kennen ja die Tour — »keine
Zeit« haben, erreicht uns der Befehl »Ihr sollt beten«, ihr sollt
mein Antlitz suchen (Ps. 27, 8). Nun ist es ganz einfach Dienst
und ist sozusagen die amtliche Verpflichtung des Christen, daß
er betet — eine Verpflichtung, die in genau demselben Sinne wie
unsere Berufsarbeit souverän über die Frage hinweggeht, ob wir
morgens Lust dazu haben oder nicht — »Dienst ist Dienst«.
Welche Befreiung kann auch dann in diesem Befehl liegen, wenn
wir in bangem Zweifel und Hader mit Gott begriffen sind und
wenn uns der Gedanke peinigt, ob beten denn überhaupt Sinn
habe, ob es denn hier nicht — wie Rilke einmal in anderem Zu-
sammenhang sagt — um ein Telefon geht, bei dem sich niemals
jemand auf der anderen Seite meldet, ob es also nicht völlig
sinnlos sei, in den naturgesetzlichen Ablauf eines Krebsleidens
mit dem Gebete einzugreifen. Schauen wir nicht alle wie ein Ka-
ninchen, das vom Schlangenauge gebannt ist, auf die furchtbaren
Geschicke, die sich im Atomzeitalter vorbereiten, und auf die
gewitterhaften Zusammenballungen großer Weltkatastrophen,
die sich über unseren Häuptern zu entladen drohen? Sind wir
nicht alle im geheimsten Winkel unseres Herzens ein wenig
schicksalsgläubig geworden und verzichten deshalb lieber auf
die matte Geste unseres Gebetes, die doch nur einem Kinder-
wimmern während eines Gewitters gleicht, an das sich das Ge-
witter nicht kehrt?!
Welcher Trost ist es dann, diesen Zweifeln und Hemmungen
einfach durch einen Befehl enthoben zu sein, so wie sich ein
Soldat selbst dann durch einen Befehl verpflichtet weiß, wenn
er diesen Befehl nicht versteht. Das Geheimnis des Betens ver-
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stehen wir oft theoretisch nicht, und Diskussionen darüber sind
darum ziemlich zwecklos. Aber im Gehorchen und Praktizieren
lernen wir es genau so, wie wir den Herrn um so besser verstehen
lernen, je mehr wir ihm nachfolgen, und ihn um so mehr miß-
verstehen, je mehr wir vorher zu verstehen wünschen, »warum«
die Nachfolge berechtigt sei und sich lohne.
Das Gebet ist also nicht eine Sache unserer Geneigtheit, sondern
es ist die Sache eines Befehls. Wer aber einen Befehl gibt, über-
nimmt damit die ganze Verantwortung. Jesus hat ihn gegeben.
So dürfen wir ihn denn beim Worte nehmen und sollen ihm
>>den Sack seiner Verheißung vor die Füße werfen« (Luther).
Wir kommen nicht nur im eigenen Namen — was sind wir denn
schon, wir in Hoffnung Trunkenen, von Furcht Geplagten und
im Zweifel Zersetzten, wie sollen wir denn aus diesem Meer des
Irrwahns auftauchen, wie sollen wir denn diese Blockade unseres
Lebens durchbrechen? — ich sage: Wir kommen ja nicht im
eigenen Namen, sondern im Namen des Herrn Jesu. Wir kom-
men in seinem Namen nicht nur deshalb, weil er uns das Beten
befohlen hat, sondern weil er uns durch sein Sterben und Auf-
erstehen wieder zu Kindern unseres Vaters gemacht und uns
also das Recht geschenkt hat, unsere Kinderstimme zu erheben
und seinem Leiden und Sterben zu vertrauen.
Jesus gibt uns noch einen anderen Hinweis, wie wenig es bei
alledem auf uns allein und auf unsere Stimmung ankommt. Er
fordert uns auf, beim Beten ins »stille Kämmerlein« zu gehen.
Das stellen wir uns vielleicht vor wie einen schlichten, aber
feierlichen Raum, womöglich mit einem Herrgottswinkel und
einer Goldschnittbibel auf dem Tisch, dazu mit einem Gebets-
schemel. Jesus meint aber damit die außerhalb des Hauses gele-
gene Vorratskammer, in der essehr unfeierlich und sehr unreli-
giös und sehr prosaisch aussieht. Das mag uns ein Zeichen dafür
sein, wie wenig wir erst ein besonderes Piédestal und eine be-
sondere Stimmungshöhe erklimmen müssen, um unseren Vater
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zu finden. So, wie wir sind, dürfen wir kommen — einfach des-
halb, weil Gott in dem weihnachtlichen Kinde zuerst zu uns
gekommen ist und weil es auch dabei sehr nüchtern und unfeier-
lich zugegangen ist. Nur in einem Punkt soll uns das Kämmerlein
zum Beten helfen : daß wir mit Gott allein sind und daß dieses
Alleinsein weder durch fromme Schauspielerei noch durch die
uns von allen Seiten bedrängenden Dinge und Menschen, Ein-
drücke und Gedanken gestört werde. Wir sollten darum in allem
Ernst darauf achten, daß wir die Stunde unserer Andacht unge-
stört erhalten. Es gibt ja nichts Verwundbareres als diese Stunde
der Stille. Und der Teufel arbeitet viel weniger mit Zweifeln und
bösen Gedanken als mit den Störungsmanövern der kleinen All-
täglichkeiten. Durch Eile und ruhelose Gedanken, durch Raum-
not, in der diese Stille kaum noch zu finden ist; und ich wage zu
sagen, daß der Zeitmangel der Großstadtmenschen und die Mas-
senquartiere unserer überfüllten Häuser dem Teufel willkom-
menere Handhabe bieten, als alle Feuerbachs und Nietzsches und
antichristlichen Propagandisten zusammen. Das stille Kämmer-
lein ist einer derjwichtigsten strategischen Punkte in der Wirrnis
unserer Zeit : denn wer Gott aus den Augen verloren hat (und nur
hier findet man ihn ja), weiß auch die Welt nicht mehr zu neh-
men. Wie kann man eine Welt gestalten, wenn man die Segens-
quelle verstopft und wenn der Umgang mit dem unterbrochen
ist, der die Welt überwunden hat?
Jesus nennt noch eine letzte Gebetsnot, die unsere Verbindung
mit Gott stört. Sie äußert sich darin, daß wir »plappern wie die
Heiden, die meinen, sie würden erhört, wenn sie viel Worte
machen«.
Das sind tatsächlich die beiden gefährlichsten Krankheitserreger
in unserem Gebetsleben: daß wir entweder ^tcwenig Worte ma-
chen, weil unser »Kontingent« an Gedanken und Entschlüssen
erschöpft und für Menschen und Dinge schon verausgabt ist ; oder
daß wir %uviel Worte machen, weil wir Gott nichts zutrauen.
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Es ist ja auch sonst im Leben so: Wenn ein Mensch, der irgend
etwas von uns erreichen will, übermäßig viel Worte an uns
hinredet, dann gibt es dafür in der Regel 2wei Erklärungen:
Entweder zx. hat ein schlechtes Gewissen und er hat in seinen vie-
len Worten^auchsehr viel zu verschweigen. Wir müssen aufpas-
sen, daß er uns so nicht unter der Hand zu etwas ganz anderem
bringen will, als was er so betont als sein Ziel ausgibt.
So hat Jesus auch recht mit seinem Mißtrauen gegen die from-
men Wortemacher: Wollen sie nicht vielleicht auch etwas ganz
anderes, als sie angeben? Sie geben an, es gehe ihnen um den
Kontakt mit dem Vater, um seine segnende und schenkende
Hand. In Wirklichkeit geht es ihnen aber gar nicht um diese
Hand, sondern — wie Walter Flex einmal sagt — um die Pfen-
nige in dieser Hand. Sie wollen in ihrer Not oder in ihren
Wünschen irgend etwas von ihm erreichen, sie wollen ihn als
Mittel für ihre Zwecke, und wenn er ihnen geholfen hat, laufen
sie ihm davon, weil das Mittel eben seine Schuldigkeit getan hat
und in Gnade oder Ungnade entlassen ist. An diese Menschen
— ob wir wohl auch zu ihnen gehören? — denkt Jesus mit
großer Traurigkeit, wenn er nach der wunderbaren Speisung
sagt (Joh. 6, 26) : Ihr sucht mich nicht darum, daß ihr Zeichen
gesehen habt (d. h. ihr sucht mich nicht darum, weil ich euch
als euer Heiland im Wunder der Sättigung erschienen bin und
weil ihr einen Blick in mein Herz und mein liebendes Sorgen
tun durftet), sondern ihr sucht mich, weil ihr von dem Brot
gegessen habt und satt geworden seid. Kaum daß euer Magen
gefüllt ist, habt ihr mich vergessen, und wenn ihr überhaupt noch
ein Dankgebet sprecht, dann klingt euer Amen wie ein sattes
»Mahlzeit«. Das also wollt ihr mit euren vielen Worten ver-
decken. O ihr Toren, daß ihr nicht den Geber, sondern die
Gaben sucht!
Hat Jesus hierbei nicht dich und mich gemeint ? Wie stürmisch
war vielleicht die Leidenschaft unseres Betens, als die Bomben
über unseren Dächern rauschten, und wie matt war unser Dank,
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als die Entwarnung kam! Das rührte daher, daß es uns nur um
unser bißchen Leben ging und eben nicht um sein gütiges Herz,
das über uns wachte und seine Engel wie eine Wache um uns
stellte.
Weil es so dem Beter zu allererst um den Kontakt mit dem Vater
und um das Greifen nach seiner Hand geht, haben wohl die
alten Kirchengebete die Sitte hochgehalten, mit langen und aus-
führlichen Anreden zu beginnen. Früher habe ich das nie ver-
standen und sogar kritisch darüber gedacht, weil ich meinte,
vor lauter Anreden sei man schon so erschöpft, daß man den
eigentlichen Gebetsinhalt gar nicht mehr in sich aufnehmen
könne. Aber vielleicht verstehen wir jetzt, was die Väter in
diesen »langatmigen« Anreden erreichen wollten, warum hierin
auch ein Hinweis für unser eigenes Beten liegen kann. Es ging
ja den Vätern darum, daß sie nicht nur ihre Sorgen und Hoff-
nungen im Gebet aussprachen, sondern vor allem darum, die
Verbindung mit jener Instanz herzustellen, der sie sich mit diesen
Sorgen und Hoffnungen nahten. Es kann sonst allzu leicht sein,
daß wir an dem, was unser Herz an Angst und Hoffnung erfüllt,
hängen bleiben und daß unser Gebet uns nicht freiwerden läßt
von uns selbst, weil der »Adressat« überhaupt nicht gefunden,
ja nicht einmal angegangen wurde.
Es gibt aber noch eine zweite Erklärung dafür, daß ein Mensch
uns mit einer Inflation von Worten überschüttet, wenn er etwas
von uns erreichen will. Sein Wortreichtum kann nämlich auch
daher rühren, daß er uns mißtraut. Er tritt gleichsam das Energie-
pedal, um uns in Schwung zu bringen, weil er mit Recht oder
Unrecht annimmt, wir seien von uns aus zu träge. Oder er drückt
mit vielen Worten und drastischen Schilderungen auf unsere
Tränendrüsen, um uns zu rühren, weil er meint, wir hätten ein
steinernes und erbarmungsloses Herz. Oder er will uns ver-
zweifelt zu einem Verständnis seiner Lage bringen, weil er an-
nimmt, wir seien unverstehend und kalt.
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Genau und eben dies wirft Jesus denen vor, die im Gebet so
viele Worte machen. Auch sie treten das Energiepedal, weil sie
meinen, sie müßten es von sich aus schaffen, und weil sie Gott
nicht zutrauen, daß er schon eher an uns dachte, als wir über-
haupt zu denken begannen. Sie drücken auch im Gebet gleich-
sam auf die Tränendrüse, weil sie dem Vater sein grenzenloses
Erbarmen nicht glauben. Was sie treiben, ist Werkgerechtigkeit
in Gebetsform.
Und weil wir also zu diesen Leuten gehören, die Gott mißtrauen
und die selbst im Gebet nicht aus ihrem Aktivismus heraus-
kommen und es darum nicht fertigbringen, sich einfach in die
Hand Gottes fallen zu lassen, ruft Jesus uns zu: »Der Vater weiß
doch, wessen ihr bedürft, ehe ihr ihn bittet.« Er ist ja immer
schon eher da als eure Not. Er ist eher da als die Wellen, die euch
verschlingen wollen. Ich, euer Heiland, bin eher da als eure
Sünde, ihr braucht nur etwas in Anspruch zu nehmen, was für
euch bereit liegt. Denn der Segen und die Hilfe und das Heil
sind ja da. Merkt ihr denn nicht, daß ihr mit euren Anstren-
gungen, eurem Plappern, eurem Schreien eine offene Tür ein-
rennt ? Und merkt ihr nicht, welch ein schreckliches Mißtrauen
gegen den darin liegt, der euch die Tür geöffnet hat und auf euch
wartet, wie der Vater auf den verlorenen Sohn? Ihr schreibt
gleichsam in euren nervösen, wilden Gebeten Brandbriefe an
euren Vater, daß er verpflichtet sei, euch zu helfen, derweil
dieser Vater Tag und Nacht euer gedenkt und auf das erste
Zeichen wartet, daß ihr heimkommen wollt.
Wenn ihr von jemandem wißt, daß er euch liebt und euch nahe
steht, bedarf es nicht vieler Worte, sondern nur eines verhaltenen
Zeichens, eines Winkes mit den Augen, einer kleinen Andeutung,
und er wird euch verstehen. Und mit eurem Vater sollte es
anders sein? Mit eurem Vater, der weiß, »wessen ihr bedürft,
ehe denn ihr ihn bittet« ?
Gerade diese Worte bringen die große Ruhe in unser Gebet.
Wir brauchen keine langen und wohlgesetzten Reden zu halten:
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Gott versteht auch die Seufzer, er versteht auch die dummen
und unreifen Worte — ganz einfach deshalb, weil er uns liebt
und weil er uns tiefer kennt als wir selber. Und das Seufzen eines
sterbenden Gotteskindes, das nicht mehr sprechen kann und schon
jenseits der Zone lebt, in der menschliche Worte noch gelten,
sind ihm lieber als die berechnende Gebetsrhetorik manches
Frommen und manches klugen und »religiösen« Weltkindes.
Aber dies alles gilt ja nur unter einer einzigen Bedingung: daß
wir im Namen dessen kommen, der uns dies Beten lehrte. Wie
sollten wir denn von uns aus zu der Annahme kommen, daß
uns ein Vater hört, der ein Interesse an uns nimmt, der auf
unser Seufzen lauscht und der in unserem armen Kämmerlein
Wohnung nehmen will? Die Menschen, die uns Christen vor-
werfen, es sei vermessen, daß wir Gott mit unseren Kleinigkeiten
bemühten, wir taxierten uns dabei wohl entschieden zu hoch ein
und machten aus Gott einen allzu menschlichen Menschen, diese
Ankläger haben ja eigentlich recht. Wenn wir in Christus nicht
Gottes väterliches Herz erkennen dürften, wenn wir in ihm nicht
den göttlichen Zug nach unten sähen, der ihn zu den zerschlage-
nen Herzen, zu den geistlich Armen, zu den Witwen und Waisen,
den Kranken und Elenden, also zu seinen verlorenen und ge-
liebten Kindern treibt, wenn wir nicht die Todesnacht des
Kreuzes kennen dürften, in welcher der Gottessohn sich in
Abgründe und Höllen stürzen läßt, gegen die auch die grausamste
menschliche Tiefe noch ein grünendes Tal ist: ja, dann allerdings
würden wir besser schweigen, weil es mutiger ist, in Haltung
ein Unglück zu ertragen, als sich mit Illusionen und frommer
Romantik zu trösten.
Aber nun ist dieser Heiland erschienen, nun ist die Tür des
Vaterhauses geöffnet, nun darf"uns nichts mehr scheiden von der
Liebe Gottes.
Wenn ich soeben sagte, daß uns das Beten befohlen sei, dann
muß jetzt noch dieses Letzte hinzugefügt werden: Eine solche
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Aufgabe wäre sinnlos, wenn nicht das Entscheidende von allem
eben doch die Gabe wäre, die Gabe nämlich, daß uns in Jesus
Christus die freudige und unbeschreibliche Überraschung zuteil
wird, daß wir einen Vater haben, der uns liebt, daß es Schultern
gibt, auf die wir alle Sorgen laden dürfen, und daß ein Auge über
uns wacht, das allen Jammer und alle Sehnsucht sieht, daß ein
Ohr auf uns lauscht, das das Seufzen und Röcheln zu deuten
vermag.
»Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir.« Ja, das darf ich nun wirk-
lich, wo dies alles gilt. Gelobt sei der, der uns hören kann, weil
er selber bei uns ist in allen Tiefen, in denen nur immer geschrien
und gebetet werden mag. Sein Ohr ist unserem Munde zugeneigt,
und sein Herz ist unvorstellbar bereit zu hören, zu verstehen
und über Bitten und Verstehen zu helfen.
Wir sind ja bei unserem Namen gerufen, wir brauchen nun bloß
zu antworten, wir brauchen nur Laut zu geben und mit aller
Kraft »hier« zu rufen.
Dieses Antwortgeben auf den Ruf, der uns erreicht hat: das
heißt »beten«. Und nun von Herzen darauf vertrauen, daß es der
Vater ist, der da gerufen hat, und dabei tapfer ins Dunkle
schreiten und in einem fort zurückrufen, vielleicht so rufen,
wie Petrus geschrien haben mag, als er zu versinken drohte:
das heißt glauben.
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DIE HEIMKEHR
Wenn ihr fastet, sollt ihr nicht sauer sehen wie die
Heuchler; denn sie verstellen ihr Angesicht, auf daß sie vor den
Leuten scheinen mit ihrem Fasten. Wahrlich ich sage euch:
Sie haben ihren Lohn dahin.
Wenn du aber fastest, so salbe dein Haupt und wasche dein
Angesicht, auf daß du nicht scheinest vor den Leuten mit deinem
Fasten, sondern vor deinem Vater, welcher verborgen ist; und
dein Vater, der in das Verborgene sieht, wird dir's vergelten
öffentlich. Matthäus 6,16-18
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Jus ging in den ersten Jahren nach dem Krieg ein großes und
erschütterndes Fasten durch unser Land. Fast jeder von uns hat es
einmal schmerzlich kennengelernt. Zahllose Mütter wissen, wie
das war, wenn die Kinder nach Brot schrieen, und es war keins da.
Die Spalten unserer Zeitungen enthielten bewegende Berichte,
wie gehungert wurde. Da war von keinem Salben des Hauptes
die Rede, wohl aber vom Engerschnallen des Leibriemens. Da
war von keiner frommen Übung die Rede, wohl aber vom Zu-
sammenbruch der Moral und vom Schwarzen Markt. Da war
von keiner freudigen Askese die Rede, wohl aber von einem
schauerlichen Zwang, der über die leibliche Existenz verhängt
war und in dessen tödlicher Umklammerung alle edleren
Regungen dem nackten und brutalen Kampf ums Dasein
weichen mußten.
Soll ich deshalb etwa anfangen, jetzt vom Segen des Hungers zu
sprechen, und der Situation der Entsagung noch eine gute Seite
abgewinnen, statt daß wir einfach zusammenstehen und alles,
aber auch alles tun, um den Zwang des Hungers in der Welt zu
brechen ? Soll ich davon schwärmen, daß die Hungerleiderei eine
fromme Vorübung für den Himmel sei, statt daß wir im Dies-
seits hier und jetzt unserem darbenden Nächsten helfen?
Ich glaube nicht, daß diese religiöse Verklärung des Hungers im
Sinne dessen wäre, der uns um das tägliche Brot bitten lehrte,
der die Hungernden speiste und den Leidenden seine Hand
auflegte, damit sie wieder in Ordnung kämen. Er hat Nahrung
und Kleidung für uns zum Gegenstand des Dankes und der Bitte
und eben nicht der »Entsagung« gemacht. Und wie könnte man
ernsthaft für etwas danken und um etwas bitten, das man nicht
zugleich mit dem Einsatz aller Kräfte zu erreichen sucht?
Es ist vollkommen klar, was der Herr, der ein Heiland der
Seelen und der Leiber ist, von uns fordert: nämlich nicht vom
Segen des Hungers zu reden, sondern den Hungernden zu hel-
fen, weil sie seine Brüder sind. Ich bin hungrig, speist ihr
mich ? Ich bin es, der euch aus den Gesichtern der Abgezehrten,
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der zu Tode Geschwächten ansieht, wollt ihr mir denn nicht
helfen?
Aber unser Text hat in Wirklichkeit eine ganz andere Frage-
stellung. Er spricht vom Ernst der Buße, vom Bruch mit der
Welt und von der Überwindung dessen, was uns gefangen-
nehmen und daran hindern will. Dazu kann auch der Bauch
gehören, und zwar der satte und der leere Leib. Das alles macht
Jesus uns an der damals üblichen Bußpraxis, speziell am Fasten,
deutlich. Aber das Fasten ist nicht die Sache selbst, sondern nur
ein Mittel der Illustration. Die Sache ist die Buße. Was heißt das ?
Buße heißt zunächst gar nichts anderes als Umkehr, Heimkehr.
Damit klingt das Thema wieder an, das die ganze Bergpredigt
durchzieht. Dieses Thema besagt: Es geht in dem, was Jesus
von uns will, gar nicht darum, daß er unser Leben »reicher«
machen wollte, daß er ihm sozusagen noch den Sektor des Jen-
seits und der Religion angliedern wollte. So wird er ja oft ver-
standen und mißverstanden. Man sagt z. B. : Es gibt einen wirt-
schaftlichen, einen kulturellen und politischen Sektor unseres
Lebens. Es gibt außerdem aber noch einen kirchlich-religiösen
Bereich, und wehe etwa dem Staatsmann, der diese Bezirke nicht
in seine Berechnungen einkalkulierte. Er übersähe einen wesent-
lichen Faktor der Menschenführung. Er stellte bestimmte Seelen-
kräfte nicht in Rechnung, die nur von der Religion aus an-
sprechbar und zu mobilisieren sind. Der Nur-Politiker ist ein
schlechter Politiker; bei Christus aber könnte er sich über diese
wichtige Eigenschaft des Religiösen unterrichten; denn keiner
hat sich darüber so klar und eindrucksvoll ausgelassen wie er.
Sagen nicht manche sogar, daß selbst atheistische Staaten das
sogenannte »religiöse Potential« wieder entdeckt hätten und
wieder anzuerkennen begännen?
Wie sehr würde man aber den Herrn mißverstehen, wenn man
glauben wollte, er würde den sonstigen Bereichen des Lebens,
er würde unseren sonstigen Bedürfnissen nur einen weiteren
Sektor hinzufügen, nämlich den religiösen Bereich mit seiner
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besonderen Art der Weltbetrachtung und seinen religiösen Be-
dürfnissen! Dann wäre die Nachfolge eine bequeme Sache: Man
lernte dann zu alledem, was man sowieso schon weiß, noch
einige weitere Dinge hinzu, z. B. was nach dem Tode mit uns
los ist — was wir vorher eben nicht wußten, was wir aber in der
Bibel scheinbar erfahren —, welche Seelenkräfte der sogenannte
Glaube auszulösen vermag, und endlich, wie man alle möglichen
Komplexe und Zerrissenheiten in sich überwinden kann mit
Hilfe eines Seelenfriedens, der in diesem Zusatz-Sektor unseres
Lebens zu haben ist.
Aber nun frage ich: Sehen die Jünger, sehen überhaupt die
Menschen des Neuen Testamentes, die in das Kraftfeld Jesu
Christi treten, auch nur entfernt so aus, als ob sie derart an
Erfahrungen bereichert würden und als ob ihr Gesichtskreis
nach der religiösen Seite eine bloße »Erweiterung« erführe ? Ist
nicht das, was sie in Jesus erleben, sehr viel weniger harmlos ?
Sind es nicht alles Leute, die wie durch einen Orkan aus der
Bahn geschleudert werden, die vom Blitz getroffen niedersinken ?
Sind es nicht Leute, bei denen die Tür ihrer Vergangenheit,
die Tür ihres bisherigen Lebens, ja, bei denen das mächtige Tor
der Welt selbst zuknallt und die sich nun in einen ganz neuen
Raum versetzt sehen, in dem sie nach gänzlich anderen Gesetzen
leben als bisher? In einem Raum, in dem sie das für klein und
fur Kot halten müssen, was bisher als Größe erster Ordnung
ihr Leben bestimmte? In dem sie verbrennen müssen, was sie
bisher verehrt haben, und in dem sie verehren, was sie früher
verbrannten? Bücken diese Menschen nicht alle auf diese zu-
schlagende Tür in der tiefen Verwunderung, ja beinahe im Er-
starrtsein darüber, daß wirklich das Alte vergangen und alles
neu geworden ist, daß sie noch einmal geboren sind, und daß das
frühere Leben, in dem sie haßten und liebten, aßen und freiten,
interessiert und gleichgültig waren, wie ein unwirklicher Traum
hinter ihnen liegt, während jetzt erst die Stunde der Wahr-
heit, der Nüchternheit und der wirklichen Realitäten für sie
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angebrochen ist? Erlebt nicht jeder Christ genau dieselbe Ver-
wunderung ?
Was sie und was wir alle bei Jesus erleben, das ist keine Erweite-
rung unseres Lebens, sondern das ist neues Leben, vor dem das
alte versinkt und durchgestrichen wird. Es ist kein Additions-
exempel in dem Sinne, daß unserem bisherigen Leben ein neuer
Bereich — eben der religiöse — angegliedert würde, sondern
es ist der Akt einer unerhörten Zertrümmerung und des Neu-
aufbaues auf einem unter Schmerzen und Schrecken planierten
Gelände, das eben noch mit den Schlössern und Burgen und
Gärten unseres alten Lebens bedeckt war.
Wie vollzieht sich aber nun dieses entscheidende Ereignis, das
wir soeben als Umkehr, Umwertung, Türzuschlagen und Pla-
nierung beschrieben?
Kommt etwa die Abkehr vom bisherigen Leben dadurch zu-
stande, daß man seiner überdrüssig wird, daß man seine Hohlheit
durchschaut und es einen anekelt? Es gibt ja allerhand »Philo-
sophen des Überdrusses«. Man nennt sie Pessimisten, und sie
sagen offen oder durch die Blume, das Leben sei eine Fremde
und ein Schweinetrog. Aber das, was sie meinen, ist eine andere
Art des Überdrusses; es ist ein Ekel, der nicht wirklich freimacht
von dem, wovor einen ekelt, sondern der einen nur tiefer hinein-
stößt und dazu zwingt, in der Menschenverachtung, in der
Nichtigkeit des Lebens, in der großen Wunde der Weltangst
herumzuwühlen. An dieser Art des Ekels entsteht nur eine
Resignation ohne Heimkehr und eine traurige nihilistische
Verzweiflung.
Man braucht ja nur einmal den »verlorenen Sohn« zu beobachten,
um die ganz andere Luft zu spüren, die im Neuen Testamente
weht. Wie kam es denn dazu, daß er plötzlich aus der Fremde
und vom Schweinetrog hinweg aufbrach? Kam es daher, weil
es so furchtbar stank, weil ihn der Bauer ärgerte, der ihm nur
Treber zu essen gab, und weil ihn sein erbärmlicher Lebens-
standard beelendete? Das alles hätte ihn nicht zum Aufbruch
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angetrieben, wohl aber hätte er sich vielleicht aufgehängt und
auf diese Weise Schluß gemacht.
Aber daß er auf die Beine sprang, daß diese Beine unter ihm
zu laufen begannen, nach Hause, zum Vater zu laufen begannen,
daß ein Kraftgefühl ihn durchströmte und er aktiv wurde, das
lag daran, daß ihm auf einmal sein Vaterhaus vor der Seele stand
und daß er im Geiste den Vater winken und locken sah und daß
er plötzlich dessen gewiß wurde: Der Vater nimmt mich auf,
wenn ich komme; und also darf ich kommen. Sicher hat es ihn
auch vor der Fremde und all dem Plunder und all dem Tingel-
tangel geekelt, den er einmal so ernst genommen hatte. Aber
das war nur nebenbei. Die Hauptsache war ganz einfach die
Freude: Ich darf heimkommen. Darum wird die Buße immer
wieder als Freude beschrieben, und ein Zeichen dessen, daß man
sich freut, ist es, daß man sein Haupt salbt.
Der verlorene Sohn hätte sicher den Bürgermeister seines
Heimatortes nicht wenig erstaunt angesehen, wenn der ihn
gefragt hätte: »Hast du denn Aufenthaltsverbot in der Fremde
bekommen, daß du auf einmal in die alte Heimat zurück-
kommst?« Der Heimkehrer wäre um eine Antwort sicher nicht
verlegen gewesen : »Was meinst du ? Mir wäre es verboten worden,
in der Fremde zu bleiben, und deshalb wäre ich jetzt hier ? Keine
Spur von einem Verbot, Herr Bürgermeister 1 Aber das Angebot,
daß ich wieder heimkommen darf und daß mein Vater mich
nicht verstoßen hat, das bringt mich her.« — Und wenn der
Bürgermeister nun gesagt hätte: »Aber ein zweites Mal wird
dir dein Vater sicher verbieten, in die Fremde zu gehen?« so
hätte ihn der verlorene Sohn sicherlich ausgelacht und ihm
gesagt, da sei kein Verbot mehr nötig. Wenn man einmal wisse,
was die Hut und der Friede des Vaterhauses bedeute — ohne
Bild: wenn man wisse, was die Gemeinschaft mit Gott und was
der Friede in Jesus Christus sei —, dann ginge man ganz von
selbst nicht mehr.
Geht man dann wirklich nicht mehr? Bleibt man wirklich ganz
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von selbst zu Hause und im Frieden des Vaters, wenn man
einmal heimgekehrt, wenn man einmal »bekehrt« ist ? Vollzieht
sich dann alles weitere automatisch und gleichsam krisenlos?
Hätte also der verlorene Sohn, wenn er so antworten würde,
wie wir es ihm unterstellen, nicht unrecht? Mit dieser Frage
stehen wir im Zentrum unseres Textes.
Denn dieser Text setzt doch voraus und billigt es offenbar, daß
es gewisser geistlicher Übungen und Anstrengungen, daß es
sozusagen eines geistlichen Trainings bedarf, um heimzukommen
oder daheim zu bleiben. Und zu diesem Training kann z. B. das
Fasten gehören.
Die Sache mit dem Nachhausekommen und Zuhausebleiben
sieht also gar nicht so selbstverständlich aus, und ähnliche Be-
obachtungen können wir auch sonst im Neuen Testament
machen. So sagt Paulus : »Ich betäube meinen Leib und zähme
ihn, daß ich nicht den andern predige und selbst verwerflich
werde« (i. Kor. 9, 27). Man kann also, auch wenn man heim-
gekommen ist, auf eine sehr verborgene Weise wieder verwerf-
lich werden und ein Bein in der Fremde haben. Ein anderes Mal
sagt er: Ich bin zwar ein freier Mann, es gibt für mich, da ich
Kind im Vaterhause bin, kein einengendes Gesetz; ich darf essen
und trinken, fröhlich sein und lachen, tanzen und schwimmen,
aber »es soll mich nichts gefangennehmen« (1. Kor. 6,12; 10, 23).
Im Namen der evangelischen Freiheit, die mir das Vaterhaus
gewährt, kann ich also gleichsam aus Versehen wieder in die
Fremde abgleiten. Und der erste Petrusbrief mahnt deshalb:
»Seid mäßig und nüchtern zum Gebet«, d. h. doch wohl: Wenn
eure Nerven fiebern, euer Fleisch erregt ist und euer Gaumen
Orgien feiern will, dann kommt es eben nicht zum Gebet, dann
bricht der Kontakt mit dem Vater ab.
Das alles sieht ja nicht gerade danach aus, als ob man nun im
Vaterhaus geborgen wäre und als ob die lockenden Stimmen
der Fremde ein für allemal schwiegen. Das alles sieht doch
erheblich nach Alarmbereitschaft, nach Kampf und Aufpassen
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aus. Und eben dies will uns Jesus in der Tat sagen: Der Friede
Gottes ist keine Lebensversicherung! Er ist nicht etwas, worauf
man sitzt, sondern wonach man sich dauernd strecken muß.
Und wer da meint, er stehe — er stehe z. B. diesseits der Schwelle
des Vaterhauses, wo ihm nichts mehr passieren könne —, der
sehe ja zu, daß er nicht falle und daß er sich nicht auf einmal
draußen vorfinde.
Vielleicht fragt mich der eine oder andere jetzt: Ist das nicht
entsetzlich, was du soeben gesagt hast? Ist Jesus nach deiner
Meinung denn nicht mächtig genug, daß er diese Gefahr ein
für allemal bannen kann, wenn er seine Hand auf uns gelegt
hat ? Ist sein Blut, das er für mich vergoß, denn ein zu schwacher
und unwirksamer Stoff, als daß er mich genügend immunisieren
könnte? Und ist sein Kreuz denn wirklich nur eine Banknote
ohne reelle Deckung, statt ein Zeichen des Triumphes und ein
Zeichen dessen, daß alle, die es umfassen, nun unantastbar und
geborgen sind?
Wie gut, daß wir zweifeln und den Zweifel nun auch offen
herauslassen. Denn Zweifelnde strecken ihre Hände aus und
können eben darum auch bei dieser Hand genommen werden.
Jesus ist nämlich so mächtig, daß er alle seine Feinde zu einem
konzentrischen Angriff auf den Plan ruft, gerade weil sie ihre
tödliche Bedrohung erkennen. Wie wild werden die Dämonen-
geister der Besessenen, wenn Jesus sie ansieht! Wie schließen
sich in der Leidensgeschichte alle auch noch so feindlichen
Gegenkräfte einig zusammen, von Herodes bis Pontius Pilatus,
wenn es ihn zu vernichten gilt! Wie erfährt es jeder bekennende
Christ, daß der Widerspruch und das Ärgernis gegen ihn auf-
stehen! Und genau so ist es auch in uns selbst. Sobald wir uns
Jesus Christus zu eigen gegeben haben, wird der Widersacher
auch in uns selbst schlechthin alles an Gegenkräften mobilisieren
— von der massiven Sinnlichkeit bis zu den raffinierten Zweifeln
unseres Geistes —, um Jesus aus dem Felde zu schlagen und unser
Herz frei zu kämpfen.
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Freilich ist die teuflische Regie viel zu gerissen angelegt, als daß
sie sich auf frontale Angriffe beschränkte und uns mit faustdick
aufgetragenen Verfuhrungskünsten käme. Denn frontale An-
griffe erkennt man in der Regel schon in der Entwicklung und
kann sich auf sie vorbereiten. Statt dessen pflegt der Widersacher
auf Nebenkriegsschauplätzen zu beginnen. Er stürzt uns etwa
in chronischen Zeitmangel, der zunächst eine höchst profane
Angelegenheit zu sein scheint. Aber unter der Hand entzieht
uns der Zeitmangel die Stille zum Gebet. Oder er legt uns die
Zeitung morgens auf den Frühstückstisch, die uns mit den Er-
regungen der Tagesereignisse die Stille des Gebetes raubt. Oder
er umzingelt uns mit tausend Sorgen, deren fratzenhafte Gesich-
ter durch unsere Gebetsworte wie durch Glas hindurchsehen und
damit zur eigentlichen Füllung unseres Herzens werden. Oder
er läßt uns die evangelische Freiheit preisen und macht sie unter
der Hand zum Deckel der Bosheit. In dem allem wird deutlich,
daß der Jünger Jesu in einen gesteigerten Kampf geführt wird.
Denn mit alledem werden ihm ganz einfach Arbeitsaufgaben
angewiesen, mit denen er sich täglich und ganz praktisch aus-
einandersetzen muß. Es ist eine höchst praktische und nüchterne
und klar umrissene Aufgabe, mit dem Zeitmangel fertig zu
werden, die Zeitung nicht über die Bibel Herr werden zu lassen
und darauf bedacht zu sein, daß die Sorgen wohl als dunkle
Vögel unser Haupt umflattern, aber kein Nest darauf bauen.
So ist der Friede Gottes keine anfechtungsfreie Etappe, sondern
ein gesteigerter Kampf, gerade weil Jesus so mächtig ist. Wer
einen so großen Herrn hat, hat auch die Ehre, viele Feinde zu
besitzen.
Die schlimmste Gefahr in diesem Kampfe ist nun das, was der
Herr in unserem Text die »Heuchelei« nennt. Wir haben schon
in den früheren Abschnitten von ihr reden müssen. Sie ist ja viel
mehr als ein bloßes Verstellungsmanöver etwa in dem Sinne,
daß einer den primitiven Versuch unternähme, sich nach außen
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frömmer zu geben, als er in Wirklichkeit ist. Jesus spricht hier
zweifellos von der unbewußten Heuchelei; er spricht davon, daß
man, ohne es recht zu wissen, nach außen hin Gottesdienst treibt
und in Wirklichkeit sich selber und dem Teufel dient. So kann
die Heuchelei eine grausige Verirrung unseres Lebens sein —
auf seinem tiefsten Grunde und hinter unserm Rücken.
Jesus zeigt uns in unserem Text, wie und wann es dazu kommt.
Dann nämlich, wenn unser Leben, auch unser inneres Leben,
sich nicht in erster Linie in der Gemeinschaft mit Gott, sozu-
sagen im Alleinsein mit dem Vater abspielt, sondern wenn es
nach außen zu den Menschen hin gelebt wird, oder wenn ich
der Zuschauer meiner eigenen Frömmigkeit bin. Wenn dieses
innere Leben also, statt ein »Schatz im Himmel« (Matth. 6, 20),
statt »verborgen mit Christo in Gott« (Kol. 3, 3) zu sein, zu
einer Ausstellungsware im Schaufenster unseres Lebens wird.
Vielleicht lächelt jetzt der eine oder andere heimlich und sagt
zu sich selber: Das kann mir nicht passieren, ich mache weder
ein besonders saures oder frommes Gesicht, noch gucke ich in
der Kirche allzu lange und allzu demonstrativ in meinen Zylinder
(was ungefähr dem Beten an den Straßenecken gleich käme),
noch bin ich in irgendeiner Weise das, was man einen Frömmler
oder religiösen Angeber nennen könnte. Wirklich nicht ? Auch
hier kann ich nur davor warnen, daß wir uns dieses Geschehen
unseres inneren Lebens zu plump und zu dick aufgetragen vor-
stellen. Die Netze, mit denen uns der Widersacher fangen will,
sind immer hauchdünn und fast unsichtbar gesponnen. Erst im
Lichte Jesu beginnen sie verräterisch aufzuleuchten, so daß man
sie erkennen kann.
Am besten reden wir einmal ganz praktisch von dieser raffinier-
ten Form der Heuchelei.
Ich denke z. B. daran, daß es in vielen christlichen Kreisen üblich
ist, sogenannte »Bekenntnisse« abzulegen. Wie sollte man auch
nicht? Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über. Warum
sollte man nicht die Geschichte erzählen dürfen, die man mit
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seinem Heiland Jesus Christus erlebt bat? Die Geschichte also,
wie man erst im Unfrieden, in der Heimlichkeit dunkler Bin-
dungen und Ketten dahinlebte, wie er einem dann zu stark
geworden ist und uns endlich in den Frieden seines Kreuzes,
in das Glück der Vergebung heimgeholt hat. Ich kenne manchen
Menschen, der von einem solchen Zeugnis überwältigt und
bekehrt worden ist, und das hatte vorher keine Predigt fertig-
gebracht. Haben die Apostel dasselbe nicht auch getan? Das
Zeugnis ist wirklich eine echte Gestait der Verkündigung.
Aber nun können wir an uns selber und an anderen doch immer
wieder dieses beobachten: Bei vielen Zeugnissen, besonders
wenn sie in Form ständig wiederholter Bekehrungsgeschichten
vollzogen werden und wenn sozusagen eine immer neu ab-
gespielte Platte daraus wird, pflegt sich unter der Hand der
Blickpunkt zu verschieben. Dieses Zeugnis handelt nicht mehr
von dem Herrn, der an uns gehandelt hat, sondern es spricht
von der Ebene, auf der dieses Handeln stattgefunden hat, und
diese Ebene sind wir selber — wir, die wir eine sehr interessante
Rolle dabei spielen. Wir meinen wirklich, unseren Herrn mit
alledem zu preisen (soli Deo gloria!), aber in Wirklichkeit ist
ein Stück Autobiographie und Wichtigtuerei daraus geworden.
Wir machen Eindruck damit, und das gefällt uns; darum wieder-
holen wir es auch oft. Alles aber, was der Ehre des Menschen
dient und Gott deshalb die Ehre nimmt, wird zur Lüge. So
pflegt schließlich eine verlogene Schwarz-Weiß-Malerei dabei
herauszuspringen.
Es hat mir deshalb nicht geringen Eindruck gemacht, als einmal
ein alter Knecht Gottes einem andern, der gar nicht aufhören
wollte, von seinem Bußkampfund seiner Bekehrung zu erzählen,
etwas Wasser in den Wein seiner frommen Bekenntnisse goß
mit den Worten: »Peterle, mach's Pfröpfle zu, sonst verriecht's«,
sonst verfliegt nämlich der feine Duft, der nur in der Stille mit
Gott da ist.
Hier liegt in der Tat genau das vor, was Jesus meint und was man
die Zweigleisigkeit und den Selbstwiderspruch unseres Lebens
nennen möchte. Wir treiben zwar mit unseren Worten Gottes-
dienst, wir bekennen. In Wirklichkeit aber haben wir das Thema
verfälscht, weil wir von uns selber reden. Und eben das hat der
heimliche Blick auf die Menschen fertiggebracht, auf die wir
Eindruck machen wollen. Das ist der schreckliche Widerspruch,
in den wir uns oft verwickeln und auf den hin wir uns einmal
gründlich und mit eiskalter, aber heiliger Nüchternheit prüfen
sollten.
Darum muß jeder Christ, der seinen Herrn bekennen will — und
das wollen und müssen wir ja alle, keineswegs nur der Prediger—,
immer wieder in die Einsamkeit mit Gott gehen, in die Stille
des Gebetes, dorthin, wo kein Mensch zuhört. Nur die Worte
können unsern Herrn wirklich groß machen und den Menschen
nahebringen, die aus diesem stillen Gespräch mit dem Vater,
aus dieser Verborgenheit, hervorwachsen. Alles, was ich mit den
Menschen bespreche, muß ich vorher mit meinem Vater be-
sprochen haben. Und Jesus selbst konnte nur darum so gewaltig
und mit solcher Vollmacht zu den Menschen reden, weil er sich
Zeit und Stille nahm, ganz abseits von aller Eitelkeit und allen
noch so frommen Zwecken mit dem Vater zu reden.
Wie viele Menschen finden Gott nicht, weil sie solche Heuchler
sind und weil sich in ihr Gottsuchen ein falscher Ton und eine
falsche Perspektive einschleicht —, ja, auch in ihr Gottsuchen!
Wie viele gefallen sich nicht in diesem Ringen um die Wahrheit,
um Gott, um die letzten Hintergründe des Lebens ! Sie gefallen
sich als faustische Gottsucher so sehr darin, daß sie im Grunde
gar nicht am Ziele ankommen wollen. Man erkennt sie an ihrer
Manie, immer religiöse und philosophische Diskussionen führen
zu müssen, ihren Geist und den Ernst ihres Suchens brillieren
zu lassen. Und der Friede Gottes, um den sie zu ringen scheinen,
ist ihnen im Grunde viel zu »einfaltig«, als daß er ihnen noch
genügend Gelegenheit gäbe, sich damit zu produzieren.
Genau dieser Typ, der besonders unter den Gebildeten verbreitet
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ist, ist der Typ des von Jesus beschriebenen Heuchlers, des
Menschen im Widerspruch: Das Thema seines inneren Kampfes
scheint Gott, scheint der Friede zu sein; aber in Wahrheit ist er
selbst dieses Thema. Er gefallt sich in der Pose des Suchenden
und in seiner faustischen Koketterie. Er sammelt Schätze im
Schaufenster, die er wie ein Narziß genießt. Darum kann solch
ein Mensch nicht zum Frieden kommen. Er gehört zu den
Schmerzenskindern des Seelsorgers, denen am schwersten bei-
zukommen ist und an denen der Heilige Geist seine größten
Wunder tun muß.
Denn der Vater sieht in das Verborgene. Hier und nur hier muß
man beginnen, ein Christ zu werden. Lieber nach außen hin
fluchen und den Eindruck des Windhundes machen, als der
Leidenschaft zum Schaufenster verfallen und sich in den Netzen
der Selbstgefälligkeit verfangen. Die Eitelkeit vor sich selber
ist dabei immer noch schlimmer als die Eitelkeit vor den andern.
Und wer sich »tragisch« vorkommt, schließt sich vom Reiche
des Heiligen Geistes hermetisch ab.
Wenn nur die Verborgenheit mit Gott in Ordnung ist und wenn
es eine Stille des Gebetes, eine Stille der geistlichen Übung,
eine Stille des Kampfes gibt! Nach dieser Stille und nach nichts
sonst wird Gott den Wert und das Gewicht unseres Lebens
berechnen, wenn die Stunde der Abrechnung gekommen ist und
wenn es um die öffentliche Vergeltung geht.
Wir haben also gesagt, daß es in der Botschaft unseres Textes
gar nicht nur um das Fasten geht, sondern darum, daß wir zum
Kampf unseres Glaubens gerufen werden. Weil wir einen mäch-
tigen Herrn haben, strengen sich auch seine Feinde mächtig an.
Alles ist gegen ihn versammelt und will statt seiner unser Herz
besitzen: die Leidenschaft unseres Blutes, das in seinem wilden
Rauschen nicht mehr hören kann; der Mangel an Zeit, der uns
nicht mehr zum Zwiegespräch mit dem Vater kommen läßt;
der Sorgengeist, der jedes Gebet erschlägt, weil er uns in Unruhe
und Glaubenslosigkeit stürzt; die Eitelkeit und die Koketterie,
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weil sie uns den Raum der Verborgenheit nehmen, weil sie uns
zum Wichtigtun verfuhren wollen und in gleichem Maße Gott
unwichtig werden lassen.
Auch Sattheit und Hunger gehören hierher. Satte Menschen
vergessen oft, daß sie friedlos sind und daß ihnen etwas Ent-
scheidendes fehlt. Und die reichen Menschen, die alles haben,
gelten im Neuen Testament immer als die am meisten gefährde-
ten. Aber auch der Hunger, den so viele von uns kennengelernt
haben, ist von Haus aus wahrhaftig keine geistliche Übung und
bringt uns der ewigen Heimat nicht näher. Eher scheint das
Gegenteil einzutreten. Verzweiflung und Dumpfheit, Sorge und
Gebetsmüdigkeit pflegen als dunkle Trabanten hinter ihm drein
zu folgen.
Es gibt aber nichts im Leben — weder Sattheit noch Hunger,
weder Kultur noch Trümmer, weder Heimat noch Fremde —,
das nicht zum Träger unendlicher Gnaden werden könnte, wenn
das alles die trifft, die Gott lieben. Denn nun gilt es, ganz einfach
die Verheißung so realistisch und wörtlich wie nur möglich zu
nehmen, daß denen, »die Gott lieben, alle Dinge zum Besten
dienen müssen«: die Sorge, wie es mit Deutschland weitergeht,
die Angst vor der Zukunft unserer im tiefsten verwirrten Welt,
Nahrungs- und Kleidungsnot und alle anderen Nöte sind ja zu-
nächst nichts anderes als eine Frage an uns, und diese Frage
lautet: ob wir uns dies alles zur Traurigkeit, zur Verzweiflung
und zum Verzagen dienen lassen wollen, oder aber, ob wir ein-
fach einmal das Ungeheure und doch so Einfältige wagen und
jenen Worten des Herrn blindlings vertrauen, daß es uns zum
Besten dienen solle, und zwar in demselben Augenblick dienen
solle, wo wir es wagen, weniger diese Dinge zu furchten, als
Gott zu lieben.
Das Gegenteil von Angst ist nämlich nicht der Mut (Mut ist nur
verdrängte Angst) ; sondern das Gegenteil der Angst ist die Liebe
zu dem, der die Welt überwunden hat und der einem deshalb
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auch die Angst abnimmt, die in der Welt herrscht. Die gleichen
Nöte, mit denen der Teufel unsere Verzweiflung heizt, können
auch zu dem Material werden, aus dem der Heilige Geist unsern
Glauben formt. Und ich wage deshalb zu fragen: Wem wäre
eine größere Chance gegeben, die Wunder des Glaubens und die
Geborgenheit des Vaterhauses und die unaussprechliche Für-
sorge unseres Gottes zu erleben, als denen, die leere Hände haben
und nun sehen dürfen, wie Gott sie dennoch füllt; die Hunger
und Durst haben und die es nun sehen und schmecken dürfen,
daß Gott sich nicht vergeblich um das tägliche Brot bitten läßt
und daß er die Vögel unter dem Himmel und noch viel mehr
seine teuer erkauften Kinder nährt? Laßt uns darum wachsam
und nüchtern sein und unsere Augen wirklich auf den richten,
der sich um Vögel und Lilien — und seine Kinder kümmert
(im Sinne jenes Trainings und jener geistlichen Arbeit, die wir
besprachen, laßt uns das tun), damit sich diese Augen nicht in
das Dunkel verirren, sondern nach der Hand des Vaters Aus-
schau halten.
So laßt uns denn auch die Not und die Sorge, die Lebensangst
und den Hunger der Leiber und Herzen in die Hand dessen
legen, der alles verwandeln kann, der aus Wasser Wein, aus
Verzweiflung Glauben und aus der Angst der Fremde den
seligen Frieden der Kinder Gottes zu machen vermag.
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DIE ÜBERWINDUNG DER ANGST
Ihr sollt euch nicht Schätze sammeln auf Erden, da sie
die Motten und der Rost fressen und da die Diebe nachgraben
und stehlen. Sammelt euch aber Schätze im Himmel, da sie
weder Motten noch Rost fressen und da die Diebe nicht nach-
graben noch stehlen. Denn wo euer Schatz ist, da ist auch euer
Herz. Das Auge ist des Leibes Licht. Wenn dein Auge einfältig
ist, so wird dein ganzer Leib licht sein; ist aber dein Auge ein
Schalk, so wird dein ganzer Leib finster sein. Wenn nun das
licht, das in dir ist, Finsternis ist, wie groß wird dann die Finster-
nis seinl Niemand kann zwei Herren dienen: entweder er wird
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den einen hassen und den andern lieben, oder er wird dem einen
anhangen und den andern verachten. Ihr könnt nicht Gott dienen
und dem Mammon.
Darum sage ich euch: Sorget nicht für euer Leben, was ihr essen
und trinken werdet, auch nicht für euren Leib, was ihr anziehen
werdet. Ist nicht das Leben mehr denn die Speise ? und der Leib
mehr denn die Kleidung ? Sehet die Vögel unter dem Himmel an :
sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen;
und euer himmlischer Vater nährt sie doch. Seid ihr denn nicht
viel mehr denn sie?
Wer ist aber unter euch, der seiner Länge eine Elle zusetzen möge,
ob er gleich darum sorget? Und warum sorget ihr fur die Klei-
dung? Schauet die Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen: sie
arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. Ich sage euch, daß auch
Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet gewesen ist
wie derselben eine. So denn Gott das Gras auf dem Felde also
kleidet, das doch heute steht und morgen in den Ofen geworfen
wird : sollte er das nicht viel mehr euch tun, o ihr Kleingläubigen ?
Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir essen,
was werden wir trinken, womit werden wir uns kleiden? Nach
solchem allem trachten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater
weiß, daß ihr des alles bedürfet.
Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes und nach seiner
Gerechtigkeit, so wird euch solches alles zufallen. Darum sorget
nicht für den andern Morgen; denn der morgende Tag wird für
das Seine sorgen. Es ist genug, daß ein jeglicher Tag seine eigene
Plage habe. Matthäus 6, i9-H
Alle idyllischen Bilder dieses Textes von den sorglosen Vögeln,
den glücklichen Lilien und der strahlenden Herrlichkeit Salomo-
nis können uns nicht darüber hinwegtäuschen, daß es hier um
ein sehr aufregendes Wort Jesu geht; aufregend einfach deshalb,
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weil es aus dem Lichte der Natur nun in das Grau unseres Alltags
übersetzt werden soll. Und eben diese Frage, ob eine solche
Übersetzung von dem einen in das andere möglich sei, macht
unseren »lieblichen« Text zu einem so harten Brocken. Denn
unser Alltag ist doch nun einmal von sehr handfesten und
realistischen Sorgen erfüllt, die man nicht einfach wegzaubern
kann : Der Kaufmann quält sich mit der Frage, wie er sein Lager
auffüllt und wieder entleert. In Zeiten der Konjunktur furchtet
er die Vergänglichkeit des Glücks und sieht bangend den Rück-
schlägen entgegen. Die Mütter sorgen sich um die Zukunft ihrer
Kinder, die jungen Leute, ob sie nichts versäumen, was das
Leben bietet. Der Student sorgt sich um sein Examen, und die
alternde Frau leidet an Torschlußpanik.
Soll ich diesen Teufelszirkel der Sorge, in den wir gebannt sind,
soll ich diese Schlange, die sich ständig in den Schwanz beißt,
noch weiter ausmalen? Ich glaube nicht, daß wir zu diesem
Zweck zusammengekommen sind, um das alte Lied, das uns Tag
für Tag in den Ohren liegt, nun auch im Gottesdienst noch
einmal hören zu müssen.
Aber sind wir denn zusammengekommen, um das Gegenteil zu
tun ? Um nämlich die quälende und zermürbende Welt für einen
Augenblick zu vergessen? Zu vergessen, welche Sorgen uns
die Spannung zwischen Ost und West macht? Zu vergessen,
was mit unserem kranken Manne, mit den Entwicklungs-
schwierigkeiten unseres Kindes wird? — Nun, wir wollen auch
darin nicht wühlen, sondern nur die Frage stellen, ob wir denn
zum Vergessen hierher gekommen sind und dazu, uns in der
alltagsenthobenen Welt der Frommen einige Atemzüge der Nar-
kose zu gönnen und ein bißchen romantische Zoologie zu treiben,
indem wir nach den Vögeln unter dem Himmel und ihren offen-
bar glücklicheren Daseinsbedingungen Ausschau halten.
Aber damit würden wir dem Worte Gottes wahrhaftig nicht
gerecht. Denn dieses Wort will ja gerade in unsere Sorgen und
in unsere Angst herein und will uns eben darum doch trösten und
146
aufrichten durch die Nachricht, daß der, der diese Worte von den
Lilien und Vögeln gesagt hat, alle Schmerzen und Ängste, alle
Foltern und Todeskämpfe am eigenen Leibe ertrug, weil er nicht
nur allmählich darüber schweben, sondern als unser Bruder Mit-
leiden haben und sie also mit-leiden wollte. Wie sollten wir ihn
dann aber als Rauschgift des Vergessens und als Mittel einer
frommen Ekstase mißbrauchen dürfen?
Aber gerade weil das so ist, fallt uns der Text so schwer. Denn
wie sollte sich der Lebensstil des sorglosen Vogels in unsere
sorgenreiche Welt übertragen lassen? Was soll uns angesichts
ganz brutaler Existenzprobleme die Aufforderung: »Sehet die
Vögel, schauet die Lilien!«? Wir fürchten die reaktionären
Träume von der guten alten Zeit, weil wir darüber den Augen-
blick versäumen könnten. Wir fürchten aber auch die Romantik
der Natur, weil sie zur Flucht vor der Wirklichkeit und eben
darum unehrlich zu werden vermag.
Aber ich meine, wir müßten nun doch aufhorchen, wenn aus-
gerechnet der uns auf die Sorglosigkeit der Vögel und der Lilien
weist, dessen Erdengang wirklich alles andere als lerchen- und
lilienhaft war. Ragen nicht schon in diese Stunde der Berg-
predigt die düsteren Schatten des Kreuzes ? Sieht Jesus nicht den
»kommenden Tag« seines eigenen Lebens, dessen ängstliche Be-
sorgung er uns verbietet, von dunklem Gewölk erfüllt, von
einem Gewölk, aus dem schon sehr bald ein Blitz herabfahren
wird, um ihn zu fallen? Und sieht er nicht, wie er gerade durch
diese Worte, die er spricht und selber lebt, eben jenen Blitz auf sich
zieht? Sollte er keine Ahnung von der Furchtbarkeit dieser Ent-
ladung haben? Keine Ahnung davon, daß sehr bald ein »anderer
Tag« kommen wird, an dem er seinen Vater bitten muß, dieser
Kelch möge an ihm vorübergehen?
Nicht wahr, es kommt eben alles darauf an, wer ein solches Wort
von den Vögeln und den Lilien spricht. Wer wie Jesus Christus
den menschlichen und den außermenschlichen Bereich des Kos-
mos von Rissen, Bedrohungen und widergöttlichen Einbrüchen
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durchzogen sieht und wer sich selber so mit seiner Existenz
da hineinwirft, und wer nicht nur die Fanale seines eigenen,
sondern auch die Fanale des Weltunterganges am Horizonte
blitzen sieht und schon um die Stunde weiß, in der uns die Berge
bedecken und Sonne und Mond ihren Schein verlieren werden,
in dessen Munde muß die Predigt von den Vögeln und den
Lilien und ihrer königlichen Sorglosigkeit etwas anderes be-
deuten als im Munde der Naturromantiker und Schwärmer.
So fragen wir denn ganz einfach, was der Bergprediger wohl mit
der »Sorge« meinen könnte. Versteht er darunter denn jede Art
von Sorge und Vorausdenken?
Es gibt doch auch die sorgende Liebe der Mütter, und wer
möchte die Runen der Sorge und Fürsorge im Antlitz der alten
Mütter nicht mit Ehrfurcht betrachten ? Sollten sie wirklich die
Runen einer Schuld sein ?
Und ist nicht die »Sorge« auch mit jeder Art ernsthafter Arbeit
gegeben ? Ich muß mir doch ganz einfach Gedanken, vielleicht
sogar quälende Gedanken darüber machen, ob ich einer Aufgabe
gewachsen bin, weil ich sie bewältigen soll, in welche Arbeits-
stadien ich sie zerlege, welche Hindernisse und Widersprüche
ich zu überwinden habe. Und muß sich nicht auch nach Jesu
eigener Aussage jemand, der einen Turm bauen will, überlegen
und also »Sorge machen«, »ob er's auch habe, hinauszuführen«
(Luk. 14, 28)? Sollte er wirklich dem Sämann die Arbeit und
damit auch die Sorgen verbieten wollen ?
Wir ertappen uns dabei, daß wir hier auf einer falschen Fährte
sind. Denn das, was Jesus mit der Sorglosigkeit meint, kann
unmöglich in dieser Richtung gesucht werden.
Aber nun lenkt er eben unseren Blick auf die Tatsache, daß wir
trotz und mit dieser berechtigten Sorge Gott untreu werden
können; dann nämlich, wenn wir alle die Gaben und Aufgaben,
die wir doch aus der Hand Gottes empfangen, nun über den
Geber stellen und wenn wir also dem Geschöpf vor dem Schöpfer
den Vorzug geben. Diese Umkehrung bedeutet aber in der
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Sprache der Heiligen Schrift nichts anderes als — Götzendienst
treiben.
So sorgen wir uns z. B. um Nahrung und Kleidung. Wer wüßte
nicht, daß wir sie aus den Händen Gottes als seine lieben Kinder
empfangen dürfen. Er ist es doch, der alles Leben und also auch
alle Lebensmittel schafft. Aber wie gleichgültig ist uns oft diese
schenkende Hand gegenüber dem Geschenk selbst. Es ist eben
immer wieder typisch für uns: Wir sorgen uns nicht darum,
ob wir in der Hand Gottes geborgen bleiben, was auch diese
Hand mit uns tun möge, sondern wir sorgen uns um die Art und
Weise, eben um die Mittel, mit denen uns die Hand Gottes helfen
soll. Ich sage: »soll«; denn wir haben es uns partout in den Kopf
gesetzt, daß uns nur auf diese und jene Weise geholfen werden
soll. Wir müssen Brot und Kleider zu dem Termin, aus der und
der Quelle, in dieser und jener Menge haben. Gewiß, wir sind
uns schon klar darüber, daß Gott es ist, der uns dabei helfen
muß und daß es ohne ihn nicht geht (wir sind doch keine
Atheisten!), und darum bitten wir ihn denn um die Quellen, die
Termine und die nötigen Mengen. Wir bestimmen damit so-
zusagen der berühmten und oft zitierten »Vorsehung« den
Aktionsradius ihrer Fürsorge und auch das Aktionsprogramm.
Gott soll uns eben nur so helfen dürfen, daß er die Tür öffnet,
auf die wir gerade blicken, und daß er das Hilfsprogramm ver-
wirklicht, das wir uns ausgedacht haben. Es ihm selber zu über-
lassen, wie er uns helfen wird, ihm, der »Weg* hat allerwegen«,
das erscheint uns denn doch zu abenteuerlich und verwegen.
Daß Gott in seinen höheren Gedanken sich eben selber Gedanken
machen könnte darüber, wie er uns helfen wird, und daß er seine
Hilfe »unversehens«, also wider alle unsere Programme und Über-
legungen, also in Gestalt von »Überraschungen«, hereinbrechen
laßt, das scheint uns eine Überbeanspruchung unseres Vertrauens.
Und doch sind wir immer wieder überrascht und beschämt, wenn
er es tatsächlich so macht und wenn gerade das auf die unglaub-
lichste und pünktlichste Weise kommt, was wir brauchen.
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Weil wir so an den Mitteln und Wegen und eigenen Program-
men kleben, werden wir auch unseres Gebetes nicht froh und
sind so oft nur mit halbem Herzen dabei. Denn die andere Hälfte
unseres Herzens verweilt schon wieder bei dem »andern Tag«,
sie schweift schon wieder ab. Sie überlegt und rechnet schon
wieder, ob Gott die erbetenen Mittel auch zur Verfügung stellt
und wie wir uns helfen, wenn die göttliche Intervention aus-
bleibt. Und darüber werden die Worte unseres Gebetes schal
und muffig. Sie machen uns nicht frisch und froh, wie es doch
beim Besten ein sollte, sondern sie schrauben sich mit Ach und
Krach bis zur Zimmerdecke empor, aber ganz bestimmt nicht
bis in den Himmel. So sind wir zwischen Glauben und Zweifel,
Angst und Vertrauen zerrissen. Wie sollten wir in diesem Zu-
stande auch fröhlich mit dem Vater sprechen und ihm alles —
unsere Sorgen um Kleider und Schuh, Essen und Trinken —
vertrauend in die Hand legen können? Wie sollten wir in diesem
Zustand unsere eigenen Hände so festzuhalten wagen, wie es die
Geste des Gebetes doch symbolisch zum Ausdruck bringt, wie
sollten wir in diesem Zustand nicht vielmehr dazu neigen, sie
nervös auf den Tisch zu trommeln oder sie heimlich nach der
Klinke jener Tür greifen zu lassen, von der wir meinen, daß nur
durch sie die Hilfe Gottes hereinbrechen könnte — wie es unsere
herrischen und vertrauenslosen Gedanken sich ausgerechnet und
uns vorgelogen haben ?
Darin sieht Jesus den Fluch der Sorge : daß wir im Sorgen immer
wieder auf unseren Weg blicken und nicht auf die Ziele Gottes,
die er mit unseren Wegen hat. Darum lehrt er uns zunächst
einmal dieses Ziel mit aller Kraft zu fixieren: das Reich Gottes
und also das, worin Gott seine höheren Gedanken ganz ver-
wirklicht und wo er also alles in allem sein wird. Wenn wir das
einmal zu tun wagen, nämlich das Ziel Gottes über unserer Welt
und unserem Leben ernsthaft ins Auge zu fassen, dann werden
wir unter allen Umständen auch dessen ganz gewiß werden, daß
uns alles andere zufallen wird, d. h. daß Gott uns nun auch alles
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überschwenglich geben und darreichen wird, was wir brauchen,
um zu diesem Ziel zu gelangen.
Vielleicht brauchen wir Brot und körperliche Rüstigkeit für viele
Jahre, weil wir noch lange in seinem Dienst stehen und weil wir
auch anderen helfen sollen, das Reich Gottes zu finden. Vielleicht
brauchen wir es auch, weil Gott noch eine lange Erziehung und
Zubereitung an uns üben muß, damit wir als alte Männer und
Frauen nach tausend Irrwegen und Torheiten ihn endlich doch
noch finden dürfen.
Vielleicht aber — wer weiß das ? — brauchen wir auch Hunger
und Blöße und Gefangenschaft, damit wir das Trauen auf unsere
eigene Kraft verlieren und den Segen der leeren Hände und der
physischen und geistlichen Armut verstehen lernen, die uns erst
lehrt, nach dem Reichtum und der Fülle der väterlichen Hände
zu rufen. Wir wissen ja oft genug nicht, was wir beten sollen,
wir sind oft in Verlegenheit darüber, was wir brauchen und
was wir uns wünschen sollen. Vielleicht ist es gut für uns, wenn
wir bald aus der Gefangenschaft entlassen werden, vielleicht ist
es aber gerade für mich gut, wenn ich noch länger in dieser
Schule bleibe. Und wie mancher schreibt es mir oder hat es mir
in der Rückschau auf diese dunkle Zeit seines Lebens gesagt,
daß er seiner Gefangenschaft froh geworden sei und daß er
keinen Augenblick dieser harten Führung Gottes, weil sie eben
die Führung Gottes gewesen sei, entbehren möchte.
Von hier aus verstehen wir schon besser, warum das Stieren auf
unsere Wege und unsere Vorteile und warum das ewige Sorgen
um beides so töricht und gefahrlich ist. Wir verrennen uns nur in
uns selbst und fangen uns in dem Zirkel eines endlosen Wahns,
statt unsere Häupter zu erheben und auf die Ziele Gottes zu
blicken. Es mag uns dann genügen, zu wissen, daß Gott für alle
Wege sorgen wird, die zu diesem Ziele führen müssen: Der
Geldbriefträger und auch die Krankheit (oder die Genesung),
die wir brauchen, werden auf die Minute genau kommen. Aber
wir werden nur dann durch beides gesegnet werden, wenn wir zu
vertrauen wagen, daß Gott sein Thema über unser Leben ge-
schrieben hat, so daß nun alles, aber wirklich alles der Ausführung
dieses Themas dienen muß.
Wie können wir aber irgend etwas, das uns trifft, wirklich aus den
Händen Gottes nehmen, wenn wir nicht vor allem dieses Thema
selber im Auge behalten und wenn wir nicht dieses eine, das not
ist, auch unsere einzige und letzte Sorge sein lassen ?
Wer sich vor dieser Sorge drückt — vor der Sorge also, er
könnte dieses Gnadenziel aus den Augen verlieren —, der muß
sich nun um alles andere sorgen: um den Baum, gegen den er mit
seinem Auto fahrt, um die nächste Steuererklärung und um jedes
Wetterleuchten im Gesicht seines Chefs. Und umgekehrt: Wer
diese eine Sorge, daß er den Kontakt mit den Händen Gottes
nicht verliert, beharrlich in seinem Herzen bewegt, der wird in
allem, was er nun pflichtmäßig zu besorgen und worum er sich
zu bekümmern hat, eine königliche Sorglosigkeit walten lassen
können, einfach deshalb, weil er bereit ist, in jeder Stunde neu
seine eigenen Pläne und Programme von Gott durchstreichen
und wegwerfen zu lassen. Denn er weiß ja, daß der Rotstift seines
Vaters im Himmel nicht das Schreckinstrument eines bösen und
unberechenbaren Zensors ist, sondern daß Gott uns nur so zu
seinem königlichen Ziele führen kann, und daß darum jeder rote
Strich nicht nur ein Zeichen des Gerichtes, sondern ein Gnaden-
zeichen ist über unsern kurzsichtigen und irrlichternden Augen
und eine Versicherung dessen, daß eben er am Werke ist und
daß er uns unseren gutgemeinten Torheiten und Plänen nicht in
die Hände fallen lassen wird.
An alledem erkennen wir deutlich, warum die Sorge »Abgötterei«
ist. Wir beten das geschöpfliche Brot an, von dem wir satt wer-
den, statt daß wir den Herrn anbeten, der uns sättigt auf vieler-
lei Art.
Wir beten das Geld, die Sachwerte an und werden doch nicht
glücklich dabei, weil sie von Motten und Rost gefressen werden.
Und weil wir das auch ganz genau wissen, sammeln wir immer
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mehr und werden immer besorgter, daß wir das Wettrennen mit
Motten und Rost auch gewinnen. Nicht nur die Lust, auch die
Angst und die Sorgen wollen »tiefe, tiefe Ewigkeit« und steigern
sich ins Unendliche. Wir sorgen weiter, daß die Diebe kommen
und uns das, was wir gewonnen haben, nehmen können: eine
Inflation oder eine Deflation oder das Finanzamt. Für den, der
die Verbindung mit Gott verloren hat, füllt sich der verlassene
Himmel sofort mit Gespenstern und Fratzen. Jede Wolke er-
schreckt ihn, denn es kann ein Blitz aus ihr zucken. Sogar der
Horizont ist voller beklemmender und sorgenerregender Ge-
heimnisse. Man weiß nicht, was hinter ihm wartet und morgen
schon kommen kann. Es wird eine Welt der Sorgen und Ge-
spenster, und man begreift das schaurige Bild, das unsere ger-
manischen Vorfahren für diese vom Horizont kommende Gefahr
und für diese Ursorge des Lebens gebrauchten: das Bild von der
Midgardschlange, die um den Erdkreis herumliegt und die unse-
ren ganzen Weltkreis in ihrer furchtbaren Umklammerung zer-
brechen kann. Die Welt in der Umzingelung durch die Schlange,
das ist die Welt ohne den Vater, das ist die Welt der Sorge.
Wer immer auf die »Mittel« blickt, mit denen Gott helfen kann
(wer sich auf die Wundermänner der Geschichte verläßt, auf
Parteien und Reformprogramme, besonders wenn sie auf »ismus«
enden), der vertraut sich den falschen Göttern an und weiß im
Grunde doch ganz genau, daß sie ihn betrügen. Es ist ein
schrecklicher Teufelszirkel: Der Mensch, der sich Sorgen macht,
betet die falschen Götter an, und die falschen Götter stürzen ihn
immer wieder in neue Sorgen und Unruhen.
Es geht beim Problem der Sorglosigkeit gar nicht um eine besser
ausbalancierte Lebenstechnik, die sozusagen nervensparender
wäre, sondern es geht darum, daß wir aus der Knechtschaft der
falschen Götter herauskommen. Erst wenn wir uns das klar
machen, können wir den Frieden ermessen, der uns segnend und
beseligend entgegentritt aus Jesu Wort, daß der Schatz, den wir
im Himmel deponieren, diebessicher und rostfest untergebracht
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ist. Wer den Schatz seines Vertrauens in göttlichen Guthaben an-
legt und wer damit zu der rechten Bank geht, der allein ist nicht
betrogen — weder in dieser, noch in der kommenden Welt —,
weil er bei dem geborgen ist, dessen Herz in Treue und Liebe für
ihn schlägt, dessen Auge über ihm wacht und dessen Hände bereit
sind, ihm aus ewiger Fülle darzureichen, was er braucht.
Wie furchtbar ist es, wenn man das alles nicht mehr sieht, wenn
das Auge zum Schalk wird und den Sinn für die wirklichen
Proportionen des Lebens verliert, wenn es dann die lumpigen
Pfennige und die kümmerlichen Brotkrumen höher achtet als
jene Hand, die sie darreicht und die doch unendlich viel mehr
an Segen und Fülle schenken will als jene Pfennige und Krumen,
um die wir sorgen.
Nur eines, wirklich nur eines ist not: diese Hand des Vaters, die
Jesus Christus selber ist. Wenn wir sie halten, haben wir alles,
haben wir Leben und Seligkeit und Freude und Sorglosigkeit,
und ganz nebenbei, wirklich »nebenbei«, wirklich im Schlaf —
wie das königliche Wort der Schrift das ausdrückt — wird uns
auch das geschenkt, was die Hand enthält an Pfennigen und
Krumen, an Essen und Trinken, Kleidern und Schuhen und
allem, was wir zum Leben brauchen.
Und umgekehrt: Wer diese eine Hand nicht hat, versinkt in
Sorgen und Angst, in Diebesfurcht und Mottenkomplexe und
Verfolgungswahn, und kein Pfennig ist zu erbärmlich und keine
Brotkrume zu klein, als daß sie nicht wie Zentnerlast und Alp-
druck auf seiner Brust liegen und ihm als falscher Götze und
schreckliches Nachtgespenst den Schlaf rauben könnten.
Das Gegenteil der quälenden Sorge ist nicht die Sorglosigkeit
derer, die mit allen Gegenständen des Bedarfes reichlich und
sicher versorgt sind — fragt doch nur einmal an, ob man in den
Villen wirklich ruhiger schläft als in den Baracken! —, nein, das
Gegenteil der Sorge ist der Friede Gottes, den ich dann haben
darf, wenn Jesus Christus meine Hand in die Hand des Vaters
zurückgelegt hat.
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Sorglos ist man nicht, wenn das Meer ruhig ist und das Schifflein
unseres Lebens behaglich dahingleitet. Sondern sorglos darf man
sein, wenn zwar die Wogen hoch gehen, wenn aber der Herr
in diesem unserem Lebensschifflein schläft und wir nun wissen,
daß es nicht untergehen kann und daß Wind und Wetter uns
nichts anhaben dürfen, weil der bei uns ist, der die Macht hat,
ihnen augenblicklich 2u gebieten. Die einzige Sorge, aber wirk-
lich die einzige, die uns umtreiben soll, ist die, daß wir das Ver-
trauen auf den Herrn, der in unserem Lebensschifflein schlafen
will und der über die Wogen zu schreiten vermag, nicht weg-
werfen. Sobald wir unsere Sorgen an die falsche Adresse richten,
nämlich an die Adresse der Wogen, packt uns der Jammer der
Todesangst und wir versinken genau so wie Petrus. Die falsche
Sorge ist nicht mit Hilfe einer künstlichen und verkrampften
Sorglosigkeit zu bekämpfen — das wäre sterile Werkerei und
würde zu nichts anderem führen als zur Vogel-Strauß-Politik.
Sorge kann nur durch Sorge geheilt werden. Die Sorge um das
Viele wird dadurch gesund, daß an ihre Stelle die rechte Sorge
tritt: nämlich die Sorge um das »eine, das not ist«. Das ist die
Homöopathie der göttlichen Heilungen.
Aber noch eine letzte Frage wird uns vielleicht bedrängen: Der
Petrusbrief sagt uns doch: »Alle eure Sorge werfet auf ihnl«
Also dürfen wir doch Sorgen haben und sie unserem Herrn und
Heiland bringen. Vielleicht dürfen wir ihm also doch mit den
vielen Kleinigkeiten unseres Lebens kommen. Denn nicht wahr:
Der größte Teil dessen, worum wir uns sorgen, hat ja nichts mit
den sogenannten welthistorischen Perspektiven zu tun, sondern
besteht aus Lappalien. Sollten wir das denn nicht mehr im Ge-
bete bringen dürfen? Sollten wir denn immer nur sagen dürfen:
»Dein Wille geschehe!« ? Und müssen wir denn im Namen dieser
Bitte unsere kleinen Sorgen verachten und uns einfach romantisch
treiben lassen ?
Ich brauche es nur so auszudrücken, damit wir sehen: So kann
es ja nicht gemeint sein, denn das Vaterunser lehrt uns doch ge-
rade, die Sorge um das tägliche Brot dem Vater darzubringen.
Wir dürfen eben mit allem zum Vater gehen; und Jesus Christus,
der uns zu ihm bringt, hat die verlassene Mutter in ihrer Trauer
und Zukunftssorge getröstet, hat den Armen geholfen, die nicht
wußten, wie sie den nächsten Tag überstehen sollten. Sogar die
Getränkefrage auf einer Hochzeit hat er ernst genommen. So
sehr hütet und begleitet er unsere kleinen Sorgen. Damit hängt
es nun wieder zusammen, daß wir ihm auch im Gebet sagen
dürfen, welche Mittel und Wege wir sehen, daß uns aus unserer
Sorge geholfen werde: woher wir hoffen, unser Brot kriegen zu
können, und daß Gott doch nun auch diese Türe aufmachen
möge; welche Menschen eine hilfreiche Beziehung zu haben
scheinen und daß Gott doch ihr Herz günstig stimmen möge. Es
wäre unnatürlich, uns diese Bitten um bestimmte Mittel und
Wege zu verwehren, denn darauf beziehen sich doch gerade
unsere Sorgen, die wir auf ihn werfen sollen, und Gott will doch
gar nicht, daß wir die Sorge unterdrücken und nicht herauslassen,
sondern daß wir sie ihm offen und frei bringen. Dafür sind wir
doch um Jesu Christi willen seine Kinder. Und welcher irdische
Vater wollte wohl, daß sein Kind ihm aus Scham etwas ver-
schwiege?
Aber dann, wenn wir das getan haben und auch tun durften, ist
es nun Zeit, die andere Bitte auszusprechen: »Dein Wille ge-
schehe« und »nicht wie ich will, sondern wie du willst«. Diese
Bitte bedeutet: So, lieber Vater, nun habe ich dir alles gesagt,
was mich bedrückt, ich habe dir auch alle meine Gedanken dar-
über gesagt, wie mir vielleicht geholfen werden könnte, und
habe dich gebeten, daß du nun in Gnaden mir helfen mögest,
wie ich es mir überlegt und zurechtgelegt habe. Aber sieh, lieber
Vater, nun mache ich einen Strich darunter, und nun will ich
das alles vergessen und dahintenlassen, nun mache mit mir, was
du willst. Dein Wille geschehe — und eben nicht meiner. Die
ganze Weltgeschichte mit ihren Schrecken und Sinnlosigkeiten
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muß ja doch einmal an deinem Throne enden. Du wirst sie auch
aller Opposition und Besserwisserei der Menschen zum Trotz
dorthin zu bringen wissen. Auch mein Leben mit seinen Sorgen
und Mühen willst du an deinem Herzen enden lassen. Und du,
lieber himmlischer Vater, solltest die Wege nicht kennen und
nicht wunderbar zu ebnen wissen, die dahin führen ? Du solltest
nicht Wege aller Wege haben, um unser Sorgen und Grämen
zu beschämen und uns auch das Schwerste zum Besten dienen
zu lassen ?
Wer viele Sorgen hat, hat auch die größte Chance des Glaubens,
gerade weil er seinem Herrn so viel zu bringen hat und weil das
alles in ein großes Vertrauen gewandelt werden soll.
Es gibt viele Nöte, aber nur eines ist not. Und wenn wir dies eine
haben, kommt das andere — im Schlaf. Das ist die königliche
Verheißung Gottes und auch die königliche Erfahrung aller
Gotteskinder: »Unser Grämen zu beschämen, wird es unver-
sehens sein.« Dieses »unversehens« ist das Ende unserer Pro-
gramme und unserer sorgenden Phantasie. Gottes Werk kann
ja erst beginnen, wenn unsere Möglichkeiten zu Ende sind. Oh,
ihr Kleingläubigen, warum seid ihr so furchtsam?
Geschieht denn etwas anderes als Gottes Wille?
h
Sorge ist eine mit Zittern und Zagen an die Zukunft gestellte
Frage. Sie ist die bange Frage, wie es denn werden soll. Denn
diese Zukunft ist ja voll bedrohender Möglichkeiten. Da ist die
gefährdete Ernte, die von einer unbarmherzigen Sonne ver-
brannt wurde; da sind die bedrängenden Fragen der Weltpolitik;
das Knistern im Weltgerüst scheint mehr und mehr in das Ge-
räusch des Berstens überzugehen, und wir warten auf den Augen-
blick, wo der Einsturz dieses mühsam in Balance gehaltenen
Gerüstes erfolgt und wo die wilden Flammen einer neuen Kata-
strophe aus den Fenstern schlagen.
157
Wir wissen es eben ganz einfach, wie das ist: hungern müssen,
vertrieben werden, in die schrecklichen Hände der Menschen
fallen. Wir wissen es, wie das aussieht und sich anhört, wenn die
Heimstätten stürzen und wenn es keine menschliche Hilfe mehr
gibt. Wir wissen es deshalb, weil unsere eigenen Augen die rote
Glut gesehen und unsere Ohren das Stürzen und Fallen und die
Schreie gehört haben.
Wundert es uns, daß wir Sorgen haben, dies alles könne wieder-
kehren oder das alte Katastrophenthema könne weiter variiert
werden ? Wir wissen, zu welchen Qualen diese unsere Welt fähig
ist. Sollten diese Sorgen deshalb Sünde sein ? Ist das Wissen und
Erlebthaben des Grauens, das Wissen darum, was alles »mög-
lich« ist, Sünde ?
Ich glaube das nicht und meine vor allem, daß wir auf diese
Weise nicht an jenes Geheimnis herankommen, das Jesus im
Auge hat, wenn er vom Ungehorsam und von der Schuld des Sor-
gens spricht. Denn dies alles, was ich soeben erwähnte: die Er-
lebnisse, die uns wissend gemacht haben und die darum auch die
Zukunft so besorgniserregend sein lassen — dies alles gehört ja
nun zum Bereich jener Dinge, die von außen her in unsem Mund,
in unsere Augen und Ohren hereingekommen sind. Und eben
dieser Bereich — so hat es der Herr einmal ausgedrückt — ver-
unreinigt den Menschen nicht (Matth. 15, 15ff.); lediglich das,
was aus dem Herzen kommt und von innen nach außen dringt,
verunreinigt uns und macht schuldig. In diesem unserem Herzen
steigen ständig die argen Gedanken wie giftige Sumpf blasen em-
por, und zu diesen argen Gedanken gehört auch die Sorge. Hier
ruht deshalb das Geheimnis des Sorgengeistes; hierhin müssen
wir blicken.
Wenn wir darum unsere Sorgen und die ewige Qual des Hangens
und Bangens und all die damit zusammenhängende Nervosität
loswerden wollen, dürfen wir nicht den Versuch machen, die
Nöte des kommenden Winters zu verharmlosen oder die welt-
politische Lage optimistisch zu beurteilen — das führt nur zu
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einer vorübergehenden Narkose, der ein katriges Erwachen all-
zubald folgen muß —, sondern dann müssen wir uns ein neues
Het\ schenken lassen. Wenn dieses Herz entgiftet ist, können
ihm auch die bösen Gase und Wahnvorstellungen der Angst
nicht mehr entsteigen.
Wenn wir uns deshalb nun ein wenig mit diesem unserem Her-
zen, mit diesem trotzigen und verzagten Ding, mit diesem Be-
hälter unserer Schuld und unserer Angst beschäftigen, dann ist
das gewiß ein schlimmer Gegenstand für unsere Betrachtung.
Und mancher denkt vielleicht: Ach, wenn er doch heute alle
düsteren Gegenstände aus seiner Predigt verbannte und uns lieber
von güldenen Gassen und kristallenen Strömen spräche. Das
Düstere und Bange umlagert uns doch schon übergenug.
Nun aber dürfen wir ganz einfach als Christen von unserem Her-
zen sprechen; und da ist es plötzlich kein düsterer Gegenstand
mehr. Denn eben diesem Herzen gelten nun alle Verheißungen
Gottes : daß es der Ort des Friedens und der Furchtlosigkeit
werden darf, weil Jesus Christus da ist und es den düsteren
Mächten entrissen hat. Nun dürfen wir so davon sprechen, wie
Jesus selbst es in der Bergpredigt tut, nämlich so, daß er zunächst
sagt: Selig seid ihr. Ihr seid ja schon in meiner Hut geborgen.
Nun könnt ihr die schrecklichen Abgründe ohne Furcht und
Zittern sehen. So ist dieses Herz geheimnisvoll verwandelt, so
wird der Gegenstand des Schreckens zum Orte des Wunders.
So kann euch an diesem schrecklichen Herzen klar werden, aus
welchen Tiefen ihr gerissen seid und welche Größe der liebe
daraus spricht, daß Gott dieses wilde Herz in Jesus Christus zu
seinem eigenen Herzen machte. Einem vom Tode gezeichneten
Mann mag man den Spiegel vorenthalten. Es könnte ihn töd-
liches Erschrecken aus dem Glase anspringen, wenn er sich in
seiner furchtbaren Entstelltheit sähe. Aber einem Genesenden
mag man schon ein Bild aus seiner schlimmsten Krankheitszeit
zeigen; nun kann es ihm nichts mehr schaden, nun kann es ihm
statt dessen zum Anlaß eines heißen Dankes werden.
In diesem Sinne, als solche nämlich, die von Jesus bei ihrem
Namen gerufen und den Abgründen der Angst und der Schuld
entrissen sind, wollen wir den Blick in unser sorgendes, belade-
nes und selbstquälerisches Herz wagen. Wir schauen es ja an im
Angesichte Jesu Chisti, wir sehen ja den Streit und den Hader
unserer Gedanken vom Frieden her.
Wie kommt denn die Sorge in unser Herz ? Faust sagt einmal
von ihr:
»Sie deckt sich stets mit neuen Masken zu,
sie mag als Haus und Hof, als Weib und Kind erscheinen,
als Feuer, Wasser, Dolch und Gift.
Du bebst vor allem, was nicht trifft,
und was du nie verlierst, das mußt du stets beweinen.«
In diesen Worten erkennen wir alle unser natürliches Herz wie-
der. Denn hier wird uns gesagt, daß der Geist der Sorge nicht
von außen her in unser Herz eindringt: daß es nicht die bedrohte
Situation meiner Familie oder meiner Gesundheit ist und auch
nicht die bedrohlichen Konstellationen der Weltpolitik sind, die
uns Sorgen machen — alle diese Nöte könnten ja auch das Ge-
genteil der Sorge in uns bewirken; sie könnten uns dazu dienen,
daß wir alles Trauen auf menschliche Hilfe wegwerfen und daß
wir uns verzweifelt und getrost zugleich der Gnade Gottes ver-
schreiben. — Vielmehr wird uns hier gesagt, daß die Sorge aus
unserem Herren kommt: ich furchte Schützen, die aus einem
Hinterhalt nach mir zielen, Denunzianten vielleicht oder Neid-
linge oder anderes Gelichter. Aber es wird ja gar nicht geschossen.
Ich furchte Kurzschlüsse und Hausbrände; aber die Leitungen
sind intakt. Ich furchte Vergewaltigungen und den Tod meiner
Kinder, aber meine Schwelle bleibt verschont, und die Kinder
spielen munter in der Sonne: »Du bebst vor allem, was nicht
trifft, und was du nie verlierst, das mußt du stets beweinen.«
Dieses Herz hat einen großen Vorrat von Angst und Wahn und
Unfrieden in sich, und nun wirkt es gleichsam wie ein unheim-
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licher Kinoapparat, der diesen Vorrat an Angst und Unfrieden
in schreckliche Bilder übersetzt. Es geht mir dann genau wie
dem Zuschauer im Film: Ich bin in der Illusion befangen, als
träten mir diese Bilder leibhaftig von der Wand her entgegen.
Ich lebe förmlich mit diesen Menschen und ihrem Schicksal und
lebe genau so mit den schrecklichen Wahnvorstellungen meiner
Sorgen, als ob sie Wirklichkeit wären. Und derweil stammt es
alles aus meiner Brust, sind es alles Hirngespinste dieses trotzigen
und verzagten Dinges.
Wie kommt das ?
Als Faust diese furchtbaren und doch so hellsichtigen Worte
über die Sorge sagt, hat er gerade in gotteslästerlichem Selbst-
bewußtsein ausgerufen: »Ich Ebenbild der Gottheit«, und im
nächsten Moment wird er sich dem Teufel verschreiben.
Das ist sehr wichtig, um das Geheimnis der Sorge zu begreifen:
Wer die Welt und das Leben nicht aus dem Frieden der Gemein-
schaft mit Gott ansieht, muß sie so betrachten, wie sie unter der
Herrschaft des Teufels aussieht. Da aber ist die bedrohte Welt:
Endet nicht alles im Tode ? »Vorbei und reines Nichts, als war'
es nichts gewesen«, sagt der Teufel zynisch in der Todesstunde
Fausts. Auch die größten Geister holt am Ende der Knochen-
mann. Von Sinn ist keine Spur zu entdecken, so behauptet es der
Teufel (denn der Teufel ist ein Nihilist) : Wie viele Halunken und
Schieber machen sich einen guten Tag und wie viele Fromme
gehen elend vor die Hunde! Mit dieser Beobachtung hat der
Teufel schon den Hiob verrückt gemacht, indem er ihn, den
Frommen, mit einer Katastrophennachricht nach der andern
schlug und es den Prassern und Schiebern gut gehen ließ. Da-
durch wollte er ihm einreden: Das ganze Leben ist ein wirres
Spiel des Zufalles, denkbar unväterlich, denkbar ungöttlich. Ein
Tor, wer auf die göttliche Gerechtigkeit wartet und wer so
dumm ist, sich einzubilden, daß das Gute belohnt und das Böse
bestraft wird. Haben wir diese Anfechtung des Hiob nicht alle
schon an der eigenen Seele gespürt? — »Ohne Wahl zuckt der
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Strahl«, so hat es der Teufel in den Bombennächten in die Herzen
geflüstert, und die Menschen haben ihn verstanden und haben
in furchtbarer Resignation »Schicksal« gesagt, wenn so manche
Kathedrale niederbrannte und so manche Animierkneipe den
Sturm überstand.
So sieht die Welt aus der Perspektive des Teufels, so sieht die
Welt »diesseits Gottes« aus: ein blindes Würfelspiel des Schick-
sals, eine schauerliche Fahrt ins Blaue, oder vielmehr ins Dunkle.
Versteht ihr, in dieser Welt ist alles möglich, schlechterdings
alles : Du kannst Millionär werden oder ein armer Schlucker, du
kannst morgen tot sein, weil dir ein Ziegel auf den Kopf fallt,
oder kannst ein alter lebensmüder Greis werden. Du kannst
Minister werden oder morgen ins Gefängnis kommen oder bei-
des zugleich. Es ist Unsinn, nach Sinn und Verstand in alledem
zu fragen. Es muß dir genügen, daß in dieser Welt des Durch-
einanderbringens alles, aber auch schlechthin alles »möglich« ist.
Für dieses Wissen, daß alles »möglich« ist, hat der moderne
Mensch den Begriff der Lebensangst geprägt. Frühere Genera-
tionen kannten so etwas wie Todesfurcht. Der heutige Mensch
aber hat Angst vor dem Leben. Nicht etwa deshalb, weil er be-
sonders furchtsam wäre, wenn es in den Krieg oder in die Bom-
bennacht geht. Im Gegenteil, er ist eher mutiger als frühere
Generationen und manchmal sogar tollkühn. Aber er hat Le-
bensangst. Er fürchtet all das, was passieren könnte in dieser un-
berechenbaren, mit allen »Möglichkeiten« geladenen Welt. Er
fühlt sich so entsetzlich allein dem allem ausgeliefert. Wüßte er,
daß einer bei ihm ist, ja wüßte er, daß einer dies alles schickt, so
furchtbar es auch sein mag, und wüßte er, daß dieser eine sich
etwas dabei denkt, daß er ein Ziel dabei im Auge hat und viel-
leicht so etwas kennt wie Liebe, dann würde er alles ertragen.
Aber das alles weiß er eben nicht. Darum ist er hilflos in den
Taumeltanz des Lebens hineingegeben. Darum muß er alles fürch-
ten, weil alles »möglieb« ist. Darum entsteigen seinem Herzen dann
die schrecklichen Bilder, und der Projektionsapparat dieser Le-
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bensangst malt sie ihm leibhaftig an die Wand und »was er nie
verliert, das muß er stets beweinen«. Er muß es beweinen, weil
er eben alles verlieren könnte, weil alles »möglich« wäre — in
dieser Welt des Teufels, die Hiob bis in den bittersten Grund
durchleiden mußte.
Seht ihr nun, wie letzten Endes das unerlöste Herz hinter unsern
Sorgen steht und nicht die gefährlichen Dinge selbst, auch nicht
die Mißernte, auch nicht der Konflikt zwischen Ost und West?
Eben dieses Herz ist es, das die Welt nun voller Rost und Mot-
ten, voller Atombomben und Katastrophen sieht und Angst vor
alledem hat, was »möglich« ist und eintreten könnte in einer
unberechenbaren Welt.
Hier stoßen wir auf die tiefsten Geheimnisse unseres Glaubens.
Im 73. Psalm wird uns die ganze Not eines Menschen gezeigt,
der die Führungen Gottes nicht mehr durchschaut, der die
schreckliche und sinnlose Verkehrung von Lohn und Strafe
ähnlich wie Hiob beobachten muß und der deshalb in Sorge und
Angst gegenüber der Unberechenbarkeit der Welt gestürzt ist.
Hat letzten Endes nicht doch der Teufel die Regie? Fast wäre
der Psalmist so weit, diese schauerliche Feststellung zu treffen.
Und er unterläßt es zunächst nur deshalb, weil er damit alle
Kinder Gottes verdammen und ihren Glauben als Teufelsgauke-
lei verstehen müßte. Darum zuckt er vor dieser letzten zweifel-
haften Feststellung zurück.
Aber dieses Zurückzucken ist noch nicht die Heimkehr in den
Frieden Gottes. Es ist nur die Flucht vor einer Konsequenz, die
allzu schrecklich wäre. Und doch wölbt sich über dem Schluß
des Psalms dieser Friede Gottes wie ein versöhnender Regen-
bogen, und die frohe Botschaft von der heimbringenden Gnade
Gottes und der Ruhe an seinem Herzen dringt friedvoll und
beseligend an unser Ohr.
Wie kommt der Psalmist zu diesem Frieden mitten in der Un-
berechenbarkeit der Welt? Etwa dadurch, daß er am Ende seines
163
Grübeins doch noch hinter den Sinn gekommen und daß es ihm
plötzlich wie ein Licht aufgegangen wäre: Aha, »deshalb weil«
Gott dich reifer machen wollte am Leiden, »deshalb weil« er
meinen Glauben in dieser unberechenbaren, verrückten Welt
prüfen wollte, »deshalb weil« ... hat er mich um Amt und Brot
kommen lassen, hat er mir die Heimat geraubt und den liebsten
Menschen genommen. Dieses »deshalb weil« suchen wir aber
im ganzen Psalm vergeblich. Auf dieses »deshalb weil« richten
sich die fiebernden Gedanken der Weltweisen, die den Sinn des
Lebens meinen ergründen zu können. Aber der Psalmist ver-
schmäht es. Nein, statt eines »deshalb weil« sagt er: »Dennoch
bleibe ich stets an dir.«
Wie ist dieses merkwürdige »Dennoch« zu verstehen ? Wie kann
es die Lösung aus der Lebensangst bringen ?
Wenn es mir an einer Stelle aufgehen und klar werden könnte,
daß über dieser Welt ein lebendiges Herz schlägt, dann wäre
mir die Angst mit einem Schlag genommen. Dann dürfte mich
ja nichts mehr treffen, das nicht vorher die Zensur dieses Herzens
passiert hätte und von diesem Herzen als mir förderlich und gut
erkannt worden wäre. Dann wäre in allem, was mich quält und
wovor mir graut, das geheime Thema der Liebe wirksam, auch
wenn ich es aus den wirren Takten dieser aus den Fugen gekom-
menen Welt nicht herauszuhören vermöchte. Es würde mir dann
ganz einfach genügen, daß dieses alles vom Herzen Gottes kommt
und wieder zu ihm dringt.
Und dieser eine Punkt, an dem mir dieser unerhörte, dieser er-
lösende Trost sichtbar und greifbar wird, ist Jesus Christus. Ich
gebrauchte früher schon einmal das Bild vom Vergrößerungs-
glas : Nur wenn wir durch die Mitte dieser Lupe blicken, sehen
wir den Gegenstand dahinter schärfer und klarer umrissen. Je
mehr wir uns von ihm entfernen und je mehr unser Blick an die
Ränder schweift, um so verzerrter und unerkennbarer werden
die Gegenstände. Genau so ist es mit der Art, wie Jesus Christus
uns hilft, in das Leben hineinzublicken : Nur wenn wir durch ihn,
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durch die Mitte der Geschichte, das Geheimnis des Lebens be-
trachten, gewinnt es seine alte Klarheit; denn durch ihn schauen
wir mitten in das Herz Gottes hinein. Je mehr wir uns aber von
diesem Zentrum entfernen und unseren Blick auf die Ränder hin
entweichen lassen, um so verzerrter und undurchdringlicher und
teuflischer wird alles, was dann in unser Gesichtsfeld tritt. An
den Rändern herrscht die Lebensangst. Nur in jenem Brenn-
punkt, in Jesus Christus, sehe ich den Vater und wie er's mit
mir meint. Ich sehe, wie er den Hungernden und Dürstenden
hilft und wie er in Jesus Christus selber ein Hungernder und
Dürstender, ein Gefangener und Bloßer wird. Hier sehe ich,
wie Gott in seinem Sohn alles das durch sein eigenes göttliches
Herz zittern und pulsieren läßt, was meine Qual und meine Lust
ist: den Rausch der Macht und die Bewunderung der Menschen
und alles, was an fürchterlichen Abgründen in meinem Leben
gähnt. Denn in der Versuchungsstunde in der Wüste nimmt der
Gottessohn ja dieses mein wildes Her2 mit allen seinen Versu-
chungen, mit seinem Rausch, mit seiner Angst in seine eigene
Brust. So sehr liebt er mich. Er erbarmt sich nicht nur über die,
die in Finsternis und Schatten des Todes sitzen, sondern er er-
trägt selber die Finsternis der teuflischen Mächte und stirbt selber
den schrecklichen Tod.
Wenn ich in meinem Heiland Jesus Christus dieses Herz des
Vaters erkennen darf, dieses für mich schlagende und um meinet-
willen verwundete Herz, dann weiß ich zwar ebensowenig wie
der Heide und wie der sich sorgende Faust, ob ich morgen noch
leben werde und ob die Atombombe jene sommerliche Land-
schaft nicht in Schutt und Asche legen wird, die mir eben noch
Lob- und Dank- und Freudenlieder über die Herrlichkeit der
Schöpfung auf die Lippen trieb. Ich weiß auch nicht (ebenso-
wenig wie der Heide, wie Faust), warum der geliebteste Mensch,
der Reichtum und der Inhalt meines Lebens, im Osten verschol-
len ist, während der Mann meiner Nachbarin heimkam, um den
alten ehelichen Krach wieder aufleben zu lassen. Das alles weiß
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ich nicht, auch als Christ nicht. Und doch ist mir die Sorge und
die Lebensangst geheimnisvoll genommen, weil ich nun Ja sagen
kann und weil mir Gott in seiner Gnade die Kunst des Anneh-
mens geschenkt hat. Darum schaue ich nicht mehr in krampf-
hafter Abwehrbewegung in die Zukunft, voller Sorge, was sich
da jetzt wieder an Unberechenbarem zusammenbrauen wird, son-
dern ich nehme es an, einfach weil es mir von einer Hand dar-
gereicht wird, welche die Hand meines Heilandes ist.
Wenn es wirklich diese göttliche Hand gibt und wenn ich nun
nicht anders kann, als darüber jubeln (denn nicht wahr, was kann
eine Hand bedeuten, wenn ich schwer krank bin oder wenn es
sehr dunkel ist und ich die Orientierung verloren habe oder
wenn ich in abgründiges Leid gestürzt bin), wie sollte ich dann
nicht auch alles das annehmen wollen, was nun in dieser Hand
ist, oder wie sollte ich nicht freudig den Weg zu gehen wagen,
den diese Hand mich fuhrt? Es ist ja letzten Endes ganz belang-
los, ob ich den Sinn meines Lebens in seinen merkwürdigen
Führungen »verstehe«. Es kommt vielmehr alles darauf an, daß
ich die Verbindung mit dieser Hand behalte, denn dann kann
ich Ja sagen, dann kann ich annehmen.
Wer sich für mich geopfert hat und für allen meinen Schaden
gut gewesen ist, der kann es auch mit den schwersten Lasten und
den rauhesten Wegen nur gut mit mir meinen und wird nur das
an mich heranlassen, was mir zum Besten dient.
Das Gegenteil der Sorge ist also nicht der Optimismus, der sich
einredet: Es ist ja alles nicht so schlimm und wird sich schon
zurechtschaukeln. Die sogenannten Optimisten aus Grundsatz
sind im allgemeinen nur Windhunde und oberflächliche Naturen,
die nicht seriös oder tapfer genug sind, den wirklichen Reali-
täten standzuhalten.
Das Gegenteil der Sorge ist vielmehr der Glaube. Es ist der
Glaube, der um die Ungewißheit der Zukunft weiß und der
allen Rätseln und scheinbaren Sinnlosigkeiten des Schicksals
standhält, der einfach sagt: Dennoch bleibe ich stets an dir.
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Ich bitte zu bedenken, daß er nicht sagt : Dennoch bleibe ich stur
auf meinen Beinen stehen; »was mich nicht umbringt, macht
mich stärker«. Das könnte jeder Büffel auch sagen, wenn seine
Gehirnmasse ihn nicht hinderte, einen philosophischen Satz zu
denken. Sondern der Glaube sagt: Ich falle vielleicht und bin oft
hilflos, aber du hebst mich auf. Mein Verstand steht schier still
oder wird irre angesichts des Übermaßes an Leid in der Welt,
aber du lassest mich nicht, und so hält dich dann auch meine
Hand fest. Denn ich darf es ja wissen, daß deine Liebe ihren Weg
auch in der größten Dunkelheit hat. In diesem Sinne ist der
Glaube das Gegenteil der Sorge. Und so hat es der Herr selber
ausgesprochen, wenn er sagt: »Fürchte dich nicht, glaube nur!«
(Mark. 5, 36).
Wenn wir uns dieses Vertrauen schenken lassen, dann bekom-
men wir ein wenig von der königlichen Freiheit der Kinder
Gottes zu schmecken, und unter der Hand verändert sich unser
ganzes Verhältnis zur Zukunft. Unser erstes Interesse gilt nicht
mehr der Frage (der bangen und zweifelnden Frage), ob Gott
helfen wird, sondern es gilt der andern Frage (der fröhlichen,
gewissen und gleichsam neugierigen Frage), wie Gott helfen wird.
In diesem Sinne sagt Pascal einmal, es sei herrlich, im wilden
Wetter auf einem Schiff zu fahren, wenn man wisse, daß es nicht
untergehen könne.
Das ist die stürmische Freude des Christenlebens, das ist auch
sein Lachen und sein Humor und seine sieghaft überwindende
Kraft, daß unser Leben nun ein solches Schifflein ist, in dem
Jesus Christus schläft und das nicht untergehen kann. Ich kenne
einen wahren Christen, der durch schwerstes Leid und durch
große Gefahren gegangen ist und gegenwärtig geht und der mir
einmal sagte: Die geistliche Gefahr meines Lebens besteht gar
nicht mehr darin, daß ich zuwenig mit Gott und auf Gott rechne.
Nein, Gott hat mich durch seine unzähligen und unglaublich
pünktlichen Durchhilfen fast tollkühn gemacht in der Art, wie
ich ihn nun wirken lasse und mitmache. Dieses Sichtreibenlassen
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ist jetzt ein Zustand, der mir zur geistlichen Gefahr werden
könnte.
Nun, wie dem auch sei : Jedenfalls hatte dieser Mann etwas von
der Fürsorge Gottes und der Sorglosigkeit seiner Kinder er-
fahren.
Damit kommen wir nun zum Schluß und fragen noch, wie wir
denn nun ganz praktisch zu dieser Sorglosigkeit im Angesicht
Jesu Christi kommen.
Wir hören dazu einige ganz praktikable Regeln, wie sie uns das
Evangelium an die Hand gibt.
Die erste heißt, daß wir uns von unseren Sorgen nicht künst-
lich ablenken sollen (etwa durch Dauerhören des Radios oder
Kinorennerei oder andere Betriebsamkeit), sondern daß wir un-
sere Sorgen auf den hinlenken sollen, der alle unsere Schuld und
all unser Leid und also auch unsere Sorgen brüderlich tragen und
teilen will. Nicht ablenken, sondern hinlenken. Das ist es. Jesus
hat ja nicht gesagt: Sehet den Vogel Strauß an, wie er seinen
Kopf im Wüstensand vergräbt und damit die Sorge vor der
Gefahr loszuwerden versucht. Sondern er hat gesagt: Sehet die
Vögel unter dem Himmel an, haltet eure Augen offen, reckt euch
gerade empor und schaut mitten in die Höhe der Welt, in der
Gott die Signale seiner Gnade und Fürsorge zu erkennen gibt.
Die zweite damit zusammenhängende Regel lautet: Du
sollst deine Sorgen nicht unterdrücken, sondern sie frei heraus-
lassen. Du sollst sie auch nicht auf die Goldwaage legen und
besorgt fragen, ob sie dir vielleicht vom Teufel eingegeben seien
und aus dem Unglauben stammen, oder ob sie gar salonfähig
und wichtig genug seien, um deinem himmlischen Vater damit
zu kommen. Hat sich Jesus nicht in barmherziger Herablassung
selbst der kleinen Hausfrauen angenommen, als den Hochzeits-
leuten der Wein ausging, und hat er nicht auch/*«* törichte Sorge
in seine Hand genommen, als die Frau des Zebedäus ihre Söhne
im Reiche Gottes zu seiner Rechten und zu seiner Linken placiert
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sehen wollte? Wie sollte der, der uns die Schuld vergibt, nicht
über unsere Torheit lächeln, — in Güte lächeln, statt uns böse
zu sein? Wie sollte der, der uns kleine Menschen liebt, nicht auch
das Kleine selbst an uns mitlieben? Wie sollte er uns nicht mit
allem, was wir sind, mit unserer männlichen Tatkraft und unse-
rer Kinderangst, mit unserem Heroismus und mit unserer klei-
nen, oft so dummen Sorge in sein unendliches Erbarmen hüllen,
wenn dieses sein Erbarmen ihn doch dazu treibt, zu uns zu kom-
men und die Glorie des Himmels zu verlassen?
Weil er dann also unser Bruder und Gefahrte ist, laßt uns mit
Gott reden, wie die lieben Kinder mit dem lieben Vater.
3. Wir dürfen keinen Augenblick mit unseren Sorgen und unse-
rer Angst allein bleiben und dürfen ihnen keine einzige Minute
der bangen Nacht ein Anrecht auf unser Herz gewähren. Und
das heißt nun ganz praktisch: Kaum, daß die Sorgen da sind,
müssen sie in ein Gebet verwandelt werden. Sie sind ja von
hochexplosiver Natur, und wenn wir sie zu lange in unserer Hand
behalten, zerreißen sie uns. Und wenn wir die sorgendurchfurch-
ten, zerquälten Gesichter in den Bahnen und auf den Straßen
sehen, dann erfahren wir immer wieder mit Schrecken, daß sie
solchen zerfetzten Leichnamen gehören, die den Sprengkörper
ihrer Sorge in der Hand behielten, statt ihn von sich zu schleu-
dern und statt die Sorge auf den zu werfen, der in seiner grenzen-
losen Güte für uns zu sorgen verheißen hat und gegen dessen
Herz jene gefahrlichen Dinge nichts zu tun vermögen.
Wenn wir aber die Sorgen in Gebete verwandeln, dann vollzieht
sich wirklich eine »Verwandlung«, wie mit allem, was wir unter
die Augen Jesu bringen. Denn dann lassen sie uns viel näher
zum Herzen des Vaters dringen, als wenn wir keine Sorgen hät-
ten. Wer sich viel sorgt, der wird auch viel geliebt, und wem
viele Tränen zu trocknen sind, der erfährt die linde Hand Got-
tes vor andern. Um sich von Gott trösten zu lassen, wie einen
eine Mutter tröstet, muß man eben ein Kind werden mit seiner
Angst und Hilflosigkeit und seiner Furcht im Dunkeln. Und
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dieses Kind lebt auch im stärksten Manne. Wer es aber nie wagt,
»Abba, lieber Vater« zu schreien, erfährt es nie, daß das Kind in
ihm nach Erlösung ruft; und statt des königlichen Friedens der
Gotteskinder bleibt er mit dem künstlichen Krampf seiner soge-
nannten Tapferkeit allein. Und umgekehrt: Wer sofort und täg-
lich jede Sorge in ein Gebet verwandelt, der steht zwar auch noch
vor den Rätseln des Lebens und seinen geheimnisvollen Füh-
rungen. Aber diese Rätsel dürfen ihn nicht mehr quälen, weil er
betend den Kontakt mit dem väterlichen Herzen hält, mit jenem
Herzen, das ihn in seinem Bruder Jesus Christus anblickt und in
dem alle unverstandenen Geheimnisse des Lebens sich als Ge-
heimnisse der Liebe erweisen und darum trostvoll und beseligend
werden. »Dennoch bleibe ich stets an dir.«
Das ist kein Trotz, der Gott eine Art »sturer Treue« halten
möchte, sondern das ist Ausdruck jener Seligkeit und Freude
darüber, daß mir die dunkle Zukunft und das oft so sinnlose
Würfelspiel des Lebens nichts mehr tun, daß sie mich nicht irre
machen dürfen und daß ich in allen Orkanen und Stürmen eine
Stätte des Friedens haben darf, da ich mein Haupt hinlege, und
daß ich genau so schlafen und mich fallen lassen darf, wie Jesus
Christus in dem wirbelnden Schifflein schläft, während die klein-
gläubigen Jünger vor Angst schier verrückt wurden.
4. Die ganze Weltgeschichte mit ihren Schrecken und Ungewiß-
heiten muß einmal an seinem Throne enden, auch wenn schreck-
liche Trübsalsfluten mit Atombomben und Panzern noch einmal
über uns hinwegrasen sollten — wer weiß das ? — Dann wird
auch das jedenfalls Gottes Pläne und letzte Ziele nicht durch-
kreuzen können; dann müßte uns auch das unter Schrecken und
Wehen dem Ziele nur näherbringen.
Am Ende aber ertönt über den vielen Leichenfeldern, über der
verbrannten Erde und den alles verschlingenden Sintfluten das
Lob Gottes, in das alle Engel und Verklärten und alle, die über-
wunden haben, einstimmen, weil Jesus Christus der Sieger ist.
Am Abend der Welt wird der Sieg Gottes gefeiert werden l
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Und darum die letzte Regel wider die Sorge: Wenn die Angst
vor der nächsten Zukunft, vor Hunger und Kälte, Krieg und
Tod allzu groß wird, dann solltest du einen Augenblick das
Schreien und Flehen lassen. Dann solltest du Gott einmal mitten
in den Wettern zu loben wagen, wie ihn die Jünger im Gefängnis
lobten. Denn Gott loben heißt, die Welt von ihrem Ende, vom
großen Siege Gottes her sehen. Und in diesem Lobe Gottes kann
sich dann unser übernächtigter, ins Kampfgewühl verstrickter
Blick erholen und wieder Maß und Richtung gewinnen.
Das ist vielleicht die größte Gnade, daß wir Christen, die wir
um den Sieg unseres Herrn wissen, Gott schon jetzt — und nicht
erst am Ende selbst — loben dürfen, einfach, weil wir um das
Ende wissen, einfach, weil wir wissen, daß Fremde und Heimat-
losigkeit, Hunger und Durst, Rätsel und Geheimnis von dem
sieghaften und strahlenden Thema bestimmt sind: Näher, mein
Gott, zu dirl
Wer es wissen darf, daß am Ende der Friede Gottes steht, der
darf nicht nur aus der Tiefe schreien, der darf auch aus der Tiefe
loben. Wer aber Gott lobt, furchtet sich nicht.
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DER VERKLAGTE RICHTER
Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet. Denn
mit welcherlei Gericht ihr richtet, werdet ihr gerichtet werden;
und mit welcherlei Maß ihr messet, wird euch gemessen werden.
Was siehest du aber den Splitter in deines Bruders Auge, und
wirst nicht gewahr des Balkens in deinem Auge?
Oder wie darfst du sagen zu deinem Bruder: Halt, ich will dir
den Splitter aus deinem Auge ziehen, — und siehe, ein Balken
ist in deinem Auge?
Du Heuchler, zieh am ersten den Balken aus deinem Auge;
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darnach siehe zu, wie du den Splitter aus deines Bruders Auge
ziehest!
Ihr sollt das Heiligtum nicht den Hunden geben, und eure
Perlen sollt ihr nicht vor die Säue werfen, auf daß sie dieselben
nicht zertreten mit ihren Füßen und sich wenden und euch
zerreißen. Matthäus 7,1-6
Wir leben in einer Zeit unablässiger und nicht endenwollender
Gerichte1. Die Spalten unserer Zeitungen sind erfüllt mit Be-
richten darüber, wie man allenthalben abrechnet: Man stellt die
Schuldigen der hinter uns liegenden Schreckensherrschaft vor
Gericht. Man richtet die Politiker, die Wirtschaftsführer, die
leitenden Ärzte. Man fragt nach der Kollektivschuld oder jeden-
falls nach der Kollektivhaftung des ganzen Volkes. Man fragt
im Gericht die einzelnen Stände nach ihrem Anteil an der Welt-
katastrophe, man fragt das Bürgertum, man fragt die Intelligenz.
Man geht anklagend auf den Soldaten zu, der unter einer falschen
Fahne kämpfte. Jeder von uns ist dabei Fragender und Gefragter
zugleich. Es ist ein ständiges Hin und Her und Auf und Ab im
Gerichtssaal unserer Welt, ein ewiger Wechsel zwischen Richter-
stuhl und Anklagebank. Die Welt ist ein Gerichtshaus geworden.
Und sie wird es wohl auch weiterhin bleiben. Nur mit Beklem-
mung wagt man sich vorzustellen, welche Wildheit gegen-
seitigen Richtens losbrechen wird, wenn die an sich so ersehnte
Stunde kommt, in der die getrennten Teile unseres Vaterlandes
wieder vereinigt werden.
1 Die folgenden Bemerkungen beziehen sich auf die vielfachen Gerichts- und
Entnazifizierungsverfahren der ersten Nachkriegszeit. Wenn wir die Erinnerung
daran hier noch einmal deutlich werden lassen, dann deshalb, weil sie einen
besonders eklatanten Ausbruch des in der Welt vorhandenen „Richtgeistes"
darzustellen scheinen und insofern symptomatische Bedeutung haben.
Was steckt als letztes Motiv hinter dieser Leidenschaft des
Richtens, Verhörens und Anklagens, mit der die Welt förmlich
geladen ist? Was steckt hinter den beschwörenden Versiche-
rungen der Unschuld und den ebenso feierlichen Selbstbezich-
tigungen und Schuldbekenntnissen? Was steckt hinter diesem
Schicksal unserer Welt, die ein Gerichtshaus geworden ist und
die uns mit ihren schrecklichen grauen Mauern umfangt ?
Ich glaube, es ist ganz einfach dies :
Wir spüren alle, daß unsere Welt im Innersten (also nicht nur
politisch, wirtschaftlich und kulturell) aus den Fugen gegangen
ist und daß ein tiefer Riß durch das Weltgebäude klafft. In diesem
Hause kann man nicht mehr ruhig weiterleben, denn es droht
Einsturzgefahr. Darum müssen wir mit aller Kraft unserer
Leidenschaft zu erkennen suchen, wie der Riß da hineingekom-
men ist und wer in wahnwitzigem Frevel die Fundamente unter-
wühlt hat. Hinter der wilden Suche nach dem Schuldigen steht
also das Wissen, daß wir bedroht sind, daß ein Frevel vorliegt
und daß wir keine Ruhe kriegen, bis der Frevel entdeckt und
die Schuld gesühnt ist.
Es ist wie in der griechischen Tragödie: Die Stadt ist von der
Anwesenheit der Sphinx bedrängt, und jeder weiß, daß ein Frevel
vorliegt und daß dieser Frevel gesühnt werden muß. Wir müssen
ins reine kommen, wenn wir weiterleben wollen. Der Rauchpilz
von Hiroshima steht wie ein schwerer Schatten über unserer
Welt, und wenn wir mit dem Richten nicht zu Ende kommen,
wird das Hinrichten einsetzen und der Kopf unserer ganzen
Welt — einschließlich aller Richter, Angeklagten, ja der Scharf-
richter selbst — ist schon in unübersehbarer Weise auf den Block
gelegt. Diese dumpfe Ahnung steht hinter der Leidenschaft des
Richtens.
Und so schwirren denn die Urteilssprüche über uns, von auf-
geregten, weil selber bedrohten Richterkollegien gesprochen;
und unsere eigenen Stimmen und Sprüche sind darunter.
Der eine Urteilsspruch lautet:
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»Es ist ein frevelhaftes Spiel mit der Macht getrieben worden,
man muß deshalb — so sagen die Richter — die neue Welt
>demokratisch<, d. h. so aufbauen, daß in ihr die Macht sinn-
voll verteilt ist, und also dem Frevel der Übermacht gewehrt
wird.«
Aber schon erfolgt das Gegengericht, das verkündet: »Seht euch
doch die Demokraten an! Vielleicht fungiert der Staat in ihnen
tatsächlich nicht als Träger der Macht und des brutalen Egois-
mus; aber dafür sind sie ein System von Gruppen-Egoismen,
von interessierten Wirtschaftsverbänden, von politischen Par-
teien und anderen ideologischen Mächten.« — Und das Gegen-
einander der Gerichte, der rasende Wechsel zwischen Richter-
stuhl und Anklagebank, will nicht zur Ruhe kommen.
Da lautet ein anderes Urteil:
»Unser Elend liegt daran, daß die Würde des menschlichen
Antlitzes verlorenging, daß wir die Humanität preisgegeben
haben. So mußte es dann zur Versklavung der Völker, so mußte
es zu Irren-Morden und Judenverfolgungen kommen. Darum
müssen die Schänder des Menschenbildes gerichtet und darum
muß die Menschlichkeit neu aufgewertet werden.«
Aber schon folgt auch hier das Gegengericht, diesmal vielleicht
von Seiten der Christen gesprochen: »Ihr könnt ja gar nicht die
Humanität wiedergewinnen, auch wenn es euch noch so ernst
damit ist, denn ihr habt Gott ja genau so verloren wie wir. Nur
wer Gott ernst nimmt, kann auch den Menschen ernst nehmen.
Darum ist es eine hohle Deklamation, wenn ihr von der Erneue-
rung des menschlichen Bildes sprecht. Das könnt ihr ja gar nicht !
Die Schuld liegt daran, so richten die Christen, daß die ganze
Welt auf der Flucht vor Gott ist, und ihr Humanitätsleute seid
ja mitten in dem großen Treck der Gottesflüchtlinge. Auch unter
euren Händen muß sich darum das Bild vom Menschen zu einem
nichtigen Schatten verflüchtigen. Gegen euren Willen müßt ihr
also selbst dazu beitragen, den Riß im Weltgebäude zu ver-
breitern.« —
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Auch bei diesem Thema will das Weltgericht nicht zur Ruhe
kommen. Auch hier wogen die Anklagereden hin und her.
Selbst auf der Straße wird Gericht gehalten.
Da sieht man die deutschen Mädchen in der Gefolgschaft der
Besatzungsmächte, geschminkt und gekleidet und onduliert
nach einem anderen Geschmack und mit fremdgewordenen Ge-
sichtern. Der Richter in uns beginnt mit Menschenverachtung
zu kämpfen und will zynische Worte durch die Zähne zischen:
»Pfui Teufel 1« Aber auch hier ist das Gegengericht zur Stelle
und versetzt uns auf die Anklagebank, denn die Mädchen ant-
worten: »Seht ihr nicht den ungeheuren Frauenüberschuß, seht
ihr darum nicht unsere Torschlußpanik und wie wir ohne Hoff-
nung dem Verwelken preisgegeben sind, weil diejenigen, die
unsere Männer werden sollten, auf den Schlachtfeldern liegen ?
Begreift ihr nicht, daß auch unser Blut nach einer Erfüllung ruft,
daß auch wir ein wenig Schwerelosigkeit und Freude und einige
schöne Dinge möchten, die ihr Älteren so selbstverständlich
genossen habt? Wer hat uns denn in diese Lage gebracht? Wir
verklagen die Mörder unseres Glückes. Wir sind nicht Ver-
brecher, wir sind Opfer, darum schweigt mit eurem Gericht
über uns, wenn wir nach dem kümmerlichen Schatten eines
Glücks fahnden, das euch noch in der Fülle zuteil wurde und um
das ihr uns betrogen habt!«
Wer soll nun in all dem Gericht vor wem verstummen ? Wer ist denn
nun schuldig, der Mörder oder der Ermordete ? Es ist eine ent-
setzliche Hilflosigkeit über die Welt gekommen, seitdem sie ein
Richthaus wurde. Wir stehen vor dem furchtbaren Bankerott
des Richtens: Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!
Weiß Gott, wir beginnen etwas von der Unseligkeit des Richtens
zu erleben. Wir sehen mit schrecklicher Deutlichkeit, wie alles
menschliche Richten die Schuld eben nicht zu richten vermag,
sondern sie nur noch steigert. Es löst ja sofort und automatisch
das Gegengericht aus. Es steht unter dem schrecklichen Gesetz
des Echos.
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Wie kommt es denn, daß über allen menschlichen Gerichten
jener Fluch ruht, auf den Jesus hier unübersehbar deutet?
Alles menschliche Richten hat immer wieder einen egoistischen
Zug. Im Richten erhebe ich mich über den andern und komme
mir besser vor. Das ist der heimliche Pharisäismus, der dem
Richter von Natur her innewohnt. Im Richten erhöhe ich mich
selbst und suche den andern zu drücken. Darum hilft ihm das
Gericht auch nicht weiter, sondern verbittert und verhärtet ihn.
Er fühlt sich oft genug — wenn es um diese natürliche Gestalt
des Richtens geht — nicht der Gerechtigkeit, sondern dem
Egoismus und Selbstgefühl des Richters ausgeliefert. Darum
ist es kein Wunder, wenn sich auch ausgesprochen brutale For-
men des Richtens hinter dem Richterspruch der Menschen ver-
bergen.
So horchen wir also auf, wenn Jesus hier vom Fluche des Rich-
tens spricht. Wir empfinden dieses Wort im Gerichtshaus unserer
Welt als eine lösende und befreiende Botschaft.
Und doch müßten wir keinen gesunden Menschenverstand
haben, wenn uns nicht sofort ein Bedenken und ein Zweifel
kämen. Gewiß, es mag ein Fluch über dem Richten liegen, denken
wir; aber ist das Gegenteil des Richtens, ist die »konsequente
Barmherzigkeit« nicht ebenso unmöglich? Läßt sich die Welt
denn wirklich mit Vergebung und Liebe regieren, statt mit
dem harten Gesetz von Vergeltung und Strafe? Führt das nicht
zu einer furchtbaren Laxheit, ja zu einer Erweichung aller Ord-
nung, und wird die Bosheit dann nicht ungezügelt und unkon-
trollierbar ihr Werk zu treiben wissen? Sollen wir etwa den
Alliierten raten, das Dritte Reich nicht zu verurteilen und sie
auf den Balken in ihren eigenen Augen hinweisen ? Sollen wir sie
— nun unsererseits pharisäisch richtend — darauf aufmerksam
machen, daß sie »kein Recht« besaßen, den Stab über uns zu
brechen, und daß sie wahrhaftig Grund genug hätten, Gnade
für Recht ergehen zu lassen ?
Schon bei Jesu Worten über die Feindesliebe sahen wir uns vor
ähnliche Fragen gestellt. Und wir erkannten bereits damals: Wir
würden den Herrn ganz falsch verstehen, wenn wir sein Verbot
des Richtens als Freibrief für Laxheit und Unentschiedenheit
verstehen würden. Jesus läßt das, was böse ist, böse, und das,
was gut ist, gut sein, und zwar in radikaler Weise. Gibt es eine
schärfere Verurteilung als z. B. den Hinweis auf die Säue, vor
die man seine Perlen nicht werfen soll, und vor allem die klare
Einteilung der Menschen in Böcke und Schafe? Wir würden uns
in einer ganz falschen Richtung bewegen, wenn wir Jesu Ruf
zur Barmherzigkeit »sentimental« verstehen würden. Jesus
spricht hier keineswegs gegen die Juristen, Staatsanwälte und
Spruchkammervorsitzenden. Er spricht auf keinen Fall gegen
das harte Gesetz einer Rechtsordnung oder gegen Sühnemaß-
nahmen, sondern es geht ihm um etwas ganz anderes.
Er wendet sich gegen das menschliche Richten für den Fall, daß
wir damit das Endgericht Gottes vorwegnehmen wollen und
also vergessen, daß wir alle selber (vom Nürnberger Gerichtshof
bis zur kleinsten Spruchkammer) dem Jüngsten Gerichte ent-
gegengehen. Wenn wir nämlich vergessen, daß wir alle einmal
vor Gottes Richterstuhl stehen werden, und wenn wir stattdessen
wähnen, selber in unantastbarer Majestät auf jenem Richterstuhl
zu sitzen, dann kommt in unser Richten der Ton der Selbst-
gerechtigkeit und der göttlichen Anmaßung, dann vergessen
wir den Balken in unserem Auge, und dann fühlt der Gerichtete
auch sofort, daß er so nicht behandelt werden darf, daß dem
Richter das hohe Roß und der hohe Thron nicht zukommen,
daß es nicht — »gerecht« ist, wenn er ihn von daher anspricht.
Darum wird er verbittert und gerät in die innere Opposition.
Er sieht sich eben einem Richter ausgeliefert, der kein sündiger
und vergebungsbedürftiger Mensch mehr sein will und der mit
ihm, dem Angeklagten, nicht mehr in einer letzten Solidarität
steht, sondern er sieht sich dem wilden Wahnsinn einer heuch-
lerischen Himmelsstimme gegenüber.
So kommt es dann immer wieder, daß z. B. die alten Nazis,
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statt in die dringend nötige Umkehr geleitet zu werden, der
Verhärtung überantwortet sind. Sie spüren allzuoft, und leider
allzuoft mit Recht, daß diejenigen, die richtend mit Fingern auf
sie weisen, oder auch die, welche von Berufs wegen über sie zu
richten haben, so herzlich wenig davon durchblicken lassen, in
welchem Maße jeder von uns, auch der berufsmäßige Richter,
auch der Mann der Spruchkammer, selber unter dem Gerichte
steht, daß wir alle Kompromisse gemacht und geschwiegen
haben und den schrecklichen Balken im eigenen Auge tragen.
Sie müssen ja verbittert werden, wenn jetzt auch die auf sie mit
der Geste des Richters zeigen, die manchmal nur durch ihre
Trägheit, Spießbürgerlichkeit und Temperamentlosigkeit (und
keineswegs deshalb, weil sie Gott mehr gehorchen wollten als
den Menschen!) daran gehindert waren, den Schwung und die
Vitalität jener unheilvollen Bewegung mitzumachen.
Und eben dieses, gerade dieses Richten verbietet uns der Herr,
dieses Richten vom Weltenthrone Gottes her, auf dem kein
Mensch sitzen darf, vor dem aber jeder Mensch erscheinen muß.
Wer selber zu sagen wagt: »Ich bin ohne Sünde«, oder wer nur
so ////, als ob das der Fall wäre, der erhebt den Anspruch, Gottes
Endgericht zu vollziehen, der treibt also Götzendienst und gräbt
den Riß nur noch tiefer in das Weltgemäuer.
Aber was helfen uns denn alle diese Feststellungen weiter? Was
hilft uns das Heilandswort, daß dieses gotteslästerliche Richten
mit Fluch beladen ist? Was hilft es, wenn wir täglich sehen,
wie das Gerichtshaus der Welt mehr und mehr zu einem Narren-
haus wird und wie also Jesu Wort eine grausige Illustration
erfährt? Was hilft uns das alles, wenn wir nicht einmal wissen,
wie schon unser eigenes kleines Ich davon loskommen soll?
Denn nicht wahr: Hier muß es doch anfangen! Das Unheil der
Welt geht doch — so steht es auf jeder Seite der Bibel — von
diesem meinem Herzen aus, von meinem Abfall, von meinem
Ungehorsam. Darum müssen wir hier, an dieser winzigen Stelle
in der großen Welt, erst wieder in Ordnung kommen.
Unsere ganz praktische Frage lautet nun so : Hat Jesus zu diesem
entscheidenden Punkt, zu dieser positiv weiterführenden Seite
des Problems etwas Hilfreiches zu sagen? Und nicht nur zu
»sagen«. Hat er hier etwas zu schenken, was nur er geben kann
und womit er uns ein Loch durch das dunkle Gemäuer des Welt-
gerichts schlägt und uns ins Freie und Weite führt und uns die
Frische der Gotteswelt wieder atmen läßt ?
Wir achten, um diese Heilungskräfte in den Worten des Heilan-
des zu erschließen, einmal auf den zweiten Vers: »Mit welcherlei
Gericht ihr richtet, werdet ihr gerichtet werden; und mit welcher-
lei Maß ihr messet, wird man euch messen.«
Das ist eine schreckliche Drohung. Denn wer könnte bestehen,
wenn er selbst einmal von jenen unbarmherzigen Maßstäben
betroffen würde, die er seinem Nächsten gegenüber benutzt oder
unwillkürlich anzuwenden pflegt?
Aber nun müssen wir dieses Wort des Heilands einmal so hören,
wie es in seinem Munde klingt. Wir müssen es uns einmal unter
der Voraussetzung gesagt sein lassen, daß eben er — und nicht
ein anderer — es zu uns spricht; daß er es sagt, der im Namen der
Vergebung und nicht des Richtens zu uns gekommen ist und der
aus übergroßer Liebe sein Blut für uns vergossen hat. Dann
erhebt sich hinter der schrecklichen Drohung auf einmal ein
ganz anderes Wort, das wir plötzlich wie einen köstlichen Kern
aus der dunklen Schale springen sehen, und dieses Wort heißt
dann — es ist die genaue Umkehrung des Drohwortes —: »Denn
mit welcherlei Gericht ihr gerichtet seid, sollt auch ihr richten,
und mit welcherlei Maß ihr gemessen seid, sollt auch ihr messen«.
Und nun wissen wir es ja, mit welchen Maßen wir gemessen sind :
Es ist das Maß der Barmherzigkeit, und es ist das Maß der un-
begreiflichen Erbarmung, es ist das Maß des Opfers, das am
Kreuz für uns dargebracht wurde. Wir sind (genau wie im
Gleichnis !) der Schuldner, dem alles geschenkt ist, obwohl der
Richterspruch auf Begleichung nach Heller und Pfennig hätte
lauten müssen und auch gelautet hat (Matth. 18,21—35).Und nun
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sollen wir eben — das würde doch in jenen Worten stecken —
keine Schalksknechte sein, die sich ihrem Nächsten gegenüber
auf das hohe Roß setzen, nachdem sie gerade selbst aus dem
tiefsten Schmutz emporgehoben wurden.
Wenn wir uns in dieser Weise klarmachen, wer das Verbot des
Richtens ausspricht, und daß es in diesem Munde ja viel mehr
als ein gesetzliches Verbot, daß es doch der Hinweis darauf ist,
daß wir ja selber (du und ich!) dem Gericht entnommen und
ganz einfach begnadigte Sünder sind, dann gewinnt auch die
Drohung des Herrn (»mit welcherlei Maß ihr messet, wird euch
gemessen werden«) noch einen furchtbareren Sinn. Sie heißt
nämlich nun so: Wenn ihr also doch richtet, obwohl ich als
euer Heiland euch die Vergebung bringe, dann stellt ihr euch
damit außerhalb dieser meiner Gnade und außerhalb der Folge-
rungen, die das nun für euer eigenes Verhältnis zu euren Näch-
sten zu bedeuten hat. Dann stellt ihr euch ja doch wieder auf die
Ebene des Abrechnens, und darum werdet ihr selbst die ersten
Opfer eures Standpunktes sein. Wenn ihr aller Gnade Gottes
zum Trotz das Gericht haben wollt, bitte, ihr könnt es haben.
Aber wendet dann, wenn es euch selber trifft, nicht ein: »So
habe ich es nicht gemeint und gewollt, ich wollte es nur meinem
Nächsten gegenüber gelten lassen.« Siehst du denn nicht, daß
auch dein Nächster (der also, der dich beleidigt hat, der dich
pharisäisch maßregelt), daß der ebenfalls unter die Vergebung
des Kreuzes gerufen ist, daß ich auch für ihn starb ?
Und wie sollte der Segen, den du ihm absprichst, dann noch dir
gelten dürfen ? Du kannst und darfst die Ebene bestimmen, auf
der du stehen willst: die Ebene des Gerichtes oder der Gnade;
und welche von beiden du nun erwählt hast, das entscheidet sich
daran, wie du mit deinem Nächsten umgehst (und nicht an
deinen platonischen Versicherungen, ob du auf einem christ-
lichen Standpunkt stehst oder Sympathie für dieKirche besitzest).
Und diese Ebene, die du so betreten hast und die sich in deinem
Verhältnis zum Nächsten verrät, wird zugleich darüber ent-
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scheiden, wie dir nun Gott gegenübertritt, ob als Richter, vor
dem du verstummen mußt, oder als der Gekreuzigte, dem du
zurufen darfst: »Erbarme dich mein.«
Wir würden also den Herrn ganz falsch verstehen, wenn wir
seine Worte gegen den Richtgeist so auslegen würden, daß wir
nun jeden in uns aufsteigenden Gedanken dieser Art herunter-
würgen, verdrängen und unterdrücken sollten. Jesus will ja
keine sogenannten Moralischen aus uns machen, die das Herz
voll arger Gedanken haben, die aber nun eifrig darauf trainieren,
sie nicht herauskommen und zur Tat werden zu lassen. Das
fuhrt nur zu Verkrampfungen und zu inneren Vergiftungs-
erscheinungen. Denn böse Gedanken, die man bloß unterdrückt,
die rumoren ja nun im Herzen weiter, vergiften die Phantasie
und beunruhigen die Träume. Außerdem hätte Jesus für dieses
moralische Training nicht zu sterben brauchen. Er wollte uns ja
nicht zur Verdrängung verhelfen, sondern er wollte uns erlösen,
freimachen, positiv machen.
Wenn wir uns deshalb dabei ertappen, über ein Mädchen zu
richten, das sich so herumtreibt, wie ich es am Anfang beschrieb,
dann sollen wir uns daran erinnern, daß Gott um dieses Mädchen
trauert und daß Jesus auch an es gedacht hat, als er rief: »Es ist
vollbracht.« Und wenn wir einen Kollegen haben, der uns
schikaniert, weil er uns unsere Stellung und unseren Erfolg nicht
gönnt, und wenn uns darüber die Menschenverachtung packen
will, dann wollen wir ganz einfach daran denken, welche dunklen
Gedanken vielleicht in uns aufsteigen würden, wenn wir in dieser
Situation wären, und welche dunklen Neid- und Haßtriebe auch
unser Herz kennt, und daß uns Jesus dennoch zu sich gerufen
und uns mit seinem Erbarmen beschenkt hat. Dann kommt es
schon ganz von selbst dahin (und ich weiß, was ich sage), daß
ich meinen Richtgeist gar nicht zu bekämpfen brauche^ weil er
von einer höheren Hand besiegt ist. Aus meinem Herzen wird
dann ganz von selbst (wirklich von selbst) ein Strom des Er-
barmens quellen. Das wird dann ein Wunder sein, ähnlich dem,
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das Gott vollbrachte, als Mose an den harten Felsen schlug, in
dem kein Mensch das rettende Wasser vermutet hätte, und der
Fels sich öffnete und das rauschende, quellende Wunder geschah.
Ich brauche mein eigenes Herz, diesen harten Felsen, nur dem
Strom der göttlichen Liebe und Erbarmung zu öffnen, dann
wird es ganz von selbst in tausend Rinnsalen von mir weiter-
strömen; nicht, weil mein Herz plötzlich so absonderliche Eigen-
schaften kriegte (es bleibt ein trotziges und verzagtes Ding),
aber der göttliche Strom hat eine reißende Gewalt und will durch
mein Herz hindurch und wieder herausfließen, und all die bösen
Rieht- und Plagegeister müssen täglich darin ersäuft werden.
Und für noch etwas anderes ist dann »ganz von selbst« gesorgt:
daß dieses Erbarmen nicht weich und lax wird im Namen der
albernen Maxime: »Alles verstehen heißt alles verzeihen.« Wer
könnte denn ein größeres Verstehen haben als der allwissende
Gott? Aber hat er uns deshalb alles verziehen, weil er alles so
genau verstanden hat und weil er die Motive und Hintergründe
der Tat kennt?
Der Sänger des 139-Psalmes ist jedenfalls nicht dieser Meinung
und zieht die entgegengesetzte Folgerung daraus. Er sagt näm-
lich — und zwar sagt er es mit allen Zeichen des Schreckens —,
daß es entsetzlich ist, der Tatsache ins Auge zu sehen, daß Gott
alle meine Gedanken, Worte und Werke kennt, daß er das alles
»versteht«. Der Psalmist sagt jedenfalls nicht: Weil du alles
verstehst, wirst du mir auch alles verzeihen; sondern er sagt
umgekehrt: Weil du alles verstehst, darum verfolgst du mich,
darum gibt es nichts, was ich vor dir verstecken könnte, und
darum gibt es keine Finsternis, die mich deinem richtenden
Zugriff entzöge.
Nein, wir sollen nicht deshalb alles verzeihen, weil wir alles
verständen. Damit wäre jenem verkommenen Mädchen und
wäre auch dem rachsüchtigen Kollegen kein Gefallen getan.
Ich werde beiden vielmehr entgegentreten, ich werde vielleicht
hart schelten und zufahren und beiden den Kopf waschen müssen.
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Aber ich werde das eben nun anders tun als vorher. Ich werde
jet2t aus dem Erbarmen heraus strafen und richten. Ich werde
es tun, um zu helfen. Und der andere wird merken, daß ich das
jetzt tue als einer, der selber unter dem Gericht gestanden hat
und auf tausend nicht eins zu antworten wußte, der aber nur
durch Gottes Gnade und Christi Kreuz seinem Urteil entronnen
ist und der deshalb ihn, den andern, nun in der Solidarität der
Verurteilten und Begnadigten sieht und ihm darum (!) eine
helfende, positive, befreiende Botschaft zu sagen hat.
Die helfende Botschaft kann nur von denen in diesem Rieht- und
Tollhaus unserer Welt verkündet werden, die nicht auf dem
Richterstuhl Gottes sitzen, sondern die vor ihm stehen, die viel-
leicht vor ihm zusammengebrochen sind, die aber in den Zügen
des Richters auf einmal den Vater ihres Heilandes Jesus Christus
entdeckt haben.
Ein Christenmensch wird ja in der Jüngerschaft seines Herrn
immer barmherziger, weil er sein eigenes Herz tiefer und tiefer
kennenlernt und weil er im Kraftfeld der Vergebung auch immer
mutiger und freier wird, sich selbst so zu sehen, wie er ist, und
sich nichts mehr vorzumachen. Darum darf er dann auch — als
einer, der einen Balken in seinem eigenen Auge erkannt hat und
ihn nun losgeworden ist —, den Versuch wagen, an den Splitter
im Auge seines Nächsten heranzutreten. Dazu gehören zarte
und barmherzige Hände. Dazu gehört auch die Erfahrung des
Schmerzes und der Befreiung, die man erlebt, wenn an das
empfindlichste Organ gerührt und ein Fremdkörper entfernt
wird. Nur die selber Verwundeten können Wunden verbinden.
Nur die, denen selber Vergebung widerfuhr, tragen heilende
Kräfte in diese Welt. Sie holen ihren Bruder aus der stickigen
und bösen Luft des Gerichtssaales heraus in das freie Draußen,
wo man atmen kann und wo die Sonne Gottes über die Bösen
und über die Guten scheint. Und erst wer hier zu atmen begon-
nen hat, merkt, wie schrecklich nicht nur die Pein der ewigen
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Anklage, sondern wie schrecklich auch der Zwang ist, dauernd
vom Richtgeist gepeinigt zu werden und ständig der verzweifel-
ten Mühe unterworfen zu sein, sich in die Mähne des hohen
Rosses hineinzukrallen, damit man nicht herabfalle und nicht
merkt, was für ein armer Geselle man ist.
Das führt uns noch auf eine letzte Feinheit in unserem über-
reichen Text. Wenn die Schuld hier in Jesu Worten als Balken
oder Splitter im Auge bezeichnet wird, dann heißt das doch, daß
sie ein »Fremdkörper« ist, daß etwas in die feinsten Organe des
Menschen eingedrungen ist. Wer nicht unterscheiden kann
zwischen dem Organ selbst und dem Fremden in ihm, ist nicht
geschickt zum Arzt oder Seelsorger.
So hat Jesus ja nun die Menschen immer angesehen. Wenn die
Dirnen und Zöllner und Lumpen vor ihm standen oder auch
die Besessenen und Geisteskranken, dann wußte er: Das ist ja
gar nicht der eigentliche Mensch, so wie er aus Gottes Vater-
händen hervorgeht, sondern da ist etwas Fremdes hineingekom-
men, und ich muß das Fremde und das Eigentliche nun wieder
voneinander scheiden. Für ihn war auch der böseste Mensch nicht
eine durch und durch verdorbene Masse, sondern ein Kind
Gottes, das von etwas Fremdem befallen war und dessen ent-
stellende moralische Eiterbeulen auf einen Fremdkörper zurück-
zuführen waren. Darum sind alle diese Heilungen eigentlich
»Austreibungen«, wie das am deutlichsten wird an den Beses-
senengeschichten; es sind Scheidungen des Eigentlichen von dem
Fremden; es sind Operationen, bei denen ein »Fremdkörper«
entfernt wird.
Und schon indem die kranken und schuldigen Menschen denBlick
Jesu so auf sich ruhen spürten, begann die Genesung. Es war
etwas Besonderes an seinen Augen. Das ist nun gar nicht senti-
mental, sondern sehr realistisch gemeint. Sie spürten eben, daß
Jesus das »Eigentliche« in ihnen sah; daß er nicht der optischen
Täuschung verfiel, der wir Menschen immer wieder erliegen:
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als ob der andere nur ein einziger Splitter sei, an dem man kaum
noch ein menschliches Auge erkenne; sondern er sah zuerst und
vor allem das Auge, sah das Kind, das verirrt war oder in dessen
Auge sich der Splitter verirrt hatte. Und indem die Zöllner und
die Dirnen und Besessenen merkten: Jesus Christus sieht uns
selbst, er sieht das Eigentliche an uns, er sieht, daß wir Kinder
sind, daß wir geliebt sind, daß Gott trauert um uns, wurden sie
gesund. So hatte sie noch niemand angesehen.
Wenn wir Jesu Jünger werden, wandelt sich auch unser Auge.
Es wandelt sich nicht nur in dem Sinne, daß der Balken daraus
entfernt wird, sondern es wandelt sich auch in dem Sinne, daß
es ganz andere Dinge und Seiten an den Dingen sieht wie vorher.
Es sieht nun nicht mehr nur den Splitter im Auge des andern,
sondern es sieht das Auge selbst, in dem Gott sein königliches
Abbild schuf. Es sieht nicht nur das Dirnenhafte des Mädchens
— den Splitter —, sondern es sieht das betrauerte und unglück-
liche Kind, aber eben das Kind; und es sieht nicht nur das Gift-
speiende, Intrigante des bösen Kollegen oder des Denunzianten,
sondern es sieht den Menschen, der doch zur königlichen Frei-
heit der Kinder Gottes berufen ist und der statt dessen in der
Knechtschaft seines Hasses lebt; es sieht den, der teuer erkauft
ist und der Blut gekostet hat und der sich in all seiner Kostbar-
keit zu verlieren droht.
Wer dieses Auge geschenkt erhält, verlernt das Richten, weil er
begnadigt ist, etwas anderes zu sehen als Splitter. Er steht vor
den Wundern der Liebe Gottes, die überall blühen wollen, wenn
wir sie nur nicht durch unsere Unbarmherzigkeit und unsern
Richtgeist gewaltsam niederhalten würden.
Ein Christ ist ein Mensch, der auszieht, die Kinder Gottes zu
entdecken, und sie nun überall sieht. Sicher wird er dabei auch
die Splitter erblicken, denn Liebe macht scharfsichtig und erkennt
die geringsten Veränderungen an dem, den sie liebt. Aber sie,
die selbst eben die rettende Operation überstanden hat, entdeckt
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den Splitter, um mit linder Hand zu helfen, und sie entdeckt den
Splitter nicht mehr, um triumphierend den Balken des eigenen
Auges zu vergessen.
Jesus Christus macht alles neu. Nicht nur die Herzen, auch die
Augen. Die Welt sieht buchstäblich und wahrhaftig anders aus
für den, der ihr Licht nun in diesem Licht sieht. Und sie sieht
nicht nur anders aus, sie wird auch anders. Durch Atombomben
wird sie nur in Schach gehalten, aber heimlich brechen ihre
Abgründe auf. Durch die Erlösung der Herzen und Augen aber
erneuert sie sich. Wir leben im Namen dieses Wunders und sollen
und dürfen Gott stillehalten, damit dies Wunder an uns ge-
schieht und damit die Heilungskräfte unseres Erlösers in diese
dunkle und fiebernde Welt einziehen können.
187
ELEMENTARKURS DES GLAUBENS
Bittet, so wird euch gegeben ; suchet, so werdet ihr finden ;
klopfet an, so wird euch aufgetan.
Denn wer da bittet, der empfangt; und wer da sucht, der findet;
und wer da anklopft, dem wird aufgetan. Welcher ist unter euch
Menschen, so ihn sein Sohn bittet ums Brot, der ihm einen Stein
biete? Oder, so er ihn bittet um einen Fisch, der ihm eine
Schlange biete?
So denn ihr, die ihr doch gar arg seid, könnt dennoch euren
Kindern gute Gaben geben, wie viel mehr wird euer Vater im
Himmel Gutes geben denen, die ihn bitten!
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Alles nun, was ihr wollt, daß euch die Leute tun sollen, das tut
ihr ihnen auch. Das ist das Gesetz und die Propheten.
MATTHÄUS 7, 7—12
JVlan müßte einen dumpfen Schädel und ein Herz von Stein
haben, wenn man nicht die Frische und die Realistik spürte, die
einen aus dem ersten Vers des Textes anweht.
Hier geht es kurz und bündig darum, daß wirjbittejijjsuchen
und anklopfen sollen. Wenn wir das machen —-so wird uns in
lapidarer Knappheit versichert —, dann passiert dies und das:
dann wird nämlich die Bitte erfüllt, das Gesuchte gefunden und
die beklopfte Tür^ aufgetan._Und mm macht das einmal, nun
probiert dieses Rezept! Darum geht es.
Mit anderen Worten : Bei dem Wunsche, mit Gott in Kontakt
zu kommen, bei dem Wunsche, so etwas wie »Frieden« zu krie-
gen, ja nur ein Blinkzeichen von drüben zu erhaschen, ob über-
haupt jemand da ist, der mich hört und sich für mich interessiert,
bei alledem kommt es nicht auf große Überlegungen an. Es
kommt z. B. nicht auf die Überlegung an, was denn eigentlich
alles dafür und auch dagegen spricht, daß einer da ist, der die
Welt regiert und der ein Herz für mich hat. Bei alledem kommt
es auch nicht auf das Gefühl an, z. B. auf das Gefühl der Gebets-
stimmung oder darauf, daß ich gerade an einem besonders mar-
kanten Punkt meines Lebens stehe, daß ich gerade den liebsten
Menschen aus der Gefangenschaft wieder erhalten oder aber
seine Todesnachricht empfangen habe. Es kommt nicht darauf
an, daß ich von einem Konzert aufs tiefste ergriffen bin oder
auch von dem rührenden Abendgebet eines kleinen Kindes, das
mich selber in eine fromme Gebetsstimmung drängt. Bei solchen
Überlegungen kommt ja gar nichts heraus, und diese Gefühle
vergehen in der Nüchternheit der nächsten Stunde.
Sondern es geht hier ganz einfach darum, daß etwas praktiziert
wird und daß wir vor eine klar umrissene und unerhört einfache
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Aufgabe gestellt werden, nämlich zu bitten, zu suchen und an-
zuklopfen.
Wenn man vor jeH^£,gro%n_Aufgabe steht, sagenj^ir_einmal
vor der Gründung eines Geschäftes oder vor der Niederschrift
eines Buches oder vor dem Beginn eines Studiums, dann über-
fallt einen leicht der Kleinmut, weil man plötzlich^ alle zu bewäl-
tigenden Probleme auf einen Fleck konzentriert sieht. Dann mag
uns die Frage überfallen: Woher kriege ich die Räume für das
Geschäft, woher das Betriebskapital? Und wenn ich das alles
glücklich haben sollte, ist es immer noch nicht sicher, ob alles
klappt. Denn das wenigste hängt ja in einer so chaotischen und
krisengeschüttelten Zeit von mir und meiner Initiative ab. Es kön-
nen ganz andere Bestimmungen kommen, veränderte Währungs-
lagen alle Kalkulationen über den Haufen rennen; es kann einen
weltgeschichtlichen Erdrutsch geben.
Wenn ich mir das alles überlege, könnte meine Initiative zu einem
Häuflein Elend und Verzagtheit zusammenschrumpfen.
Genau so ist es, wenn ich einmal an die große Aufgabe gehen
möchte, mein Verhältnis zu Gott in Ordnung zu bringen. Das
möchte ich ja gerne tun, denn ich bin so friedlos und unbefrie-
digt. Es ist keine Mitte in meinem Leben. Meine Arbeit, auch
wenn sie erfolgreich ist, kommt mir vor wie ein Dreschen von
leerem Stroh; es fehlt der Segen, es fehlt die Gnade, und darum
fehlt auch die Freude. Deshalb möchte ich schon gern einmal
das Fundament meines Lebens in Ordnung bringen, möchte
Kontakt mit dem Vater haben, möchte in aller Unruhe und
Vitalität zum Frieden kommen.
AbeiL dann treten die Schwierigkeiten vor mein Auge? die dem
entgegenstehen. Ob ich den Christenstand denn auch durch-
zuhalten vermag, ob ich die Disziplin aufbringe, nun auch täg-
lich die nötige Zeit und Konzentration zur Rede mit Gott und
zum Hören auszusparen, ob nicht manches in meinem Leben
leichter zu managen und zu drehen wäre, wenn ich nicht täglich
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unter den Augen der göttlichen Majestät verweilen müßte und
wenn ich höchstens unter der Kontrolle meines brüchigen Ge-
wissens stände, das ja dauernd durch die Finger zu sehen bereit
ist und mit dem man schon bei zweifelhaften Geschäften handels-
einig werden könnte. Undjdarm_dIeJHau^ eigent-
licheund Jetzte Vp/aussetiiung denn überhaupt stimmt, ob denn
Gott überhaupt ist und ob ich also die ganzen religiösen Stra-
pazen meines Lebens nicht auf Sand und Illusionen gegründet
un4 sie also für nichts und wieder nichts geleistet hätte ?
Wir alle kennen solche Erwägungen, bei denen man mutlos
werden kann. Es ist nun gerade so, wie wenn Jesus uns dabei
ertappt hätte, denn er gibt uns gleich zu Anfang die entschei-
dende Hilfe wider solche Angstgedanken.
Sieht man nämlich eine zu große Aufgabe vor sich, dann ist das
Beste, man teilt sie in kleine Abschnitte, sozusagen in Arbeits-
etappen ein, dann sieht gleich alles anders aus. Und von einer
solchen Arbeitsteilung ist ja hier die Rede. Euer ist das Bitten,
Suchen, Klopfen, sagt Jesus. Gottes ist das Erfüllen, Sichfinden-
lassen, Auftun. Darum brauchst du dich einfach nicht zu küm-
mern. Du brauchst nicht nervös zu werden bei dem Gedanken,
ob Gott denn auch die Macht habe, ob er wirklich deine Not
kenne, ob wirklich dein flehendes Wort an sein Ohr gedrungen
sei. Für alles dies hat Gott die Garantie übernommen. Diese
Sorge soll und braucht nicht deine Sorge zu sein.
Man könnte überhaupt das Evangelium auf diese allerkürzeste
Formel bringen: Es lehrt uns, was alles nicht unsere Sorge %u sein
braucht!'Es braucht nicht unsere Sache zu sein, daß wir selig
werden; es braucht nicht unsere Sache zu sein, daß wir Frieden
kriegen; es braucht auch nicht unsere Sache zu sein, daß wir
wissen, wie es weitergeht, wie aus dieser vollkommenen Aus-
weglosigkeit unserer politischen Lage doch noch ein Ausweg
gefunden werden soll — das alles ist nicht unsere Sache, dafür
ist gesorgt, seidem es Gott gefiel, in Jesus Christus unser Bruder
zu werden und leidend und sterbend und auferstehend unser
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Schicksal zu teilen. Nun will dieser Jesus Christus bis ans Ende der
Tage in unserem Schifflein schlummern und bei uns sein, während
es hoch über die Wellen geht. Es ist einfach nicht unsere Sache,
daß wir die Wogen überstehen und_den lieben Jüngsten Tag er-
reichen. Dafür ist gesorgt durch den, derbei uns schlummert und
in dessen Hand jene wilden Wogen nur eine Lache sind.
So ist es denn auch nicht unsere Sache, theoretisch über das Bit-
ten Klarheit zu gewinnen, sondern zu bitten. Hier geht es um
eine Sache, die praktiziert werden muß. Man wird bei Jesus
immer^ofort an die Arbeit gestellt. Und indem man diese Arbeit
tut, indem man betet, wird man merken, was daran ist; aber nur
so. Es ist damit genau wie mit einem Experiment, das man
machen soll: Du mußt es einmal mit dem Beten versuchen und
wieder versuchen.
Jesus spricht freilich von diesem Experiment des Betens nicht
wie ein Forscher, der zum erstenmal diesen Versuch macht, wie
ein Forscher z. B., der zum erstenmal die Atomzertrümmerung
versucht und noch nicht weiß, wie es ausgeht, weil die Natur-
gesetze, die hier im Spiel sind, sich erst im Experiment enthüllen
sollen. Sondern Jesus spricht von diesem Experiment des Betens
eher wie ein Lehrer, der es schon hundertmal gemacht hat, der
die Naturgesetze des Reiches Gottes, die dabei wirksam sind,
nicht nur kennt, sondern sie gleichsam von innen sieht und der
deshalb sehr wohl weiß, wie es ausgeht. Es geht nämlich so aus,
daß der, welcher bittet, Erfüllungen über Erfüllungen erfährt
und daß dem, der klopft, die schwere Tür vor den göttlichen
Geheimnissen aufspringt.
Man darf freilich bei alledem nicht von_der Gestalt absehen, die
diese_Worte spricht. Denn alle diese Gesetze gelten nur unter
der einen Voraussetzung, daß Jesus Christus da ist. Nicht nur,
weil er das gesagt hat und weil er eine Autorität ist, dürfen wir
das Experiment des Betens riskieren, sondern wirklich, weil er
da ist. Wer ist er denn ? Er hat sich ja selbst einmal als den Weg
zum Vater bezeichnet, ein anderes Mal als die Tür zur Gemeinde
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und damit wiederum als die Tür zum Vater selbst. Folglich gibt
es diesen Weg und nicht nur das ausweglose Dschungel des
Lebens mit seinen Schlingpflanzen, seinen beklemmenden Ge-
räuschen und fremden Stimmen, mit seiner Angst. Folglich gibt
es — eben in ihm — eine solche Tür und nicht nur die große
schwarze Wand der Hoffnungslosigkeit, an die wir immer wie-
der stoßen. Und also und nur deshalb, weil es diesen Weg und
diese Tür gibt, ist das Beten möglich! Darum geschieht es auch
wieder — wissentlich oder unwissentlich — im Namen Jesu.
Darum hebt auch der Begriff des Experimentes sich schließlich
selbst auf. Denn ein Experiment ist immer eine besonders über-
legte, methodisch sinnvolle Frage an die Natur, bei der die Ant-
wort meine Erwartungen bestätigen oder auch verneinen kann.
Hier aber ist die Antwort eher da als die Frage, der Weg eher als
das Suchen, die Tür eher als das Klopfen.
In Jesus Christus ist dir alles schon geschenkt: der Friede und
die Antwort, die Seligkeit und die Gemeinschaft mit dem Vater.
Es geht nurjdajrum^jiaß_du_sie entdeckst, oder besser: daß du
darauf'eingehst, daßjdu^nicht streikst, daß du den Weg nun in
Anspruch nimmst und die Tür benutzest. Alles andere ist nicht
mehr dejne Sorge. Aber es ist für alles gesorgt, und schon, indem
du die Sache beginnst, darfst du wissen, daß du gefunden bist.
Und darum darfst du also fröhlich suchen und beherzt klopfen,
denn ohne dieses dein Tun gibt es auch kein Auftun.
Aberjch ahne schon, was du nun sagen wirst. Du wirstjagen —
und sprichst damit in der Tat eine Erfahrung aus, von der Hei-
den und Jünger Jesu gleichermaßen wissen —: Haben wir alle
nicht schon hundertmal angeklopft? Wer hätte denn noch nicht
zu beten versucht, einschließlich aller Spötter, Skeptiker und
Atheisten ? Aber niemals hat es »Herein« gerufen. Es blieb ganz
entsetzlich stumm, und ich habe nichts gehört. Wer klopft darum
überhaupt noch ? Wer klopft noch von all denen, die da an den
Straßenbahnhaltestellen stehen und deren Gesichter so leer und
müde_sind ? Wer klopft Ëb?£kaupt nocn von a!^iiei?en> 4!e sonn~
tags in der Kirche versammelt sind ? Nachdem wir das Schwei-
gen hinter der Tür so oft gemerkt haben, meinen wir immer zu
wissen, was passiert: nichts. Wir hörten immer nur unseren
eigenen Atem und unsere dgenenJWorte.
Ich nannte früher schon einmal das Wort Rilkes aus seinen Brie-
fen : Was soll uns dieses Telefon Jesus, in das fortwährend hin-
eingerufen wird: »Hallo, wer dort?« und niemand antwortet!
(Bassermann »Der späte Rilke«, S. 335.)
Aber nun möchte ich fragen, haben wir denn wirklich schon den
Hörer abgenommen und richtig gewählt? Oder haben wir uns
selbst gewählt? Dann hört man nämlich nichts, dann brummt
es nur.
Ohne Bild würde das heißen: Wir wählen uns selbst, wenn wir
bei unserem Beten nur an uns selber denken, nur an die Dinge,
die wir haben wollen: an das Brot, an die Beförderung, an die
Heimkehr des vermißten Sohnes und an die Mangelware, die
wir so dringend brauchen, und wenn wir also nicht daran denken,
wer der ist, mit dem wir hier zu reden gedenken, und daß wir fïiig-
licherweise seinem grenzenlosen Erbarmen, seiner Allmacht und
seinen höheren Gedanken die Wege und Mittel überlassen sollten.
Dann aber kann unser Beten eben nicht die Bannzone des eigenen
Ichs durchbrechen, dann geht es nur bis zur Zimmerdecke, dann
hören wir nur jenen höhnenden Brummton, aber niemals das
befreiende, beglückende Wort : Hier bin ich, mein liebes Kind !
Mit dem Anklopfen und dem Anrufen ist es also eine eigene
Sache^Es gibt aber keineswegs nur solche Leute, die das Anklop-
fen verlernt haben, weil sie es falsch machten und darum niemals
ein Herein hörten, sondern es gibtjauch andere Leute, die der
festen Meinung sind, so etwas wie Anklopfen überhaupt nicht
nötig zu haben. Das sind die sogenannten religiösen Menschen.
Um Gott z. B. draußen in der Natur oder bei einer Beethoven-
schen Symphonie zu erleben, brauche ich ja in der Tat nicht
anzuklopfen oder ähnliche Umstände zu machen. Da brauche
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ich nur in die Fülle der Gottheit hineinzuspringen, weil sie ja
überall ist, in jedem Baum, in jeder glitzernden Welle, in jedem
Alpenglühen, in jedem Takt der unsterblichen Musik. »Wie ein
Fluß durch ein Urgebirg«, so bricht er (nämlich der religiöse
Mensch, sagt Rilke in dem gleichen Brief) durch zu dem einen
Gott, mit dem sich so großartig reden läßt jeden Morgen, ohne das
»Telefon Christus«, und wir können hinzufügen: ohne daß ich
vorher anklopfen, ohne daß ich eine Tür durchschreiten müßte.
Ich erwähne das nicht, weil ich sozusagen zum Fenster hinaus-
spreche und an denen »draußen« Kritik üben möchte, sondern
deshalb, weil uns gerade durch diesen Blick zum Fenster hinaus
(der gleichzeitig ein Blick in uns selbst ist) ein Hinweis auf die
besondere Bedeutung dessen gegeben wird, was uns Jesus hier
mit dem »Anklopfen« sagen will. Denn das Anklopfen ist doch
eine Respektsbezeugung. Es besagt, daß ich nicht einfach »durch-
gehen« darf, daß ich hier kein Verfügungsrecht habe, wie ich
es im eigenen Hause besitze, wo ich nach Belieben ein- und aus-
gehen darf und nicht anzuklopfen brauche. Denn dort, wo ich
anklopfen muß, an der Tür eines Amtes etwa oder an einem
fremden Haus, da beginnt die Zone, da beginnt das Kraftfeld,
da beginnt der Hoheitsbereich eines anderen Menschen, und
hier darf ich nicht einfach eintreten, sondern muß davor Halt
machen. Und eben das ist mit dem Anklopfen doch jedenfalls
auch^gesagt. Gott ist nicht so billig und selbstverständlich zu
haben wie die Natur, in die ich nur hineinzuspringen brauche.
Es ist nicht selbstverständlich, daß ich eintreten darf. Denn Gott
ist heilig, und ich müßte unter seinem Blick verbrennen, wenn
ich mit unreinen Lippen und unreinen Händen (was haben sie
nicht schon geredet und getan !) vor sein Angesicht treten würde.
Daß ich aber nun eintreten darf und nicht an ihm zu sterben
brauche, sondern daß ich bei ihm als Freund und wertgehaltener
Gast zu Tische sitzen darf, das verdanke ich dem, der mir die
Tür aufgetan und der der Weg dahin ist. Nicht wahr, dies alles
ist das genaue Gegenteil der Selbstverständlichkeit. Es ist das
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Wunder des göttlichen Herzens. Es ist das Wunder jener Liebe,
die den eingeborenen Sohn gab und ihn sein Blut vergießen
ließ. Und daß ich anklopfen und im Anklopfen zunächst Halt
machen muß, das ist ein Hinweis auf dieses Wunder, auf dieses
Gegenteil der Selbstverständlichkeit. Denn der da drinnen war-
tet, ist nicht der »liebe Gott«, sondern dieJ^ibhaftig^Majestät,
die sich das Liebste vom Herzen reißen mußte, damit ich nun an
dieses Herz gedrückt werde und seinen Frieden schmecken kann.
Darum werde ich durch das Anklopfenmüssen an die heilige
Distanz Gottes erinnert und daran, was geschehen mußte an
Leid, Blut und Kreuz, daß ich diesen Zugang habe, daßjch nun
eintreten darf und bei meinem Vater aller Freude und Erfül-
lung teilhaftig bin.
So ist das Anklopfen ein Zeichen des Wunders, des Wunders
nämlich, daß es eine Tür gibt, daß einer diese Tür ist und daß ich
eintreten und mit dem Vater sprechen darf.
Es gibt ja auch, besonders bei Behörden, solche Türen, an denen
ein Schild steht: »Nicht anklopfen«. Tritt man da hinein, so
kommt man meist in ein leeres Vorzimmer oder in einen un-
bewohnten Gang. Es ist also niemand da, der Wert darauf legt,
daß seine Zone respektiert wird. Und da sind wir nun wieder
bei dem »religiösen Menschen« in uns selbst und um uns, der
nicht anklopfen will, der die heilige Bannzone der göttlichen
Majestät nicht kennt, sondern religiös unverbindlich dahin-
bummelt. Der sich im Abendrot einen frommen Schauer leistet,
oder — ganz nebenbei und ohne die verbindliche Strenge eines
Gläubigen—den Prickel einer Messe oder einer Menschenweihe-
handlung genießt, der auch Sinn für sakrale Räume und für die
Matthäus-Passion hat. Er geht ungeniert hindurch. Für dieses
»Nicht anklopfen« hat er ein Modewort gefunden, das der so-
genannte Existentialismus und das die Gebildeten der Groß-
städte im Munde führen: »Ich bin meine FreiheitÄ^so sagt Orest
in Sartres berühmtem Drama »Die Fliegen«. Mit diesen Worten
soll gesagt sein : »Ich brauche nicht anzuklopfen, die Welt gehört
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mir und nicht Gott^Sie ist mein Jagdrevier, und niemand darf
mir rächend, gebietend und begrenzend in den Arm fallen.«
Aber dieser »freie Mensch«, für den an jeder Tür geschrieben
steht »Nicht anklopfen«, bezahlt dieses Stürmen durch alle Tü-
ren, bezahlt diese Besitzergreifung der ganzen Welt nicht nur
damit, daß er in die Katastrophe des hemmungslosen und bru-
talen Übermenschen stürzt, die wir ja am eigenen Leibe erfuhren,
sondern er bezahlt dies alles auch damit, daß er die eigentliche
Tür nicht mehr findet, sondern immer nur in öden Vorzimmern
und auf dunklen Fluren herumirrt, in denen niemand ist. Hier
genießt er seine Freiheit, die darum so furchtbar ist, weil es sie
nur in diesem eisigen Niemandsland gibt. Darum ist er in ein
würgendes Alleinsein gebannt, in dem er mit niemandem und mit
nichts mehr Kontakt hat. Das ist die schauerliche Signatur eines
Menschentums, das nicht mehr anklopft, das keine Tür mehr
kennt, hinter der jemand sitzt und auf uns wartet.
Es ist nicht von ungefähr, daß die gleiche Philosophie des Exi-
stentialismus, die von dem Schilde »Nicht anklopfen« lebt, ein
furchtbares Schlüsselwort besitzt, mit dem sie das Grundgefühl
dieses vaterlos gewordenen Menschen aus den dunklen Fluren
beschreibt: das Wort »Angst«.
In der Welt habe ich Angst, das ist der einzige Satz, der dem
Heiland noch nachgesprochen wird. Ich habe Angst, weil du
nicht mehr bei mir bist, du, der du die Welt überwunden hast.
Aber diesen Nachsatz spricht man nicht mehr aus, man weiß ihn
nicht mehr.
Ich meine, wir Christen sollten mehr Erbarmen haben mit unse-
ren Menschenbrüdern, die so in der Angst der Welt leben und
derweil von ihrer Freiheit schwärmen. Wir sollten sie viel öfter
und viel leidenschaftlicher in unserer Fürbitte vor den Vater
bringen, wenn wir denn so glücklich sein dürfen, die Tür zu
kennen, die sich täglich neu auf unser Klopfen hin auftut und
uns in Freude und Frieden bei ihm sein läßt. Ist es nicht, wie
wenn wir aus unserem düsteren Traum erwachten, aus dem Traum
von den dunklen Fluren und einsamen Vorzimmern, wenn wir
nun hören dürfen, daß es diese eine Tür wirklich gibt, an die wir
klopfen dürfen, und daß wir hier erwartet werden? Ist es denn
wirklich ein Zwang, daß wir vor dieser Tür Halt machen müssen,
daß wir nicht einfach von uns aus weiter dürfen? Ist es ein
Zwang, daß wir dann in jenem Zimmer unseres Vaters als Kin-
der und Freunde und eben wirklich »zu Hause« aufgenommen
sind und daß wir hier unter dem Auge und unter der Zucht des
Vaters leben und im Gehorsam stehen ? Ist das Zwang ? Oder ist
es nicht die herrliche Freiheit der Kinder Gottes, daß wir das
dürfen ? Daß einer da ist, der alles für uns opferte und litt und
nun auch erwartet, daß wir unser Teuer-Erkauftsein nicht ver-
raten und uns dem verliehenen Adel verpflichtet wissen? Daß
einer da ist, der uns die Angst und die Einsamkeit auf den dunk-
len endlosen Fluren nimmt und uns in den festlichen Saal des
Christenstandes und in seinen Frieden holt?
Gibt es ein größeres Glück als dies eine, daß wir klopfen dürfen
und daß uns aufgetan ist und daß drinnen einer wartet, daß er
wartet auf dich und auf mich? Gibt es ein größeres Glück als
dies eine, daß dies ganz einfach wahr ist?
Aberjüe Tür,^üe^ich uns so auftut und hinter der wir den Vater
finden, führt uns nicht in einen abgeschlossenen Raum, in dem
es nur selige Zwiesprache und frommen Genuß gäbe. Es geht
hier nicht um die Zweieinsamkeit und Weltferne, wie sie die
Liebenden suchen.
Sondern auch hier werden wir sofort wieder an die Arbeit ge-
stellt. Auch hier muß sofort etwas praktiziert werden, denn es
gibt kein Verhältnis zum Vater, das nicht zugleich ein Verhältnis
zum Nächsten in sich beschlösse. Ein Gebet, in dem mein Näch-
ster und Bruder nicht ständig anwesend ist (z. B. dieser nihi-
listische Mensch, der nicht mehr klopft und auf den dunklen
Fluren umherirren muß), ist kein Gebet. Und ein Gottesdienst,
der nicht zugleich Dienst am Bruder ist, ist kein Gottesdienst,
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sondern Opium und frommer Schauer. Gott mag die_ Phrasen
solcher Gebete und das Geplärre auch der reformatorischen Lie-
der und das Geschwätz auch der legitimsten Predigten dann
nicht hören. Und so kann es denn gar nicht anders sein, als daß
die Vision dieses Nächsten sofort vor uns auftauchen muß:
»Alles, was ihr wollt, daß euch die Leute tun sollen, das tut ihr
ihnen auch.«
Vielleicht denkst du jetzt: Nun ja, das ist ja weiter nichts Be-
sonderes. Um diesen Befehl zu kennen und nach ihm zu handeln,
braucht man diesen Jesus von Nazareth nicht. Sagt dieses Wort
nicht dasselbe, was wir alle von Natur wissen: »Was du nicht
willst, das man dir tu', das füg auch keinem andern zu« ?
Aber nun möchte ich gegenfragen: Geht es nicht in den Worten
Jesu über unseren Nächsten um etwas ganz anderes ? Um etwas
nämlich, das man nur verstehen kann, wenn man wiederum
genau im Auge behält, wer das hier sagt, wenn man also den
Bergprediger selbst in jedem Wort gegenwärtig sieht?
Was ich mir nämlich von den anderen Leuten wünsche und
ihnen dann auch selbst zuwenden soll (nämlich eben diese Liebe,
eben dieses Ernstgenommenwerden und Den-Nächsten-ernst-
nehmen), das ist ja aufs tiefste geprägt durch das, was mir selbst
durch Jesus Christus widerfahren ist. Hier wendet mir einer ein
Herz zu, obwohl ich die Hand gegen ihn erhob. Hier liebt mich
einer, obwohl ich nicht liebenswert bin. Hier nimmt mich einer
ernst, obgleich ich Staub und Asche und ein Nichts vor ihm bin.
Hier werde ich teuer erkauft, obwohl ich meinen Adel verspielte.
Seitdem dies alles an mir geschah, weiß ich, daß ein Mensch nur
dadurch leben kann, daß ej^geliebt wird und das große Wunder
an ihm geschieht, daß Gott sein Vater wird. Alles andere ver-
dient nicht, Leben zu heißen. Es ist nur Leerlaufund Öde, es ist
nur ein Vegetieren auf den dunklen Fluren. Wo der Mensch
vergessen hat, daß er der Augapfel Gottes ist, daß er geliebt und
teuer erkauft ist, da verliert sein Leben den unendlichen Wert, da
fragt er nur noch nach der Verwertbarkeit des Menschen, ob er
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Nutzen für die Gesellschaft bringt, ob er eine produktive Ar-
beitskraft darstellt oder nicht. Und wenn er das alles nicht mehr
hat oder nicht mehr ist, dann wird er auf den Schindanger gewor-
fen, liquidiert, dem Hunger preisgegeben.
Was wir auf diesem Gebiet in unserer eigenen Mitte erlebt haben
und von unseren Brüdern im Osten zu hören bekommen, zeigt
diese tiefste Selbsterniedrigung des Menschen, der nicht mehr
weiß, daß er geliebt wird, und der damit Sinn und Wert seines
Lebens verloren hat.
Nur wer von seinem Nächsten weiß, daß er der Augapfel Gottes
ist, achtet ihn in seiner Unantastbarkeit. Das Auge ist das emp-
findlichste Organ und duldet keine Berührung. Wer das vergißt,
tastet deshalb den anderen an und macht ihn zu Freiwild. Und die
jfi^r^areJCatastropheder Menschheit heute ist gar nichts ande-
res als ein Zeichen, daßjwir den anderen nicht mehr unter der
liebe Gottes und ihrem heiligen Patronat sehen.
»Alles, was ihr wollt, daß euch die Leute tun sollen, das tut ihr
ihnen auch.«
Wissen wir jetzt, was uns die Leute tun sollen? Wissen wir, was
wir unsererseits an den Brüdern tun sollen? Alles, was wir uns
selber wünschen und auch unsererseits an den Brüdern tun sol-
len, kann gar nichts anderes sein als ein Abglanz und Weiter-
geben dessen, was wir in Jesus erfahren durften. Wir durften
erfahren, daß einer da ist, dessen väterliches Herz uns offen steht
und fur den wir — mag geschehen sein, was will — die lieben
Kinder sind. Wir durften erfahren, daß wir keine Waisen sind,
verlassen und einsam in diese brutale Welt geschleudert, sondern
daß wir eine Heimat und ein Vaterhaus haben, bei dem wir an-
klopfen können und in dem wir festlich empfangen werden wie
jener Sohn, der aus einer sehr großen Fremde kam.
Dies alles aber hat der zuwege gebracht, der uns nicht verwaisen
läßt, sondern bei uns bleiben will, der uns Weg und Tür, Bruder
und Gefahrte sein will.
Ihm sei Ehre und Dank und Lob !
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DIE CHANCE DES SCHWEREREN WEGES
Gehet ein durch die enge Pforte. Denn die Pforte ist
weit, und der Weg ist breit, der zur Verdammnis abfuhrt; und
ihrer sind viele, die darauf wandeln.
Und die Pforte ist eng, und der Weg ist schmal, der zum Leben
fuhrt; und wenige sind ihrer, die ihn finden.
MATTHÄUS 7,13—14
beit dem Zusammenbruch des Vaterlandes 1945 hat es sich so
gegeben, daß ich mit zahlreichen Menschen der verschiedensten
weltanschaulichen Richtungen, Altersstufen und Stände über die
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eigentliche Ursache unseres Zusammenbruches sprach. Regel-
mäßig drängte dabei das Gespräch auf die letzten Fragen des
Lebens überhaupt. Denn ich habe noch keinen ernsthaft nach-
denkenden Menschen gefunden, der sich nicht gezwungen sähe,
die letzten Ursachen der fortgesetzten Weltkatastrophen und
Zusammenbrüche in sehr tiefliegenden Krisenherden, ja geradezu
in der sogenannten »religiösen« Krise der modernen Menschheit
zu suchen oder wenigstens teilweise zu vermuten. Diese Mensch-
heit habe sich eben — so lautet im allgemeinen die Diagnose —
von allen Banden frommer Scheu gelöst und könne nun dieser
Freiheit nicht froh werden, sondern beginne, sie mehr und mehr
zu verfluchen.
Bei den meisten dieser Gespräche zeigte sich nun eine erstaun-
liche und etwas beängstigende Tatsache : daß nämlich das soge-
nannte »Christentum« in Gefahr ist, unter uns Mode zu werden,
und daß man mit Hilfe einer Rechristianisierung großen Stils
eine breite Basis, einen breiten Weg meint schaffen zu können,
auf dem man weiterzukommen hofft. »Christliche« Politik,
»christliche« Sozialordnung, »christliche« Sittlichkeit — das
könnten Mächte und Gestalten sein, die mit der Zerrüttung der
Steuerehrlichkeit, mit der Ehekrise, mit dem Moralzerfall in un-
serer Jugend fertig zu werden vermöchten. Das alles könnte ein
Fundament ergeben — oder besser: einen »breiten Weg« —, auf
dem man vorwärts käme und einen Neuaufbruch großen Formats
erwarten könnte.
Diese Flucht ins Christentum und in die Ideologie des christ-
lichen Abendlandes, dieser Versuch also, einen »breiten christ-
lichen Weg« anzulegen, ist aber im höchsten Grade bedenklich.
Denn er hat gar nichts mit Bekehrung und Erneuerung und also
gar nichts mit alledem zu tun, worum es in der Botschaft Jesu
doch in entscheidender Weise geht, sondern er ist nur eine Form
religiöser Panik. Es ist deshalb gut, wenn wir gleich zu Anfang
darauf achten, daß der breite Weg unseres Gleichnisses gar nicht
nur der Tummelplatz grober Sünder und die Heerstraße der
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Diebe, Ehebrecher, Denunzianten und Faulpelze ist, sondern
daß die breite Straße auch lauter Verkehrsschilder besitzen kann,
auf denen Bibelstellen und die Worte »Ewigkeit«, »Gott« und
»Christentum« geschrieben stehen.
Die Gespräche über diese Fragen verliefen im übrigen erstaun-
lich gleichförmig. So sagte etwa ein junger, sehr ernsthafter und
aktiver Mann der Wirtschaft in der Aussprache zu einem Vortrag,
den ich in irgendeiner Stadt über die deutsche Katastrophe hielt
(ich zitiere ihn für viele andere) :
»Es ist gut, daß wir mal einen >Theologen< über die Ursachen
des Zusammenbruchs und des gegenwärtigen Elends in der Welt
haben reden hören. Denn der allgemeine Zerfall auf dem Gebiet
der Moral, die Brüchigkeit internationaler Verträge, die allge-
meine Unsicherheit gegenüber politischen Bedrohungen, der
Machtrausch, der Imperialismus — das alles kommt doch daher,
daß die Staatsmänner, daß die Völker, daß die einzelnen aufgehört
haben, die göttliche Ordnung zu respektieren. Darum kann ich
mich auch in meinem Betrieb auf meine Leute nicht mehr ver-
lassen, wie das noch mein Vater und mein Großvater konnten.
Jeder greift hemmungslos nach dem, was ihm im Augenblick
zu nützen scheint. Das brutale Interesse regiert die Stunde. Und
wer es nicht glauben will, braucht nur einmal den Kampf um
eine überfüllte Straßenbahn zu beobachten. Darum kommt unsere
Welt nicht zur Ruhe, bis wir wieder letzte heilige Werte und
Ordnungen respektieren. Dazu aber kann uns nur das Christen-
tum helfen. Darum bin ich auch wieder in die Kirche eingetreten,
obwohl ich persönlich mit ihrem Dogma nicht viel anzufangen
weiß. Aber die christliche Sittlichkeit, die Ideale der Ehrfurcht
und Liebe, die erkenne ich an, die können uns allein weiterhel-
fen. Darum müssen wir zurück zum christlichen Abendlands«
Die ziemlich bunt gemischte Versammlung, die das alles anhört,
nickt mehr oder weniger mit dem Kopf. Es ist ein sympathischer
Mann. Er meint es ernst. Er hat in vielem zweifellos den Nagel
auf den Kopf getroffen, und man rechnet es ihm hoch an, daß er,
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der einst aus der Kirche ausgetreten war, dieses Bekenntnis
öffentlich ablegt.
Und doch ist einem bei diesen Worten irgendwie unbehaglich.
Sagt der Mann denn letztlich etwas anderes als dies : Wir müssen
es mal mit der christlichen Ideologie versuchen, nachdem uns die
Politiker und Wissenschaftler mit ihren neuzeitlichen Weltan-
schauungen so greulich in die Wüste geführt haben! ?
Hatte der Teufel in der Versuchungsstunde dem Herrn Christus
nicht auch die Reiche und Länder dieser Welt angeboten ? Das
heißt aber doch: Hatte er ihm nicht vorgeschlagen, seinen, Jesu
Christi, Namen, seine Gestalt, seine Lehre als Programm und
Verfassung einer großen Weltherrschaft und Welterneuerung
zur Verfügung zu stellen ? »Dein Christentum, Jesus von Naza-
reth, — so sagte der Teufel — dein Christentum als politische
Ideologie und Grundlage einer ganzen Kultur, als tragende Welt-
anschauung für Kunst und Wissenschaft, das gäbe eine breite
Bahn, auf der alle gehen, auf der alle sich finden könnten. Du
bist doch zu schade für das Kreuz. Du hättest das Zeug, die Welt
zu regieren. Du hast ein Programm, Jesus von Nazareth. Sieh,
hier biete ich dir die Welt an, in der du es verwirklichen kannst.«
Wir wissen, was Jesus auf dieses Angebot des Teufels geantwor-
tet hat, und daß es für ihn eben — das Angebot des Teufels war.
Könnte dieser Teufel, der sich als Engel des Lichtes zu tarnen
vermag, nicht auch die Maske eines seriösen Mannes annehmen,
der so überzeugend und eindrucksvoll in einer heutigen Diskus-
sion vom christlichen Abendland spricht?
Warum es einem bei den Worten jenes Herrn nicht ganz geheuer
ist und man ein mulmiges Gefühl nicht ganz los wird, das wurde
schlagartig klar, als sich in der gleichen Diskussion nun ein ande-
rer junger Mann zum Wort meldete und es erschütternd aus ihm
herausbrach:
»Mein Herr Vorredner hat sicher mit seiner Feststellung recht,
wenn er alles Unheil darauf zurückfuhrt, daß wir uns von den
ewigen Fundamenten losgerissen haben. Aber was nützt mir
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diese Feststellung, was nützt sie meinem Volke und uns allen?
Wie komme ich denn, wie kommen Sie, wie kommen wir alle
denn wieder an jene Fundamente heran? Und das heißt doch
ganz praktisch« — so rief er leidenschaftlich in die Versamm-
lung —: »Wie komme ich dazu, ein Christ zu werden ? Es ist doch
hohles Gerede, wenn man so allgemein von christlichen Stand-
punkten und christlichen Idealen spricht. Es hilft doch keiner
einzigen armen Seele weiter, wenn ich ihr sage, zweifellos mit
Recht sage: Treue und Ehrlichkeit, der Respekt vor dem Recht
und vor der Würde des Menschen können nur in einer Welt
gedeihen, die wieder gelernt hat, vor Gott zu stehen, ihn zu
furchten und zu lieben, ihm zu vertrauen und zu ihm zu beten.
Aber das alles nüt^t mir doch gar nichts, auch wenn es tausend-
mal richtig ist, wenn ich nun einmal nicht in der Lage bin, per-
sönlich an diesen Gott zu glauben. Dann kann ich doch auch
keine christlichen Fundamente legen helfen. Soll ich mich etwa
in vier Wochen, wo ich Hochzeit zu halten gedenke, nur deshalb
christlich trauen lassen, weil ich mir sage — und ich sage es mir
wirklich genau so wie mein Herr Vorredner und habe auch
sicherlich Recht damit —, daß eine Wiedergenesung von der
allgemeinen Ehekrise, daß eine Gesundung unserer Ehen nur
vom religiösen Fundament her kommen kann? Soll ich mich
christlich trauen lassen, auch wenn ich an diesen Gott nicht glau-
ben kann, selbst dann nicht an ihn glauben kann, wenn ich ande-
rerseits genau weiß, daß ich an ihn glauben müßte, daß wir alle
an ihn glauben müßten, wenn wir unserem Volk wirklich weiter-
helfen wollten? Und darum heißt für mich die entscheidende
Frage, und ich spreche sie wohl im Namen meiner ganzen su-
chenden Generation aus : Wie komme ich dahin, ein solcher Christ,
ein so persönlicher Christ zu werden ?«
»Sie sagen«, so wandte er sich an den Referenten des Abends,
»nur durch Christus könne man das werden — miemand kommt
zum Vater denn durch mich<—und sehen Sie, mit dem eben werde
ich nicht fertig. Dieses schmale Tor finde ich nicht, und durch
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diesen Engpaß komme ich nicht hindurch. Und darum nützen
mir all die wunderbaren Einsichten meines Herrn Vorredners
über die letzten Gründe unserer Katastrophe und über die soge-
nannte religiöse Erneuerung unseres Volkes nichts, so richtig
sie sein mögen.«
Als er fertig war, hätte ich ihm am liebsten gesagt: »Du bist nicht
ferne von dem Reich Gottes« (Mark. 12, 34). So hatte der Herr
Christus ja auch einmal zu einem Menschen gesagt, der ebenfalls
ein sehr wahres Wort über die Liebe gesprochen hatte, ohne zu
ahnen, daß diese Liebe in dem gegenwärtig war, der da vor ihm
stand, und daß er aus ganzem Herzen und aus ganzer Seele darum
ringen müsse, zu ihm zu finden.
Es ist sicher ungewöhnlich, daß ein Prediger auf der Kanzel
solche Diskussionserörterungen wiedergibt, aber ich habe mich
bemüht, den Punkt herauszufinden, an dem uns Jesu Wort von
dem schmalen Tor und dem engen Weg in unserer Stunde und
in unserer Lage anspricht, uns aus Träumen und Gedanken
schmerzvoll emporreißt und uns zugleich Tröstungen und Ver-
heißungen zuruft.
Und ich meine nun, jener junge Student habe den Finger auf die
genau richtige Stelle gelegt. Das Christentum läuft in der Tat
Gefahr, eine Art Mode zu werden. Man hält es für nötig und
nützlich, man schwärmt von der breiten Bahn eines erneuerten
christlichen Abendlandes. Das Dogma vom Gottmenschen Chri-
stus freilich sei mittelalterlich. Darauf könne man das Gros der
heutigen Menschen nicht mehr festlegen. Darin stecke keine
Führungsgewalt für die breiten Massen mehr. Aber das, was das
Christentum die Furcht Gottes nenne, das müsse man, nachdem
es leicht überholt und in »religiöse Ehrfurcht« verwandelt sei,
wieder erwecken. Und ohne die christliche Idee der liebe und
der Menschlichkeit ginge das nicht.
Damit hatte dieser junge Mann eine ganz und gar neutestament-
liche Beobachtung gemacht: daß man dieses alles ohne die Ge-
stalt des Heilandes selber ja gar nicht haben kann, daß es jene
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breite Straße der allgemeinen Überzeugungen gar nicht gibt,
die uns zu den christlichen Ideen der Liebe, der Humanität und
der Ehrfurcht führte, jene breite Straße, auf der sie alle irgendwie
miteinander wandern und sich vertragen könnten: Orthodoxe
und Freidenker, Pietisten und Idealisten, die aufgeklärte Intelli-
genz und der konservative Kleinbürger und wer sich sonst noch
zum christlichen Abendland zählen mag. Er hatte vollkommen
richtig beobachtet, daß man zu jenen christlichen Ideen — wenn
wir denn einmal diesen schrecklichen Ausdruck gebrauchen wol-
len — nur vordringt, wenn man mit Jesus Christus fertiggewor-
den ist, wenn man durch dieses ganz schmale Tor und durch
diesen engen Weg geht und wenn man also eine Entscheidung
fällt, d. h., wenn man das nicht tut, was die meisten tun, sondern
wenn man an der Wegkreuzung den engen und schmalen und
einsamen Pfad mit Jesus von Nazareth geht.
»Ich bin der Weg«, sagt die einsame Gestalt, die völlig verlassen
am Kreuze gestorben ist. Das muß eine sehr schmale, enge Sache
sein. »Ich bin der Weg«, sagen auch die christlichen Ideen, die
heute so viele locken: »Ich bin das Tor in die Zukunft«, sagt die
christliche Kulturpolitik, sagt das christliche Abendland, sagt die
christlich gefärbte Religiosität. Aber das könnte eine allzu breite,
allzu glatte, allzu polierte Straße sein, sie könnte im Abgrund
enden.
»Niemand kommt zum Vater denn durch mich% durch mich, den
Allereinsamsten und Verachtetsten, den Mann der Schmerzen
und der Todesqualen, den Dornengekrönten und Verspieenen.
Das ist das schmale Tor und der enge Weg. Und eben den und
nur den möchte ich in dieser Stunde den Suchenden und Fra-
genden zeigen, weil es der Herr so gebietet.
Was heißt das? Wenn Jesus hier den engen und breiten Weg
einander gegenüberstellt, dann verlangt er zunächst einmal eine
Entscheidung von uns. Wir dürfen nicht einfach so dahinleben
im Trott unserer täglichen Arbeit, in der Jagd nach den kümmer-
lichen Freuden, die wir uns wünschen: ein bißchen Liebe und
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Kino, ein bißchen gutes Essen und berufliches Fortkommen.
Sondern wir müssen ein Ziel ins Auge fassen, wir müssen die
Frage stellen: Wofür lebe ich eigentlich und was muß ich tun,
daß ich das ewige Leben ererbe? (Mark. 10, 17.)
An sich leben wir Menschen ja nach dem Gesetz des geringsten
Widerstandes, d. h. wir tun das, was die meisten tun. Wir leben
in den Tag hinein. Und die Bahn des geringsten Widerstandes
ist hier als der breite Weg bezeichnet. Auf dieser Straße sind wir
von Natur alle, wenn wir »in Gesellschaft« dahinleben. Nun
schreckt uns Jesus auf, indem er uns ein Halt zuruft. Es geht
darum, einen ganz bestimmten Eingang zu finden. Das ist un-
bequem. Auch der Weg, auf den dieser Eingang fuhrt, ist un-
bequem und eng. Man kann sich da nicht einfach gehen lassen
und zuchtlos umherschwärmen, denn rechts und links ist Ab-
grund. Damit will er sagen: Die Bahn des Christenstandes ist
nicht einfach. Oft ist es bequemer, kein Christ zu sein. Man
kommt da viel leichter und hemmungsloser und unbeschwerter
durch in dieser Welt der Lüge, in der ein Christ als Ausnahme
stehen und als leuchtendes Signal eines anderen Reiches leben
soll. Man käme skrupelloser und leichter voran in dieser Welt
der Brutalität, in der der Christ Liebe üben, in dieser Welt der
Angst, in der der Christ eine Quelle des Friedens sein soll.
Wer das alles von vornherein nicht will, kann diesen schmalen
Weg nicht gehen. Jesus ist uns immer zuerst ein Widerstand,
eine Unbequemlichkeit, ein zugerufenes »Halt«. Wer das nicht
wahrhaben will, verfälscht ihn und macht ihn zu jenem sanft-
süßlichen Nazarener, den wir von kitschigen Bildern kennen.
Aber diese Entscheidung für ihn und den schmalen Weg bedeu-
tet nicht nur eine Scheidung von unserer bisherigen Bahn, sie
bedeutet nicht nur die Bereitschaft, sich ihm einfach einmal an-
zuvertrauen und ganz neue, abenteuerliche und fremde Wege
führen zu lassen. Sondern die Entscheidung bedeutet auch Schei-
dung von anderen Menschen. Jesus hat einmal das harte Wort
208
gesprochen, daß die Jünger bereit sein müßten, in der Nachfolge
selbst über Vater und Mutter hinwegzugehen, ja er schreckt in
diesem Zusammenhang nicht einmal vor dem Worte »hassen«
(Luk. 14, 26) zurück. Und er hat weiter gesagt, daß die Jünger
auch umgekehrt bereit sein müßten, sich hassen zu lassen (Luk.
6, 22) — sonst könnten sie nicht zu ihm kommen.
So gibt es in seiner Nachfolge Kreuz (Mark. 8, 34), Verfolgung
(Matth. 5, 10) und Spott; und je ernster wir die Nachfolge neh-
men, um so mehr kriegen wir davon zu spüren. Es geht durch
ein tausendfaches Sterben, durch viele Abschiede und Einsam-
keiten hindurch, und oft müssen wir die liebsten Menschen
ziehen lassen und spüren, wie sie uns ferner und fremder werden.
Das alles ist wahrlich keine glatte Bahn und ist nicht einfach. Die
Großen im Reiche Gottes haben alle durch Blut und Tränen
und schreckliche Verlassenheit hindurch gemußt.
Zunächst also ist Christus nicht der, der das christliche Abend-
land und die Massen für seine Ideale gewinnen würde und sich
wie ein einender Mythos darüber wölbte. Er ist ja nie bei der
Masse und bei den vielen gewesen, sondern hat sie gemieden
und ist zu den Leuten gegangen, die in ihrer Schuld und ihrer
Not einsam und verlassen waren und die ihm wahrlich nicht
helfen konnten, die Welt zu gewinnen und Propagandafeldzüge
auf breiten Bahnen zu machen. Zunächst jedenfalls steht er im
Strom der Menschen und Völker wie ein Brückenpfeiler, der die
Fluten scheidet und sie hoch und böse an sich emporbranden
läßt.
Und seht, an diesem Brückenpfeiler müssen wir alle vorüber,
die wir Tropfen in jenen Wogen sind. Es geht nicht glatt weiter
im Strom des Lebens, seit dieser Brückenpfeiler Jesus Christus
in unserer Welt errichtet ist. Es geht durch Entscheidung und
Scheidung, es geht durch Sterben und durch Einsamkeit hin-
durch, es geht auf keinen Fall im Trott und Fluß der Vielen.
Und wahrlich, durch diese Einsamkeit haben alle Menschen
hindurch gemußt, die ihm begegnet sind. Von Anfang an war
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die Kirche die Gemeinschaft der einzelnen, der Herausgerufenen,
die Gemeinschaft derjenigen, die zuerst einmal in letzter Einsam-
keit unter seinen Augen standen.
Da sind z. B. die Leute, die zum Hochzeitsmahl geladen waren
(Matth. 22, 2—10). Sie werden von ihren Äckern und Ochsen,
ja von der eben geheirateten Frau hinweggerufen, sie müssen
von ihrem Geschäft, ihrem Beruf, von allem, was ihre Gedanken
und ihre Phantasie erfüllt, zunächst einmal ablassen und ganz
einfach aufbrechen. Jesus kann sie nur ganz allein brauchen.
Wenn sie einmal in der Ewigkeit vor Gottes Thron stehen
werden — und für diesen Augenblick will Jesus sie doch be-
reiten —, können sie das alles ja auch nicht mitbringen. Sie
werden dort wiederum ganz allein sein.
Da sind die Leute mit ihren Krankheiten, mit dem Aussatz, mit
ihrer Blindheit, ihrer seelischen Verfinsterung und der Zerrüt-
tung ihres Geistes. Mit dem allem stehen sie ganz allein vor
Jesus. (Wie entsetzlich isoliert und einsam ist gerade ein Geistes-
kranker!) Unser »Päckchen« tragen wir ja alle allein in einer
letzten Einsamkeit, selbst wenn Tausende dasselbe Schicksal
tragen, wenn Tausende mit mir heimatlos und vertrieben, ver-
waist und entwurzelt sind. Denn jeder erlebt und trägt und leidet
dies alles ja wieder auf seine Weise und also ganz anders und
also allein. Darum sind wir einsam in unseren Leiden. Jedes Leid
macht einsam. Und darum treten diese alle auch immer aus der
Menge heraus, ganz allein vor den Heiland hin, und dieser
Heiland gehört ihnen nun auch seinerseits ganz allein.
Da sind die Zöllner und Sünder, die Ehebrecher und Diebe.
Wie einsam hat sie ihre Schuld gemacht! Die Sünde hat ja eine
so grausam isolierende Kraft, das weißt du und das weiß ich.
Und so stehen sie wieder allein unter den Augen Jesu, und er
ist ganz und gar für diesen einen da, als wenn es nur diese eine
verlorene Seele auf der ganzen Welt gäbe.
Da sind endlich die Menschen mit den Problemen, mit den
geistigen und religiösen Fragen, die sie mit sich herumschleppen.
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Da kommt Nikodemus heimlich bei der Nacht, kein Mensch
versteht ihn mehr. Denn auch unsere inneren Nöte und Fragen
isolieren uns. »Meine Kameraden verstehen mich nicht, meine
Eltern wissen nicht, wie es in mir aussieht«, wie mancher Junge,
wie manches Mädel sagt einem so etwas. Und Jesus schenkt
auch diesem einen seine helfenden Worte. Ihm ganz allein, er
hat Zeit und Liebe für ihn. Und vielleicht hat Judas in jener
Nacht, wo der Meister mit Nikodemus redete, bei sich selbst
überlegt: »Ach, wenn er doch schliefe, statt seine Kraft an diesen
einen zu vergeuden, wenn er doch nicht so unökonomisch lebte !
Ach, wenn er doch schliefe und Kräfte sammelte, um morgen auf
dem Marktplatz von Jerusalem eine große Rede zu halten, dann
hätten wir es bald mit der Christianisierung geschafft. Nur ein
solches Ziel von strategischem Rang würde den Einsatz des
Messias lohnen.« So mag Judas Ischariot in jener Nacht gehadert
haben, denn er dachte in großen Dimensionen und verstand
darum das Reich Gottes gerade nicht.
Doch nun habe ich genug von der Enge des Weges gesprochen,
von den Entscheidungen und Scheidungen, von der Einsamkeit
unter den Augen Jesu.
Aber haben wir bei diesen Reden nicht eine erstaunliche Er-
fahrung gemacht? Indem man davon spricht, indem man hört,
daß es hier um einen harten und engen Weg, daß es durch Ster-
ben und Dunkelheiten geht, sieht man auf einmal in der Enge
die Weite, im Sterben das Leben und in dem, der einem das
Dasein schwer zu machen scheint, den großen Befreier.
Ich habe ja in einem fort zwischen den Worten und zwischen
den Zeilen schon Evangelium gepredigt, denn man kann von
Jesus ja gar nicht anders reden — auch dann nicht, wenn man
vom engen Pfade zu sprechen hat —, als daß man fortgesetzt
von der Freude, vom Trost, von der Verheißung, von dem
Befreienden dieser Gestalt redet.
Denn wie haben die Menschen, von denen ich gerade sprach,
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die Menschen also, die mit ihrer Schuld, mit ihrem Leid ganz
allein unter Jesu Augen standen, diese Stunde der Einsamkeit,
diese Stunde, wo sie fern von Menschen und Dingen in jenem
engen Tor standen, durch das man nur allein kommt, erlebt?
Hat dieser Augenblick sie etwa zu Boden geworfen und be-
drückt ? Sie sind ja alle als Geheilte, als neue Menschen mit einer
neuen Zukunft aus dieser Stunde hervorgegangen. Das ist Ant-
wort genug. Denn wir sahen schon: Genau so, wie ich mein
persönliches Leid, die Heimatlosigkeit, den hoffnungslosen
Krebs, das Unglück in meiner Ehe — genau so, wie ich meine
persönliche Schuld, von der niemand weiß, ganz allein tragen
muß und kein Mensch seine Schulter mit darunterstemmen kann,
genau so kann ich auch nur in der tiefsten Zweisamkeit mit
Jesus Christus die Befreiung, den königlichen Freispruch meines
Heilands erfahren.
Als der Gichtbrüchige von seinen Freunden vor Jesus hingelegt
wird, vor ihn, der da eingekeilt in der Volksmenge steht, da sind
die beiden, der Kranke und der göttliche Arzt, auf einmal ganz
allein, obwohl die Menge und auch die nächsten Freunde dicht
dabei stehen. Jesus ist auf einmal nur für diesen einen da, als ob
es nicht noch Millionen andere auf dieser Welt gäbe. Aber dieser
eine, dieser verirrte und gequälte Menschenbruder ist ihm wert
genug, daß er sich seiner erbarmt, daß er ihm ganz allein gehört.
Und sieh, durch diese Zweisamkeit mit Jesus mußt auch du
hindurch. In diesem ganz schmalen Tor, wo er dir begegnet,
wo er ganz allein vor dir steht und kein Mensch und kein Ding
dich begleitet, da mußt auch du stehen und mit ihm reden.
Vielleicht fragst du mich, woran man es denn merken solle, daß er
so vor dir steht und daß du dich auf einmal vor der Schwelle des
schmalen Tores befindest, — wo er doch so unsichtbar ist und
wo immer das schreckliche bange Schweigen auf deiner Seele
liegt, wo du nichts spürst, obwohl du ihn doch »erleben«
möchtest?
Daraufläßt sich verhältnismäßig einfach antworten: Wer innere
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Sensationen und Offenbarungen und Gefühle erleben will, der
findet von alledem nichts. Das wird ihm alles, soweit es ihm gut
tut, wie nebenbei und ganz ungesucht »zufallen«. Aber zunächst
muß das Entscheidende in deinem Leben geschehen: daß du ihm
ganz allein gegenüberstehst und ihn ganz für dich dasein läßt.
Um an diesen Punkt zu kommen, mußt du diese ganze volle
Kirche vergessen. Vielleicht reißt dich der Anblick der großen
Gemeinde innerlich mit: ihr gespanntes Aufmerken, ihr mäch-
tiges, frisches Singen. Vielleicht hüllst du dich in diese Hunderte
ein und läßt dich von dieser Gemeinde wie von einer Woge mit-
reißen; und da will es dir unter dem Eindruck dieser Versamm-
lung erscheinen, als ob wirklich etwas an dem Herrn der Kirche,
an dem Herrn dieser Gemeinde sei. Wenn du so denkst, bist du
noch fern vom Reiche Gottes; dann bist du noch auf der breiten
Bahn, die nicht zum Frieden führt. Denn diese breite Bahn, die
zum Abgrund führt, ist ja gar nicht nur — ich sagte es schon —
die Straße der Lumpen, Schieber, Windhunde und Spitzbuben,
sondern sie ist überall da, wo die Menschen in der Masse mar-
schieren und einfach mittrotten, weil die andern es auch tun.
Und darum kann auch der kirchliche Gottesdienst dir zur breiten
Straße werden, wenn du nur etwas erleben, wenn du dich in der
prickelnden Atmosphäre der Vielen und Bewegten mit empor-
reißen lassen willst.
Wenn dich nun von diesen Worten, die sich an viele wenden
und die viele gleichzeitig hören, ein Wort auf einmal trifft, daß
du dir sagen mußt: Das gilt mir und mir ganz allein; hier ist ein
Geschwür in meinem Leben angestochen, das der Mann da vorn
gar nicht kennen kann, hier ist an eine heimliche Schuld in
meinem Leben gerührt, die mich nicht zum Frieden kommen
ließ und an der ich so hänge, daß ich diesem schmalen Tor bisher
ausgewichen bin; oder wenn du sagen mußt: Hier ist ein Balsam
auf meine Wunde getröpfelt, auf meinen geheimen Kummer, auf
meine geheime Verzweiflung; all die Hunderte mögen weg-
gehen, ohne daß etwas an ihnen passiert ist, an allen haben seine
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Worte vorbeigezielt, aber mich hat er ins Herz getroffen, — nur
dann hat Jesus Christus selbst in diesen Worten zu dir ge-
sprochen. Dann war mit, in und unter den Worten eines schwa-
chen Menschen ein göttlicher Blitz, der vor dir in den Boden
schlug und die nächtliche Landschaft deines Lebens jäh erhellte.
Und wenn du nun, sobald wir das Gebet des Herrn miteinander
sprechen, den eindrucksvollen Chor der vielen vergißt, die da
rechts und links, vor und hinter dir mitsprechen, und wenn du
mit den Worten »Vergib uns unsere Schuld« nicht die Bosheit
und Schuld der ganzen Welt, sondern deine ganz persönliche
Schuld meinst — und du weißt ja ganz genau, welche das ist,
die du heute noch in das enge Tor tragen mußt —, dann darfst
du dessen gewiß sein, daß Jesus Christus ganz allein für dich
da ist und daß er dir den königlichen Freispruch zuteil werden
läßt: »Dir sind deine Sünden vergeben!« Verstehst du: Nicht der
Welt sind sie vergeben, sondern dir ganz allein.
Nur in diesem engen Tor, nur in diesem einsamen Kämmerlein,
nur in einer einsamen Nische dieser großen Kirche kannst du
ein Kind Gottes werden, nur hier kann das entstehen, was man
in der Sprache der Kirche einen persönlichen Christen nennt.
Du brauchst nicht zu denken und zu fürchten, daß ich dir da
einen religiösen Individualismus predige. Mit einem Ismus und
anderen törichten Begriffen aus der Hexenküche der Gottlosigkeit
hat das nichts zu tun. Denn die Nische, von der ich soeben
sprach, ist ja mitten in dem großen Dom, in dem die ganze
Gemeinde des Herrn versammelt ist: Alles, was du lassen muß-
test, wenn du ganz allein unter die Augen Jesu trittst und mit
ihm ins reine kommst, alles das bekommst du nun ganz neu und
anders wieder geschenkt: Brüder und Schwestern, auch deinen
Beruf, deine Freunde, deine Ehe, deine Kinder.
Anschluß an die Gemeinde Jesu findet man nämlich nicht da-
durch, daß einem die schönen Gottesdienste gefallen, daß einem
vielleicht das eine oder andere Wort eines tapferen Bischofs
imponiert oder daß man sich in diesem Milieu geborgen fühlt, —
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das alles ist nur die breite Straße, das alles ist nur ein Mittrotten.
Sondern Zugang zur Gemeinde Jesu, Heimat in der Kirche,
Geborgenheit in jenem Raum, den die Pforten der Hölle nicht
überwältigen dürfen, findest du erst dann, wenn du vorher ganz
allein vor Jesus gestanden hast. Dann erst, wirklich erst dann
werden dir die Leute aus dem Jugendkreis, aus dem CVJM,
aus den Männer- und Frauenbünden zu Brüdern und Schwestern,
die Jesus dir schenkt und die in einem Bund mit dir stehen, der
über den Tod und über den Jüngsten Tag hinausreicht. Vorher
waren sie dir höchstens gute Kameraden und nette Weg-
gefährten.
Das Trägheitsgesetz der christlichen Tradition, von dem du dich
bisher hast treiben und mitschleppen lassen, die fromme Er-
ziehung, die dich fürs Leben geprägt hat, die Gewöhnung zur
Kirche, aus der du vielleicht nie ausgetreten warst, das alles hilft
dir nichts, das wird von den Pforten der Hölle eins, zwei, drei
überwältigt — es braucht nur ein bißchen, vielleicht vom Bol-
schewismus, scharf geschossen zu werden. Auf all das kannst du
nicht getrost sterben. Aber wenn du in dem schmalen Tor ge-
standen bist, wo dich die einsame Gestalt nicht an sich vorüber-
gelassen hat und wo sie dir, dir ganz allein, alles abgenommen
hat, dann bekommst du dies alles neu wieder, dann kann es dir
zum Segen werden. Auch dein Ehegefährte ist auf einmal ein
ganz anderer, wenn du aus dem schmalen Tor zu ihm zurück-
kehrst, obwohl du schon vorher christlich mit ihm getraut und
mit dem Segen der Kirche versehen warst. Er ist auf einmal nicht
mehr der, der nur lieb und gut zu dir ist, oder der dir umgekehrt
während der Gefangenschaft so erschreckend fremd geworden
ist, so daß du nichts mehr mit ihm anzufangen weißt und deine
Ehe gefährdet ist. Sondern er ist auf einmal der für dich, dem
zuliebe Jesus ebenfalls gestorben ist und für den er dasein will
und seine Ewigkeit geopfert hat. So siehst du ihn auf einmal
mit ganz anderen Augen. Dein Leben ist voll neuer Gaben,
Aufgaben und Perspektiven. Ein neuer Mensch ist ja wie frisch
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geboren und sieht darum auch alles neu. Er sieht die gespannte
Weltlage mit andern Augen an als bisher, denn er weiß, daß Ost
und West, Orient und Okzident in der Hand dessen ruhen, der
zugleich für die Armen, Einzelnen und Schuldiggewordenen da
ist. Er sieht die dunkel verhangene Zukunft mit ihrer lähmenden
Ausweglosigkeit einfach anders an. Denn in ihren dunklen Wol-
ken schimmert das Rot des Tages, an dem der Herr kommen wird
und an dem alles nach seinen Plänen reif geworden ist und
nichts untergegangen sein wird.
So könnte ich noch lange fortfahren in der Betrachtung alles
dessen, was uns neu geschenkt wird und mit neuen erlösten
Augen gesehen werden darf.
Nur wer zu sterben bereit ist, bekommt das Leben. Nur wer
durch das schmale Tor und über den engen Pfad geht, bekommt
die ganze Weite neu geschenkt, die Weite der Gemeinde mit
vielen Brüdern und Schwestern (und wie beglückend ist es, diese
Weite der Gemeinde zu erleben, wenn man irgendwohin ver-
schlagen ist und man auf einmal Jünger und Jüngerinnen findet,
mit denen man geschwisterlich verbunden istl) Und auch die
Weite der Welt wird dir neu geschenkt mit allem, was wir an ihr
lieben, aber auch mit dem, worin sie uns quälend und beklem-
mend ist; denn wir haben den gefunden, aus dessen Hand alles
kommt: Liebes und Leides, Menschen, die wir brauchen und die
uns brauchen, Gaben und Aufgaben, Freude und Schmerz. Und
wir sind getröstet, indem dies alles aus seinen Händen kommt,
aus diesen Händen, die nach uns greifen und uns segnen, als ob
wir ganz allein auf der Welt wären, und die doch die Ozeane
umspannen und die Weltkugel königlich umschlossen halten.
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DER ABGELAUFENE TERMIN
ES SPRACH ABER EINER ZU IHM: HERR, MEINST DU, DASS WENIG
selig werden? Er aber sprach zu ihnen:
Ringet darnach, daß ihr durch die enge Pforte eingehet; denn
viele werden, das sage ich euch, darnach trachten, wie sie hinein-
kommen, und werden's nicht tun können.
Von dem an, wenn der Hauswirt aufgestanden ist und die Tür
verschlossen hat, da werdet ihr dann anfangen, draußen zu
stehen, und an die Tür klopfen und sagen: Herr, Herr, tu uns
auf! Und er wird antworten und zu euch sagen: Ich kenne euch
nicht, wo ihr her seid.
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So werdet ihr dann anfangen zu sagen: Wir haben vor dir ge-
gessen und getrunken, und auf den Gassen hast du uns gelehrt.
Und er wird sagen : Ich sage euch : Ich kenne euch nicht, wo ihr
her seid; weichet alle von mir, ihr Übeltäter!
LUKAS 13, 23—27, im Anschluß an MATTHÄUS 7,13 f.
In der letzten Predigt haben wir gesehen, daß jeder von uns
ganz allein vor das Angesicht Gottes entboten wird und daß
einem bei der letzten Entscheidung unseres Lebens niemand
helfen kann. So wie jeder ganz einsam seinen Tod sterben muß,
so muß er auch einsam vor dem Throne Gottes stehen. Durch
die enge Pforte kann man nur allein. Gewiß : Gott schenkt einem
dann Brüder und Schwestern, wir dürfen dann in der Gemeinde
Jesu leben und atmen, und es ist ein unermeßliches Geschenk,
überall unter Christenmenschen zu Hause zu sein. Aber zuerst
muß man ganz allein durch diese enge Pforte hindurch, und kein
Mensch kann einem diese Entscheidung abnehmen. Wie manch-
mal möchten wir jemandem, der um Jesus ringt und doch nicht
mit ihm klarkommen kann, seine Entscheidung abnehmen, so wie
eine Mutter die Schmerzen ihres kranken Kindes übernehmen
möchte und glücklich wäre, wenn sie das könnte.
Aber es gibt Dinge im Leben, bei denen man sich nicht vertreten
lassen und bei denen man auch andere nicht vertreten kann,
Dinge, die jeder allein durchmachen muß und in deren Umkreis
man nur zu Gott schreien kann, daß er dem Bruder, daß er der
Schwester gnädig durchhelfe. Die Wiedergeburt ist eine schwere
und schmerzvolle Stunde, bei der auch die Nächsten zurück-
zutreten haben.
Aber nicht wahr: So sehr es hier um dich und um mich persön-
lich geht, so sehr hat doch dieses Bild von der engen und breiten
Pforte noch eine andere Seite.
Es läßt uns auch nach draußen blicken und zwingt uns zu schweren
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und dunklen Gedanken, von denen besonders die jungen Chri-
sten umgetrieben sind.
Was ist es für ein kümmerliches Häuflein, das sich da sonntäglich
in Marsch setzt, wenn die Glocken läuten, während die anderen
anderes treiben?! Wiederum, wie wenige von denen, die sich
in diesem armen versprengten Trüpplein der Kirchenleute be-
wegen, können von sich sagen, daß sie im Frieden Gottes woh-
nen und daß Jesus Christus ihr einziger Trost im Leben und im
Sterben sei! Ob nicht ähnliche Gedanken — rabenschwarze,
krächzende Trübsinnsgedanken — durch das Herz jenes Mannes
gezogen sind, der an den Herrn mit der Frage herantrat: Herr,
meinst du, daß wenige selig werden? Er mag gesehen haben,
wie es bei Jesu Predigtreisen zuging: Einige hingen an seinem
Munde und verschlangen ihn mit den Augen, sie waren getroffen;
aber dann brachen sie auf und hatten wohl am nächsten Tage
wieder alles vergessen. Nur ein kleines Häuflein blieb, aber auch
das würde in der Golgathanacht davonstieben. Und hinter denen,
die da so lauschten, sah er die anderen ihre Straße ziehen: die
Bauern trieben ihre Ochsen an, die Mädchen trugen Wasser-
kannen zum Brunnen, die Pärlein flirteten, die Burschen er-
zählten sich Witze, die Frauen klatschten, die Männer politi-
sierten, und das alles geschah ausgerechnet und genau in den
Stunden, Tagen und Jahren, in denen sich der große Welten-
umbruch vollzog, in denen unser Schicksal für Zeit und Ewig-
keit entschieden wurde.
Es war, wie wenn heute die Heilsarmee an einer Straßenecke
singt und verkündigt : Die Autos hupen, die Straßenbahn klingelt,
die Menschen hasten, und kaum einer merkt, daß das Reich Gottes
auf einmal da ist. Der Verkehrsschutzmann hebt den Arm und
regiert die Stunde, an ihm hängen die Blicke. Von irgendwoher
zirpt eine fromme Melodie gegen die Schallwogen der Straße.
Wer denkt dabei an den, der nicht nur die Stunde, sondern die
Ewigkeit regiert? Und wessen Ohren hängen an den Worten, in
denen die Ewigkeit richtend und helfend anwesend ist?
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Von den vielen, die hinter dem Häuflein der Hörenden dahin-
wandeln und die das Handeln und Reden Jesu nichts anzugehen
scheint, spielt der Blick unwillkürlich hinüber in unsere Lage,
vor der wir im Jahrhundert der Masse tagtäglich stehen.
Ist das Urteil über all diese vielen, ist das Urteil zum Beispiel
über die Menschen gesprochen, die da heillos aus den großen
Toren der Betriebe strömen ? Wer kann sich ihren Ohren über-
haupt verständlich machen? Ist es aus mit ihnen? Und warum
haben dann jene paar Frommen das große Los gezogen? Die
Gedanken des Mannes, dem offenbar viel an Jesus liegt, werden
schwerer und schwerer, indem er so vor den Herrn hintritt.
Aber hat Jesus nicht selber diese Gedanken so schwer gemacht,
seit er das Bild von jener engen Pforte vor unseren Blick rückte,
die nur wenige finden und vor der sich schließlich — welch
furchtbares Bild für uns Heutige I —eine drängende Menschen-
schlange staut, die panisch hineindrängt, so wie man in der
Bombenzeit in den Bunker drängte, wenn das schreckliche Heu-
len von den Dächern Tod und Verderben verkündigte?
Genau so drängen sie sich ja auch in diesem Gleichnis. Die Sirenen
des Jüngsten Tages heulen auf, und nun merken sie auf einmal
alle, wie ungedeckt und verloren, wie entsetzlich verloren sie
sind. Denn im Schatten des Jüngsten Tages, am Ende aller Dinge
sieht alles so ganz anders, so entsetzlich anders aus als bei den
täglichen Gängen über die Straße, als aus der Perspektive des
Büroschemels und der Drehbank.
Haben wir es nicht alle genau so erlebt: Wie die großen steiner-
nen Bauten unserer Stadt, wie unsere stabilen Heimstätten
— sonst Symbole menschlicher Geborgenheit — auf einmal
unheimlich wurden, und wie wir sie nur noch unter dem Ge-
sichtspunkt sahen, daß sie über uns fallen könnten ?
Und so drängen sie in einer jähen Erkenntnis, daß die Welt ver-
loren sein könnte, an die Pforte der Geborgenheit, und alles ist
zu. »Herr, wenn es so ist, wer wird dann hineinkommen?« —
das ist die Frage jenes Mannes. »Siehst du nicht die Massen des
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2o. Jahrhunderts ? Noch sind sie draußen, und niemand sagt
ihnen, daß gleich die Sirenen heulen. Sollte sich der Knoten
der Weltgeschichte denn so lösen dürfen: 99 Prozent verloren
und 1 Prozent gerettet? Und da%u der ganze Aufwand des gött-
lichen Heilsunternehmens, wenn alles nur eine Frage jener
entsetzlichen unergründbaren Prädestination ist, wenn einige
die Karten zum Eintritt haben und das Drängen und Suchen
zum Eintritt für alle andern nur Theater ist? Jammern dich
nicht die Massen, Jesus von Nazareth, bist du denn nicht für
alle gestorben? Bist du denn überhaupt — wenn sich denn der
Knoten der Geschichte so widersinnig lösen soll — der, der da
kommen soll, oder sollen wir eines andern warten?«
Wir ahnen, was diesem einen, der da fragte, durch das Herz zog,
weil es ja unser eigenes Herz ist.
Aber es ist sehr merkwürdig: Jesus antwortete ihm auf seine
sorgende Frage nicht, sondern setzte der Frage ganz einfach
einen Befehl entgegen: Ringet darnach, daß ihr durch die enge
Pforte eingehet. Es ist, wie wenn er sagen wollte: Du fragst da
nach einem Thema und reibst dich an ihm wund, das dich gar
nichts angeht. Wie die Weltgeschichte rechnerisch aufgeht, und
wie es mit dem Verteilungsschlüssel für die himmlischen und
höllischen Kontingente ist, das geht dich nichts an, das ist im
Ratschluß Gottes verborgen. Das Grübeln darüber lenkt dich
nur ab von dem Thema, das Gott dir aufgegeben hat. Denn du
selbst bist das Thema. Ringe du darnach.
Es ist eigentümlich zu sehen, auf welche Fragen Jesus keine
Antwort zu geben pflegt, auch wenn sie mit noch so heißem
Herzen gestellt werden. Es gibt nämlich Fragen, mit deren Hilfe
die Menschen sich an dem Eigentlichen, was Jesus von ihnen
will, vorbeidrücken, mit derenHilfe sie gewissen Entscheidungen
ausweichen und das ganze Programm Christi auf ein harmloses
Gleis abzuschieben versuchen. So, wenn einer z. B. die dumme
Frage stellt (Matth. 22, 23 ff.) : Wenn eine Frau nacheinander
sieben Brüder heiratet, nachdem sie jeweils Witwe geworden ist,
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welchem von den sieben wird sie dann in der Auferstehung
gehören? — Als ob es nicht gescheitere und nötigere Dinge
gäbe, um die man sich kümmern sollte, als solche Fragen. Auch
Luther hat einmal auf das tiefsinnige Problem, was Gott denn
wohl vor der Schöpfung getan und getrieben habe, geantwortet:
»Er hat Ruten geschnitten, um neugierige Frager zu züchtigen.«
Am deutlichsten kommt das, was wir »die falsche Fragestellung«
nennen müssen, zum Ausdruck, als die Jünger von Jesus wissen
wollen: Wann wird das Ende der Welt kommen ? (Matth. 24, 3).
Auch daraufgibt Jesus keine Antwort in dem Sinne, daß er den
gewünschten Termin bekanntgeben würde, sondern er ant-
wortet wiederum mit einem Befehl: Wachet, denn ihr wißt weder
Tag noch Stunde, in welcher des Menschen Sohn kommen wird
(Matth. 25, 13). Damit will er doch offenbar sagen: Das Grübeln
über den Stand der Weltenuhr beschäftigt sich mit einem Thema,
das euch nichts angeht. Gott allein weiß, wann die Mitternacht
der Welt gekommen ist und das gewaltige Zwölf ertönt. Und
darum führt euch das Grübeln über diese Frage vorbei an dem
eigentlichen Thema und der eigentlichen Aufgabe, die euch ge-
stellt ist, nämlich an dem Befehl, wach zu sein und jede Stunde
im Angesicht des kommenden Herrn zu erleben. Wer weiß,
warum die fünf törichten Jungfrauen schließlich eingeschlafen
sind? Vielleicht gerade deshalb, weil sie sich die Köpfe heiß
und die Nerven müde geredet hatten, wann wohl der Bräutigam
komme. Über solchen religiösen Gesprächen und Problemen
kann man schließlich gut schlafen, man muß sogar darüber ein-
schlafen. Und wer weiß, warum die törichten Jungfrauen ver-
säumten, das Öl in ihre Lampen zu füllen. Vielleicht wiederum
deshalb, weil sie über jene Frage diskutierten und darüber das
Wesentliche vergaßen. Wie mancher sinnt und grübelt heute
über den Untergang des Abendlandes, statt daß er sich das
falsch gestellte Thema von Gott aus der Hand schlagen läßt und
sich selbst zu einem neuen Menschen machen läßt, von dessen
Leibe Ströme des lebendigen Wassers in diese Wüste der Unter-
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gänge, in diese Wüste unserer verkommenen Zivilisation fließen,
und der so eine aufhaltende und erneuernde Macht in alledem
wird.
So möchte ich es in all diese lähmenden Diskussionen hinein-
rufen, die täglich geführt werden, in all dies gebannte Hinblicken
auf das große »X« der nächsten Zukunft: auf den nächsten Welt-
krieg, auf die Frage : Was werden wir essen, womit werden wir
uns kleiden, wo werden wir wohnen ?
Ich möchte in all dies hineinrufen: »Es ist dir gesagt, Mensch,
was gut ist und was der Herr von dir fordert, nämlich Gottes
Wort halten, Liebe üben und demütig sein vor deinem Gott«
(Micha 6, 8). Verstehst du das ? Es ist dir gesagt, was der Herr
von dir fordert. Du grübelst, wann ein neues Brennen und
Morden über uns hereinbricht. Du machst dich kaputt damit.
Denn an all den falschen Fragen geht man zugrunde und verfällt
einer schrecklichen Lähmung. Darum höre: Es ist dir gesagt,
was Gott von dir fordert, d. h. praktisch (und ich lege nun ein-
fach jenes Prophetenwort auf deine Lage hin aus) : Bringe dein
Leben so in Ordnung, daß morgen die große Katastrophe über
dich hereinbrechen kann. Übe dir das Halten jenes Wortes ein:
daß wir lebend oder sterbend des Herrn sind. Nütze die vielleicht
kurze Zeit, um Liebe zu üben, wo du noch lieben kannst, und
sei ein quellender, fröhlicher Brunnen in der Wüste der all-
gemeinen Lähmung, Trostlosigkeit und stumpfen Verbitterung.
Und sei demütig vor deinem Gott, indem du annimmst, was er
dir schickt, und indem du die eigenen falschen und romantischen
Lebenspläne aufopferst in seinen geheimnisvollen väterlichen
Willen.
Welche Erlösung kann es für unsere Lebensangst, für all dies
Zagen und Meckern, alles Unken und Nervössein bedeuten,
wenn ich einfach einen solchen Marschbefehl zugestellt be-
komme: Es ist dir gesagt, Mensch, was der Herr von dir fordert:
nämlich ganz bestimmt nicht, vom Untergang des Abendlandes
zu reden oder vom Termin des Jüngsten Tages und des großen
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Weltenberstens zu schwätzen, sondern an eine ganz bestimmte
Arbeit zu gehen. Du brauchst nur die »Losungen« zu lesen, um
dein tägliches Quantum zu erkennen. Du brauchst nur die junge
Kriegerwitwe anzusehen, die deinen Beistand braucht, oder den
Flüchtling, der mit der Fremde nicht fertig wird und sich nach
einem guten Wort oder einer hilfreichen Hand sehnt. Das erste,
was Jesus an uns tun muß, ist immer, daß er uns von unseren
falschen Fragestellungen und unseren verkehrten Blickrich-
tungen heilt.
Und so ist es auch mit der engen Pforte. Es ist ja gar nicht unsere
Aufgabe, darüber zu grübeln, wer da hineinkommt, sondern es
ist unsere Aufgabe, da hineinzugehen. Alle Fragen, die nicht auf
eine Tat drängen und die nichts mit dem Befehl Gottes zu tun
haben, führen uns sicher in ein wirres Problemgestrüpp, in dem
wir stürzen. So ist es auch mit der Frage nach der Prädestination,
die in unserem Text aufgerufen ist: Sind es nur wenige, die zum
Heil bestimmt sind? Jesus geht über diese Frage hinweg, weil
sie ein falsches Thema anspricht, ein Thema nämlich, das Gott
vorbehalten ist. Und darum erwidert er »Agonizesthe«, d. h.
wörtlich übersetzt: »Ringet mit tödlichem Ernst darum, daß ihr
hineinkommt«. Mit tödlichem Ernst, das bedeutet: Setze dein
Leben ein, setze vor allem das ein, woran dein Leben am meisten
hängt: deine Lieblingssünde, deine stärksten Triebe, das, was
du am wenigsten lassen willst — und du weißt ja ganz genau,
was das in deinem Leben ist —, selbst wenn es Gut, Ehr, Kind
und Weib wären. Gott kann man nur im Einsät^ erkennen.
Und wer sich von seinem Reiche anwerben und mobilisieren
läßt, kann keinen Möbelwagen mitbringen, sondern muß alles
dahinten lassen und kann es nur haben, als hätte er es nicht.
Das alles meint Jesus, wenn er sagt: Ringet mit tödlichem Ernst
darum, einzugehen.
Und wenn er nun weiter sagt: Viele werden darnach trachten,
wie sie hineinkommen, und werden's nicht tun können, dann
gebraucht er für dieses »Trachten« ein anderes Wort, das im
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Urtext soviel bedeutet wie dies: Es handelt sich hier um die
Leute der bloßen Sehnsucht, des bloßen Heimwehs, um die
sogenannten religiösen Menschen, die auch gern so etwas hätten
wie Frieden: »Süßer Friede, komm, ach komm in meine Brust.«
Aber mit der bloßen Sehnsucht im Herzen und mit einem biß-
chen Heimweh nach dem Vaterhaus lassen sich keine Schlachten
schlagen, damit kann man den Bann der Fremde nicht brechen
und kann man das Kreuz, kann man »groß* Pein und Marter
viel« nicht ertragen. Vielleicht wird auch so ein Sehnsüchtiger,
wenn dann die Sirenen der Endzeit zu heulen begonnen haben,
vor der engen Pforte der ewigen Welt stehen und Einlaß be-
gehren mit den Worten: Hat uns die Sehnsucht nicht in die
Kirche getrieben ? Haben wir nicht beim Essen und Trinken dich
zu Gast gebeten?
Und er wird sagen: Ich kenne euch nicht.
So, und nur so können wir unter den Augen Jesu an diese
dunkle Frage der Prädestination heran, daß wir uns zurufen
lassen: Ringet mit tödlichem Ernst, hütet euch vor der frommen
Sehnsucht und vor dem religiösen Geschwätz. Wer in die
Geheimnisse Gottes starren will und sie beschwatzt, der gleicht
gerade nicht einem Menschen, der nach Leibeskräften den Ein-
stieg in die Geborgenheit, in die Pforte zum Vaterhaus sucht,
sondern er gleicht eher einer Brummfliege oder einem Schmetter-
ling, die gegen die erleuchteten Fenster des Hauses stoßen und
nicht begreifen, welche gläserne Wand sie von dem Lichte zu-
rückhält, zu dem sie ihre dunklen Instinkte und ihre kreatürliche
Sehnsucht treiben.
Darum ist das Wort: »Ringet mit tödlichem Ernst!« nicht nur
ein Wort von eherner Wucht, sondern auch ein befreiendes Wort.
Man weiß nun, worauf es ankommt. Man hat nun sein Thema
und sein Ziel. Nicht, als ob wir nun unsere Augen verschließen
und die Gedankenmaschine unseres Kopfes abstellen müßten,
wenn wir über die Königstraße gehen und die vielen Menschen
mit den leeren Gesichtern und den erstarrten und heillosen
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Augen sehen. Nicht, als ob die bange Frage: »Was wird aus all
diesen?« verboten wäre. Jesus will doch nicht, daß wir ver-
krampft werden vor lauter unterdrückten Fragen, die wir nicht
stellen dürfen; er will doch nicht, daß wir eine Genickstarre
kriegen, weil wir uns dauernd von den Problemen wegwenden
sollen, die uns das Herz umkrallen. Nein! All diese Fragen
bleiben. Aber sie sind geheimnisvoll verwandelt. Sie werden
unter seinen Augen zu Aufgaben, zu Befehlen, sie werden auf
einmal schöpferisch und positiv.
Wir brauchen ja nur daran zu denken, was Jesus selbst mit diesen
Fragen angefangen hat. Ist nicht auch er im Garten Gethsemane
auf einmal von der Angst der Zukunft geschüttelt und vom
Schatten seines Kreuzes wie von einem Gespenst überfallen
worden ? Und hat er sich nun in einer solchen Stunde von der
Frage auffressen lassen, wie er damit fertig werden solle und ob
es nicht doch noch einen andern Ausweg gebe? Nichts von alle-
dem. Sondern er hat um die Aufgabe gekämpft, die der Wille
seines Vaters ihm stellte, und dann ist er auf diesen Befehl hin
aufgebrochen und mitten in seine Aufgabe hineingeschritten.
Und der Augenblick des Gehorsams war dann auch die Stunde
des Trostes, und der Engel war zur Stelle, der ihn geleitete.
In unserm Grübeln und ängstlichen Starren wohnen keine Engel.
Aber noch keiner ist gehorsam aufgebrochen und »an sein Ver-
hängnis gegangen«, dem Gott nicht sein tröstliches Geleit ge-
geben hätte. Die Straßen Gottes, auf denen wir wie die Ritter
trotz Tod und Teufel gehorsam reiten, bedroht von den Angst-
gespenstern in der eigenen Brust und von Fährnissen über Fähr-
nissen am Wegesrand, sind von geheimnisvollen Spalieren
flankiert.
Und weiter : Hat Jesus nicht auch die heillosenMassen der breiten
Straßen betrachtet? Hat die Frage, was aus ihnen werden
möchte, nicht auch an seinem Herzen genagt ? Hat er nicht vom
Elend der Herde gesprochen, die keinen Hirten habe und sich
darum im Gestrüpp verfange und den Wölfen zum Opfer falle?
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Und ist das im Grunde nicht genau dieselbe würgende Frage,
die hier gestellt wird, ob nicht nur wenige selig werden? Wenn
diese Frage aber schon schwer und bedrängend für dich und für
mich ist, was mußte sie ihm erst bedeuten, der doch im Begriff
stand, sein Leben und sein Blut für diese alle zu geben? (i. Joh.
2, 2.) Und diese alle sollten, nichts wissend von diesem schwer-
sten Opfer, das für sie gebracht wurde, jämmerlich an ihren
Schweinetrögen verkommen, während im Vaterhause die fest-
lich erleuchteten Säle warteten und der größte Preis für eine selige
Heimkehr gezahlt war?
Aber dieser Blick Jesu auf den glänzenden Elendszug der breiten
Straße bleibt nicht in der Wehmut stecken. Nun stellt er sich
vielmehr selbst auf diese Straße, nun ruft er sein erschütterndes
Halt, nun legt er Leidenden die Hand auf und zeigt dadurch auch
den andern, die das mitansehen, daß sie heimliche oder offene
Krankheitsherde haben, daß sie nicht in Ordnung sind. Er ver-
gibt Sünden und zieht dadurch unser aller Zerbruch mit Gott
ans Licht, und er läßt sich schließlich von der Masse überrollen
und zerstampfen, weil ihn die Welt mitsamt ihren breiten Straßen
nicht begreift, obwohl sie sein Eigentum ist.
Er kann das Elend der allzu Vielen nicht betrachten, ohne sofort
Gegenmaßnahmen einzuleiten und zu helfen. Er sendet seine
Jünger hinaus wie Schafe mitten unter die Wölfe. Das wird ein
großes Hineinopfern in eine schier aussichtslose Missionsauf-
gabe geben! Denn wie ungeheuerlich ist das doch, wenn wir
einmal darüber ins Grübeln kommen: Schäflein zu zwei und
zwei in lauter Wolfsrudel zu schicken! Aber ist da irgendein
Gedanke, irgendeine Statistik, irgendeine Berechnung im Neuen
Testament, die die Aussichtslosigkeit dieses Unternehmens kon-
statierte und die etwa fragen würde: Werden die Wolfsrudel
denn im geringsten beeinflußt werden durch das Opfer und
den Dienst der Wehrlosen, werden sie nicht zur Tagesordnung
ihres Heulens und ihrer tierischen Spiele zurückkehren, als ob
nichts geschehen sei? Wird denn die Welt überhaupt Notiz
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nehmen vom Opfer der Diener am Wort und vom Blut der
Märtyrer? Wird denn die Welt im geringsten dadurch anders
werden ? Ja, ist es denn dadurch anders geworden ? Und wenn
durch die enge Pforte doch nur wenige gehen, lieber, armer,
seltsamer Meister, wozu dann der Aufwand, wozu all das Blut
und all die Tränen, wozu auch dein Kreuz ?
Aber merkwürdig, wir hören kein Wort von alledem, sondern
sie gehen und gehorchen und sind im Gehen und Gehorchen
getröstet und machen in eben diesem Gehen und Gehorchen die
wunderbarsten Erfahrungen: von den Kräften der Finsternis,
die ihren königlichen Worten weichen müssen (Luk. 10, 17),
von der Freude des Dienstes und von dem einen Verlorenen, den
sie wiedergefunden haben und der die ganze Mühsal lohnte und
über den die Engel jubilieren.
Nicht wahr, wie anders sieht alles aus, je nachdem man sich zu
den Worten Jesu stellt, ob man z. B. mit kritischen Gedanken
abzuschätzen versucht, was bei Jesu Rettungswerk denn schon
herauskommen könne, ob es denn nicht aussichtslos sei? Ob
denn diese Botschaft noch Lebensgewalt genug in sich trage,
um das Zeitalter der Masse herumzureißen, und ob man darum
dieser lebensgefährlichen Expedition in die Zonen der Wölfe
nicht besser aus dem Wege ginge ? Oder aber, ob man statt dessen
auf sein Wort hin geht und tapfer tut, was er befohlen hat,
und noch heute damit beginnt, Liebe zu üben, seinen Kollegen
das Wort nicht schuldig zu bleiben und eine Oase in dieser
Wüste der Welt zu sein ? !
Wie anders wird das alles 1 Welche Tröstungen und Über-
raschungen und Wunder warten auf den, der gehorsam agiert,
statt daß er bänglich taxiert, und der sich dem anvertraut, der
in den dunklen Tälern unser Stecken und Stab sein will und bei
uns bleibt alle Tage bis an der Welt Ende.
So wird in der Nachfolge Jesu alles anders. Sorgen werden in
Gebete verwandelt und damit in etwas, das nicht mehr herunter-
zieht, sondern in den Frieden Gottes hebt und damit frei und
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positiv macht. Aus lähmenden Gedanken wird ein tätiger Ge-
horsam, der unserem Leben Inhalt und Sinn gibt. An den rauhen
Wegen und schmalen Stegen warten die Engel. In den finsteren
Tälern klingt die Stimme des guten Hirten, und in der Wüste
quellen die Brunnen der Ewigkeit und sind die Tröstungen
Gottes. Statt »feiger Gedanken bänglichem Schwanken« strömt
die Freude hernieder, die allem Dienst verheißen ist, der in Jesu
Namen geübt wird.
Warum liegt in diesem Befehl »Ringet darnach« eine solche Be-
freiung von allen bänglichen Gedanken? Will Jesus uns damit
nicht auf eine Fahrt ins Blaue schicken und uns nur zurufen:
»Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen«?
Das wäre ja eine sehr vage und unsichere Sache, und das Neue
Testament gibt uns deutlich zu verstehen, daß es auf den Kampf
und das Aktivwerden an sich gar nicht ankommt, sondern dar-
auf, daß man recht kämpft, daß man den Grund und das Ziel
und die Motive des Kampfes respektiert. »So jemand auch
kämpft, wird er doch nicht gekrönt, er kämpfe denn recht.«
Der Kampf »an sich« könnte zu Landsknechtstum, und das
immerstrebende Bemühen zu einer Fahrt ins Blaue und einem
Abenteuer werden, das von der romantischen Idee entzündet
würde, daß Gott an solchen Gladiatoren des Lebens Freude
habe und solche Stürmer und Dränger — egal, warum sie ge-
stürmt und wonach sie gedrängt haben — schließlich annehme.
Nein, der Trost, das ganz Neue und Positive liegt deshalb in Jesus
beschlossen, weil er uns zu verstehen gibt: Ihr kämpft ja gar
nicht um des Kampfes willen, sondern um deswillen, daß es jene
schmale Pforte und jenen engen Weg gibt und daß euch dies
beides nun wirklich offensteht und angeboten ist; so gewiß ich,
Jesus von Nazareth, unter euch stehe und euch diese Predigt
halte, so gewiß ich selbst diese Pforte und dieser Weg bin. Ver-
stehst du: Was dir hier in einem Imperativ »Ringe« geboten
wird, ist dir zugleich angeboten, das ist dir geschenkt und ist
erfüllt in dem, der hier mit dir redet.
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Vielleicht bist du einer von denen, die Jesu Worte wie eine ferne
Glocke schwingen hören, die ergriffen dabei innehalten und
doch nicht wissen, wo sie hängt, ja nicht einmal wissen, ob
ihnen ihr Läuten gilt. Wie mancher sagt einem offen oder durch
die Blume das resignierte Wort Fausts »Die Worte hör' ich
wohl, allein mir fehlt der Glaube«. Das heißt doch wohl: Ich
möchte gern in jener Welt leben, in der meine Mutter früher mit
mir betete. Aber die Worte von einst liegen mir wie ausgebrannte
Schlacken in der Hand und haben kein Leben mehr. Sie gelten
offenbar mir nicht. Und also bin ich von jenen Glücklichen aus-
geschlossen, die jene geheimnisvolle Pforte finden und jenes
Geläute auf sich beziehen dürfen. Wie gerne möchte ich in
jenem Frieden leben, der so lebendig aus einem Kameraden
sprach, der mit mir im Graben lag, der mit mir die Hunger-
katastrophe der Gefangenschaft durchlitt, mit mir den Schrecken
der Bombennächte erlebte und um den herum es wie eine Atmo-
sphäre des Trostes und der Geborgenheit lag. Wie gerne möchte
auch ich in diesem Frieden leben. Aber ich habe keinen Zu-
gang dazu. Und wenn es im Gottesdienst heißt: »Friede sei mit
dir«, dann ahne ich wohl, was damit gemeint sein könnte, aber
ich wage nicht, darnach zu greifen, weil der Friede nicht nach
mir greift. Vielleicht gehöre ich zu den vielen, die keinen Einlaß
mehr finden und über die es anders verhängt ist.
Und nun höre die Botschaft dieses Textes : Indem Jesus Christus
dir sagt und indem du es hörst, jetzt, in dieser Stunde, hier
hörst: »Ringe darnach, daß du durch die enge Pforte eingehst«,
ist sie dir aufgetan und du bist nur noch gefragt, ob du bis zu
deinem Tode darum zu kämpfen bereit bist, d. h. ob du es ernst
nimmst, ob es dir um mehr geht als um die bloße Sehnsucht
oder um die faustische Verliebtheit in das bißchen Wahrheit-
Suchen. Sie ist dir aufgetan, indem du das Wort Jesu hörst. Oder
hältst du ihn für einen Spiegelfechter, der dich narrt und nur so
tut? Hältst du ihn für einen Zyniker, der das Katze- und Maus-
spiel mit dir treibt, der dich lockt, nur um die Tür vor dir zuzu-
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schlagen? Du würdest den Sohn Gottes für den Teufel halten,
wenn du das annehmen wolltest und wenn du nicht auf ihn
zueilen und ihm seine Verheißungen vor die Füße werfen woll-
test und wenn du nicht sagen wolltest: Du hast es gesagt, du
hast es gesagt, hier bin ich, hier hast du mich!
Unser Text schließt mit dem düsteren Bilde von der einbrechen-
den Nacht, da niemand mehr wirken kann, von der Stunde, da
die Tür verschlossen wird und die große Mitternacht der Welt
gekommen ist. Jesus kann nicht nur sagen, wie in der Hochzeit
zu Kana: Meine Stunde ist noch nicht gekommen, sondern auch
das andere: Meine Stunde ist nicht mehr, sie ist abgelaufen.
Aber da unsere Zeit »allewege« ist, denken wir nicht daran.
Dann wird das große Verstummen über die Welt kommen. Die
Prediger, wenn es sie noch gibt, werden sich wie stumme
Schatten auf den Kanzeln bewegen, aber das Wort, das Wort
wird nicht mehr erklingen, weil die Vollmacht geschwunden,
weil der Geist entwichen ist und die angenehme Zeit nicht mehr
läuft. Und die Hände der Prediger werden gen Himmel deuten,
aber wo der Himmel war, steht nur die Gewitterwolke, auf der
Einer kommt. Die Welt wird dann sagen: Die Stunde des Chri-
stentums ist vorüber, und neue Götter beginnen, den Thron-
sessel des Himmels zu bevölkern. Aber es ist genau umgekehrt.
Die Stunde der Welt ist vorüber, und die Zeit ihrer Heimsuchung
ist abgelaufen.
Noch ein letztes Mal mögen wir im Angesicht dieser furcht-
baren Möglichkeit fragen: Ist nicht diese Stunde schon verstri-
chen? Ist der Platzregen des Evangeliums nicht schon längst
über Deutschland hinweggegangen, und ist die segnende Wolke
nicht schon hinter dem Horizont verschwunden? Hören wir
nicht das schmerzvolle Wort Jesu über unserem Vaterland oder
vielleicht über der ganzen Welt, die von den Wehen der Endzeit
geschüttelt ist: Ach, daß du doch erkannt hättest zu dieser deiner
Zeit, was zu deinem Frieden dient, aber nun ist es vor deinen
231
Augen verborgen?! Sind die Fliegerangriffe, die Schrecken des
Zusammenbruchs, der Donner der Schlachten, das Elend der
Verschleppten nicht über uns hinweggegangen, und alles ist
beim alten geblieben? Ist also die Stunde nicht vorüber? Heult
nicht schon die letzte Sirene? Stürzt die Mitternacht nicht über
uns herein — jene letzte Stunde, von der der französische Dich-
ter Georges Bernanos in seinem berühmten Roman »Tagebuch
eines Landpfarrers« sagt: »Warte nur, warte auf die erste Viertel-
stunde Schweigen! Dann werden die Menschen das Wort hören,
nicht das Wort, gegen das sie sich gesträubt haben, das Wort,
das ruhig sprach: Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben,
sondern jenes Wort, das aus dem Abgrund heraufsteigt: Ich bin
die auf ewig verschlossene Pforte, die Straße ohne Ausweg, die
Lüge und die Verdammnis«?
Aber noch heißt es wider alles Erwarten eben nicht: Ach, daß du
doch erkannt hättest, noch heißt es : Ach, daß du doch erkenntest.
Noch läuft ja die Stunde, wo das Wort verkündigt wird und wo
die Botschaft Jesu ertönt: Ringet darnach! Noch geht er segnend
durch das Land, noch ist er die offene Pforte. Aber wir gehen
hinein, während die Hand Gottes schon auf dem Türgriff ruht
und die letzten Posaunen schon emporgehoben werden. Zwölf,
das ist das Ziel der Zeit, Mensch, bedenk die Ewigkeit.
So soll uns auch dieser Anblick der hereinbrechenden Nacht nicht
zur Melancholie verfuhren, zu einem »es hat ja keinen Zweck
mehr«. Wer so spricht, hat das Geheimnis der Endzeit nicht ver-
standen. Sondern die Nähe der Mitternacht reißt uns zum letzten
Befehlsempfang empor. Sie schickt uns noch einmal auf die
Straße, sie läßt uns noch einmal zu dem Entweichenden und
Wiederkommenden schreien: Herr, bleibe bei uns, denn es will
Abend werden!
Wir leben im Namen des letzten Appells. Heute nacht wird Gott
deine Seele fordern. Wer bist du? Wo stehst du? Heute nacht,
heute nacht!
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DAS FUNDAMENT DES LEBENS
Darum, wer diese meine Rede hört und tut sie, den
vergleiche ich einem klugen Mann, der sein Haus auf einen
Felsen baute.
Da nun ein Platzregen fiel und ein Gewässer kam und wehten
die Winde und stießen an das Haus, fiel es doch nicht; denn es
war auf einen Felsen gegründet.
Und wer diese meine Rede hört und tut sie nicht, der ist einem
törichten Manne gleich, der sein Haus auf den Sand baute.
Da nun ein Platzregen fiel und kam ein Gewässer und wehten
die Winde und stießen an das Haus, da fiel es und tat einen
großen Fall. Matthäus 7,24—27
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J eder von uns möchte ein kluger Mann sein und jeder von uns
möchte sich auch das Haus seines Lebens anständig bauen.
Wenn Jesus von diesen beiden Wünschen spricht, die uns alle
beseelen, dann wendet er sich an die Adresse jedes Menschen.
Bisher hat er vornehmlich zu den Jüngern gesprochen. Aber
wenn er nun von der Klugheit und dem eigenen Haus spricht,
dann müssen auch die Leute in der hintersten Reihe plötzlich
die Ohren spitzen. Man kann sein Leben, sein Geschäft, seine
beruflichen Aufgaben nämlich klug und vernünftig anfassen;
und man kann das alles auch dumm, ungeschickt, tolpatschig
anfangen. Kolossal dumm ist es zum Beispiel, wenn jemand beim
Bau seines Hauses Tausende von Mark in Fassade und Innenaus-
stattung steckt und darüber die allersimpelste Vorbedingung
vergißt: nämlich aufzupassen, ob der Baugrund auch ordentlich
ist. Sonst kracht ihm auch die schönste Villa eines Tages über
dem Kopf zusammen. Ein Narr, wer sich aus Dummheit unter
seme^i_eigener£ Hfeus_begraben läßt! Ein Narr, wer sein Geld
aus dem Fenster wirft für Sachen, die gar nicht funktionieren
können, und wer andererseits da spart, wo er großzügig, freigebig
und besonders aufmerksam sein müßte, weil es da um den »nervus
rerum« schlechthin geht: nämlich bei den Fundamenten.
»Es ist eigentlich ganz vernünftig, was der Mann da vorne sagt«,
denken die beiden. Er scheint tatsächlich »im Leben« zu stehen
und nicht nur auf den Wolken zu schweben. Er versteht offenbar
auch etwas von Architektur, von der praktischen Architektur
unseres Lebens. Offenbar meint er, daß der liebe Gott, von dem
er da immer spricht, nicht nur etwas mit dem Frommsein und
dem »Drüben« zu tun habe, sondern auch mit der Frage, ob man
sich im Leben »klug« anstellt, d. h. ob man mit diesem Leben
fertig wird, oder — ob man sich wie ein Narr benimmt und an
ihm scheitert und das Wichtigste versäumt.
Was meint dieser Mann da vorne denn mit dem »Haus«j> Nun,
er meint offenbar das Haus unseres Lebens. Wir bauen ja alle
an diesem Haus, und andere helfen uns dabei. Die Liebe unserer
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Mutter hat die ersten Steine zum Baugerüst getragen, als sie uns
ins Leben geleitete und darum bemüht war, daß wir frisch und
gesund blieben. Die ersten Laute unserer Sprache haben wir von
ihr gelernt, und sie hat uns zuerst die Hände gefaltet. Durch un-
sere Mutter kommt es, daß von Anfang an Liebe in das Haus
unseres Lebens gemauert worden ist. Ohne diese Liebe wären
seine Wände ganz gewiß nicht emporgewachsen.
Und dann mußten wir selber weiterbauen. Wir kamen in die
Schule, wir übernahmen die ersten Verantwortungen, und uns
wurde gesagt: Du mußt fleißig sein, du mußt dies und das tun,
sonst wird nichts aus dir! — So begannen wir, selber die Steine
zum Haus unseres Lebens herbeizuschleppen: zuerst kleine und
einzelne mit unseren schwachen Kinderhänden (ein paar schlechte
und rechte Schiefertafelzeilen mit dem Abc), und schließlich
ganze Ladungen, unter die wir die stärker gewordenen Schultern
des Mannes stemmten. Wir sahen vielleicht mit Freude und
Stolz, wie dies und das gelang: wie unser Chef mit uns zufrieden
war, wie wir als Handwerker ein schönes Gesellenstück zuwege
brachten, wie wir als Kaufmann unseren Platz ausfüllten oder als
Mutter des Hauses Liebe säten und Liebe ernteten. Wie viele
Menschen : Eltern, Freunde, Kameraden, sind alle daran beteiligt,
daß dieses Haus unseres Lebens zu dem geworden ist, was
es ist.
Es gibt auch Narben und Lücken im Mauerwerk. Es kam zu
Rückschlägen, zu schweren Zeiten, in denen es nicht weiterging;
es kam auch zu Fehlkonstruktionen und falschen Berechnungen.
Aber immerhin, unser Leben ist ein Haus — vielleicht eine Villa
mit respektablen Türen und Park und einer weithin ausstrahlen-
den Lebensatmosphäre, vielleicht eine kleine und kümmerliche
Hütte; aber wie dem auch sei: Wir wohnen darin und wir be-
mühen uns, dieses Haus wetterfest zu halten und darin geborgen
zu sein.
Das geht auch eine Zeitlang. Aber in jedem Leben kommen
einmal Stürme, in denen plötzlich die Frage akut wird, wie es
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denn mit den Fundamenten und der Unterkellerung stehe. Und
dann sieht man plötzlich sein Haus unter ganz anderen Gesichts-
punkten an. In friedlichen Zeiten freut man sich ganz einfach
an der Behaglichkeit des Wohnzimmers, an der schönen Aus-
sicht, an all dem, was in unserem Leben eigentlich wohl geraten
ist: daß man sein Auskommen hat, seine Arbeit mit Freude tut
und mit Kollegen und Nachbarn gut steht. Aber dann gibt es
auf einmal Krieg, die Sirenen heulen, die »Christbäume« erschei-
nen am Himmel und Feuer und Schwefel regnen herab. Da wird
die Frage nach Keller und Fundamenten gestellt. Da ist es auf
einmal gar nicht mehr wichtig, ob das Haus unseres Lebens
blitzsauber und behaglich ist und mit freundlichen Blicken be-
trachtet wird — das alles könnte in einer Sekunde hinweggewir-
belt sein. Sondern da kommt alles darauf an, ob es in der Tiefe
fest ist und ob man da Schutz finden kann. Vielleicht steht nun
auf einmal das schäbige Monstrum von Haus in der Nachbar-
schaft viel besser da, weil es diese Zuverlässigkeit der Tiefe und
der Fundamente besitzt; vielleicht ist ein Mensch, der als herb
und verschlossen galt, der gar nicht viel aus sich machte, der von
seinen Nachbarn kaum beachtet war und um dessen Freundschaft
man sich wirklich nicht riß, vielleicht ist dieser Mensch mit
unansehnlicher Fassade nun auf einmal ein Mann, der in der
Katastrophenstunde geheimnisvoll fest steht, von dem eine be-
wahrende und bergende Kraft auf seine Umgebung ausgeht, so
daß viele bei ihm Halt finden — sogar der Mann aus der Nach-
barschaft mit dem reizenden Eigenheim, das längst vom Bom-
bensturm hinweggefegt ist, und der nun so hilflos über dem
Abgrund des Nichts hängt.
Nicht wahr, ähnliches haben wir alle erlebt, denn unsere Gene-
ration kommt ja aus großen Stürmen und schreitet schon wieder
auf Horizonte zu, über denen ein schwerer und nachtschwarzer
Himmel droht. Auch vielen von uns sind Häuser eingestürzt —
und wahrhaftig nicht nur die Häuser von Steinen, sondern die
Häuser unseres Lebens.
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Da ist der Vertriebene aus dem Osten. Er hat Haus und Besitz
verlassen müssen. Wißt ihr, was das heißt: die alte Kommode,
die von der Urgroßmutter stammt, das vertraute Knarren der
Treppe, das Plätschern des Regens in der großen Tonne, der
gepflegte Weißzeugschrank, den fleißige Hände in Jahrzehnten
gefüllt hatten und in dem es immer ein wenig nach Lavendel
duftete — und alle jene vielen kleinen Sagbarkeiten und Unsag-
barkeiten, die den Duft und die Atmosphäre der Heimat aus-
machen ?
Das alles ist einfach weg. Und vielleicht ist dem Vertriebenen
mit dem Zusammenbruch aller dieser Dinge auch das Haus
seines Lebens selbst zusammengebrochen. Was gibt es denn
noch, was das Leben, außer und abgesehen von diesem allem,
lebenswert machte? Gibt es denn noch einen Grund, der nicht
mitgestürzt ist? Gibt es noch einen Ort, wo man sinnvoll weiter
existieren kann, an dem man überhaupt noch etwas »ist« und
»darstellt« — ganz unabhängig von Hab und Gut, von Weib
und Kind, die zerbrochen, verschollen oder tot sind —, einen
Ort, an dem man trotz alledem geborgen ist und fröhlich sein
kann ?
So kehrt sie auf einmal wieder: die Frage nach den Fundamen-
ten unseres Lebenshauses, auf die Jesus hier den Finger legt.
Niemals hatte der Vertriebene früher, als er morgens aus dem
eigenen Bett sprang und in den Himmel sah und als er abends
die Lampe in der traulichen Stube löschte, niemals hatte er daran
gedacht, daß er einmal fragen würde, daß er einmal so fragen
müßte, und daß es dann auf ganz andere Dinge im Leben an-
kommen könnte als auf die, mit denen er täglich und stündlich
zu tun hatte.
Da ist der General Harras aus Zuckmayers Drama »Des Teufels
General«. Das ist ein Mordskerl von strahlender Vitalität, dem
alle Herzen zufliegen. Es ist schön und lustig, in einer solchen
Atmosphäre der Sympathie und Begeisterung »zu Hause« zu
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sein. Man ist geborgen (und eben »daheim«) in den Herzen vie-
ler Menschen, die einen lieben, ja, die für einen schwärmen und
durchs Feuer gehen. Das ist ein »Haus in der Sonne«. Und vor
allem hat den General Harras die Leidenschaft des Fliegens ge-
fressen. Wer selbst schon über den Wolken gewesen ist, der
weiß, welcher Rausch das sein kann: daß es ein Schönheitsrausch
und ein Herrenrausch und ein Lebensrausch ist. Und man ver-
steht, daß der General Harras alles daransetzte, um ein Flieger
und ein General der Luftwaffe zu werden, egal, für wen er fliegt
und für wen er kämpft, und wenn es für den Teufel wäre. Sein
Haus, das ist die Luft, das ist die Weite und die knisternde, die
jubelnde Vitalität.
Und dann auf einmal kommen auch in sein Leben die Stürme.
Er sieht, was mit den Juden passiert; er sieht Unrecht und Bruta-
lität und alle die dunklen Schatten, die ich nicht zu beschwören
brauche, weil wir alle unter ihnen gelebt haben. Und General
Harras ist ihnen ohnmächtig ausgeliefert, weil er sich dem Herrn
dieser Schatten verschrieben hat, weil er seine Flugzeuge von
ihm hat und seine Uniformen und die Weite der Luft und die
guten Kameraden, in deren Herzen er wohnt. Da kommt auf
einmal die schwerste Frage auf ihn zu : Ist wirklich deine Lei-
stung, ist die Lebenserfüllung, die du in deinem Berufe findest,
ist die gute Kameradschaft deiner Mitarbeiter, ist das alles wirk-
lich ein »Haus«, in dem du wohnen kannst und das die Orkane
des Lebens übersteht? Hast du, General Harras, nicht die Frage
vergessen, auf welchen Grund du bautest, daß du dich — mit-
samt deinem strahlenden Leben — auf dem Morast ansiedeln
könntest? Durftest du wirklich die Frage übersehen und über-
hören, für wen du arbeiten, in welchem Namen du leben und
sterben willst? Ist dir noch nie die Frage gekommen — der
junge Ritterkreuzträger, der ihm schwärmerisch ergeben ist,
deutet das in den letzten dunkelsten Stunden zaghaft an —, ob
du die Rechnung deines Lebens ohne den Wirt gemacht und ob
du den entscheidenden Faktor — Gott — übersehen hast, so
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daß du im Dienste des Teufels enden mußtest? »Glauben Sie an
Gott, Herr General?«
Da verschlingen ihn die Schatten. Das Flugzeug, mit dem er
sich einst strahlend erhob, wirft ihn ab; die Luft, in deren be-
rauschende Weite er sich stürzte, läßt ihn fallen; die Freunde
treten als Schemen zurück; nicht nur der Apparat, der als rau-
chendes Wrack am Boden liegt, nein, auch er selbst, sein Leben,
seine glanzvolle Karriere, die große Uniform und die Orden sind
ein Wrack; das alles ist hohl und ohne Bestand gewesen.
Nicht wahr, das ist ja dieselbe Katastrophe, die über Unzählige
von uns hereingebrochen ist: über Leute, die das Beste zu leisten
versuchten, die auf militärischem, auf sozialem Gebiet oder als
Pädagogen, vielleicht sogar als Politiker eine ordentliche Arbeit
tun wollten, die auch Erfolge hatten, Erfüllungen erlebten, die
meinten, sie hätten ein solides Haus errichtet, in dem sie wohnen
könnten, und die nur den einen Fehler begingen, nicht zu fragen,
in wessen Namen sie das taten, vor welchen Wagen sie dabei
gespannt waren. Vielleicht war es auch eine Mutter — oder sie
ist es noch —, die ihre Kinder mit Liebe und vielen Opfern
erzog, die selber hungerte, um sie zu ernähren, die selber schäbig
herumlief, um die Kinder schmuck anzuziehen, und die das alles
doch tat oder tut, indem sie ihnen die letzten Fundamente vor-
enthielt oder sie auf Irrlichter abrichtete, die ihnen mit der Lin-
ken die Güter dieser Zeit zuschiebt (Essen und Trinken, Kleider
und Schuh) und ihnen mit der Rechten die Ewigkeit nimmt.
Es kommt eben im Leben letzten Endes nicht darauf an, ob
einer ein Mann (oder eine Frau) mit dem berühmten »hellen
Köpfchen« ist, sondern darauf, welches Licht diese Helle macht:
ob er im Lichte der Ewigkeit oder in dem bengalischen Feuer-
werk Satans steht. Es kommt auch nicht darauf an, ob er ein
starker Kerl ist mit der genügenden Portion Energie und Taten-
drang, ob er mit beiden Füßen in der Wirklichkeit steht; sondern
es kommt alles darauf an, auf welchem Boden er mit diesen Füßen
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steht. Gibt der Boden nach, so nützen ihm die strammsten Beine
nichts; dann verheddert er sich, je stärker er ist, nur um so
rascher in Schlingpflanzen und Morast.
Damit haben wir den Punkt in unserem Leben ins Visier be-
kommen, auf den Jesus hinweist: nämlich den Punkt, an dem es
um das Fundament unseres Lebens geht.
Er sagt uns, daß dieses Fundament im Worte Gottes besteht,
das man hört und tut.
Was heißt das ?
Daß das Wort Gottes ein Fundament ist, das gleichsam unter-
halb der Zone liegt, wo die Stürme rasen, und das uns hier den
Ort der Bergung gewährt, sieht man schon daran, daß es an
keiner Station unseres Lebens entlassen werden muß, weil es da
nichts zu suchen hätte. Man kann vor Goethes Faust oder den
Dramen Shakespeares den tiefsten Respekt haben, und es mag
von da ein belebender und grandioser Sturm in unser Leben
gebrochen sein. Aber ob man dies alles in einem Saale krebs-
kranker Frauen vorlesen oder spielen dürfte? Oder ob diese
Werke in das seelische Klima eines Flüchtlingstrecks passen oder
in die offenen Massengräber nach den großen Fliegerangriffen?
Offenbar sind das Worte, die für die Türme und Zinnen unseres
Lebenshauses bestimmt sind, aber sie können keine Fundamente
bilden, die uns in den Orkanen der Sinnlosigkeit, des Massen-
sterbens, des Hungers und der rasenden Lebens- und Zukunfts-
angst tragen und bewahren können.
Und nun ist es sehr merkwürdig: Das Wort des Herrn — Jesus
Christus selbst »ist« ja dieses Wort —, das klingt über den Wie-
gen und an den Särgen, das ist in der hochzeitlichen Freude da
und in der Nacht des Leides, das ruft »es werde« am frühen
Schöpfungsmorgen und wird zugleich das letzte sein, das nicht
vergeht, wenn Himmel und Erde vergangen und in das große
Weltgrab gestürzt sein werden.
So ist es doch wirklich: Es ist mit seinem Segen eher da, als wir
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es begreifen, wenn es so über den Wiegen gesprochen wird,
wenn es in der Taufe und im Gebet der Mutter um uns ist. Und
wenn wir geistig erwachen, finden wir uns schon in ihm vor.
Wenn wir uns dann zum letzten Stündlein rüsten, wenn wir den
Druck der geliebten Hand nicht mehr spüren, die nicht von uns
lassen will, wenn unsere Tränen zerstieben, wenn geliebte Men-
schen am anderen Ufer zurückbleiben, wenn der Vogelsang uns
verstummt und die Sonne erlischt, dann läßt dieses Wort nicht
von uns und es erfüllt nun die Bitte aus den Tagen unseres
Lebens: »Wann ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von
mir!« Er scheidet nicht, sondern kommt uns auf der anderen
Seite entgegen. Und wer als Seelsorger mit Sterbenden umgeht,
der wird es immer wieder erfahren, daß diese Worte noch durch
Schichten dringen und in Tiefen fallen, die von keinem mensch-
lichen Worte mehr erreicht werden; sie sind die letzten Begleiter
über die unbekannte Grenze und stehen als erste auf der anderen
Seite, wo sie immer noch gelten und in Kraft sind.
Und weiter: Dieses Wort ist in den frohen Stunden unseres Le-
bens. Es segnet das karge und das reiche Mahl und es weint auch
mit den Weinenden; es gibt Leben im Tode, Reichtum in der
Armut, Hoffnung in der Ausweglosigkeit. Wie könnte es denn
auch anders sein, wo doch alle unsere Wege, die über die tausend
Stationen des Leides und der Freude, der Hoffnung und der Mut-
losigkeit führen, alle miteinander am Throne Gottes enden müs-
sen, an jenem Throne, von dem aus dieses Wort erklang und an
dem es nun seine letzten Triumphe und Erfüllungen erfährt?
Wie könnte es anders sein, wo an allen diesen Stationen jener
Eine auf uns wartet, der mit der Witwe von Nain trauert und
ihren Kummer durch das eigene Herz beben läßt, der auf der
Hochzeit zu Kana die Heiterkeit der Feiernden teilt und der den
Tod der Sterbenden stirbt ?
In alledem ist uns vor die Augen gemalt, warum das Wort Got-
tes das Fundament des Lebens ist: ganz einfach, weil es das Blei-
bende ist, weil es treu ist, und weil es darum keinen Augenblick
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geben kann, in dem es nicht gelten würde. Versteht ihr? Keinen
einzigen Augenblick : weder die Stunde, in der ich schuldig ge-
worden bin — da richtet es mich und schenkt mir Vergebung,
noch die Stunde, in der die Sinnlosigkeit wilder Katastrophen
über mir zusammenschlägt — da weiß es von den höheren Ge-
danken, die über unserem Leben gedacht werden, und tröstet
unseren Glauben mit der Verheißung dessen, was einmal von
uns geschaut werden darf.
Himmel und Erde werden vergehen, und also wird auch alles
vergehen, womit uns Himmel und Erde getröstet und erbaut,
womit sie uns gequält und verwirrt und hingehalten haben. Also
wird in diesem Aeon auch Fausts leuchtende Erdenspur unter-
gegangen sein, und Shakespeares »Richard III.« mit allen Mör-
dern und Blutgesellen und Peinigern der Geschichte wird ver-
sunken und vergessen sein; und die schöne Helena wird in kei-
nem Gedächtnis mehr bewahrt; und die schönsten Abendlieder
— »Über allen Gipfeln ist Ruh« — sind verklungen und versun-
ken, weil die Wipfel und Bergeshöhen, deren abendliche Stille
sie feierten, diesseits der großen Grenze liegen, die dann der
abgelaufenen Welt gesetzt sein wird. Ja, so ist das : Himmel und
Erde werden vergehen — aber seine Worte werden nicht vergehen.
Und darum werden auch die nicht vergangen sein, die von die-
sem Worte lebten, die mit ihm starben und die die Gesellen jenes
Herrn sein wollten, der diese Worte sprach und der selber dieses
Wort war:
»Er reißet durch den Tod,
durch Welt, durch Sund, durch Not;
er reißet durch die Höll,
ich bin stets sein Gesell.«
DeshalMst das^ Wor£ Gottes der Felsengrund, der den Stürmen
trotzt. Und darum ist es kein Flugsand, der zerstiebt. Freilich
fügt Jesus nun noch einen wichtigen Satz hinzu: Nicht das Wort
Gottes »an sich« wird für uns dieser Felsengrund, sondern nur
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nicht das Wort, das wir vielleicht täglich als mechanisches Tisch-
gebet herunterleiern, auch nicht die hurtigen Vaterunser und die
flüchtig durchrasten »Losungen«. Das alles könnte mit auf den
Kehrichthaufen^er vergehenden Welt geworfen sein und uns
als gemordetes und geschändetes Gotteswort verklagen. Sondern
einzig und allein das WOtt hält in Ewigkeit, das getan wird.
Was heißt »tun« ?
Es heißt ganz einfach, mit diesem Worte leben. Es heißt, daß
ich zwar die Realität einer Sorge in meinem Leben ganz ernst
nehme — zum Beispiel, wie ich finanziell über eine Krise hinweg-
komme; was mit meiner kleinen Rente auf die Dauer werden
soll; wohin ich zu flüchten gedenke, wenn das Unheimliche noch
einmal kommen sollte —; daß ich aber dann die Realität dieses
Wortes noch größer sein lasse, des Wortes nämlich, daß dieser
kommende Tag, vor dem ich mich so sorge und fürchte, in den
Händen Gottes geborgen ist und daß mich nichts treffen darf,
als was er »ersehen« und was seine Zensur passiert hat, und daß
mir alles »zum Besten dienen muß«, wenn ich ihn walten und
meine Liebe nicht erkalten lasse.
Mit diesem Worte »leben«, das heißt, es nun ganz einfach einmal
wagen, gehorsam zu sein, auch wo es menschlich töricht zu sein
scheint; einmal die Wahrheit sagen, wo es gefährlich oder »dumm«
ist, aber wo Gottes Wort es nun eben gebietet — und dann von
Herzen darauf vertrauen, daß Gott mich nicht sitzen läßt, son-
dern seine Verheißungen wahr macht.
Mit diesem Worte »leben«, das heißt, alles, was auf mich zu-
kommt: die Kollegin, die es schwer hat; den Kondolenzbrief,
den ich schreiben muß; die geschäftliche Verhandlung, die ich
zu fuhren habe; die klare und stählerne Herbstluft, die ich auf
einem Ausflug einatme; die Konferenz im Kreml, von der ich
höre; das Fieber meines Kindes; die Krankheit meines Nach-
barn; die Mühe meiner Arbeit und den Frieden des Feierabends
— das alles mit Gebet und Flehen und Danksagung vor Gott zu
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bringen. Dann »tue« ich das Wort, dann »gründe« ich mich
darauf.
Es stimmt schon, daß das Wort Gottes der Felsengrund ist, auf
denjch 5^J]Lg£!^de„n kann. jAber_es gilt nun auch das Umge-
kehrte, daßjchjnun dieses Wort Gottes in allen Lagen meines
Lebens, in allem, schlechthin allem, was mir wichtig ist, ver-
ankern, festmachen und vertäuen muß. Meint ihr denn, dieses
Wort könne mein Gefährte und Freund, mein Stecken und Stab
werden, wenn ich es sonntäglich höre oder morgens lese und im
übrigen meiner Wege gehe — so als ob das Geschäft nur mit
dem Verstand, die Krankheit meines Nachbarn nur mit der ärzt-
lichen Kunst, die Konferenz im Kreml nur mit der Politik zu
tun habe, und als ob dies alles nicht ganz und gar und ausschließ-
lich in dem begründet sei und von dem geführt werde, der die
Herzen der Menschen wie Wasserbäche lenkt, der den Stürmen
gebieten, der Kranke gesund machen, Tote erwecken und der
Lasten und Sorgen in lauter Segen verwandeln kann?
Nur das Wort ist Felsengrund, auf das man sich stellt.
Nicht wahr, das klingt paradox, aber es ist so : Das Wort Gottes
scheint Sand zu sein. Ist es nicht höchst riskant, sein Leben auf
eine Sache zu setzen, die so »unkontrollierbar« ist, die mit My-
then und Vorzeit zu tun hat, statt auf das Allernächstliegende,
auf Fäuste und Ellenbogen, auf Instinkt und gesunden Men-
schenverstand zu vertrauen? Für den, der so denkt, ist dieses
Wort auch tatsächlich Sand. Wer es »auch« noch so »nebenbei«
mitnehmen will (ein bißchen Feierlichkeit, ein bißchen Samm-
lung und wehmütiger Ewigkeitsklang tun zuzeiten ja so wohl!),
für den zerstiebt es, und dem wird auch der Rest seines Sand-
christentums vom ersten besten Sturm hinweggeblasen. Wie
viele Namen- und Sandchristen wurden nicht vom Sturm des
Krieges zerzaust und verloren das bißchen Glauben, das sie noch
bei sich trugen, um nun als entlaubte Nihilisten und tödlich
Verarmte nur noch zu vegetieren !
Aber für den, der darauf zu treten wagt, der es einfach riskiert,
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mit Jesus Christus zu leben, für den erstarrt dieser scheinbare
Sand plötzlich zum Felsengrund, auf dem er in sicherer Ruh'
steht und auf dem er in die Wetter und Stürme hineinlacht, weil
sie der Odem des göttlichen Mundes sind, und weil eben dieser
Mund, der die Erde erbeben und die Berge rauchen läßt, ihn bei
seinem Namen gerufen hat, weil Gottes Fels ihn stehen läßt und
Gottes Hand ihn hält.
Wer in Ewigkeit geborgen ist, braucht das, was die Zeit bringt,
nicht mehr zu fürchten. Wer den Frieden hat, der höher ist als
alle Vernunft, braucht keine Angst mehr zu haben vor dem, was
seine Vernunft als schreckliche Möglichkeiten der Zukunft zu-
sammenspekuliert und ihm einreden will. Wer sich geliebt weiß,
stirbt nicht mehr am Haß der Menschen. Wer dem Fürsten des
Lebens anhängt, ist kein Knecht des Todes mehr. Wer um den
Lobgesang der Engel weiß, der über ihm tönt — über ihm, der
heimgefunden hat zu seines Vaters Freude —, den schreckt das
Feldgeschrei der Völker nicht mehr. Wer den kennt, der die
Welt überwunden hat, ist den Gespenstern entronnen. Wer der
Hand vertraut, die den »Enden der Erde« gebietet, der weiß, daß
auch sein armes und schuldvolles Leben durch alle Wehen des
Sterbens, durch Grab und Todesnacht sicher zum Jüngsten Tag
und an des Vaters Thron geleitet wird, wo die Tränen aller
Augen getrocknet werden und kein Leid mehr ist und kein
Geschrei, und wo der Tod nicht mehr sein wird, wo aber sein
wird der Lobgesang der Verklärten: Gehe ein zu deines Herrn
Freude!
Wenn wir im Namen dieser letzten Heimkehr leben, die uns
Jesus Christus bereitet hat, und wenn wir im Namen dieser letzten
Heimkehr alles, was uns treffen mag an Schmerz und Freude, als
eine Heim-Suchung verstehen und als Bereitung auf diesen Tag
— dann kann es nicht anders sein, als daß uns nun jeder Sturm
zu diesem Hafen treiben muß und daß uns auch der finsterste
Talweg nur vor die Pforte des Vaterhauses führen kann. Das
heißt dann: jeden Sturm bestehen können, einfach, weil der uns
trägt, der in Ewigkeit bleibt und der das A und O ist und aus
dessen Hand uns nichts reißen kann.
Dies sei das Lob, mit dem wir die Betrachtung der Bergpredigt
schließen:
Er, Jesus Christus, ist der Fels, auf dem ich stehe, die Hand, die
nicht läßt, die Ewigkeit, die bleibt, und der Friede, der allen
Streit dieser Welt umschließt — so wie ein Vater die Hand seines
fiebernden Kindes umschlossen hält.
Und es begab sich, da Jesus diese Rede vollendet hatte,
entsetzte sich das volk über seine lehre; denn er predigte
gewaltig und nicht wie die schriftgelehrten.
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