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Vorwort 

Zwei kleine Bücher Helmut Thielickes, lange vergriffen, er
scheinen jetzt wieder in einem Band. Die Nachfrage war so 
groß, daß dies gerechtfertigt erscheint. 
Alle Meditationen und Reflexionen sind aus konkreten, zeit
gebundenen Situationen entstanden; wir mußten uns des
halb fragen, ob die Texte veraltet sind, ob sie noch Antwor
ten auf die Fragen unserer Zeit geben können. 
Daß diese Texte immer noch aktuell sind, liegt sicher daran, 
daß die jeweiligen Situationen den Charakter von Modellen 
haben. Sie heben sich deshalb aus der Zeitgebundenheit her
aus und behalten ihre Aktualität auch heute. 
Helmut Thielicke wollte mit diesem Buch Lebenshilfe anbie
ten. Für eine der wichtigsten Fragen, auf die wir Antworten 
suchen, fehlte ihm das anschauliche Modell. Als er am 
5. März 1986 gestorben war, bedauerte sein damals fünfjäh
riges Enkelkind William : »Jetzt, wo der Nonno weiß, wie es 
im Himmel ist, kann er es uns nicht mehr sagen. « Die aller
letzte Frage ist ohne Antwort geblieben. 
Obwohl er bis zuletzt gerne lebte, starb er glücklich : Er 
wußte zwar nicht, was ihn erwartet, aber er wußte, wer ihn 
erwartet. 

Berthold Thielicke 
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FRA GEN 
AUS DER 

BEDRÄNGNIS 

Glaube und Zweifel 

Der Glaube glaubt nicht nur »an« Gott, sondern er glaub1 
auch »gegen« etwas : Er glaubt gegen den Augenschein, de1 
die Existenz Gottes oft so unwahrscheinlich macht. E1 
glaubt gegen die Angst, gegen die Sorge, gegen die Schule 
und gegen den Tod. Wir wollen nur einen dieser Zweifel her 
ausgreifen, gegen den der Glaube glaubt : den Zweifel daran 
daß Gott gerecht ist, und daß also höhere und sinnvolle Ge 
danken über unserem Leben gedacht werden. Für diest 
Frage ist die Gestalt des Hiob ein klassisches Modell. 
Der Versucher schlug Hiob mit vielen Plagen : Er nahrr 
seine Güter, seine Knechte, seine Kinder. Er stürzte ihn vor 
der Höhe eines befriedigten und frommen Lebens (ach, wit 
leicht ist da fromm zu sein ! )  in den Schrecken entblößte1 
und hungriger Armut. »Der Herr hat's gegeben, der Hen 
hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt« (Hiol 
l, 21) . Ja :  mit letzter Kraft erfaßt Hiob noch den Sinn dei 
Geschehens, reißt er das Wort Gottes an sich, das ihn am 
diesem Unglück anblickt, und klammert sich an seiner 
Trost : »Der Gott redet hier, der geben und nehmen kann 
Wie hätte ich dies Geben und Nehmen Gottes aber je begrei 
fen und ernst nehmen können, wenn er nicht auch genom 
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men hätte, wenn ich nicht bitter von ihm geschlagen worden 
wäre -? Er wäre dann ein frommer Schmuck meines Lebens 
geblieben, und sein Dienst wäre wohl ein erhebender Kultus 
in meinem reichen Hause gewesen; aber eben ein 
>Schmuck<, der Gott in der >Sonntagsecke<. Gewiß : ich hätte 
redlich gelebt, meinen Nächsten und meine Freunde liebge
habt, ich hätte tapfer gearbeitet und mich gut mit ihm ge
stellt. Aber bei alldem wäre er doch nicht der wirkliche Herr 
meines Lebens gewesen : Er wäre nicht jener unheimlich 
reale Herr gewesen, der unerforschlich geben und nehmen 
kann, und dessen Ratschluß zu hoch ist, als daß man ihn ver
stehen könnte (Hiob 42, 3). Er wäre auf keinen Fall jener 
Herr für mich gewesen, dem ich in allem und unter allen 
Umständen recht gegeben hätte. Nein : Er wäre ein Herr für 
mich gewesen und geblieben, mit dem ich von Herzen ge
stritten, gehadert und gerechtet hätte (42, 4) . « 

Das alles ahnt Hiob noch, als Gott ihm sein Liebstes und 
seine Lieben nimmt. Und er hält diesen frommen Gedanken 
auch dann noch fest, noch einen Augenblick lang fest (auch 
wenn der Zweifel schon dumpf in ihm tönt), als der Versu
cher wiederum kommt und nicht nur Güter und Kinder 
nimmt, sondern ans Leben selber geht und Gebein und 
Fleisch antastet (2, 5), als er an den Augapfel des Lebens 
rührt (2, 4) und ihn mit Schwären schlägt von der Fußsohle 
bis an den Scheitel (2, 7) . 
So sitzt er in der Asche seiner verbrannten Güter und schabt 
sich die wehe, entstellte Haut und klammert sich noch ein
mal an die Stimme, die in all dem tönt : Auch das Böse, das 
Schreckliche müssen wir aus seinen Händen nehmen, so 
wie wir das Gute ja auch von ihm geschenkt bekommen 
(2, 10) .  Oder sollte es etwa keine Güte sein, wenn ein 
schmerzliches Schicksal uns lehrt, daß alles, alles von Gottes 

10 



Händen und Herzen zu uns herniederkommt, Liebes und Lei
des ? Aber dann starrt ihn die nackte Sinnlosigkeit an, dann 
sieht er nur Asche und Schwären, klagende Freunde, fühlt 
er nur noch brennenden Schmerz. Und im Hintergrund 
steht der Versucher und mißt mit der Sanduhr, gespannt, 
wann die Grenze des Möglichen, des Menschenmöglichen 
im Leiden überschritten sein wird : Die Sanduhr läuft; aber 
zunächst will Hiob noch reifer werden in seiner Erkenntnis 
Gottes; er meint zu spüren, was Gott ihm durch all den zu
gefügten Schmerz sagen will. Doch der Versucher lächelt 
überlegen. Er wird das Spiel gewinnen. Er ist sich klar, daß 
zweierlei für ihn arbeiten wird : die Zeit und der Schmerz. 
Er weiß : Reifer werden wollen durch das Leid, das kann doch 
nur heißen, daß man sich das Leid »zur Lehre« dienen lassen 
will; so wie Hiob sich durch den Verlust seiner Güter dar
über »belehren« läßt, daß sie ihm nicht gehören, sondern 
Gott, und daß Gott sie ihm nehmen kann und daß Gott sich 
folglich als Herr über Leben und Tod und Güter zeigen will, 
wenn er so schmerzvoll in unser Leben fährt. 
Der Versucher lächelt über diese fromme Regung. »Ja -
denkt er -, wir wollen den Augenblick abwarten, wo das Leid 
den guten Hiob genügend in diesem Sinne >belehrt< hat. Das 
kann doch nicht lange dauern. Die frommen Weisheiten, die 
ihm im Unglück erwachsen und die man später einmal fett 
drucken wird - nun, die werden verstummen, wenn das Lei
den weitergeht. « 
Jawohl : »Wenn das Leiden weitergeht. «  Der Versucher ist 
ein guter Psychologe, er rechnet so : Hiob meint, wenn er ge
nügend aus seinem Leiden gelernt hätte (zum Beispiel, daß 
Gott gibt und nimmt und daß er der Herr ist), dann müßte 
das Leiden wieder aufhören, weil es ja seinen Sinn erfüllt 
hätte. Denn wenn es einfach weiterginge, dann könnte er 
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doch gar nichts mehr dazulernen. Dann hätte es eben keinen 
»Sinn« mehr. 
Und also läßt der Versucher, wenn er einen ernstlichen An
griff vorhat, das Leiden weitergehen - über die Spanne des
sen hinaus, was der Mensch für sinnvoll hält. Wenn er 
meint, nun müsse es aufhören, nun habe er genügend ge
lernt, dann hört es gerade nicht auf, dann geht es sinnlos 
weiter. Die Zeit ist der unheimlichste Diener dieses Fürsten 
der Nacht. Sie macht uns mürbe. Nicht deshalb zunächst, 
weil sie so lang ist, sondern weil sie so sinnlos ist, weil das 
immer weiter dauernde Leid zu einer fratzenhaft höhni
schen Frage wird : »Was sagst du nun ?« - »Wo ist nun dein 
Gott?«  (Ps. 42, 4) - »Meinst du noch immer, daß dir dies Lei
den von Gott geschickt sei ? Worin sollte denn sein Sinn noch 
bestehen? Wie könnte es denn jetzt noch, nach all den Mo
naten, nach all den Jahren >zum Besten dienen< ? «  (Röm. 
8, 28) - »Hältst du wirklich noch fest an deiner Frömmigkeit 
- noch immer . . .  wie lange noch?« - »Ja, sage Gott ab und 
stirb ! «  (Hiob 2, 9) . 
Das ist das entscheidende Mittel des dunklen Versuchers : 
die Zeit. Die Zeit wird die Predigerin der Sinnlosigkeit. 
Sinnlosigkeit aber ist der stärkste Einwurf wider Gott. Denn 
wir und unsere Vernunft (die Vernunft nämlich als die Kün
derin des Sinns) machen uns von Natur zum Herrn und 
Richter Gottes. Wir sehen - kraft der Zeit - keinen Sinn 
mehr, erst recht keine höheren Gedanken. Darum : »Sage 
Gott ab und stirb ! « 
Die Mittel des Versuchers sind plump und listig zugleich. Er 
tut im Grunde nichts anderes, als daß er die natürliche Stel
lung des Menschen zu Gott in Rechnung stellt und sie zur 
äußersten Konsequenz vortreibt. Er macht einfach mit dem 
Menschsein des Menschen ernst: Der Mensch will von Na-
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tur Herr und Richter Gottes sein. Seine höheren Gedanken. 
müssen immer dem entsprechen, ja, müssen sich dem fü
gen, was der Mensch sich für Gedanken macht und für sinn
voll hält. Da tut der Versucher nichts anderes, als was wir bei 
Hiob sahen : Er führt den Menschen mit Hilfe der Zeit, mit 
Hilfe der langen Dauer seines Leidens an einen Punkt, wo er 
das Leiden nicht mehr als sinnvoll und reifend und fördernd 
erkennen kann. Das ist dann mit teuflischer Notwendigkeit 
auch der Punkt, wo sein Gottesglaube absurd wird, wo er 
Gott abschwört. 
Sein anderes Mittel ist der Schmerz. Das weiß jeder von sich 
selber. Das Leiden ist nur so lange erziehlich, wie wir bei kla
rem Verstand sind und uns »Gedanken« machen können, 
nur so lange, wie es uns »zur Besinnung« dient. Aber diese 
»Besinnung« hört sofort auf, wenn der rein körperliche 
Schmerz eine bestimmte Grenze überschreitet, die Grenze, 
hinter der wir ganz ausgefüllt von ihm sind : entweder so, 
daß wir krampfhaft die Zähne aufeinanderpressen oder laut 
schreien, oder auch so, daß wir - geschüttelt von Angst und 
Entsetzen - im Tal einer sekundenlangen Schmerzlosigkeit 
auf die nahende Welle eines neuen ungeheuren Schmerzes 
warten. Und jedes Unglück und jeder Kampf, im Weltmaß
stab oder daheim im Bereich der politischen oder bürgerli
chen Existenzfragen, in Kranken- und Irrenhäusern, ist ein 
solcher Schmerz, der uns immer wieder an jene Grenze her
anführt, wo wir »ausgefüllt« sind und wo die Frage als Frage 
verklingt. Wie sollten wir da noch erbauliche Gedanken 
über Sinn und Unsinn, über Reiferwerden und Wachsen am 
Schmerz haben können? 
Das ist also die andere These des Versuchers : Es gibt einen 
Grad des Leidens, wo man nicht mehr reifer wird an ihm. 
Und dieser Schmerz ist der zweite Pfeil im Köcher des Fein-
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des: der Schmerz, der einfach durch seine Stärke sinnlos ist. 
(Welcher unheilbar und schrecklich Kranke und welcher im 
Trommelfeuer des Kummers zermürbte, selbst fürs Fluchen 
zu schwache Mensch wüßte davon kein Lied zu singen!) 
Darum setzt auch der Mensch, der Gott mit seinem Sinn
glauben - und das heißt doch nun: mit diesem Glauben an 
sich selber-halten möchte, diesen seinen Gott ab, sobald er 
nichts anderes mehr ist als ein solcher Haufen in sich ge
krümmten Wehs ... 
So sind wir Zweifler von Anbeginn: Wir zweifeln an Gott in 
dem gleichen Maße, wie wir an uns selbst glauben; und wir 
glauben unbändig an uns selbst. Wir glauben zum Beispiel 
an unsere Unsterblichkeit (1. Mos. 3, 4), und das heißt doch 
wohl: Wir glauben an unsere Ewigkeit, an die Ewigkeit un
seres Geschlechtes. Und darum beißen wir lachend in die 
verbotene Frucht: Wer sollte uns schon etwas verbieten?! 
Wer hätte schon das Recht, uns zuzurufen: »Bis hierher und 
nicht weiter!«? -Gott etwa? Ha, wir sind seines Geschlech
tes, und unser ist die Erde und das Paradies. 
Wir glauben an unsere Ebenbürtigkeit mit Gott (1. Mos. 
3, 5), und darum sprechen wir mit dem Versucher, mit dem 
Meister des Zweifelns: »Sollte Gott wirklich gesagt haben?« 
und zweifeln an Gott. 
Die Stunde der Versuchung, das ist die Stunde, in der wir an 
uns selbst glauben, in der wir aufhören, an uns zu zweifeln-, 
und eben darum an Gott zweifeln. Das ist unsere Stunde 
und die Macht der Finsternis (Luk. 22, 53). So lehrt die Hei
lige Schrift den Bruch des Menschen mit Gott. 
Mit dem Zweifel werden wir darum nicht fertig, wenn wir 
Argumente wider ihn sammeln, sondern nur, wenn der 
Sohn Gottes uns in den Frieden mit seinem und unserem Va
ter zurückbringt. 
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Katastrophen 

Eine Meditation aus der Bombenzeit 

Und alsbald trieb er seine jünger, daß sie in das Schiff träten 
und vor ihm hinüberführen gen Bethsaida, bis daß er das 
Volk von sich ließe. Und da er sie von sich geschafft hatte, 
ging er hin auf einen Berg, zu beten . Und am Abend war das 
Schiff mitten auf dem Meer und er auf dem Lande allein. 
Und er sah, daß sie Not litten im Rudern; denn der Wind 
war ihnen entgegen. Und um die vierte Wache der Nacht 
kam er zu ihnen und wandelte auf dem Meer; und er wollte 
an ihnen vorübergehen. Und da sie ihn sahen auf dem Meer 
wandeln, meinten sie, es wäre ein Gespenst, und schrien; 
denn sie sahen ihn alle und erschraken. Aber alsbald redete 
er mit ihnen und sprach zu ihnen : »Seid getrost, ich bin's; 
fürchtet euch nicht!« Und trat zu ihnen ins Schiff, und der 
Wind legte sich. Und sie entsetzten und verwunderten sich 
über die Maßen. Markus 6, 45-51 

In unserem Text stehen ganz dicht nebeneinander zwei Wel
ten, die beide auf uns mit Macht hereinstürmen. Oder soll 
ich sagen: zwei Welten, die wir selber durchleiden? 
Auf der einen Seite rast ein gefährlicher Sturm, da herrscht 
die Nacht mit ihren Gespenstern und ihrer Lebensbedro
hung. Auf der einen Seite ist die Welt, in der jeder, die Jün
ger und wir selbst, bis zur Grenze des Erträglichen ausge
füllt sind von Arbeit und Kampf, mit deren Hilfe wir nur die 
nächste Stunde zu sichern und unser Haus und Schifflein 
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wieder einigermaßen zurechtzunageln versuchen. Es ist die 
Welt der brennenden, übermüdeten Augen. 
Auf der anderen Seite dagegen herrscht die Stille des Gebe
tes Jesu. Dort tritt alles irdische Stimmengewirr zurück, ja, 
sogar die Menschen müssen von der Bildfläche hinwegtre
ten, die seiner Hilfe so dringend bedürfen: die Leute mit der 
Gewissenslast und den bohrenden Sorgen für den nächsten 
Tag, die Leute, die meinen, sie könnten es keine Minute län
ger mehr aushalten, und die so schrecklich und dringend 
nach Hilfe schreien. Sie alle müssen zurücktreten, weil Jesus 
nur dann für sie dasein kann, wenn er vorher beim Vater ge
wesen ist. Nicht einmal der Sohn Gottes gibt arbeitend und 
helfend mehr aus, als er vorher eingenommen hat. Deshalb 
zieht er sich von den Menschen zurück, um im Gebet ein 
paar tiefe Atemzüge aus der Ewigkeit zu tun. Dann wird er 
wieder für die Arbeit und für den Dienst an den Brüdern be
reitstehen. Dann wird er ganz bereitstehen. 
Diese beiden Welten, Nacht und Katastrophe auf der einen 
und die Stille des Gebets auf der anderen Seite, stehen hier 
dicht nebeneinander. Sind sie nicht auch in uns beieinander? 
-Kommen wir nicht alle aus inneren und äußeren Stürmen? 
Sind wir nicht alle ein wenig übermüdet und erschöpft, und 
haben wir uns nicht diese Stunde der Stille abringen müs
sen? Wäre es nicht doch leichter gewesen, auch diese eine 
Stunde noch weiterzumachen im Trott oder Galopp der letz
ten Tage und Wochen, statt nun auf einmal stillzustehen, 
sich vom göttlichen Worte »Halt!« zurufen und sich von der 
Frage überfallen zu lassen: Mensch, wo bist du, wo stehst 
du? 
Wahrlich, in dieser Geschichte mit dem Sturm und den Ka
tastrophen auf der einen und der Stille mit Gott, nach der 
wir alle dürsten, auf der anderen Seite - in dieser Geschichte 
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finden wir Not und Sehnsucht unserer eigenen Lage abge
zeichnet. 
Für uns alle ergibt sich daraus unwillkürlich die Frage: Wie 
bringen wir es.zu der großen Stille Jesu inmitten der Unruhe 
der Menschen, inmitten der tausendfältigen Not, die um ihn 
und um uns alle her aufbricht? Wie bringen wir es zu der 
großen Stille mit Gott inmitten des vulkanischen Kraters, in 
dem wir alle sehr exponiert und gefährlich wohnen? 
Nach einem der allerschwersten Fliegerangriffe, die bisher 
überhaupt auf eine deutsche Stadt niedergingen, schrieb mir 
ein Christ, der selbst kaum dem Tod entkam: »Wie kommt 
es, daß ich keinen Augenblick an Gott denken mußte?« 
Diese Frage, die wir selbst vielleicht schon schmerzlich und 
etwas erschrocken an uns durchmachten, lehrt uns jeden
falls eines: Es ist nicht selbstverständlich, daß die großen Ka
tastrophen und Ängste uns zu Gott führen. Die Offenba
rung des Johannes bringt diesen geheimnisvollen und 
schrecklichen Tatbestand, daß die Heimsuchungen Gottes 
oft genug in einer Hinausstoßung in eine noch größere 
Fremde und Kälte enden, immer wieder zum Ausdruck, 
wenn sie darauf hinweist: die Menschen taten nicht Buße, 
als die großen Wehen und Schr�cken der Gottesgerichte 
über sie hereinbrachen. 
Wir können nämlich beobachten, daß der teuflische Wider
spieler immer und mit unerschöpflichen Methoden an der 
Arbeit ist, W ände zwischen Gott und uns aufzurichten. 
Wir denken freilich in der Regel nur daran, daß Glück und 
Behagen, Reichtum und Lebensfreude zu dieser Isolierwand 
werden können. Denn wir wissen, daß wir in solchen Zeiten 
der Sonne und des Glücks Gott nicht nötig zu haben mei
nen. In solchen Zeiten pflegt man sich saturiert zu fühlen, 
und der Schrei nach Gott, nach dem lebendigen Gott wird 
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überdeckt von der leuchtenden Symphonie des Lebens, die 
uns den Rausch unserer Lebendigkeit bis zur Neige genie
ßen läßt: 

Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium! 
Wir betreten feuertrunken, 
Himmlische, dein Heiligtum. 

In solchen Zeiten freut sich der Mensch gleichsam seiner in
neren Autarkie: Er bedarf keiner helfenden Hand, er spürt 
keine blutende Wunde, die des göttlichen Verbindens be
dürfte. Er verdrängt seine Schuld, die nach Vergebung 
schreit, und das Kreuz von Golgatha ragt wie ein Fremdkör
per und wie das bizarre Menetekel einer dunklen, überwun
denen Welt über dem Strom der Freude. 
In den Katastrophen unseres Lebens haben wir alle eine 
neue Erfahrung gemacht. Wir sahen nämlich, daß auch die 
Angst, die Not, die Spannung vom Teufel benutzt werden 
können, um unsere Verbindung mit Gott abzuschneiden. 
Oft genug vollzieht sich dieses Abschneiden einfach da
durch, daß wir bis zum Letzten ausgefüllt sind mit Sorge, 
Erwartung, mit Konzentration auf notwendige wie ablen
kende Tätigkeit - so sehr ausgefüllt, daß keine anderen Ge
danken und erst recht nicht der Gedanke an Gott noch Raum 
haben. 
Wir können noch mehr beobachten: daß nämlich auch die 
Stoßgebete, die wir in den ärgsten Stunden zum Himmel 
schicken, oft schon an der Zimmerdecke mit schlaffen Flü
geln herabfallen. 
Wie kommt das? 
Sehr oft sind unsere Angstgebete gar kein wirkliches Spre
chen mit Gott, sondern ein Sprechen mit der Gefahr. 
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Ich kann bei meinem Beten inmitten der Gefahr beobachten, 
daß ich im Beten gerade an mir selber festgehalten werde, 
weil die übermacht meiner Sorgen oder meiner Ängste 
mich so im Bann hält, daß ich das Angesicht Gottes gar nicht 
richtig aufsuche. Mein Gebet ist dann nichts anderes als ein 
Aufstöhnen meiner inneren Beklommenheit, so, wie ich bei 
einem großen Schrecken unwillkürlich ausrufen kann: 
»Ach Gott!«, oder wie noch der alte Mann, wenn er von ei
ner Leiter herabstürzt, in seiner jähen Angst den Urlaut 
»Mutter« ausstoßen kann, ohne daß er dabei an Gott oder an 
die Mutter denkt, sondern nur an die zerbrochene Sprosse 
und den Aufprall seines Körpers auf dem Boden. 
Es gibt auch Leute, und vielleicht sind wir selbst diese Leute, 
die Gott um etwas Bestimmtes bitten: daß ihnen ihre Habe 
erhalten bleibe, daß sie ein Examen bestehen möchten, daß 
ein geliebter Mensch am Leben bleibe-Leute, deren Gedan
ken immer nur um den erbetenen Gegenstand kreisen und 
die sich von ihm bannen lassen, statt daß ihre betenden Ge
danken das Angesicht Gottes aufsuchen: das Angesicht des 
Herrn also, der das Erbetene geben oder versagen kann und 
in beidem seine Liebe zu uns zeigt. 
Wir sehen hier eine große Gefahr unseres Betens, eine Ge
fahr, die uns hindert, zu einer wirklichen Stille im Sturm 
und zum Herzensfrieden einer echten und betenden Begeg
nung mit Gott zu kommen. Ich meine die Gefahr, daß wir an 
uns selber hängen bleiben und das Gebet nur eine trügeri
sche Tempelkulisse ist, die wir um den Altar unserer eigenen 
Wünsche und Sorgen herumbauen. 
Es kommt alles darauf an, uns von dieser großen Selbsttäu
schung unseres Betens frei zu machen. Wir gewinnen diese 
Freiheit am besten so, daß wir auf die Art achten, wie Jesus 
in der Stille mit seinem Vater verkehrt, wir denken dabei vor 
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allem an sein hohepriesterliches Gebet (Joh. V). Dort 
spricht der Heiland zunächst und immer wieder einmal vom 
Dank und Lobpreis gegen seinen Vater und davon, daß er sei
nen Namen verklären wolle. So sucht er erst einmal das An
gesicht seines Vaters, sucht seinen Blick, tastet sich hin an 
sein Herz, bis er seinen Schlag hört und sein Lieben spürt, 
und sucht die väterliche Hand, bis er sie ganz in der seinen 
hat. 
Dann erst beginnt er mit seinem Anliegen. Und auch hier ist 
er es keineswegs selber, um den sein Gebet zunächst kreist, 
sondern seine betenden Gedanken bewegen sich um die Sei
nen, die ihm anvertraut sind: um seine Jünger, sein Volk, 
um die ganze zahllose Herde derer, über denen Finsternis 
und Dunkel einer unerlösten Welt lasten und die im Schat
ten des Todes dahinvegetieren. 
Im Namen Jesu beten, bedeutet, daß wir in diese Fußstapfen 
unseres betenden Meisters treten. Das heißt ganz praktisch: 
Es kommt in den Katastrophen und Notzeiten unseres Le
bens darauf an, daß wir nicht unseren natürlichen Selbster
haltungstrieb sich austoben lassen und ihn nur ein wenig 
mit der Geste des Gebets tarnen. Wir bleiben dann, trotz al
ler frommen Worte und trotz der religiösen, gebetsmäßigen 
Formulierung unseres Selbsterhaltungstriebs und unserer 
Angst, an uns selber hängen. Die Stunden, in denen wir alle 
so hauchnahe an der Ewigkeit stehen, lassen uns ungesegnet 
und bleiben in einem Zwielicht zwischen Grauen und Schal
heit zurück. 
Wir sollten statt dessen einmal den Versuch machen, zweier
lei zu tun: 
Einmal wirklich die Hand des Vaters zu suchen und uns da
hineinzulegen: Ob wir leben oder sterben, wir sind in seiner 
Hand. 
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Die Hauptsache ist nur und ausschließlich diese Hand, in der 
wir geborgen sind, und das Antlitz Gottes, in dem das väter
liche Auge uns entgegenleuchtet. Dieses Auge, diese Hand, 
dieses Herz sollen wir zunächst einmal suchen. 
Und dann noch etwas: Wir sollten auch dann noch nicht für 
uns selber beten, sondern für die anderen um uns her, alle 
Kranken und Hilflosen, für alle, die mit Gott noch nicht im 
reinen sind, wir sollten auch die kleinen Kinder den Engeln 
Gottes anbefehlen. 
Wir werden dann staunend feststellen, daß wir im Suchen 
nach Gottes Hand und in der priesterlichen Fürbitte für die 
anderen selber ruhiger werden und daß wir den Frieden 
wunderbar spüren, den wir im betenden Selbsterhaltungs
trieb vergeblich suchten. 
Auch hier gilt es ganz einfach: Trachtet zuerst nach dem Rei
che Gottes, nach dem Antlitz Gottes, nach den Brüdern, 
nach den Mühsellgen und Beladenen, nach all denen, die der 
Augapfel Gottes sind -, so wird euch alles andere, schlecht
hin alles andere zufallen, unter anderem auch eure eigene 
Herzensruhe und das Wissen um ein Geborgensein in den 
ewigen Armen. Indem ihr für die Ängstlichen betet, wird 
Gott euch selber die Angst nehmen; indem ihr für die Hilf
losen betet, werdet ihr selber die Gotteshilfe mit mächtigem 
Arm nach euch greifen spüren; indem ihr für die betet, die 
noch nicht reif sind, um nun vor Gottes T hron gerufen zu 
werden, werdet ihr den wunderbaren Trost dessen zu spüren 
bekommen, daß ihr einen Heiland habt, der euch mitten 
durch alle Gerichte an das Herz des Vaters bringt. Das sind 
die Ströme lebendigen Wassers, die vom Gebete unseres 
Heilandes auf uns zufließen. 
Noch ein weiterer Gedanke fließt uns beim Anschauen des 
betenden Christus zu: Um ihn zu entdecken, denken wir 
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einmal an die Situation der Jünger. Es heißt: »Am Abend 
war das Schiff mitten auf dem Meer ... und sie litten Not im 
Rudern.« 
»Am Abend.« Wir wissen, wie das ist, wenn das Grauen der 
Nacht herabsinkt mit den dunklen Geschicken, die es in sei
nem Schoße birgt, mit »Schrecken, G'spenst und Feuers
not«, wie es die Abendlieder unserer Kirche zum Ausdruck 
bringen, -jene Abendlieder, die wir früher in den Etappen
zeiten des Friedens so wenig verstehen konnten. Wir wissen, 
wie es bei nächtlichen Katastrophen zugeht, so wie die Jün
ger sie hier auf See erleben: die bedrohlichen Geräusche, de
ren Ursache man nicht sieht, die übermacht des Unheimli
chen, die uns umlagert; auch das Gegenteil: Wir wissen es 
plötzlich mit einer Wachheit und einer Helle ohnegleichen, 
daß das Schicksal unseres Schiffes, unseres Hauses, unserer 
Familie von der Initiative und Tatkraft abhängt, mit der wir 
in den nächsten Minuten handeln, abhängt von dem bedin
gungslosen Mut, mit dem wir unser Leben einsetzen. Da 
bleibt oft keine Sekunde mehr zum Gebet frei. Die Aufga
ben und inneren Spannungen füllen uns in einem Maße aus, 
daß Gott Wohnungsnot zu leiden beginnt in unserer Seele. 
Und nun dürfen wir wissen, daß einer da ist, der uns mit sei
nem Gebet unendlich vertritt, wenn wir versagen oder »ab
wesend« sind. Manfred Hausmann hat unter dem Titel »Ei
ner muß wachen« an Hand des Sigmaringer Christusbildes 
darüber eine beglückende Betrachtung geschrieben: Chri
stus, an dessen Brust Johannes gelehnt ist, sieht mit unend
lich wissenden und wachen Augen in die Welt. Er sieht die 
Nöte und Katastrophen unserer gepeinigten Erde, er sieht 
die wort- und gebetlose Verzweiflung der Einsamen, deren 
Leben sinnlos geworden ist. Das alles sieht er mit einer Klar
heit ohnegleichen. Kein Mensch würde diesen Blick ertra-
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gen, und die Augen des Christusbildes lassen die Fülle des 
Wissens, des Grauens und der Liebe auchahnen. Denn diese 
Augen müssen offenstehen über dem allen: »Einer muß wa
chen!« 
Auch in unserem Text heißt es ja: Während die Jünger rest
los ausgefüllt sind durch ihren »Katastropheneinsatz«, wäh
rend sie keinen Blick zum Himmel mehr übrig haben und 
ihre Lippen vor Überanstrengung wie ein Strich geschlossen 
sind, so daß ihnen auch kein Gebetslaut mehr entschlüpft: 
währenddem sieht sie Jesus, währenddem vertritt er sie mit 
seinem Gebet. 
Vielleicht ist dies das Letzte, das uns in den Zeiten innerer 
Dürre, wortloser Verzweiflung und wirbelnden Umtriebs 
bleibt: daß es einen Ort in der Welt gibt, wo die Verbindung 
mit dem Vater nicht abreißt: Das ist das Gebet dessen, den 
das Neue Testament unseren »ewigen Hohenpriester« 
nennt. Da treiben wir Menschen im Schifflein unseres Le
bens dahin, bedrängt und umzingelt, immer wieder so ent
setzlich gottesleer und angsterfüllt, immer wieder so, daß 
wir nichts fühlen von seiner Macht. Aber nun gilt es ein
fach: Einer muß wachen, einer liegt im Gebete für uns alle! 
Einer hört nicht auf, unsere kalte und fühllose Hand in die 
ewige Hand des Vaters zu legen. Christus steht auf dem 
Berge und betet, während die Jünger mit dem Tode ringen 
und während ihr Mund verschlossen ist. 
Schon mancher hat es mir bezeugt, und ich habe es selbst er
lebt, welch ein Trost es in aller geistlichen Einsamkeit und 
Gebetsmüdigkeit ist, zu wissen, daß es betende Gemeinden 
gibt, Brüder und Schwestern, die nun an meiner Stelle die 
Verbindung mit Gott, das Loben und Danken und die ewige 
Fürbitte aufnehmen. Wir alle sind auch im Gottesdienst nie
mals nur zu unserer eigenen Erbauung versammelt. Wir 
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sind versammelt zu solcher Stellvertretung, die uns der be
tende Heiland lehrt. Zehn Menschen muß es in unserer 
Stadt geben, die nicht untergehen in Angst und Grauen, in 
Betriebsamkeit und hemmungsloser Aktivität, sondern ihre 
Hände erheben. 
Auf dieser dunklen und gepeinigten Erde müssen vom Him
mel aus überall jene leuchtenden Punkte zu sehen sein, wo 
die zwei oder drei versammelt sind und ihre Hände nicht sin
ken lassen. Die Welt lebt von diesem stellvertretenden Gebet 
der Gemeinde Jesu, so, wie die Gemeinde selber vom Gebet 
dessen lebt, der unaufhörlich für sie wacht. 
Von sonst gar nichts lebt diese Welt! Von ihren technischen 
Erfindungen schon gar nicht. Wir sehen, wie dieser ver
meintliche Fortschritt unseres Jahrhunderts ins Chaos führt 
und sich selber frißt. Vom Taumeltanz ihres bißchen Ver
gnügens lebt sie auch nicht: das Lied der Freude bricht jäh 
ab, wenn das Gespenst des Todes sich im Türrahmen zeigt. 
Die Welt lebt nur vom Gebete der Gemeinde Jesu, sie lebt 
nur vom Gebete dessen, der den letzten Seufzer der Sterben
den und Geängsteten nimmt und ihn vor Gottes T hron 
bringt. Dieses Gebet hält die Gerichte auf, um dieses Gebets 
willen leben wir noch. 
Noch ein paar kurze Stellen unseres Textes seien wenigstens 
angedeutet: 
Jesus begnügt sich nicht damit, nur für die Seinen zu beten. 
Er kommt auch zu ihnen, er geht über das bewegte Meer, er 
holt sie gleichsam ab. Jesus ist immer bei uns in den Schrek
ken und Katastrophen. Gerade die Passionszeit lehrt uns ja, 
wie Jesus selbst in den Schatten des Todes kommt, um uns 
abzuholen, und wie er darum auch dann nicht von mir schei
det, »wenn ich einmal soll scheiden«. Sie lehrt uns, wie Jesus 
selber alle Einsamkeiten, Anfechtungen, Ängste und Gott-
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verlassenheiten an sich selber durchmacht, damit er in allem 
uns gleich und unser Bruder werde und Mitleid haben 
könne. So ist er auch hier inmitten des Wetters hoch auf den 
Wellen und steht als leuchtende Erscheinung vor dem er
staunten Auge der Jünger. 
Und sie -sie halten ihn für ein Gespenst, für ein Wahngebild 
in der Katastrophennacht. 
Wie kommt das? 
Wir Menschen sind sehr merkwürdig: Wenn auf einmal das 
Rasen des Orkans und das Peitschen der Wellen sich gelegt 
und wenn sich eine plötzliche und sanfte Stille über die er
regte Natur gelegt hätte, dann könnte man verstehen, daß 
der Sohn Gottes über die Wasser und über die Erde geschrit
ten wäre -so wie das in unseren Märchen ja manchmal vor
kommt. 
Aber daß Gott mitten in den Katastrophen erscheinen soll, 
das will nicht in unseren Sinn. Sind wir nicht alle geneigt, in 
unbegreiflichen Notsituationen das Angesicht unseres 
himmlischen Vaters zu einer höhnischen Fratze sich verzie
hen zu sehen, bis es die Züge der Schicksals- und Zufalls
sphinx annimmt? Gott droht uns allen über den großen Lei
den, die wir durchzumachen haben, zu einem Gespenst zu 
werden. Die Welt müßte väterlicher aussehen, wenn wir an 
einen Vater glauben sollten, und das Wort des Psalmisten: 
»Dennoch bleibe ich stets an dir ... « will uns nicht über die 
Lippen. Gott ein Gespenst, Christus ein Wahngebild ! Wahr
haftig, wir wissen, was damals durch die Seele der Jünger 
ging! 
Und doch wird in dieser Geschichte mit aller Deutlichkeit ge„ 
zeigt: Gott kommt gerade und gerne mitten in den Katastro
phen und in den Bezirken des Todes. Wenn ich euch heute 
fragen würde, wann ihr die entscheidenden Gottesbegeg-
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nungen in eurem Leben gehabt hättet, so würde ich kaum 
zur Antwort bekommen: In den Stunden der Freude. Man
cher aber würde vielleicht sagen: Ich habe jene Begegnun
gen erlebt, als· meine Welt zusammenbrach, als die großen 
Wehen der Geschichte und meines Lebens über mich herein
stürzten. - Wir beginnen auch heute zu ahnen, warum das 
so ist. Gerade wenn die Grundlagen unseres Lebens wanken, 
wenn unser heimatlich Vertrautes von der übermacht des 
Unheimlichen umzingelt ist und wenn wir noch keineswegs 
wissen, ob wir zu den Vernichteten oder überlebenden eines 
apokalyptischen Krieges gehören werden, gerade dann be
ginnen wir die Grundlagen neu zu überprüfen, auf denen 
wir in Zeit und Ewigkeit stehen können. Gerade dann lernen 
wir, daß wir hier keine bleibende Statt haben, und gerade 
dann überkommt uns eine Ahnung, daß es im Ernst nur auf 
eines ankommt: ob wir durch Jesus Christus Frieden mit 
Gott haben und dessen gewiß sind, daß weder Tod noch Le
ben uns der Hand Gottes entreißen können, jener Hand, die 
über die rasenden Wellen hinweg nach unserem lecken Le
bensschifflein greift, und in deren Namen der Sohn zu uns 
kommt. 
freilich: Wir Menschen haben nicht die Kraft und sind viel 
zu verfinstert und gottgelöst, um eine solche gleichsam 
»göttliche Lebensanschauung« in uns zu produzieren und 
um wirklich alles Vergängliche und Grausige und Zerstöre-. 
rische zu einem »Gleichnis zu machen«. Wir sehen von uns 
aus immer wieder nur das Grauen, und gerade die Men
schen der hemmungslosen Lebensfreude, die Schmetter
lingsmenschen des Augenblicks, wissen vielleicht heimlich 
und untergründig am meisten davon, weil sie sonst nicht so 
harmlos in den paar Sonnensträhkhen zu tanzen und her
umzuwirbeln suchten. 
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Nein: Daß wir hinter allem Schrecken und hinter allen Apo
kalyptischen Reitern dennoch die Vaterhand Gottes sehen 
dürfen, liegt an einer einzigen Tatsache: daß von dort, wo 
wir das Gespenst und das Schicksal erwarten, in Wirklich
keit eine Stimme herkommt, die Stimme: »Seid getrost, ich 
bin's; fürchtet euch nicht!« 
Gott sei Lob und Dank, daß wir diese Stimme hören dürfen: 
»Ich bin es ! « Er hat es selber gesagt, daß er, und zwar er al
lein, es ist, der in Gerichten und Schrecken auf uns zu
kommt, daß es die Vaterhand ist, die züchtigt, und daß es das 
Vaterherz ist, das uns heimholt. 
Nochmals: Hört die Stimme zwischen all dem Heulen und 
zwischen den Untergängen: »Seid getrost, ich bin's, fürch
tet euch nicht!« »Ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt 
Ende!« 
Gott sei Lob und Dank, daß es nicht nur eine Welt der 
schrecklichen Geräusche, sondern daß es diese Stimme gibt, 
diese eine Stimme, die sagt: »Ich bin es, seid getrost! 0 ihr 
Kleingläubigen, warum seid ihr so furchtsam!« 
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Warum? 

Jesus ging vorüber und sah einen, der blind geboren war. 
Und seine Jünger fragten ihn und sprachen : »Meister, wer 
hat gesündigt, dieser oder seine Eltern, daß er blind geboren 
ist?« Jesus antwortete : »Es hat weder dieser gesündigt noch 
seine Eltern, sondern daß die Werke Gottes offenbar würden 
an ihm. «  Johannes 9, 1-3 

Im Grunde besteht das, was uns am meisten quält, gar nicht 
in schwierigen Lebenslagen, in körperlichen Schmerzen 
oder auch in großen Katastrophen, die über unser Leben 
hereinbrechen. Als unser Volk aus der T iefe des zerstöreri
schen Krieges auftauchte, war die nationale Katastrophe 
vielleicht nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste war 
die Frage: Warum ist das viele Blut vergeblich geflossen? 
Warum mußte dies alles mit Deutschland geschehen? Viele 
wären vermutlich ruhiger geworden und hätten alles getra
gen, wenn jemand ihnen dieses Warum und den Sinn von al
ledem hätte erklären können. Ebenso sind die Menschen un
seres Textes von Fragen gequält: Wie kommt es, daß gerade 
der Blindgeborene mit dem schauerlichen Schicksaf ewiger 
Nacht geschlagen ist? Es ist die Frage des Leides in der Welt, 
und noch mehr wohl die Frage seiner merkwürdigen und 
undurchsichtigen Verteilung, die sie umtreibt. 
Es ist zweifellos sehr verwunderlich, daß Jesus die Frage ein
fach ablehnt. Er hat sie auch in anderen Zusammenhängen 
abgelehnt, als zum Beispiel die Menschen ihn fragten, 
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warum der umstürzende Turm von Siloah gerade diese und 
jene getroffen und unter seinen Trümmern begraben habe 
(Luk. 13, lff). Woran liegt es, daß Jesus auf diese Fragen 
nicht eingeht? Sollte er etwa nichts von dem wissen, was je
der von uns weiß oder doch dunkel ahnt? Sollte er nichts von 
dem Zusammenhang zwischen Schuld und Strafe wissen? 
Unser tiefster menschlicher Instinkt zwingt uns doch, ein
fach bei allen Unglücksfällen und Katastrophen nach dem 
Schuldigen zu fragen. Wir fragen nach dem Schuldigen ei
nes Krieges; eine so entsetzliche Katastrophe kann doch 
nicht von ungefähr über die Völker kommen; es kann doch 
nicht die spielerische Laune eines Schicksals sein, daß Mil
lionen in den Tod getrieben und alte Kulturen ausradiert 
werden? Wir ahnen, daß dies alles Gerichte sind. Und wo ein 
Gericht verhängt wird, da geht es um Schuld. -In allen Reli
gionen der Erde bringen die Priester Sühneopfer und macht 
das Volk Bußgänge, wenn Krieg und Schrecken, Erdbeben 
und Feuer hereingebrochen sind. So tief ahnt man hier un
tergründige Zusammenhänge. Und selbst wenn wir für ir
gendein großes oder kleines Mißgeschick einen Schuldigen 
einfach nicht finden können, dann erfinden wir jemanden. 
So tief ist in uns Menschen das Gefühl dafür ausgebildet, 
daß hinter Krankheit und Tod, hinter Bomben, Ruinenstäd
ten und zerrissenen Familien eine Schuld stehen müßte. 
Wir können nicht anders, als angesichts aller Schrecken und 
Wehen der Geschichte und unseres Lebens die bohrende und 
verwundende Frage nach dem »Warum« zu stellen. Eine 
dunkle Witterung zwingt uns zu dieser Frage. Es ist die Wit
terung und die Ahnung dessen, daß es um Gericht und um 
Schuld geht. 
Wir erleben hier wieder einen jener Augenblicke, wo wir uns 
den Menschen um Jesus aufs engste verwandt fühlen. 
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Ihre Fragen sind die unseren, ihre Herzensqual ist die un
sere, wir stehen dicht hinter ihnen und fragen und sind ganz 
Ohr, als Jesus nun antwortet. Wir stehen mit unserer 
Warum-Frage nicht allein vor dem Herrn. Schon das zu wis
sen, tut gut und ist tröstlich. 
Was antwortet Jesus auf die Frage nach der Schuld, auf die 
größte Warum-Frage unseres Lebens? 
Zunächst ist das ganze Erdenleben Jesu eine Antwort: 
Als Johannes aus dem Gefängnis die Botschaft schickt: »Bist 
du, der da kommen soll, oder sollen wir eines anderen war
ten?«, schickte Jesus ihm die Gegenbotschaft: »Sagt dem Jo
hannes, was ihr seht und hört: Die Blinden sehen, die Lah
men gehen, die Aussätzigen werden rein, die Tauben hören, 
und die Toten stehen auf und den Armen wird das Evange
lium gepredigt. « Damit will Jesus doch sagen: Als Heiland 
lege ich meine mildernde und heilende Hand auf alle Wun
den dieser Welt, auf die Wunden der Seelen und der Leiber. 
Die Wunde der Seele besteht in dem kranken Gewissen und 
in dem inneren Hader unseres Herzens, das mit Gott nicht 
in Ordnung ist und keinen Frieden hat. Zu dieser Wunde un
seres innersten Menschen sagt er: »Dir sind deine Sünden 
vergeben!« 
Die andere Wunde empfängt unser Leben durch Schicksal 
und Leid, durch Krankheit und Armut, durch Kriegsge
schrei, Gewalt und all das Elend dieser Welt, das uns immer 
so heimatlos macht in ihr. Zu diesem Jammer der gequälten 
Menschheit sagt er: »Stehe auf, nimm dein Bett und 
wandle!« Jesus weiß und sagt viel von dem schrecklichen 
Zusammenhang von Schuld und Leid. Er weiß und sagt, daß 
es zwei Seiten desselben Risses sind, den der Mensch mit sei
ner Lossage vom Vater verschuldet hat. Es ist die Welt, die 
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der es kalt ist und 
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in der man so furchtbar einsam sein kann; es ist die Welt, die 
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der man zugrunde 
gehen kann, und kein Hahn kräht danach; es ist die Welt, die 
sich aus den Vaterarmen gerissen hat, in der es stumme Grä
ber und unheimliche Irrenanstalten gibt, in der Mißtrauen 
und Machtgier ihr Gorgonenhaupt erheben und der feuer"" 
rote Reiter des Krieges die Völker gegeneinander hetzt. 
Es steht eine letzte und anklagende Schuld hinter allen 
Schrecknissen. Die ausweglose Verwirrung unter den Völ
kern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen auf den Konti
nenten sind ein aufgerichtetes Zeichen Gottes, wie weit das 
selbstzerstörerische Leid einer gottgelösten Welt schon ge
diehen ist, und vermitteln eine Ahnung davon, wie lawinen
artig es noch weiter anschwellen könnte. 
In einer erschütternden Schau sieht Paulus im achten Kapi
tel des Römerbriefes auch die stumme und bewußtlose Krea
tur in ein großes Seufzen und Ängsten hineingezogen, weil 
auch sie in den Weltenbruch verstrickt ist, den die menschli
che Lösung von Gott mit sich brachte. Und manchmal, wenn 
man einem Hund in die Augen sieht, meint man, das greif
bar zu erkennen. 
Ich glaube, wir verstehen heute alle mehr davon als früher; 
wir spüren es alle, wenn wir nicht ganz verblendet sind: daß 
in alledem nicht blinde Schicksale abrollen, sondern daß sich 
Gerichte vollziehen; daß die großen Heimsuchungen be
gonnen haben, die rufen: Tut Buße! Laßt euch versöhnen 
mit Gott. Noch sind die Arme des Vaters, denen ihr euch 
entrissen habt, nach euch aufgetan. Noch sind die Türen ge
öffnet und ist das Licht des Vaterhauses angezündet. Noch! 
Doch nun führt uns der Text noch an eine tiefere Frage 
heran. Die Leute, die Jesus hier fragen: »Wer hat gesündigt, 
dieser oder seine Eltern?«, die Leute, die also durch die 
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Blume fragen: »Warum ist dieser Mann blind?«, die wissen 
das alles, was ich soeben sagte. Sie leben alle in der bibli
schen Tradition und sind über den letzten Zusammenhang 
von Schuld und Leid im Bild. Aber nun wacht eine neue 
Frage für sie auf; und gerade weil sie an der lebendigen Be
gegnung mit einem kranken, gequälten Menschen entsteht, 
ist diese Frage auch selber quälender und aufwühlender als 
das allgemeine Schuld- und Leid-Problem. Ich meine die 
Frage: »Warum hat das Gericht denn gerade den getroffen? 
Warum muß ausgerechnet der durch so viel Leiden hin
durch? Und warum fiel der Turm von Siloah gerade auf jene 
achtzehn, die unter ihm begraben wurden?« 
Genauso freilich könnte man die Frage auch in der ersten 
Person stellen: »Warum muß gerade ich durch das Leiden 
hindurch und vor den Ruinen meiner Hoffnungen stehen? 
Warum gerade ich?« - »Warum hat dieses Unglück gerade 
meinen Sohn, meinen Bruder hinweggerafft? War sein Le
ben nicht voller Hoffnungen. Was hat er denn Böses getan? 
Wer hat hier gesündigt, er oder seine Eltern?« Wir können 
diese Frage nach dem Warum und nach der Schuld nicht las
sen, und die großen Tragödien unseres Volkes - ich denke 
nur an das Nibelungenlied-wissen davon ebenfalls etwas zu 
singen und zu sagen. 
Kennen wir nicht alle diesen peinigenden Frager in uns, der 
bald höhnisch und verzweifelt, bald in Schmerz, bald kla
gend immer nur fragt: Warum? Kein Wasserschwall von Re'
den, sondern nur ein Worttröpflein von fünf Buchstaben ist 
diese Frage: »Warum?« Diese Frage kann die tödliche 
Wunde unserer Seele werden. 
Können wir uns jetzt die Mienen derer vorstellen, die Jesus 
fragen? Wahrhaftig, es ist nicht die interessierte Wißbe
gierde eines Zeitungsreporters, der mit gezücktem Bleistift 

32 



einige Notizen darüber erbittet, wie Jesus über eine interes
sante Lebensfrage denkt, sondern die Männer stehen hier 
im Namen der ganzen Menschheit, im Namen von uns al
len, mit brennenden Augen stehen sie vor Jesus und fragen: 
»Warum gerade ihn?« -»Warum gerade mich?« 
Wir stellten schon die höchst merkwürdige Tatsache fest, 
daß Jesus keine Antwort darauf gibt. Weshalb nicht? fragen 
wir noch einmal. Ist auch seine Seele wund an dieser Frage? 
Verschlägt es ihm die Rede, weil plötzlich die Vision seines 
Kreuzes vor ihm auftaucht, an dem er selber fragen wird: 
Warum? Warum? -Warum hast du mich verlassen, Gott? 
Nein, es verschlägt ihm nicht die Rede: Er sagt den Leuten: 
Eure Frage ist falsch gestellt. Weder dieser noch seine Eltern 
haben gesündigt. Vielmehr hat Gott noch etwas mit ihm 
vor. Er ist blind, damit die Werke Gottes an ihm offenbar 
werden können. Und dann heilt er ihn und ruft die Herrlich
keit Gottes für alle sichtbar in dieses arme und dunkle Leben 
herab. 
Wir fragen nun ein Doppeltes: Weshalb lehnt Jesus die 
Frage nach dem Warum ab, und wie müssen wir also fragen, 
wenn die Warum-Frage schon falsch sein soll? Denn vom 
Fragen und Bohren kommen wir Menschen doch einfach 
nicht los. Je dunkler es um uns wird und je tiefer die Ab
gründe sind, die wir durchschreiten müssen, um so weniger 
können wir darauf verzichten. 
Zunächst der erste Gesichtspunkt: Warum lehnt Jesus die 
Frage nach dem Warum ab? 
Solange ich frage: »Warum geschieht mir das?«, drehen sich 
meine Gedanken immer nur um mich selbst. Und wer fei
nere, vom Evangelium geschärfte Ohren hat, hört daraus 
eine Anklage: Ich habe es nicht verdient. Wir behaupten 
eben immer, es ganz genau zu wissen, wie Gott verfahren 
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will. Oft müssen wir später - vielleicht nach einigen Jahren 
und Jahrzehnten - beschämt bekennen, wie töricht und 
hochfahrend wir waren, als wir Gott diesen Vorwurf mach
ten. Wie oft hat sich herausgestellt, daß jene dunklen Stun
den, derentwegen wir die Faust gegen den Himmel ballten, 
nur Stationen auf den weisheitsvollen Umwegen seiner Füh
rung waren, die wir nicht in unserem Leben missen möch
ten. So hilft uns Jesus, wenn er uns die Frage nach dem 
Warum abgewöhnt, daß wir von der ewigen Anklage gegen 
Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wundzureiben 
brauchen. 
Ist das alles, was Jesus zu diesem bedrängenden Problem zu 
sagen weiß? Oder lehrt er uns nun eine neue Art zu fragen? 
Er antwortet den Fragern in unserer Geschichte doch so : 
Der arme Mensch ist deshalb blind, »damit« die Werke Got
tes an ihm offenbar würden. Er hat ihn also in die Nacht der 
Blindheit geführt, damit das Licht seiner rettenden Gnade 
und wunderbaren Führungen ihm um so strahlender aufge
hen möchte. Und in der Tat: Vom Heilungswunder dieser 
Geschichte fällt ein heller Schein in alle Nacht des Leidens. 
Es ist ein Stück von der Lichtspur des Heilands, der durch die 
Erdennacht schreitet. -Damit ist die ungeheure Befreiung 
sichtbar gemacht, die Jesus der Not unserer Fragen und un
serer hadernden Gedanken bringt. Er lehrt uns nämlich eine 
sinnvolle Wendung unseres Fragens. Er sagt uns, daß wir 
nicht fragen dürfen »warum?«, sondern »wozu?«. Mit die
ser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seelsorger. 
Wenn wir diese Wendung verstanden haben, dann löst sich 
unsere im Schreck zusammengeschnürte Kehle, dann be
kommen wir wieder Luft, dann können wir wieder rufen 
und werden nicht müde, weil wir aus dem tiefen Frieden un
seres Herzens leben können. 
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Wieso ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Jesus uns 
fragen lehrt »wozu?«, lernen wir von uns selbst hinwegse
hen auf Gott und seine Zukunftspläne mit unserem Leben. 
Wir verlernen, uns in unsere eigenen Gedanken zu verren
nen, und erhalten eine ganz neue, positive und kreative 
Richtung unseres Denkens. 
Wir können immer wieder folgendes bemerken: Alle Ge
mütskrankheiten und alle ausweglosen Traurigkeiten zeigen 
dieselben Erscheinungen, die der Arzt eine »egozentrische 
Struktur« nennt. Das soll heißen: Die Gedanken kreisen in 
den düstersten Stunden solcher Traurigkeit immer um mich 
selbst : Warum geschieht mir das, wie wird es mit mir weiter
gehen? Ich sehe keinen Ausweg mehr. Und je mehr ich mich 
an mich selbst verliere, um so unglücklicher werde ich. Die
ses Unglück kann sich bis zu Krankheitsformen - etwa zu 
Neurosen - steigern. Daher sind auch alle egoistischen 
Menschen im Grunde unglücklich, einfach deshalb, weil sie 
selbst die Regenten ihres Lebens sein wollen, und weil 
darum mit tödlicher Sicherheit der Augenblick kommen 
muß, wo sie nicht mehr weiter wissen. 
Und eben da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt unse
ren Kopf hoch und zeigt, welches Glück es ist, daß wir eben 
nicht die Regenten sind, sondern daß Gott im Regimente 
sitzt und alles wohl führt und daß er etwas mit uns vorhat. 
Dann sehen wir plötzlich von uns weg (allein das schon ist 
eine unendliche Wohltat, daß wir uns nicht selbst immer im 
Blick stehen und uns so entsetzlich wichtig nehmen); dann 
sehen wir plötzlich von uns weg und erkennen über uns Wol
ken, Luft und Winde und dürfen es wissen: Der diesen allen 
Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird auch mich nicht verges
sen und auch für mich ein Ziel meines Laufens und Wan
derns im Auge haben. Das ist das Produktive dieser neuen 
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Art zu fragen. Wir lernen von uns selber wegsehen und auf 
die Ziele blicken, die Gott für unser Leben bereitet hat. 
Die zweite Befreiung: Wir Menschen lassen uns immer wie
der vom Augenblick beherrschen. Scheint die Sonne, sind 
wir »himmelhoch jauchzend«. Bricht ein Unglück herein, so 
scheint alles aus zu sein, und wir sehen durch die nächste 
Staubwolke nicht mehr hindurch. Unser Herz ist ein trotzig 
und verzagt und in beidem ein wankelmütig Ding. 
Und nun befreit Jesus uns durch die neue Frage »Wozu 
schickt Gott uns das?« vom Augenblick. Er läßt uns in die 
Zukunft blicken. Gott hat etwas mit dir vor, und zwar nicht 
nur mit dir allein, sondern mit der ganzen Welt. Gott ist ein 
Gott der Ziele. Das Neue Testament lehrt uns deshalb auf 
Schritt und Tritt immer wieder, auf das Ende aller Dinge zu 
blicken, wo die verwirrenden Straßen unseres Lebens, an de
nen so viele Ruinen von Hoffnungen und Gräber unserer 
Liebsten und Nächsten sind, alle an ihr Ziel gekommen und 
die großen Friedensgedanken Gottes zu Ende gedacht sind. 
Die Offenbarung des Johannes zeigt uns, wie es an diesem 
letzten Ende aussieht. Da hallt der Himmel wider von den 
Lobgesängen derer, die überwunden haben. Sie haben alle 
im gleichen Jammer gesteckt wie wir, sie haben gelitten, sie 
haben im Elend gelegen, in dem man keinen Himmel und 
kein Vaterauge sah. Sie haben aus den Tiefen gerufen, ja, sie 
haben geschrien: Gott, wo bist du? Und in all dem haben sie 
nicht geahnt, daß dieser »lrr«-Weg durch Tränen und Jam
mertäler ein solches Ende finden mußte: daß sie Gott nur 
noch loben konnten. Auf dieses Lob am Ende läßt Jesus uns 
schauen und hören, wenn er uns die Frage lehrt: »Wozu?« 
Diese Frage gibt mir ganz einfach Ruhe, denn man kann in 
gefährlicher Lage nicht mehr nervös werden, wenn man 
weiß, es wird gut ausgehen; das alles läuft auf ein Ziel 
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hinaus, das mir zugedacht ist und mir zum Besten dienen 
muß. Christen sind Menschen, die eine Zukunft haben, in 
die sie an einer unendlich sicheren Hand geleitet werden. 
Darum erheben sie ihre Häupter, weil sie um das Nahen die
ses Zieles wissen, so merkwürdig auch der Weg ist, der dahin 
oder auch nicht dahin zu führen scheint. 
Die dritte Befreiung, die Jesus uns durch diese Frage 
schenkt, ist vielleicht die größte. Denn Jesus stellt uns mit 
dieser Frage »Wozu schickt Gott das?« an die Arbeit und gibt 
uns eine produktive Aufgabe. Die beste Heilsalbe für alle 
Verzagtheit und Depression ist ja immer Arbeit und Aufga
ben. 
Es kostet einfach Arbeit und Übung, es kostet sozusagen ein 
inneres Training, daß wir uns zu dieser Frage »Wozu?« 
durcharbeiten. Es macht Arbeit und Mühe, einmal von der 
immer nur negativen Warum-Frage abzusehen. Gott ist im
mer positiv; alles, was er tut, hat einen positiven und helfen
den Sinn. Ich muß nur bereit sein, seinen Weg mitzugehen. 
Leute, die in ewiger Opposition leben, kommen nie dahin
ter, welche Absichten Gott mit ihnen verfolgt, und tragen 
obendrein dazu bei, sie zu durchkreuzen. Von dieser Opposi
tion will der Herr uns befreien, wenn er uns die neue Art der 
Frage lehrt. Er stellt uns damit eine ganz klare Arbeitsauf
gabe für unseren inneren Menschen. Er hat sie gleichsam 
selber leisten müssen und ist am Kreuz unser »Vorarbeiter« 
geworden. Oder meinen wir vielleicht, es sei keine Arbeit 
gewesen für ihn, sich von der Frage »Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?« durchzuarbeiten und 
durchzuringen bis zu jenem letzten Kreuzeswort: »Vater, in 
deine Hände befehle ich meinen Geist«, bis zu jenem letzten 
Einklang und Frieden mit dem, was Gottes Hände mit ihm 
vorhatten --? 
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Es kostet Arbeit und eine heilige innere Disziplinierung, daß 
wir nicht zurückblicken auf das, was uns Gott genommen 
hat, sondern auf die Aufgaben, die Gott uns stellen will. 
Ich denke an die von unbegreiflichem Unglück Betroffenen, 
an die Vereinsamten und Trauernden und sage es im Auftrag 
Jesu, ich sage es feierlich im Namen unseres Textes, daß ih
nen mit all ihrem Schmerz eine Aufgabe gestellt ist. 
Vielleicht ist mir die Aufgabe gestellt, nun ganz anders für 
andere Menschen dazusein als bisher, wo ich in meiner gesi
cherten Welt lebte und darin aufging. Könnte ich die Not an
derer überhaupt verstehen, wenn ich nicht selbst in diese 
Abgründe gerissen wäre? »Wunden müssen Wunden hei
len. « Die eigentlichen Helfer ihrer Menschenbrüder sind 
deshalb auch immer nur die großen Verwundeten gewesen, 
Leute also, die selbst unter den größten Schmerzen zu leiden 
hatten. Nur darum konnte Jesus der Seelsorger werden 
(oder der Hohepriester, wie ihn der Hebräerbrief nennt), 
weil er selber den Mächten der Schuld, des Leides und des 
Todes standhalten mußte und darum Mitleid haben konnte 
mit denen, die im Schatten dieser Mächte sitzen. 
So frage ich im Namen unseres Textes: Bist du bereit, darauf 
einzugehen und den Menschen zu suchen, der dich nötig 
hat, und die Aufgabe zu finden, die Gott dir stellen will? Ich 
kann es nur in heiliger Monotonie wiederholen: Gott ist im
mer positiv, er hat sich etwas dabei gedacht, als er das tat, er 
hat es »ZU« etwas getan. Spürst du den Pflug in deiner Hand, 
in dieser Hand, die plötzlich so leer geworden zu sein 
scheint? Siehst du den Acker vor dir liegen? Ein Acker ist es, 
und nicht die gähnende Leere einer ungewissen Zukunft, 
wie du in deinem trotzigen Verzagen wähnen möchtest. 
Nun pack den Pflug an und schaue nicht zurück! 
Es ist sehr merkwürdig: Jesus hat ausgerechnet die Armen 
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seliggepriesen, das heißt die, denen alles aus den Händen ge
sunken ist, die Einsamen, Hungernden und Dürstenden. 
Warum hat er das getan? Nur deshalb, weil er etwas vorhat 
mit allen diesen. Vielleicht muß uns allen einmal, wie jenen 
Armen, der Boden unter den Füßen wanken, damit wir fra
gen: Wo ist denn der wahre Grund, aufden ich mein Leben 
gründen kann? Gerade die Stunden, wo uns alle menschli
chen Sicherheiten entsinken, wo wir arbeits- und berufslos 
auf der Straße liegen, wo die Menschen sich von uns zurück
ziehen, wo die Häuser in Trümmer sinken und es kalt um 
uns wird, weil die liebsten Freunde tot sind; gerade diese 
Stunden, in denen wir nicht mehr weiter wissen, können 
die gesegnetsten unseres Lebens sein, weil uns Gott dann 
einmal alles sein will: Vaterhaus und Freund, Mutterhand 
und Speise für den kommenden Tag, der Ort, wo wir 
unser Haupt hinlegen, und das Herz, in dem wir Ruhe fin
den können; wo wir wieder einmal ganz wie die Vögel 
unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde sind, die 
sagen: Ich habe gar nichts, und jetzt muß deine Hand mir 
alles sein. 
Die Väter unseres Glaubens haben fast alle durch dieses 
Sperrfeuer hindurchgemußt. Sie haben das Schicksal unse
res Meisters an Verfolgungen und Nöten als ihr eigenes er
lebt. Sie waren oft ärmer als die Füchse mit ihren Gruben 
und die Vögel unter dem Himmel mit ihren Nestern und 
manchmal auch hungriger als das ärmste Tier. Aber als ih
nen dann Gott Gruben und Nester und Brot wiedergab, da 
haben sie dies alles als Verwandelte und anders genossen als 
früher. Sie haben die dunklen Stunden seliggepriesen, in de
nen der »kommende« Tag in schrecklicher Dunkelheit vor 
ihnen lag und sie noch nicht wußten, daß er nur eine ganz 
dünne Wand bildete, die sie von den größten überraschun-
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gen Gottes schied, und ihnen statt des kommenden Tages 
mit seiner Angst die Ewigkeit geschenkt werden sollte. 
Auf alle diese Wunder, die Gott für uns bereit hat, sollen wir 
blicken: auf die Überraschungen an der nächsten Weg
strecke, auf die Aufgaben, die er uns stellt, und auf die vielen 
Freundlichkeiten, die er am Wege auf uns warten läßt, vom 
Händedruck eines wildfremden Menschen bis zum Lächeln 
eines Kindes: auf alles das sollen wir blicken. Denn das hat 
Gott mit uns vor. Darum lehrt uns Jesus die Frage: »Wozu?« 
Gott ist ein Gott der Gaben und der Aufgaben. 

Und so sehen wir am Schluß: Alles wird uns unter den Hän
den verwandelt, wenn wir an der Hand unseres Herrn auf 
die großen Ziele Gottes loszugehen bereit sind. 
Da ist die Befleckung unseres Gewissens, da ist unsere 
Schuld. An der Hand Jesu dürfen wir auch da mit Furcht und 
Zittern fragen: »Wozu?« und dürfen uns von Paulus die 
Antwort geben lassen: Auf daß die Gnade um so mächtiger 
werde, daß das Kreuz uns um so größer und der Herr uns um 
so lieber werde. 
So ist Jesus der Erlöser unserer Herzen und der Wandler al
ler Dinge. Er lehrt uns, auf die großen Ziele Gottes zu blik
ken, weil er selber an diesem Ziele steht. Er ist ja der, der 
wiederkommen wird, wenn es soweit ist. Auf diese Vollen
dung seines Werkes ist alles ausgerichtet: Die Tränensaat 
vieler Schreckensjahre, sie soll aufgehen in einem frommen 
und guten Herzen »als Saat, von Gott gesät, am Tage der 
Ernte zu reifen«. - Die ausweglose Verwirrung unter den 
Völkern und die Ruinenfelder stolzer Traditionen: Sie sind 
die schrecklichen Fanale des gottgelösten Menschen, der am 
Ende ist und der nun gefragt wird, ob er sich zu einem neuen 
Anfang rufen läßt. - Die Nöte deines und meines Lebens, sie 
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sind der dünne Boden unter unseren Füßen, der wankt, weil 
Gott uns auffangen will. 
Alles ist voller Ziele und Verheißungen. Die Luft ist erfüllt 
von der Frage Gottes, ob wir bereit sind, auf ihn einzugehen 
und anzufangen mit dem, was er mit uns vorhat. Das meint 
Jesus, wenn er sagt, die Dunkelheit im armen Leben eines 
Blindgeborenen, die Dunkelheit in meinem und deinem Le
ben sei nur dazu da, daß die Herrlichkeit Gottes dadurch of
fenbar werden soll. Sie wird auf eine höchst überraschende 
Weise kommen und kundwerden. Sie wird so kommen und 
kundwerden, daß wir uns wundern müssen; denn Gott hat 
eine Zukunft für uns, und seine letzten Trümpfe sind noch 
gar nicht ausgespielt. 
Darum also: » Erhebet eure Häupter, weil sich eure Erlösung 
naht!« 
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Das Christusrätsel 

Und als er in den Tempel kam, traten zu ihm, als er lehrte, 
die Hohenpriester und die Ältesten im Volk und sprachen : 
»Aus was für Macht tust du das? und wer hat dir die Macht 
gegeben?« Jesus aber antwortete !-lnd sprach zu ihnen : »Ich 
will euch auch ein Wort fragen ; wenn ihr mir das sagt, will 
ich euch sagen, aus was für Macht ich das tue. Woher war 
die Taufe des Johannes? War sie vom Himmel oder von den 
Menschen?« Da gedachten sie bei sich selbst und sprachen : 
»Sagen wir, sie sei vom Himmel gewesen, so wird er zu uns 
sagen : Warum glaubet ihr ihm denn nicht? Sagen wir aber, 
sie sei von Menschen gewesen, so müssen wir uns vor dem 
Volk fürchten; denn sie halten alle Johannes für einen Pro
pheten. «  Und sie antworteten Jesu und sprachen : »Wir wis
sen's nicht. « Da sprach er zu ihnen : »So sage ich euch auch 
nicht, aus was für Macht ich das tue.« Matthäus 21, 25-27 

Der sogenannte »liebe Heiland«, den wir uns immer wieder 
nur vorstellen möchten als den, der die Kinder segnet, der 
mit unendlicher Geduld den Verlorenen nachgeht und der 
selbst noch seinen sadistischen Henkern vergibt, dieser so
genannte »liebe Heiland« schließt hier ein Gespräch über 
bewegende und schicksalhafte Glaubensfragen dadurch ab, 
daß er mit lautem Knall die Tür zuschlägt und seine Hörer 
einfach stehen läßt. Darf ein seelsorgerliches Gespräch so 
schließen? 
über dieser Geschichte liegt eine ungeheure Spannung. Sie 
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beginnt mit der Frage: »Aus was für Macht tust du das? Und 
wer hat dir die Macht gegeben ?« Offenbar kommt diese 
Frage aus einer ehrlichen Bedrängnis des Herzens. Und doch 
schließt das Gespräch mit dem lapidaren Satz Jesu : »So sage 
ich euch auch nicht, aus was für Macht ich das tue.« 
Fühlen wir uns nicht alle von dieser Absage mit betroffen 
und zurückgestoßen? Was wollen wir dazu sagen? 
Vor allem: Was haben die Leute getan, daß Jesus so hart mit 
ihnen umspringt? Denn offenbar haben sie etwas Schwer
wiegendes getan. 
Wie mancher von uns beklagt sich darüber, daß es um Gott 
so entsetzlich still sei und daß er vor allem, was mit Christus 
zu tun hat, wie vor einer verschlossenen Tür stehe. Schließ
lich meint er vielleicht sogar, es sei überhaupt nichts an der 
ganzen Geschichte, sonst müsse man doch mehr danken. -
Angesichts dieser Lage der Dinge müssen wir fragen: Sollte 
jenes tödliche Schweigen, jene beklemmende Stille um Gott 
nicht daran liegen, daß er schweigen will, und zwar einfach 
deshalb, weil es mit uns noch nicht so weit ist, daß er zu uns 
sprechen kann? 
Wie dem auch sei: Wir spüren sofort, daß es eine Frage unse
res Lebens ist, die hier anklingt, und daß wir in einer sehr di
rekten und unüberhörbaren Weise in die Geschichte mit ver
wickelt sind. 
Die Geschichte setzt, wie gesagt, damit ein, daß verschie
dene kirchlich und öffentlich angesehene Männer zu Jesus 
hingehen und fragen: Aus welcher Macht tust du deine Ta
ten? Wer hat dir die Macht gegeben? Wer bist du? -Wie ist 
es zu dieser Frage gekommen? 
Jesus hatte durch seine Worte, durch seine Taten und seine 
ganze Art ungeheuren Eindruck auf die Menschen gemacht. 
Zunächst sprach er schon ganz anders als die anderen Predi-
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ger. Man sagte von ihm: »Er predigt gewaltig und nicht wie 
die Schriftgelehrten und Pharisäer. « Worin lag dieser Unter
schied zu Schriftgelehrten und Pharisäern? Sprach er etwa 
leidenschaftlicher, packender, suggestiver, wußte er mehr 
von göttlichen Dingen zu sagen als sie? Das alles mochte 
stimmen, wir wissen es nicht. Aber jedenfalls war dies nicht 
das Entscheidende. 
Dieses Entscheidende lag vielmehr woanders: Die Prediger 
(also die Schriftgelehrten und Pharisäer) verkündeten mit 
großem Ernst den Willen Gottes in seinem Gesetz, sie spra
chen von seiner suchenden Vaterliebe, von seiner Verge
bung, von seinem Bund, den er mit den Menschen geschlos
sen habe. Jesus hat zwar dieselben T hemen, spricht aber in 
einer umstürzend anderen Art darüber -oder vielmehr: Er 
spricht überhaupt nicht »darüber«, sondern indem er 
spricht, greift er handelnd und schöpferisch und völlig neue 
Tatsachen schaffend in alle diese Dinge um Gott ein. 
Steht er vor einem schuldbeladenen Menschen, dann hält er 
ihm keine Predigt, geschweige denn einen »Vortrag« über 
das T hema, daß Gott ein Richter sei, vor dem er vergehen 
müsse, daß Gott aber auch Barmherzigkeit habe und viel
leicht einmal Gnade für Recht ergehen lasse, wenn man sich 
recht zu ihm stelle. Sondern wenn Jesus vor einem solchen 
Menschen steht, dann sagt er ihm in Vollmacht und auf den 
Kopf zu: »Dir sind deine Sünden vergeben!« Wenn er das 
aber sagt, spürt der Mensch, wie seine Ketten zu Boden fal
len, er kann aufstehen und als ein neues Geschöpf davonge
hen. Wenn Jesus zu einem Menschen spricht, dann ist das 
mehr als ein »Wort«, dann ist das ein Vollzug, geradezu eine 
schöpferische, eine neumachende Tat. Das konnte kein 
Mensch. Hier spürte man das, was in der Sprache des Neuen 
Testaments »Vollmacht« heißt. 
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Dazu kommt die ganze Art, wie er mit dem Leid in der Welt 
fertig wird, mit den Krankheiten, mit dem Tod, mit den Sor
gen. Die Prediger konnten auch sagen: Einmal kommt der 
Tag Gottes, an dem er abwischen wird alle Tränen von den 
Augen, der Tag, an dem es kein Leid mehr geben wird und 
kein Geschrei. Aber dort, wo Jesus hinkommt, geschieht 
noch etwas anderes. Da stehen die Lahmen buchstäblich auf, 
jetzt schon auf, und beginnen zu gehen, den Blinden werden 
die Augen geöffnet, die Armen werden fröhlich und die Ge
schundenen beginnen zu loben. Wo Jesus hinkommt, da ist 
die Luft schon jetzt zeichenhaft erfüllt von Andeutungen 
dessen, was Gott einmal in Fülle und unübersehbar tun 
wird. Da beginnt schon das Wetterleuchten des kommenden 
Gottestages am Horizont. 
Als die Leute dies alles sehen, können sie nicht anders als ihn 
fragen, wer er eigentlich sei und woher er die Macht zu alle
dem nehme. Sie müssen trotz aller Skepsis, trotz aller Anti
pathie und trotz aller sozialen und weltanschaulichen Vorbe
halte gegenüber dieser »Sensation aus Nazareth« feststel
len: Er ist schlechterdings anders als wir. 
Darum stellen sie die Frage nach seiner Macht. 
Diese Frage bedeutet also einfach: Jesus von Nazareth, was 
steckt eigentlich hinter dir? Bist du wirklich anders als wir? 
Gewiß, irgend etwas ist anders als bei uns und irgend etwas 
hast du an dir. Du hast eine geheimnisvolle Macht über 
Menschen und Dinge, und keiner kann die Zeichen tun, die 
du tust. 
So werden die Menschen weiter und durch die Jahrhunderte 
hin mit ihm reden, sie werden mit ihm hadern und hinter 
sein Geheimnis zu kommen trachten: 
Du hast ein Feuer angezündet auf Erden, Nazarener, es eilt 
wie ein Weltenbrand um den Globus, es überspringt die 
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Ozeane und dringt in die fernsten Kontinente. Noch nach 
Jahrtausenden wird es das tun. 
Du hast Macht, Jesus von Nazareth ! Kein Zweifel, denn kei
ner unter allen, die Menschenantlitz tragen, hat sich so 
durchgesetzt wie du. Millionen haben sich für dich in die 
Kerker werfen, von den Löwen fressen, auf die Guillotinen 
schleppen lassen und haben dich mit ihrem letzten Seufzer 
gelobt. 
Kein Zweifel, daß du Macht hast, Jesus von Nazareth, 
Macht, wie sie nie ein sterblicher Mensch besaß. Cäsaren, 
Kaiser und Diktatoren haben Reiche gegründet, die in die 
Ewigkeit dauern sollten, sie haben ihre Grenzen befestigt, 
gigantische Heere geschaffen, sich als Heilande preisen las
sen, aber all ihre Herrlichkeit ist in die Winde zerstoben. 
Neue Kulturen und Weltreiche sind darüber gewachsen und 
haben ebenso das Zeichen ihrer Untergänge an der Stirn ge
tragen. Auf jeden noch so strahlenden Aufstieg ist mit völli
ger Sicherheit die Götterdämmerung gefolgt. Das ist Men
schenschicksal und wird es immer bleiben. 
Du aber bist geblieben, Jesus von Nazareth, und hast doch 
kein Reich gegründet und keine Heere gehabt. Du hast die 
zwölf Legionen Engel, die dir zur Stabilisierung deiner irdi
schen Herrschaft dienen konnten, nicht herbeigerufen. Du 
hattest nur ein paar Jünger, die im kritischsten Augenblick 
deines Lebens an dir irrewurden und davonliefen. 
Du bist an einem Galgen in armseligem Niemandsland ge
storben, und die Weltgeschichte ist über dich hinweggegan
gen. Doch nein, es ist umgekehrt. Du gehst über die Weltge
schichte hinweg. Immer wieder hören wir deinen Schritt. 
Die Sterbenden auf den Schlachtfeldern blicken auf, wenn 
du in ihre letzten Stunden kommst, den Schuldbeladenen 
huscht ein Schein über das Antlitz, wenn du ihnen die Ket-
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ten nimmst, die Geängsteten und Versorgten bekommen 
Ruhe in ihren Blick, wenn sie dein Wort hören: »Fürchte 
dich nicht. « In allen Armen und Verachteten gehst du im
mer wieder neu über die Erde. Deine ewige Wanderschaft 
hüllt sich in die Maske der Ärmsten. 
Ja, du bist geblieben, du rätselhafter Nazarener. Manchmal 
schienst du freilich verschüttet, und ganze Epochen haben 
dich totgeschwiegen. Aber immer wieder bist du aus deinem 
versiegelten Grab emporgefahren und hat es die Menschen 
ahnen lassen, daß du der Heiland und heimliche Regent der 
Welt bist. 
So sprechen die Menschen aller Jahrhunderte auf Jesus ein, 
und am Schluß fragen sie ihn : Spürst du denn nicht, wie uns 
deshalb die Frage umtreibt, wer du bist und aus welcher 
Macht du das alles tust ? 
Wer bist du, Jesus von Nazareth? 
Bist du eine Persönlichkeit von ungeheurer suggestiver 
Kraft, daß du das fertigbringst ? Bist du ein Genie der Men
schenbehandlung, daß du die Leute so an dich kettest und sie 
für dich leben und sterben läßt ? Bist du ein kluger Psycho
loge, ein geschickter Taktiker der Seele, daß du die religiösen 
Bedürfnisse der Menschen ausnützt und dich für Jahrtau
sende unentbehrlich machst? 
Oder - oder - bist du Gottes Sohn, bist du der ganz Andere, 
bist du allein »von oben her«, während wir anderen alle 
»von unten« sind? Ist es Gottes eigenes Vaterherz, das in 
dem deinen schlägt, wenn du dich niederbeugst zu den Ar
men und Kranken? Ist es Gottes eigene Hand, wenn du die 
deine heilend auf die verwundeten Gewissen und kranken 
Körper legst ? 
Bitte, sag es uns, wer du bist : Woher hast du deine Macht? 
Von Gott oder den Menschen ? 
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Und nun frage ich alle, die mir zuhören oder. die dies lesen : 
Stehen nicht auch wir mit im Sprechchor derer, die so fra
gen? Für wen von uns ist Jesus von Nazareth denn noch kein 
Problem gewesen? 
Wir können der Frage auch folgende Wendung geben : 
Ist Jesus irgendein Punkt in der Religionsgeschichte, irgend
eine Station im Zuge ihrer komplizierten Abläufe, und sol
len wir deshalb nicht mit Recht warten, daß dieser Punkt der 
Zeitlinie einmal durch einen anderen Punkt abgelöst und 
überholt wird, daß einmal eine neue Religion kommt, die 
uns Menschen des technischen Zeitalters besser entspricht, 
die moderner ist und all die vielen Gesichtpunkte einkalku
liert und berücksichtigt, die wir Heutigen gerne einkalku
liert und berücksichtigt sehen möchten? Leben wir so nicht 
in einem Interim zwischen Christentum und kommender 
Religion, »zwischen Ende und Beginn«, wie es Martin Hie
ronimi einmal ausgedrückt hat? 
Oder - ist Jesus der, der einst der zu Ende gehenden Ge
schichte aus der anderen Richtung entgegenkommen wird ? 
Der als einziger dem großen Heerzuge der Menschheit von 
der anderen Seite entgegengeht? Ist er der Menschensohn, 
der König mit Sichel und Krone, der an seinem Tag auf den 
Wolken des Himmels erscheinen und als der König des kom
menden Reiches proklamiert werden wird? Wenn es so wäre 
- dann freilich dürften wir keines anderen warten. 
An der Entscheidung dieser Frage hängt alles. Daran hängt 
zum Beispiel auch die Antwort auf die Frage, was denn die 
christliche Kirche sei : ob sie ein religiöser Verein sei oder 
aber eine Institution, die von den Pforten der Hölle nicht 
überwunden wird. Daran hängt weiter die Antwort auf die 
Frage, was denn die Bibel sei : ob sie nur ein literatisches Pro
dukt von antiquarischem Wert oder ob sie das Buch des Le-
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ben ist, mit allen Tröstungen dieser und der zukünftigen 
Welt. 
Man kann sich deshalb vorstellen, daß die Mienen der Fra
genden aufs äußerste gespannt waren. Denn auf dem Funda
ment dieser kleinen Frage ruhte ihr ganzes Leben. Wenn Je
sus nämlich antwortet: Ich habe meine Macht von Gott, ich 
bin der Sinn der Geschichte, und einmal am Jüngsten Tage 
werde ich kommen, zu richten die Lebendigen und die Toten, 
diese Macht habe ich - - dann können sie nicht so weiterle
ben wie bisher. Dann kommt schlechterdings alles darauf 
an, mit diesem Christus ins reine zu kommen. Dann müssen 
sie und dann muß ich anders als bisher über das Schuldpro
blem in meinem Leben denken; dann muß ich diese ent
scheidende Lebensfrage in Ordnung bringen; dann muß ich 
mich anders zu meinen Mitmenschen stellen, denn dieser 
Jesus hat sie zu seinen Brüdern gemacht und sie damit mei
ner Liebe aufgegeben; dann muß ich unter seinen Augen an 
die Arbeit gehen, in seiner Hut in die Schlachten schreiten, 
in meiner Einsamkeit an seine Hand mich klammern und 
noch in meinem letzten Stündlein mich seiner getrösten. 
In dieser einen Frage nach Christus verdichten sich im 
Grunde alle anderen Lebensprobleme. Deshalb liegt auch 
eine so elektrische Spannung über dieser Geschichte. 
Wie ungeheuer diese Spannung um Christus sein kann, 
habe ich einmal erlebt, als ich seelsorgerlich mit einem jun
gen gottgläubigen Soldaten zu tun hatte, der in einem Laza
rett auf seinen Tod wartete. Ich erfuhr bei meinem Besuch, 
daß vorher der katholische Geistliche bei ihm gewesen sei, 
daß er gebeichtet und den Entschluß kundgetan habe, katho
lisch zu werden. An diesem Christus müsse etwas sein, hatte 
er gesagt, er habe das an seinen christlichen Kameraden be
merkt. Wenige Stunden später aber bäumte sich alles aufs 
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neue in ihm auf; die Christusfrage, so lange umgangen, 
wollte sich ihm nicht lösen, und mit letzter Kraft warf er die 
Wärmflasche nach dem Kruzifix, das an der Wand seines 
Krankenzimmers hing. 
So kann diese Frage bis ins Körperliche hinein zu einer ge
ballten Ladung werden, die einen zerreißt. Besonders wenn 
sie, wie in diesem Fall, immer wieder vertagt worden ist und 
nun einfach in der letzten Stunde auf den Plan tritt und sich 
diesmal nicht mehr abweisen läßt. 
Was wird Jesus tun, wenn die Menschen, wenn du und ich 
mit diesen fragenden Augen vor ihm stehen? Muß er nicht 
ja oder nein sagen, muß er das nicht -- ganz einfach um des 
Seelenfriedens dieser Leute, um meines und deines Seelen
friedens willen? 
Statt dessen antwortete er : »kh will euch auch ein Wort fra
gen. « Er stellt also eine Gegenfrage. 
Das tut Jesus eigentlich immer in seinen seelsorgerlichen 
Gesprächen. Er lehnt es ab, einfach nur zu antworten auf 
unsere Lebensprobleme, zum Beispiel auf die Frage, was der 
Sinn unseres Lebens sei, was nun gelten solle, Gott oder das 
Schicksal, was mit uns nach dem Tod geschehe. Er lehnt es 
ab, uns einfach eine solche Antwort gebrauchsfertig vor die 
Füße zu legen. 
Sondern Jesus zwingt uns selber seine Fragen auf. Er son
diert und nimmt eine Prüfung mit uns vor. Wer hier aus
weicht, kann gleich wieder gehen, er kommt nie dahinter, 
wer Jesus ist und von wem er die Macht hat. 
Diesmal stellt er die völlig unerwartete Frage : »Woher war 
die Taufe des Johannes ? War sie vom Himmel oder von Men
schen?« 
Welchen Zweck mag er mit dieser Frage verfolgen, mit die
ser sehr befremdlichen Frage, die sich nicht nur im Ton zu 
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vergreifen, sondern auch in der Situation der Frager zu irren 
scheint ? Der einzige Zweck dieser Frage ist der, festzustel
len, ob den Leuten ihre Christusfrage wirklich und bis ins 
letzte ernst ist. Ihre Ernsthaftigkeit kann man nämlich ganz 
einfach daran erkennen, ob sie bereit sind, sich festlegen zu 
lassen und verantwortlich Stellung zu nehmen. Einmal 
nämlich müssen sie bereit sein, auf Grund der Gegenfrage 
Jesu sich Gott gegenüber festlegen zu lassen : Wenn sie zuge
ben, der Bußprediger Johannes habe in göttlichem Auftrag 
gehandelt und gepredigt, dann legen sie sich fest als solche, 
die mit Gott nicht in Ordnung sind; denn eben dies und 
nichts anderes hatte der Täufer Johannes behauptet. Dann 
bekennen sie : Wir, vor denen die Leute Respekt haben, sind 
vor Gott arme, verunglückte Existenzen, wir müssen um
kehren, wenn Gott uns soll gebrauchen können. Wir müs
sen ganz neu werden. Dies und nichts anderes müssen sie 
dann ohne Wenn und Aber zugeben. Darauf müssen sie sich 
»festlegen« lassen. 
Oder aber sie müssen bereit sein, sich vor den Menschen 
festzulegen und offen die These zu vertreten : Johannes hat 
nicht recht gehabt, er war ein menschlicher, allzu menschli
cher Schwärmer und Schwarzseher. Wenn sie sich darauf 
festlegen, begeben sie sich zweifellos in Lebensgefahr, denn 
diese Behauptung ist so unpopulär, daß sie Gefahr laufen, 
dafür den Schädel eingeschlagen zu bekommen. Sie dürfen 
ruhig sagen, daß Johannes ein Schwärmer gewesen sei, Jesus 
wird ihnen das kaum übelnehmen, aber wenn sie es sagen, 
dann sollen sie auch die Folgen auf sich nehmen. So testet Je
sus sie, ob es ihnen ernst ist. Ob es ihnen ernst ist (wie auch 
immer sie diese Frage beantworten !),  darauf kommt alles 
an. 
Es gibt ja einen Typ des religiösen Fragers - wir haben ihn in 
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der Geschichte von Nikodemus vor uns -, der es zweifellos 
nicht ernst meint, der sich darin erschöpft, große Diskussio
nen über weltanschauliche und religiöse Themen vom Sta
pel zu lassen, der gerne im Halbdunkel dieser prickelnden 
Probleme schweift, der sie beim Tee behandelt und dabei sei
nen Geist brillieren läßt. Vielleicht ist er auch philosophisch 
geschult, und man merkt ihm die Durchdachtheit seiner 
Gründe und Gegengründe an. Das ist alles möglich. Aber ei
nes will der religiöse Diskussionsredner auf keinen Fall: Er 
will sich nicht festlegen lassen ! Er will keine Entscheidung 
fällen, er ist nicht gewillt, sich von Jesus aus der Bahn wer
fen zu lassen. Alles, was er sagt, soll sich nur unverbindlich 
auf der Ebene des Geistes bewegen, aber nur nicht den Cha
rakter des Ernstfalles annehmen. 
Wir können nun immer die Beobachtung machen, daß Jesus 
Christus dieser Art Mensch keine Antwort gibt. Er gibt nur 
denen Auskunft, die wirklich bereit sind, sich in den Ernst
fall mit Gott hineinzuwagen; den bloßen Zaungästen und 
Zuschauern versagt er sich. Es gibt eben Dinge im Leben, die 
nur im Einsatz, nur im Ernstfall erkannt werden können. 
Jetzt verstehen wir wohl, was Jesus mit seiner Gegenfrage 
sagen will : 
Bist du bereit, eventuell (das heißt, wenn dir klarwerden 
sollte, daß meine Macht von Gott stammt) dein ganzes Le
ben zu ändern und zu revidieren? Bist du bereit, Ernst damit 
zu machen und auch vor die Menschen hinzutreten mit dei
nem Bekenntnis, selbst wenn das unpopulär sein sollte (so 
wie es unpopulär gewesen wäre zu behaupten, die Taufe des 
Johannes sei nur Menschenwerk gewesen) ? Nur dann wirst 
du erkennen, wer ich bin, nur dann ! Die bloße Neugierde 
nach Jesus von Nazareth und ein unverbindliches Gottsu
cherspielen bringt dich nicht zum Ziele. 
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Nur wer die richtige Einstellung, nämlich die Einstellung 
des Gehorsams zu Christus hat, bekommt ihn in den richti
gen Blickwinkel. Nur der erlebt die Petrusstunde von Cäsa
rea Philippi, wo er sagen muß : »Du bist Christus, der Sohn 
des lebendigen Gottes ! «  
Wer diesen Ernstfall nicht mitmacht, kommt nie darüber 
hinaus, in Jesus einen bedeutenden und menschlich aner
kennenswerten Religionsstifter zu sehen, von dem man sich 
nach angemessener Frist durchaus abwenden darf, um nach 
neuen Religionsstiftern Ausschau zu halten. In unzähligen 
Debatten über Christus habe ich die Erfahrung gemacht : 
Das, was zwischen den Menschen und Christus steht, sind 
eigentlich kaum jemals Gründe der Vernunft, sondern Sün
den. Man wollte dieses und jenes nicht lassen, man wollte 
bestimmte Vorbehalte und Reservate und Privilegien Gott 
gegenüber behalten, und deshalb durfte Christus nicht Chri
stus sein, weil es sonst damit aus gewesen wäre. Wer sich 
nur in unverbindlicher sogenannter »Gottgläubigkeit« ge
fällt (die nichts kosten soll), darf sich deshalb nicht wun
dern, wenn er vor den Kulissen sitzenbleibt und die entschei
dende Frage seines Lebens, die Christusfrage, verfehlt. Alle 
sogenannten Sympathien gegenüber dem Christentum hel
fen ihm weniger als nichts. »Nur wer den Willen tut meines 
Vaters im Himmel, wird innewerden«,  von wem ich die 
Macht habe, ob meine Lehre von Gott ist und wer ich bin. 
Jetzt spüren wir, wie Jesu stille Worte weitergehen : Du wirst 
nicht fertig mit der Frage, wer ich bin ?  Du zergrübelst dir 
den Kopf über die Dogmen, über meine Gottmenschheit, 
über Jungfrauengeburt und ähnliches ? Versuch statt dessen 
einmal etwas in meinem Namen zu tun, meinetwegen, »als 
ob« ich schon in deinem Leben wäre. Versuch einmal, dein 
Leben mir zuzuordnen : Reiche einem Durstigen in meinem 
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Namen einen Becher Wasser, vergib einem anderen, weil ich 
auch dir vergab. übergib mir eine Leidenschaft, an der du 
hängst; wage, mir dein innerstes Herz bloßzustellen und 
vor mir ein Sünder zu werden. Wage es, dein Herz vor mir 
eine Mördergrube sein zu lassen, auch wenn es wehe tut. Sei 
gewiß, daß du dann auf einmal ganz anders über dich den
ken, eine ganz andere Stellung zu mir finden wirst, als du es 
je vermuten und erträumen konntest, während du mit theo
retischen Gedanken nach mir suchtest. 
Nur wer ihn einmal so, gleichsam »vorweg« liebt, wer ihn 
einmal so zu lieben wagt, wird das Geheimnis Gottes, auch 
des Kreuzes, des Christfestes, des Karfreitags und des Oster
festes, verstehen. 
Wer ihn so liebt, daß sein Verhältnis zum anderen Men
schen dadurch gereinigt wird, daß es ausstrahlt in seinen Be
ruf, in seine Gespräche, in die Art, wie er sein Schicksal 
trägt; wer in allen Lebenslagen und Geschichtsläufen, von 
denen andere umgeworfen werden, zu sprechen wagt : 
»Dennoch bleibe ich stets an dir«;  wer dann sagt: Ich bleibe 
dein liebendes Kind, auch wenn dein Angesicht einen Au
genblick verschwunden ist und die schreckliche Kulisse des 
Rätsels sich davorzuschieben scheint; wer ihn so liebt von 
ganzem Herzen, von ganzer Seele und von allen Kräften; 
wer sich ihm einfach hingibt und es einmal mit ihm riskiert; 
wer sich ihm vor die Füße legt: »Nun mach mit mir, was du 
willst, du Nazarener, wer du auch seist, ob du ein Mensch 
bist oder Gottes Sohn, ob du das Herz des Vaters bist oder 
ein erdichteter Traum menschlicher Sehnsucht, hier hast du 
mich einmal auf Probe« : Wer ihn so liebt - den wird er nicht 
hinausstoßen, und der wird nicht zum Narren werden in sei
ner Hoffnung. 
Wer ihn so liebt, dem wird er erscheinen als der, dem alle Ge-
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walt gegeben ist im Himmel und auf Erden, dem wird er 
sichtbar werden als einer, der Vollmacht hat, Sünden zu ver
geben und Ketten zu zerreißen. 
Indem er mir aber so erscheint, wird mir ein Wort von den 
Lippen strömen, das ich bei allem religiösen Grübeln nicht 
finden konnte, jenes Wort, das die fragenden Pharisäer nicht 
sprechen durften, das aber ausgerechnet der Zweifler Tho
mas sagen mußte, das Wort : 

»Mein Herr und mein Gott ! «  
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Der Abgrund der Verlassenheit 

Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut und sprach : 
»Eli, Eli, lama asabthani?« das ist :  »Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?<< Matthäus 27, 46 

In jenen Räumen der Weltgeschichte, die für uns übersehbar 
sind, sind viele Märtyrer gestorben : leuchtenden Ange
sichts wie Stephanus, der den Himmel offen sah, als er unter 
dem Hagel von Steinen zusammenbrach, Lobgesänge sin
gend wie die »Letzte am Schafott« in Gertrud von le Forts 
Novelle, in lächelnd überlegener Resignation wie Sokrates. 
Das alles ist vergangen und ist Geschichte geworden, selbst 
wenn das große Beispiel wie ein Licht herüberleuchtet und 
im ehrenden Gedenken späterer Generationen bewahrt 
bleibt. 
Hier aber, auf der Schädelstätte von Golgatha, ist das ganz 
anders : Da erbebt der Kosmos - und es ist unsere Erde, die 
da zu zittern beginnt; da verliert die Sonne ihren Schein -
und es ist unsere Sonne, die ihr Antlitz verhüllt und das 
grausame Schauspiel nicht mehr sehen kann. 
Und auch die anderen, die in dieser Szene auf- und abtreten, 
sind Menschen aus unserer Welt : 
Da ist der Hauptmann unter dem Kreuz, der die Hinter
gründe des ganzen Geschehens nicht begreift, der aber so et
was wie ein religiöser Mensch ist und voller Erschütterung 
bekennen muß : Dieser Gehenkte da ist fürwahr ein from
mer Mensch gewesen ! Da sind die Frauen, die von der Grau-

56 



samkeit dieses Schicksals angerührt sind, denen es einfach 
ans Herz und an das Gemüt rührt. Sie sind von der mensch
lichen Seite dieses Dramas überwältigt. Da sind die Würfel
spieler, die mit ahnungslosen Trivialitäten eine Stunde ver
dösen, in der wenige Meter entfernt ihr eigenes und aller 
Menschen ewiges Schicksal besiegelt wird. Da sind die Sadi
sten, die Sensationsgierigen, die Gleichgültigen; da ist die 
führende Oberschicht und die Bildungswelt mit ihren ver
meintlich »höheren« Gesichtspunkten und hält eben das für 
einen banalen Kriminalfall, worin Gott der Geschichte ihr 
eigentliches Thema gibt. Da sind die »existentiell« interes
sierten Jünger, aufgewühlt und hilflos, und da sind endlich 
die ewigen Mitläufer, die alles aus der Zuschauerperspektive 
sehen, ein bißchen religiös interessiert, aber vor allem dar
auf aus, daß ihre Nerven einige Vibrationen erleben, und es 
ist gleichgültig, ob sie durch liturgische Zeremonien im 
Tempel oder durch die blutige Senstion auf dem Hügel Gol
gatha ausgelöst werden. 
Ist das alles nicht unsere Welt, was hier mitspielt, was da er
bebt und neugierig, was da ergriffen und gleichgültig ist ? 
Der eine richtet seine Gedanken auf den, der hier als Heiland 
für ihn starb : Er neigt sich ihm mit dem Gebetswort : Ich 
will hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht. Der an
dere ist ergriffen von der menschlichen Größe und Einsam
keit dieses Einen, dem man in seiner Sterbestunde ein stilles 
Gedenken weihen sollte; ihn treibt die Ehrfurcht vor der 
menschlichen Größe dieser Gestalt. Wieder ein anderer hat 
Schwerstes in seinem Leben ertragen müssen und fühlt sich 
zu dieser Gestalt hingezogen, weil sie ein Gefährte seines äu
ßersten Schmerzes ist. »Wunden müssen Wunden heilen. « 
Und auch die Würfelspieler dicht neben dem Kreuze fehlen 
heute nicht : Wie mancher mag in dieser Stunde behaglich 
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frühstücken oder im Rundfunk nach irgendeinem Jazz
Rhythmus fahnden, wo doch das ungeheuerste Sterben ab
ermals mit seiner Gegenwart nach uns greift. Wahrlich, die
ses Sterben ist anders als alle Untergänge der Märtyrer. 
Denn das hier auf Golgatha ist nicht vergangen, da spielen 
wir alle mit. Und auch der Sterbende selbst ist so unendlich 
anders : Er legt nicht in stoischer Überlegenheit lächelnd das 
Kleid des Körpers ab, um aus der Erdenschwere hinweg in 
den reineren Glast des Himmels versetzt zu werden, son
dern hier wird geschrien, hilflos, verzweifelt und in der 
grausamsten Einsamkeit geschrien, hier sind die Schrecken 
eines ausweglosen Untergangs : Es muß ja schon einiges ge
schehen sein, ehe jemand, der in ständigem Umgang mit der 
Ewigkeit gelebt und geatmet hat, zu guter Letzt schreit : 
»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« 
Und also ist dieses Sterben wohl anders als alles sonstige 
Sterben. 
Was geschieht denn hier ? 
Weit über die körperliche Qual der Kreuzigung hinaus, die 
schon grausig genug ist, leidet dieser Mann alles, was an 
Schmerz und Weh das Herz seines Vaters erfüllt. Wie unge
heuer muß man umdenken lernen, um dies Eine zu verste
hen : daß Gott an uns leidet. 
Wer als interessierter Mensch heute auf die Idee käme, ein
mal die Bibel durchzulesen, so wie er auch andere Bücher 
der Weltliteratur liest - einfach aus einem gewissen Bil
dungsverlangen -, täte das vielleicht mit der heimlichen 
Frage : Ich will einmal an einem klassischen Dokument die 
religiöse Sehnsucht der Menschheit studieren; ich will ein
mal sehen, wie weit die Menschen bei ihrem Suchen nach 
der letzten Wirklichkeit gekommen sind. Und gerade ein 
solch interessierter Leser würde bald mit Verwunderung 
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feststellen müssen, daß das biblische Thema ihn gerade zu 
der umgekehrten Fragestellung nötigt, zu der Frage näm
lich : Was Gott alles unternommen habe, um den Menschen 
zu finden und ihm zu helfen. 
Kaum daß er diese Umkehrung richtig begriffen hat, muß er 
- sicher nicht ohne Erschauern - eine Tatsache bemerken, 
die der moderne Bildungsmensch vielleicht eine Tragödie 
Gottes nennen würde : Er sieht nämlich, wie Gott überall an
klopft, wie er segnend, richtend, heimsuchend, wie er im 
Wetter schrecklicher Katastrophen und durch das Geschenk 
reicher Lebenserfüllungen immer nur das eine will und er
strebt : daß die Menschen ihn finden und zum Frieden kom
men möchten. Und immer wieder begreifen die Menschen 
sein Locken und Nachgehen nicht; er hat dich im Bomben
keller besucht und in der Not des Gefangenenlagers; er hat 
dich überleben lassen und dich mit Menschen gesegnet, die 
dir im entscheidenden Augenblick begegneten. Bist du nicht 
immer wieder über alle diese kleinen und großen Zeichen 
zur Tagesordnung übergegangen und hast über dem zeitli
chen Tag den Anruf der Ewigkeit vergessen? So verstehen 
wir die göttliche Klage : »Ein Storch unter dem Himmel 
weiß seine Zeit, eine Turteltaube, Kranich und Schwalbe 
merken ihre Zeit, wann sie wiederkommen sollen; aber 
mein Volk will das Recht des Herrn nicht wissen« (Jerem. 
8, 7) . 
Genau das meine ich, wenn ich von dem Schmerze Gottes, 
meinetwegen auch von der »Tragödie« Gottes sprach. Jeder 
von uns hat schon irgendwann einmal erfahren, daß der 
Schmerz um einen andern Menschen, dem man nicht helfen 
kann, weil er sich nicht helfen lassen will, um so größer 
wird, je mehr man ihn liebt. 
Wie groß die Qual Gottes um dich ist, kannst du nur begrei-
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fen, wenn du dir klarmachst, wie sehr du geliebt bist und in 
welchem Maße sich Gottes Gedanken mit dir beschäftigen. 
Und nun ist es geradezu so, wie wenn dieses Leid Gottes an 
uns Menschen sich in Jesus Christus verdichtete - keines
wegs nur in seinem Sterben. Denn Jesus von Nazareth er
fährt ja das göttliche Schicksal von Anfang an. Schon als er 
geboren werden soll, wird seine Mutter abgewiesen, und ein 
Stall ist gerade gut genug für ihn. Schon als Säugling muß 
er auf die Flucht. Dann gehört sein ganzes Leben der einen 
Versicherung (der in Wort und Tat und Leiden vollzogenen 
Versicherung), daß Gott für uns bereitsteht. Sein Leben ge
hört dem einen Ruf, daß wir doch darauf eingehen möchten, 
daß wir die Freude und die Erfüllung doch in Anspruch näh
men, die uns da bereitet sind. 
Und immer wieder heißt es, daß man ihn nicht begreift, daß 
man ihn nicht will, daß man so weiterzumachen wünscht 
wie bisher und daß er nur als leidiger Störenfried verstanden 
wird, wo er doch den gestörten Frieden gerade herstellen 
möchte. 
Zuletzt hörte man als das Fazit dieses Lebens die Klage : »Je
rusalem, Jerusalem, wie oft habe ich deine Kinder versam
meln wollen, wie eine Henne versammelt ihre Küchlein un
ter ihre Flügel; doch ihr habt nicht gewollt !«  
Und nun ist es  soweit. Nun wird das Kreuz errichtet. Das ist 
das Ende. So scheitert Gott an den Menschen. Golgatha ist 
ein Schmerz in Gott. 
Ich sagte vorhin, daß der Schmerz Gottes deshalb so groß 
sei, weil er uns so sehr liebe. Jeder, der einen geliebten Men
schen vor die Hunde gehen sieht, der es, ohne helfen zu kön
nen, mit ansehen muß, wie er Schritt für Schritt in sein Ver
derben rennt, weiß, daß das einem Sterben, einem Mit-Ster
ben gleichkommt. Denn wenn ich jemanden liebe, erlebe ich 
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alles mit, und das Unglück des anderen ist mein eigener 
Schmerz. 
So ist es am Karfreitag mit dem Gottessohn. Er trägt die 
Schuld der Welt. Vielleicht klingt das so sehr dogmatisch. 
Man kann es aber gut verstehen - einfach als Mensch verste
hen -, wenn nur das eine klar ist : Hier schlägt das Herz des 
Heilands mit brennender Liebe für seine verirrten und un
glücklichen Kinder. Und weil er sie so liebt, versteht er sie. 
Und weil er sie versteht, leidet er alle� mit durch. 
Sein unendliches Verstehen macht stellvertretend alles das 
mit durch, was die Menschen von seinem Vater scheidet : 
Die Würfelspieler unter dem Kreuz, die Dirnen, die Hen
kersknechte, die Zöllner, die Pharisäer wissen ja gar nicht, 
wie verloren sie sind und in welcher schauerlichen Fremde 
sie stecken. Sie spielen darüber hinweg, sie vegetieren 
stumpfsinnig dahin oder machen sich Illusionen. Aber der 
Sohn Gottes weiß - gerade weil seine Liebe ihn so entsetzlich 
hellsichtig macht - um die abgründige Not dieser aller. Er 
weiß und trägt das alles gleichsam für sie mit. 
Wer von uns allen trägt denn wirklich selber seine Schuld, 
wer von uns hat denn überhaupt nur den Versuch gemacht, 
alles das, worin sein Leben nicht in Ordnung ist, seine Gier, 
seine Angst, seine Herzlosigkeit gegenüber dem Nächsten, 
auch nur einmal in einer realistischen Selbstprüfung durch
zumustern und ihm standzuhalten? Mein Gott, wir gingen 
ja daran zugrunde. Darum spielen und würfeln und träu
men wir darüber hinweg; darum verdrängen wir das mit je
ner hochentwickelten Technik, über die auch der primitivste 
Banause verfügt. 
Der Gottessohn aber sieht das alles; er sieht dich und mich 
in dem alles durchdringenden und alles enthüllenden Licht 
der Ewigkeit; er sieht alles das an uns, was wir selber nicht 
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sehen; er umgreift mit einem einzigen Blick alle Schuld, die 
je begangen wurde, alle Verlorenheit, in die je ein Mensch 
verstrickt war. 
Und er sieht das alles nicht als allwissender Diagnostiker, der 
fremde Krankheitsbilder betrachtet, die ihn im Grunde 
nichts angehen, sondern er sieht das alles wie ein Arzt, der 
auf dem Röntgenbild das tödliche Karzinom seines geliebten 
Sohnes sieht. Darum liegt das alles wie Zentnerlast auf sei
nem Herzen. Uns drückt es eigentlich ziemlich wenig; aber 
er trägt es an unserer Statt als einer, der uns liebt und uns 
darum besser versteht, als wir uns selbst verstehen. »Für
wahr, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere 
Schmerzen . . .  « Ahnen wir jetzt, was das heißt und was auf 
Golgatha gelitten wurde? 
Nur darum kann uns dieser Schmerzensmann vergeben. 
Wer wirklich vergibt, muß selber in den Zwiespalt treten. 
Ich kann ja auch meinem Nächsten nur dann vergeben, 
wenn ich mich an seine Stelle versetze und wenn ich das 
Böse, das er mir angetan hat, an meinem eigenen Herzen 
durchleide, wenn ich es so erlebe, wie wenn ich es selber ge
tan hätte. Der Satz : Alles verstehen heißt alles verzeihen, ist 
barer Unsinn. 
Es ist genau umgekehrt : Wenn ich meinem Nächsten ver
gebe, dann lerne ich ihn verstehen - so sehr verstehen, daß 
ich plötzlich an seiner Stelle stehe und daß mir dann klar 
wird: So hätte auch ich handeln können; das, was der andere 
mir angetan hat, das liegt auch in meinem Herzen auf der 
Lauer. 
Welches Leiden, welche Erniedrigung liegt deshalb darin be
schlossen, daß der Gottessohn unseren Zwiespalt mit Gott, 
daß er unsere eigene Gottverlassenheit an sich selber durch
macht ! Darum dürfen wir es ihm (wirklich nur ihm !)  tat-
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sächlich glauben, daß er uns unsere Schuld vergeben hat und 
etwas Neues aus uns machen kann. Wir glauben ja immer 
nur einem Menschen, der ein Kamerad unserer Not ist. Wir 
gehen auch nur zu einem solchen Seelsorger, von dem wir 
wissen, daß er aus eigener Erfahrung und eigenem Erleiden 
eine Ahnung von den Abgründen hat, die in uns selber auf
gebrochen sind. Und wir meiden einen Seelsorger, der psy
chologisch noch so bewandert, noch so lebensklug und noch 
so routiniert sein mag, der aber keinen eigenen Bezug zu 
den Dingen besitzt, die uns zu erdrücken drohen. Im Krieg 
hat man den Soldatenpfarrern nur dann ihre Botschaft abge
nommen, wenn sie mit in den vordersten Graben kamen 
und wenn sie nicht aus der Etappe einen billigen Trost her
überwinkten. Jesus kämpft hier auf Golgatha wirklich in 
dem vordersten Graben. Ihm ist nichts Menschliches fremd. 
Er versetzt sich so sehr in unsere eigene Verlorenheit hinein, 
oder besser und richtiger: er steckt so sehr darin, daß er an 
unserer, wirklich an unserer Stelle rufen und schreien muß : 
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? 
In diesem Wort ist er ganz unser Bruder. In seiner körperli
chen Qual - unter irrsinnigen Schmerzen und, verdurstend 
in der Sonnenglut, einem gnadenlosen Ende entgegendul
dend - trägt er alle Schmerzen, die je in Krankenhäusern, 
auf Schlachtfeldern und auf Sterbebetten erlitten wurden, 
zu seinem Vater. Und nicht nur die Schmerzen selber, son
dern auch jene bängste und beklemmendste Angst, der wir 
immer dann verfallen, wenn wir in unseren Schicksalen die 
Hand des Vaters nicht mehr sehen. Denn, nicht wahr, auch 
das Schwerste können wir ja so lange ganz gut tragen, wie 
wir es »annehmen« können, wie wir einen Sinn in allem se
hen und wenigstens von ferne die höheren Gedanken ahnen 
können, die auch über dem Schlimmsten gedacht werden. 
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Aber wenn wir keinen Sinn und keine väterliche Hand mehr 
sehen, dann schlägt die Finsternis über uns zusammen. Je
sus wäre nicht unser Bruder, wenn er nicht auch dieses 
Letzte erlitten hätte und wenn er nicht auf der untersten 
Sohle aller Anfechtungsqualen hätte schreien müssen : 
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen. Das 
heißt doch : Ich will ja alles ertragen, alle Einsamkeit, alle 
physische Qual, alle Herzensangst, wenn ich nur einen Blick 
von dir erhasche und einen Druck deines kleinen Fingers 
spüre. Aber ich sehe deine Augen nicht mehr, und deine 
Hand ist von mir abgezogen. Das ist die Hölle, so leiden zu 
müssen. 
Manfred Hausmann hat in seiner Betrachtung über das Sig
maringer Christusbild, die den Titel trägt »Einer muß wa
chen«, diese stellvertretende Qual des Gottessohnes geschil
dert. Da liegt der Jünger Johannes schlafend an seiner Brust. 
Und während der Jünger schläft, friedlichen und gelösten 
Antlitzes, sieht Christus mit unergründlich wissendem 
Blick in die Welt hinaus, und dieser Blick umgreift allen J am
mer der Welt : Er sieht den Schmutz und die Schande in den 
heimlichsten Winkeln unseres Lebens, er hört das Stöhnen 
der Gefolterten und von Angst Gepeinigten; er sieht auch 
das Leiden, das Verfolgt- und Gefressenwerden im Tier
reich, er sieht die Qual in jener Welt des Kleinsten, die für 
menschliche Augen versteckt ist mitten in einem sonnen
durchfluteten idyllischen Waldtal. Einer muß wachen und 
das alles sehen, während wir schlafen oder träumend und 
unbewegt von dem allen unserer Wege gehen. Einer aber 
muß wachen und das alles auf sein Herz nehmen. Auf dem 
Hügel Golgatha ballt sich das alles zusammen und ruht wie 
eine Bergeslast auf einem einzigen Herzen. Und dieses Herz 
ist kein Stein, sondern ein weiches Herz, denn es liebt; und 

64 



darum ruht diese Last nicht nur auf ihm, sondern sie dringt 
in es ein, sie erfüllt und zerreißt es. Fürwahr, er trug unsere 
Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen . . . Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen ! Ahnen wir, 
was das heißt, daß einer hier an unsere Stelle tritt, daß er ge
nau dorthin tritt, wo wir stehen müßten ? 
Und doch und mitten in all dieser Solidarität erhebt er sich 
in majestätischer Andersartigkeit über uns alle. Wie ein Al
pengipfel ragt er in Wolkenschichten hinein, die uns sein 
Geheimnis entziehen und uns der Ebene verhaften : Denn 
wie anders klingt dieses Wort : Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen? in seinem Munde, wie an
ders klingt es, als wenn wir Menschen verzweifelt ausrufen : 
Wo bleibt Gott ? Wie kann Gott das zulassen? Es ist ja alles 
Schicksal, Wahnsinn, Zufall ! 
Wir Menschen schreien so etwas in die Welt hinaus, denn 
wir brauchen Zeugen für unsere Verzweiflung. Er aber sagt 
es seinem Vater. Jesus sagt nicht zu den Leuten, die da um 
sein Kreuz herumgaffen : Gott hat mich verlassen. Ich er
kläre meinen Bankrott. Meinen oft zitierten Vater im Him
mel gibt es gar nicht. Ich erstatte euch eine grausame Fehl
anzeige. Sondern er sagt: »Mein« Gott, »mein« Gott, 
warum hast »du« mich verlassen. Und also greift er gerade 
nach dem, der ihn scheinbar losgelassen hat. Also redet er zu 
dem, der scheinbar gar nicht hört; also rechnet er mit dem, 
der scheinbar nicht einmal ist. 
Wer von uns hat wohl schon jemals, wenn ihm Gott ent
schwunden war, wenn er keinen Sinn mehr erkennen 
konnte, gerade zu ihm geschrien und ihm {ihm !) seine Ver
lassenheit geklagt? So paradox das alles ist, aber genau das 
hat Jesus hier getan. Und darum stürzte er nicht aus den lok
ker gewordenen Händen Gottes ab in irgendeinen Abgrund, 
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sondern darum stürzte er eben in diese Hände hinein. 
Darum konnte er schließlich sagen - aus jener hintergrün
digen Logik heraus, die den Geheimnissen Gottes angemes
sen ist -: »Vater, in deine Hände befehle ich meinen Geist. « 
Die Hände Gottes waren wieder da. Genau im richtigen 
Augenblick waren sie da, und in der Rückschau müssen wir 
fragen : Waren die Hände jemals von ihm abgezogen, ha
ben sie ihn nicht immer umgriffen und segnend über ihm 
geruht? 
Es ist wohl so : Wir reden wohl alle viel zuviel in der dritten 
Person von Gott. Wir diskutieren über die religiöse Frage, 
über das Gottesproblem, über den Sinn des Lebens und über 
weltanschauliche Fragen. Jedenfalls tun wir das, wenn wir 
einigermaßen lebendige Menschen sind und nicht mit völli
ger Oberflächlichkeit im Augenblick aufgehen. In all diesen 
Dikussionen und Überlegungen ist Gott nur der Gegenstand 
von Aussagen, aber kein Du, mit dem wir sprechen. Darum 
kommen wir als »religiös Interessierte«, als weltanschaulich 
bewegte Menschen auch so erbärmlich wenig vom Fleck. 
Darum finden wir dabei keinen Frieden. Das erste Wort in 
der Heiligen Schrift, in dem in der dritten Person von Gott 
gesprochen wird, ist das Wort in der Sündenfall-Geschichte : 
»Sollte Gott wirklich gesagt haben?« Und das war das Wort 
der Schlange. Wer nur in der dritten Person von Gott 
spricht, wer nur die religiöse Frage diskutiert, redet aus ei
nem sehr tiefen Abgrund und aus großer Feme. Die erste 
»Diskussion über Gott« wird, wie gesagt, vom Teufel ausge
löst. Das sollte zu denken geben. 
Hier aber, am Kreuze, spricht einer, der in dem untersten 
Abgrund steckt, der gleichsam bis auf die Sohle der Hölle 
hinabgedrückt ist, in der zweiten Person mit seinem Vater, 
hier sagt einer: »Mein Gott, mein Gott« und ist in alledem 
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plötzlich erhöht und wird an die Brust des Vaters gezogen. 
Das sollte auch zu denken geben. 
Dieses Du, zu dem er sich durchringt, ist sein großer 
Triumph. Darum trägt der Gekreuzigte auf den romani
schen Bildern die Königskrone und die Insignien der Maje
stät. Denn er ist zu Gott erhöht, weil er in der Tiefe der Ver
lassenheit nur dieses eine Wort sagte : Mein Gott ! Er hat 
Gott für sich in Anspruch genommen. Und wo einer das tut, 
da versagt sich der Vater nicht. Darum bricht über der Gol
gathanacht schon das Osterlicht an. 
So sei dies die Botschaft, die wir heute vom Hügel Golgatha 
mitnehmen : Hier hängt einer, auf dem unsere Last liegt und 
auf den wir sie sogar legen dürfen : unsere Sorge und Angst 
vor der Zukunft, unsere Schuld, unsere zerstörte Ehe und 
den vielfachen Bankrott, den wir im Leben erleiden. Hier 
hängt einer, der alles das trägt, was wir nicht aushalten kön
nen, und der auch alles das weiß, was wir nicht zu wissen wa
gen. Und hier hängt zugleich einer, der für uns den Weg 
zum Herzen des Vaters freigekämpft, nein, der ihn freigebe
tet hat. Und wenn ich gar nicht mehr ein noch aus weiß, 
wenn mich die feindliche Macht meines Gewissens umlagert 
und verklagt, wenn ich von Krankheit und Unglück geschla
gen, wenn ich von allen Menschen verlassen bin, und jede 
göttliche Hand und jeder höhere Gedanke meinem Blickfeld 
entschwindet, dann soll ich getrost das nachzusprechen wa
gen, was der sterbende Heiland in seiner letzten Qual auszu
rufen gewagt hat : Mein Gott, mein Gott, warum hast du 
mich verlassen ? 
Und indem ich das sage, werden die ewigen Hände zur Stelle 
sein, denen ich mich anvertrauen darf und aus denen ich al
les nehmen kann, und werden tröstende Engel kommen und 
mich geleiten. Denn die Bahn ist gebrochen und einer ist 
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mir vorangegangen. Darum ist die Nacht des Karfreitags er
füllt von dem Osterjubel, der freilich nur in dieser Nacht 
und nur auf dieser Schädelstätte zu haben ist : 

»Ich hang und bleib auch hangen 
an Christo als ein Glied; 
wo mein Haupt durch ist gangen, 
da nimmt es mich auch mit. 
Er reißet durch den Tod, 
durch Welt, durch Sünd, durch Not, 
er reißet durch die Höll, 
ich bin stets sein Gesell. « 

Aber ehe ich dies singen und ehe ich so loben darf, muß ich 
zuvor über den Hügel Golgatha und zu dem Mann der 
Schmerzen, zu dem Mann meiner Schmerzen sprechen : Ich 
will hier bei dir stehen, verachte mich doch nicht ! 
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Verschollen, im Ungewissen versunken 

Wohin soll ich gehen vor deinem Geist, 
Und wohin soll ich fliehen vor deinem Angesicht? 
Führe ich gen Himmel, so bist du da; 
Bettete ich mich bei den Toten, siehe, so bist du auch da. 
Nähme ich Flügel der Morgenröte 
und bliebe am äußersten Meer, 
so würde auch dort deine Hand mich führen 
und deine Rechte mich halten. 
Nun, Herr, wessen soll ich mich trösten? 
Ich hoffe auf dich. Psalm 139 

In den schrecklichen Tagen des Hoffens und Bangens, bis 
uns die Endgültigkeit der Katastrophe gewiß wurde, haben 
wir alle eine Erfahrung gemacht, die noch weit über den Um
kreis dieses einen »Falles« "'  hinausging: wie der Stolz auf die 
allmächtige Technik gebrochen wurde und unser Fort
schrittsglaube an die Machbarkeit aller Dinge seine Grenze 
erfuhr. Die Perfektion menschlichen Könnens scheiterte an 
der übermacht der Elemente. Die Hand des Menschen er
wies sich in ihrer Ohnmacht. 

• Gedenkansprache für die Opfer der »München«-Katastrophe im Dom 
zu Bremen, am 3. Januar 1979. 

Einige Wochen zuvor war das moderne Frachtschiff »München« nach ei
nem kurzen Notruf verschollen. Trotz des selbstlosen Einsatzes von Hel
fern aus vielen Nationen konnte kein Besatzungsmitglied gerettet werden. 
Auch fanden sich keinerlei Hinweise auf Ursachen und Hergang der Kata
strophe. 
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Aber in wessen Hand sind nun die Elemente? Das ist die 
Frage, die uns hier anspringt. Es ist eine »letzte« Frage; es 
ist die Frage nach dem Sinn. Sind es blinde Chaos-Mächte, 
die schließlich doch triumphieren und den »Strahl ohne 
Wahl« zucken lassen ? 
Wir können das dunkle Rätsel, das hier nach uns greift, 
nicht lösen, auch als Christen können wir das nicht. Wir 
können nicht sagen : »Deshalb, weil . . .  « hat Gott uns diesen 
Schmerz zugefügt. Wir können nur mit dem Psalmisten sa
gen lernen : »Dennoch bleibe ich stets an dir. « Wir können 
die Frage nicht lösen; wir können nur von der Qual dieser 
Frage erlöst werden. Der, vor dem sich auch die stolzesten 
Wellen legen müssen, kann so Vertrauen und Frieden in u·n
ser Herz zurückkehren lassen. 
Gorch Fock, der Seemann des Ersten Weltkrieges, schrieb 
einmal nach Hause : »Wenn ihr eines Tages die Nachricht be
kommt, ich sei auf See geblieben, dann weinet nicht ! Denkt 
daran, daß auch der größte Ozean, in dem mein Leib ster
bend versinkt, nur eine Lache ist in der Hand meines Heilan
des. « 
Gorch Fock wußte, daß es grausam und hart ist, von Wellen
ungetümen verschlungen zu werden. Aber er wußte zu
gleich, daß diese Elemente von einer Hand umschlossen 
sind, daß es eine gute und barmherzige Hand ist, und daß er 
durch alle tödlichen Elemente hindurch allein in diese Hand 
fallen konnte. Unser Sterben ist nur ein Übergang, bis wir 
an jenem andern Ufer ankommen, wo eine Hand uns winkt 
und wo wir erwartet werden. Deshalb konnte auch Gorch 
Fock sagen : »Dennoch« - obwohl die Wellen über mich ge
hen und ich durch ein dunkles Tal muß - »dennoch bleibe ich 
stets an dir. « 
Wenn ich nun an die denke, die den allernächsten Menschen 
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verloren haben (ihren Lebensgefährten, ihren Sohn oder 
ihre Tochter, ihren Bruder oder ihre Schwester) , dann fällt 
mir noch etwas anderes aufs Herz : Ich mache mir klar, wie 
einsam diese alle sind, die zurückblieben, auch wenn unser 
ganzes Volk mit ihnen trauert und das Mitgefühl zahlloser 
Menschen sie begleitet. Es gibt ja kein Kollektiv-Leiden. Je
der von uns trägt seinen besonderen und eigenen Schmerz, 
den er mit niemandem teilen kann und mit dem er ganz al
leine fertig werden muß. Schon im Kriege war es so: Zahl
lose Frauen verloren da ihre Männer, und viele, viele Mütter 
ihre Söhne. Aber in jedem Fall war es doch ein einmaliger 
Mensch, eine einmalige Liebe. Es gibt keine Pauschalierung 
des Schicksals . 
Mir ist diese persönliche, allem Generellen entrückte Trauer 
einmal an einem eigenen Erlebnis klar geworden : 
Ich hatte im letzten Kriege einen jungen Parteigenossen zu 
beerdigen, der im übrigen ein ehrenwerter Mann und treuer 
Familienvater war. Die Formationen der Partei, der SA und 
der Amtswalter standen mit ihren Standarten um das Grab. 
Es war nun nicht einfach eine zeitbedingte Ideologiekritik, 
es war vielmehr der Versuch, an tiefere menschliche Schich
ten zu rühren, wenn ich den Versammelten sagte : »Ihr sagt, 
der einzelne Mensch sei nur ein Blatt am Baum des Volkes.  
Die Blätter aber könnten verwehen und zunichte werden. 
Wichtig sei nur, daß der Baum selbst weiterlebe. Wir Men
schen seien nur vergängliche Exemplare unserer Gattung, 
und wir sollten uns mit der Unsterblichkeit der Gattung, des 
Volkes, des Baumes also, trösten. Die einzelnen Blätter 
seien ersetzbar; sie könnten ausgewechselt werden. «  
Ich fragte dann die Trauerversammlung : »Wer wagt es denn 
hier an dem offenen Grab, dieses Bekenntnis zu wiederho
len - - das Bekenntnis also, der Mann in diesem Sarg sei nur 
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ein verwehendes und ersetzbares Blatt am Baum des Volkes 
gewesen? Hier steht seine Witwe, hier weinen seine Kinder; 
für sie war er ein Einmaliges, nicht Austauschbares. Wo 
Bande der Liebe uns mit einem anderen Menschen verknüp
fen, da gibt es nur den einen Lebensgefährten, den einen Va
ter, die eine Tochter. « 
Das Bild vom austauschbaren Blatt am Weltenbaum empfin
den wir mit Recht als eine trostlose Verzeichnung jenes ein
maligen Menschen, der uns anvertraut war und uns nun -
unersetzbar !  - entrissen wurde. 
Warum ich dieses Erlebnis hier erwähnt habe? 
Einmal deshalb, weil hier an unsern tiefsten Schmerz ge
rührt wird. Es ist eine Lücke ins. Leben gerissen worden, die 
nicht einfach ausgefüllt werden kann; es ist ein Verlust, für 
den es keinen Ersatz gibt. Jeder denkt dabei an das eine ihm 
so teure Antlitz, das er nicht wiedersehen wird. 
Wenn ich das so sage, möchte ich nicht in unsern Schmerzen 
wühlen. Es geht mir vielmehr um den Trostgedanken, den 
das Evangelium hinter der so beglückenden und doch auch 
so wehetuenden Einmaligkeit des uns teuren Menschenant
litzes erscheinen läßt: Daß wir so keine ersetzbaren Blätter, 
keine austauschbaren Exemplare einer Gattung sind, son
dern daß wir jenes Siegel des Besonderen tragen, das hat ei
nen tiefen Grund: 
In der Bibel ruft Gott uns einmal das tröstliche Wort zu : 
»Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein ! «  -
So hat jeder von uns seinen Namen, seinen eigenen Namen, 
und unter ihm ist er Gott vertraut :  Die Toten in den Massen
gräbern sind es, die niemand kennt. Auch alle, die auf See 
geblieben sind und gar kein Grab haben, sind von ihm bei ih
rem Namen gerufen. Und ebenso alle, die einsam in ihren 
anonymen Betonburgen sterben, während das Radio weiter-
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läuft und selbst der Nachbar von gegenüber nichts von die
sem verstohlenen Abschied und Abscheiden bemerkt. 
Sie alle haben bei Gott einen Namen und sind ihm bekannt. 
Selbst der Unbehauste hat in diesem Herzen noch eine 
Heimstatt und einen Ort der Geborgenheit. 
Bei allem Schmerz ist es doch eine beglückende Nachricht, 
daß es für uns alle, für die Lebenden und für die Toten, diese 
bergende Heimstatt gibt. Diese Botschaft geht uns wohl ge
rade dort am meisten unter die Haut, wo sie ganz kindlich, 
ganz unreflektiert ausgerichtet wird. Deshalb rührt mich 
das Kinderlied WEISST DU, WIEVIEL STERNLEIN STEHEN? immer 
so an. Denn da ist von dem Herrn des Universums die Rede, 
der den Sternenlauf lenkt und mit seiner Ewigkeit noch die 
Lichtjahre umfängt. Obwohl er aber so unendlich ist, kann 
es doch von ihm heißen : KENNT AUCH DICH UND HAT DICH LIEB. 
Er kennt selbst den Namen der kleinen Kinder, auch der to
ten Kinder. 
Daß wir so alle (Kleine und Große, Lebende und Tote) ei
nen Namen haben, der im Herzen Gottes unvergessen ist 
- das liegt nicht daran, daß wir im Leben etwas Großes er
reicht und unsern Namen auf die ehernen Tafeln der Ge
schichte eingeprägt hätten. Sonst stünde es ja schlimm mit 
den Kindern und auch mit den Geistesschwachen in Bethel, 
die dem Herzen Gottes doch besonders nahestehen ! Nein : 
daß wir diesen Namen haben, hat seinen Grund darin, 
daß Gottes Liebe sich uns grundlos zugewandt hat, daß er 
- wie das Neue Testament das ausdrückt - »Seines eige
nen Sohnes nicht geschont«, daß er also sein Liebstes für 
uns dahingegeben hat. So lieb waren und sind wir ihm ! 
Gott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll wären, sondern 
es ist genau umgekehrt : wir sind so wertvoll, weil Gott 
uns liebt. 
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So können wir an dieser Hand getrost ins Dunkel gehen, 
selbst in die Todesnacht. Denn unser Sterben ist ja nur ein 
Übergang; es ist auf keinen Fall ein Schlußpunkt, hinter 
dem nur der Abgrund des Nichts gähnte. Aber ein Ober
gang wohin? Wo sollen wir unsere Toten suchen, nachdem 
sie aus dieser Zeitlichkeit abgerufen wurden? »Nach drüben 
ist die Aussicht uns verrannt«, heißt es einmal im Faust. Und 
doch möchte unser Auge den Pfad eines geliebten Menschen 
ja immer weiterverfolgen, auch dorthin, wo die letzte Weg
biegung ihn unserm Blick entzieht. Was aber wäre dieses 
Jenseits hinter der letzten Biegung? Was wäre der Himmel, 
was wäre das Paradies, von dem die Christen sprechen? Ist 
nicht der Schmerz über den jähen Abschied, den wir eben zu 
erleiden hatten, noch viel zu frisch und zu elementar, als daß 
wir für solche Jenseits-Träume empfänglich sein könnten ? 
Aber geht es denn nur um Träume und bloße Schäume? Hier 
muß ich zwei Geschichten erzählen, die mir großen Ein
druck gemacht haben (und in einer solchen Stunde wie die
ser kann man ja nur persönlich reden; da muß man Farbe be
kennen, was einem selber zum Halt geworden ist) : 
Als der Vater des großen Theologen Adolf Schlatter im Ster
ben lag, standen fromme Glaubensbrüder um sein Lager 
und suchten ihn zu trösten : Bald wirst du in Zions goldenen 
Hallen sein und die Freuden des Paradieses genießen. Dann 
wirst du durch alle Not des Sterbens hindurch sein. Da rich
tete sich der Sterbende noch einmal auf und fuhr sie an : 
»Laß mich in Frieden mit all dem Jenseits-Quark ! Mich ver
langt nur, am Halse des Vaters zu hängen ! «  
Nur dieses eine Bild also wollte er noch gelten lassen : das 
Bild aus dem Gleichnis Jesu vom Verlorenen Sohn, wo der 
Vater seinen verirrten und nun heimkehrenden Jungen in 
seinen Armen auffängt und ihn für immer annimmt. 
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Damit hatte der Sterbende in der Tat auf den wesentlichen 
Blickpunkt verwiesen : Er wollte nichts wissen von einem 
himmlischen, einem märchenhaften Milieu, nichts von Ku
lissen des Jenseits und von Zions Gassen. Nein : Es ging ihm 
nur um das Eine, daß er bei seinem Vater geborgen sein und 
an der Stätte Frieden finden würde, die ihm sein Herr berei
tet hatte. 
Nicht also, weil ich von einem Jenseits träumte, glaube ich 
an das Leben der zukünftigen Welt und weiß ich, daß der Tod 
nun nicht mehr das letzte Wort haben darf. Darauf kann ich 
nur deshalb mein Vertrauen setzen, weil ich schon jetzt der 
Geselle dessen bin, der mich bei meinem Namen gerufen hat 
und mich nie mehr aus seiner Treue entlassen wird. Darum 
gehe ich an seiner Hand auch vertrauend ins Dunkle, selbst 
in das »Nicht-mehr-Vorstellbare« und »Ganz-Andere« der 
zukünftigen Welt. Denn er, der Eine, wird mir dann nicht 
fremd und wird nicht »anders« sein. Sondern ich werde ihn 
wiedererkennen als den, dessen Stimme mir seit eh und je 
vertraut ist wie den Schafen die Stimme ihres Hirten. 
Als einer meiner liebsten Studenten im Sterben lag, blieb 
ich in den letzten Nächten bei ihm in seinem Klinikzimmer. 
Er mußte durch schreckliche körperliche Qualen und Atem
not und griff immer wieder voller Angst nach meiner Hand. 
Plötzlich bimmelte die Sechs-Uhr-Morgenglocke einer klei
nen Kapelle in der Nähe. Da strahlte er mich an und sagte : 
»Hörst du die Osterglocken? Jetzt ruft er mich, siehst du : 
jetzt stehe ich auf. « - Das kümmerliche Glöckchen, das nur 
einen normalen Erdentag einläutete, wurde ihm in seiner 
letzten Not zum Signal des Osterfürsten, dem er im Leben 
vertraut hatte und der ihn nun dem finsteren Tal der Todes
angst entriß. 
Als diese wunderbare Wandlung des simplen Gebimmels ge-
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schah, da wußte der Sterbende, daß auch sein qualgeschüt
telter und nichtiger Leib verwandelt und in ein neues Sein 
hinein verklärt werden würde. Nein : Er war schon hinüber
gezogen in dieses Ganz-Andere, träumend und aller Erden
not entnommen. Er grüßte mich schon von der andern Seite 
wie einen, den er in der Todeswelt zurückließ. Und unwill
kürlich dachte ich an das Wort eines Märtyrers der russi
schen Revolution. Ehe die tödliche Salve krachte, rief er dem 
Exekutionskommando zu : »Ich, der nun ins Leben geht, 
grüße euch, die Toten. « 
Vielleicht wagen wir einmal, so an die uns teuren Menschen 
zu denken, die auf See geblieben sind (nicht nur beim Unter
gang der »München« ,  sondern auch bei den vielen andern 
Katastrophen, von denen Fernsehen und Presse nahezu täg
lich berichten) . 
Wenn wir von einem geliebten Menschen, der auf eine weite 
Reise geht, Abschied nehmen, dann machen wir vielleicht 
etwas mit ihm aus (im Kriege habe ich das immer wieder er
lebt). Wir verabreden, abends um dieselbe Stunde auf den 
gleichen Stern zu sehen, damit unsere Blicke sich in der 
Feme des Weltraums begegnen, auch wenn ich in der Hei
mat bin und der andere an einer fernen Front kämpft. So ist 
es auch mit unsern Verstorbenen, die sich auf eine weite 
Reise ohne Wiederkehr begeben haben. Wir wissen um den 
»Stern, auf den ich schauen« darf; wir wissen um den leben
digen Herrn über Leben und Tod, den das Lied als diesen 
Stern besingt. Sie - die von uns Gegangenen - sehen diesen 
gleichen Stern wie wir. Nur blicken sie jetzt auf ihn von der 
andern Seite. Aber über denen hüben und denen drüben 
leuchtet er in demselben Glanz. In ihm treffen sich die 
Blicke der Lebenden und der Toten, die diesem Stern ver
trauen. 
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DIE IHM VERTRAUEN - - das ist eine Frage an unser jetziges Le
ben, eine Frage an uns, die wir noch im Lichte wandeln. Es 
gibt ja keine simplen Trost-Gedanken, die ich in dieser 
Stunde wie eine beruhigende Arznei austeilen könnte. Es ist 
die Größe dieses Vertrauens, daß es einen Anspruch an un
ser Leben enthält. Nur so können wir unsere Trauer bewälti
gen, daß der Gedanke an unsere Toten uns zur Aufgabe 
wird, daß er unserm Leben eine neue Richtung gibt. 
Diese Aufgabe sehe ich darin, daß alle, die jetzt von Gram 
und Leid gebeugt sind, jene letzten Fragen nach unserm Wo
her und Wohin nicht mehr in sich verstummen lassen; daß 
sie nach dem zu fragen beginnen, der Lebende und Tote bei 
ihrem Namen ruft, und daß sie Ausschau halten nach dem 
Stern, der über dieser und der zukünftigen Welt leuchtet. 
Ein Mädchen, das in Mogadischu dabei war, als es mit den 
andern Geiseln auf ein grausames Ende wartete, erzählte 
meinem Freund, es habe in seiner Todesangst beten wollen 
und nach dem Wortlaut des Vaterunsers gesucht. Aber sie 
habe es nicht mehr zusammengebracht und in ihrer Ver
zweiflung nur die beiden Worte herausgebracht : »Unser Va
ter« .  Sie habe dann zu weinen begonnen, weil sie partout 
nicht weiter wußte. Aber ein älterer Mann neben ihr habe 
sie getröstet : »Das genügt schon, Mädchen ! Er hört es ja 
und weiß, wie du es meinst. « - So mag auch mancher von 
denen, die der Ozean in sich hineinriß, mit einem letzten 
Gedanken noch seine Lieben daheim gesucht haben. Und 
vielleicht hat sich auf seinen Lippen, auf ihren Lippen eben
falls dieses letzte kurze Wort geformt : »Unser Vater«. Und 
dieser Ruf wurde gehört. Auf der andern Seite war einer, der 
sie empfing, der sie in seinen Armen aufnahm. 
Ich schließe mit einem Gebet, das ich mir als teures Ver
mächtnis aus dem letzten Kriege aufgehoben habe. Es 
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stammt von einem jungen Soldaten, der irgendwo in einem 
Massengrab ruht, der aber wußte, daß er bei seinem Namen 
gerufen war, und der nun getröstet auf den Stern schaute, 
von dem ich sprach. Er hat in seinem Gebet auch an die ge
dacht, die auf See geblieben sind : 

Alle, die gefallen in Meer und Land, 
sind gefallen in deine Hand . . .  
Alle, die weinen in dunkler Nacht, 
sind von deiner Güte bewacht. 
Gib uns Augen, daß wir es sehn, 
wie deine Hände mit uns gehn . . .  
Gib uns das Leben durch deinen Sohn 
uns - - und den Toten vor deinem Thron. 
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LETZTE FRAGEN 

Wer bin ich? 

I. Wie ich mich selbst erfahre 

Ich befand mich einmal in der Gesellschaft einiger Autofah
rer, die alle das Loblied ihres Wagens sangen. Der eine sagte : 
»Ich habe einen Wagen, der macht auf der Autobahn als 
Dauertempo mühelos 140 Sachen. «  Der andere sagte : »Sie 
hätten einmal sehen sollen, wie meiner auf den Großglock
ner hinauf ist ! Ich sage Ihnen, nichts von Dampf und Über
hitzung, während die größten Straßenkreuzer hilflos am 
Wege lagen und kühlen mußten. « Ein Mädchen, das weiß, 
daß es ein attraktives Profil hat und mit ihm kokettiert, kann 
nicht eingebildeter sein, als es diese Autofahrer waren. Sie 
taten geradezu so, wie wenn diese ihre Wagen sie selbst ge
wesen wären und sie sich entsprechend ihrer selbst gerühmt 
hätten. 
Ein zweites Erlebnis dieser Art war dies : Ich sagte zu einem 
Studenten : »Sie sind ein recht begabter junger Mann. « Dar
aufhin wurde er rot, wie wenn ich ihn gerühmt hätte. Ich 
sagte ihm dann : »Sie brauchen nicht rot zu werden, denn ich 
habe ja keineswegs gesagt, daß Sie ein prächtiger Mensch 
oder ein fabelhafter Kerl seien, sondern ich habe ja nur ge
sagt, daß Sie Gaben verliehen bekommen haben, die auf die 
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Verantwortung eines anderen gehen. Sie sind Ihnen ja >ver
liehen< worden. Deshalb brauchen Sie doch nicht rot zu wer
den ! «  
Diese beiden Geschichten sind sehr bezeichnend, denn hier 
zeigt sich etwas Wichtiges : 
Der Mensch hat eine ganz merkwürdige Neigung, alles das, 
was sein Ansehen hebt, was sein Sozialprestige steigert -
ganz gleich, ob es ein Auto, ob es eine wirtschaftliche oder 
politische Machtstellung oder ob es seine geistigen Fähigkei
ten sind -, gleichsam anzusaugen und sich damit zu identifi
zieren, also zu sagen : Dies bin ich. 
Ich könnte aber auch von Fällen berichten, in denen genau 
das Umgekehrte passiert, wo man sich sagt : Dies bin ich 
nicht. Da ist ein Angeklagter, der sich in einem Strafprozeß 
wegen eines Mordes verantworten muß. Er und sein Anwalt 
bemühen sich lebhaft, zu sagen, daß das Milieu, in dem er 
aufwuchs, daß sein verlottertes Elternhaus, seine verhäng
nisvolle Entwicklung das kriminelle Gefälle gefördert, ja 
überhaupt erst bewirkt hätten. So sei er gewissermaßen 
»entschuldet« .  
Und wieder eine andere Szene : Vielleicht erwache ich eines 
Morgens und bin entsetzt über einen Traum, den ich gehabt 
habe. In ihm habe ich etwas so Gräßliches gemacht, daß ich 
dafür hinter Schloß und Riegel kommen würde. Ich frage 
mich dann unwillkürlich : Steckt denn tatsächlich ein sol
cher Lustmörder, ein so haßerfüllter Intrigant in mir?  Aber 
im nächsten Augenblick sage ich mir :  Das bist du ja gar 
nicht. Das ist ja das Es, das Unbewußte in dir, und über den 
Abgründen dieses meines Herzens spannt sich doch eine 
blütenweiße bürgerliche Weste. 
Man könnte auch Adam und Eva nennen, bei denen es ge
nauso war; das wäre dann die dritte Szene : Als beide nach 
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der verbotenen Frucht gegriffen und sich in Ungehorsam an 
Gott vergangen haben, als Gott sie dann stellt, sagt Adam: 
Das Weib, das du mir gegeben hast, hat mir den Apfel ge
reicht. Und Eva sagt : Die Schlange hat es getan. Jeder sagt 
also : Ich bin nicht identisch mit meiner Tat. Ich bin nur die 
Wirkung und das Produkt von Faktoren, die außerhalb mei
ner liegen und auf die ich keinen Einfluß habe. 

Wir fassen den Extrakt dieser Beobachtungen kurz zusam
men : 
Mit allem, was groß und schön und positiv ist in meinem Le
ben, identifiziere ich mich. Da sage ich : Das bin ich, gleich
gültig, ob es um Begabung, einen starken Motor oder um 
das Bankkonto geht. Und andererseits : Von allem, was mich 
schuldhaft belastet, was shocking oder problematisch ist in 
meinem Leben, distanziere ich mich, da sage ich : Das bin ich 
nicht. 
Es ist nun eine der erstaunlichen und verblüffenden Wand
lungen, die wir als Christen erfahren, daß wir in beiden Fäl
len total umlernen müssen : 
Die Bergpredigt zum Beispiel leuchtet hinter unsere weiße 
bürgerliche Weste. Die Bergpredigt sagt nicht : Ja, lieber 
Mensch, du bist deine weiße Weste, sondern sie sagt: Du bist 
das, was unter deiner weißen Weste ist. Und was ist da los ? 
Ich zitiere ein Beispiel : 
Jesus Christus setzt sich in der Bergpredigt mit dem alten 
Gebot auseinander : Du sollst nicht töten. Nun ist vermut
lich niemand von uns ein Mörder; deshalb meinen wir, be
ruhigt abschalten zu können. Doch Jesus fährt fort : Nicht 
nur der ist ein Mörder, der einen anderen erdolcht, sondern 
auch einer, der seinen Bruder »nur« haßt, ist ein Mörder. Er 
sagt also, daß wir die Anlage zum Morde in uns haben, daß 
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wir sozusagen die ersten Stadien einer Mordhandlung 
durchlaufen und daß dies unsere, oder genauer, daß es 
meine Gedanken sind, die mich da zum Mörder machen. 
Ganz entsprechend sagt Adalbert Stifter (also ausgerechnet 
jener Dichter, in dessen Werk nur gute Menschen und eine 
geordnete Welt vorzukommen scheinen) : Jeder habe in sich 
eine tigerartige Anlage, und wir wüßten nicht, wozu wir in 
einem Nervenfieber, das uns die Hemmungen unseres nor
malen und bewußten Lebens nimmt, imstande seien. 
Das könnte streng, das könnte geradezu zersetzend ausse
hen, und man möchte sich fragen : Wie kann man mit einer 
solchen Weltanschauung überhaupt leben ? Und doch will 
der, der die Bergpredigt einmal hielt, .uns damit trösten und 
uns ganz neue Impulse für unser Leben vermitteln. 
Wenn er uns nämlich auf den Raum hinter unserer weißen 
Weste anspricht, auf diesen Raum, wo wir potentielle Mör
der und Ehebrecher sind, will er uns sagen : »Seht, ich weiß 
ja, wie es um euch steht. Ich bin aus der Etappe des Himmels 
heruntergekommen und in die vordersten dreckigsten Grä
ben gegangen, in denen ihr kämpfen und in denen ihr euch 
mit anderen und mit euch selbst herumschlagen müßt. Ich 
weiß doch, wie das ist ! Ich habe es an mir selbst erlitten. 
Schließlich habe ich drei teuflische Versuchungen hinter 
mich bringen müssen; ich habe auf demselben Schlachtfeld 
gestanden wie ihr. Auch mein Herz hat dabei gebebt. Aber 
nun muß ich euch etwas sagen«, so fährt Christus gleichsam 
fort : »Im Hause meines Vaters im Himmel sind keine Gar
derobenständer, auf denen weiße Westen als Ausweis für den 
Himmel eingesammelt werden, sondern da sind festliche Ta
feln gedeckt, an denen ich mit meinen Menschenbrüdern 
sitze. Jeder von ihnen ist ein sehr problematischer Geselle, 
genau wie du. Aber gerade das ist die Frohe Botschaft : Ge-
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nauso, wie ihr seid, dürft ihr kommen und sollt ihr ange
nommen werden. Hier braucht ihr die Tarnung der weißen 
Weste nicht mehr. Ihr werdet geliebt und willkommen ge
heißen, so wie ihr seid, auch unter eurer Weste seid. Denn 
ihr kommt ja als meine Brüder. Ich bringe euch doch mit. 
Und ich habe es mir wahrlich nicht leicht gemacht, euch ab
zuholen, euch zu >erwecken< und loszureißen. « 
Wir müssen noch nach der anderen Richtung umlernen. Ich 
erzählte soeben das Beispiel von dem Auto und der Bega
bung und sagte : Wir Menschen neigen dazu, uns mit allem 
Positiven, das unser Leben bereichert, zu identifizieren. Das 
wird auch anders, wenn wir Christen werden. Da lernen wir 
nämlich für alles Schöne und Große in unserem Leben zu 
danken. Und wenn wir danken, sagen wir ja gerade : Das bin 
nicht ich, sondern das habe ich geschenkt bekommen. 
Ich habe das in der Bombenzeit erlebt. Vorher, wenn ich in 
mein Arbeitszimmer kam, wo die vielen Bücher stehen, 
dachte ich : Dies alles ist deine Gelehrsamkeit und Schläue, 
das gehört zu dir, das ist sozusagen dein erweitertes Ich. 
Dann aber, als die Bomben kamen und rings umher die Häu
ser zusammenbrachen, dachte ich : Das alles gehört ja gar 
nicht so selbstverständlich zu dir, das alles kann dir genom
men werden, das alles ist dir nur gegeben und anvertraut. 
Darum begann ich für jeden Tag zu danken, wo ich diese 
meine Schätze noch haben durfte. 
So geht es uns auch sonst. Das, was wir haben : unsere Fami
lie, unsere Freunde, unsere Gesundheit, der Anblick des 
Meeres und der Berge, das bleibt uns nun nicht mehr so 
selbstverständlich, es wird uns vielmehr zu einem unver
dienten Geschenk, sobald wir Gott dafür zu danken gelernt 
haben. Das gibt uns ein neues und beglückendes Lebensge
fühl. Wir lernen gleichsam bewußter zu leben. In jedem Au-
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genblick erfahren wir neu, daß wir von liebenden Händen 
geführt und von einem väterlichen Herzen gesegnet wer
den. Wir wursteln und vegetieren nicht mehr so dumpf da
hin, sondern wir merken plötzlich, was »leben« heißt. Wir 
leben im Namen des Wunders, und dieses Wunder heißt: 
Wir sind beschenkte Menschen, wir haben eine Heimat in 
dieser und der zukünftigen Welt. Wir brauchen uns und an
deren nichts mehr vorzumachen. Wir dürfen kommen, wie 
wir sind. Es lohnt sich zu leben, denn unser Leben hat einen 
Sinn. Wer zu danken gelernt hat, lebt als ein Befreiter. 

II. Wie ich mich kenne und wie Gott mich kennt 

Neulich sagte mir jemand - er war so um die sechzig und 
trug einen maßgeschneiderten, eleganten Anzug, es war 
überhaupt alles an ihm gepflegt und sozusagen perfekt -, er 
sagte mir : »Ich habe einmal im Leben eine falsche Weiche 
gestellt. Ich hätte Musiker werden sollen, dann wäre etwas 
aus mir geworden. Statt dessen mußte ich die Firma meines 
Vaters übernehmen. Aber das Kaufmännische lag mir im 
Grunde nicht. Ich habe mein ganzes Leben an etwas gewen
det, was mir eigentlich fremd ist. So wurde mein Leben 
schließlich doch nur ein Häufchen Asche, ehe es überhaupt 
richtig gebrannt hatte. « 
Darauf ich : »Sind Sie da nicht ein bißchen wehleidig und 
allzu pessimistisch? Sie haben es doch schließlich zu etwas 
gebracht ! «  
Er : »Zu >etwas< gebracht? J a :  zu einem Haus mit Garten, 
auch zu einem ziemlich schweren Wagen, der Ihnen viel
leicht vor dem Haus schon in die Augen gestochen hat. Doch 
ja, Sie haben recht : zu >etwas< habe ich es schon gebracht, 
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das stimmt. Aber ich habe es nicht zu mir selbst gebracht -
das ist das Schlimme ! «  
Ich : »Wie meinen Sie das ?« 
Er antwortete sehr nachdenklich (und man merkte, daß die
ser Gedanke ihn lange beschäftigt haben mußte) : »Nun, ich 
glaube, jeder Mensch hat seine ganz besondere Bestim
mung. Er ist sozusagen für einen bestimmten Lebensinhalt 
entworfen. Dieser Entwurf unseres Lebens existiert aber 
nur in Umrissen. «  
Da fiel ich ihm ins Wort und redete vielleicht etwas leichtfer
tig daher; aber ich wollte ihn nur dazu reizen, bei diesem Ge
spräch über sein Leben noch ein wenig mehr aus sich heraus
zugehen. Ich fragte ihn nämlich: 
»Jeder trüge so einen Entwurf seines Lebens in sich, sagten 
Sie ? Und den gäbe es nur in Umrissen? Ja, haben Sie denn 
mal so einen Umriß gesehen?« 
Da sah er mich etwas strafend an, wie wenn ich ihm bei einer 
Sache, die ihm sehr ernst war, ja nicht mit Ironie kommen 
dürfte. 
»Nein« ,  erwiderte er, »natürlich habe ich so einen Umriß 
nicht gesehen. Begreifen Sie denn nicht, was ich meine ? 
Man sieht so etwas nicht, aber man spürt doch : Dazu bist du 
da; das müßtest du sein; dazu bist zu entworfen - und ich 
war wohl für die Musik entworfen. Aber sehen Sie : diesen 
Umriß meines Entwurfs habe ich nicht ausgemalt. Ich habe 
nur so ein bißchen daran herumgekleckert. Von höherer 
Warte aus gesehen, bietet mein Leben deshalb einen klägli
chen Anblick. « 
Darauf ich : »Wenn ich Sie recht verstehe, erheben Sie also 
einen Vorwurf gegen sich und sagen : Ich bin nicht mit mir 
selbst identisch geworden. Ich habe meine Identität nicht ge
funden. « 
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Wie aus der Pistole geschossen entfuhr es ihm da : »Das ist 
genau das Wort, nach dem ich gesucht habe. Ja: Ich bin nicht 
mit mir identisch geworden. « 
Hier will ich meine kleine Reportage über unser Gespräch 
schließen, es ging natürlich noch lange weiter. Warum habe 
ich das erzählt? 
Nun, ich glaube, daß diese Frage »Was bin ich?«,  daß diese 
Frage nach meiner Identität jeden von uns beschäftigt. 
Wenn wir jung sind, fragen wir : Was soll ich werden? Häufig 
ist diese Frage (ich möchte sagen : Gott sei Dank ! )  nicht nur 
in dem Sinne gemeint: Wo kann ich am meisten Geld verdie
nen?, sondern auch in dem Sinne : Wozu bin ich da, wo kann 
ich mein Leben am meisten erfüllen ? Wo kann ich am mei
sten »ich selbst« werden, wo kann ich es also nicht nur zu 
»etwas« ,  sondern wo kann ich es zu »mir selbst« bringen? 

Es ist erstaunlich, wie diese Frage immer wieder auch die 
Denker und die Dichter beschäftigt hat. Sie gehört zu den 
Lieblingsthemen von Max Frisch und steht im Mittelpunkt 
seines Romans »Mein Name sei Gantenbein« . Karl Marx 
sagt, der Mensch sei das, was die gesellschaftlichen und wirt
schaftlichen Verhältnisse aus ihm machen. Sartre dagegen 
meint, der Mensch werde durch seine Umgebung »fixiert«, 
sie erwarte eine bestimmte Rolle von ihm; »SO« müsse er 
dann sein und werde durch diesen gesellschaftlichen Druck 
daran gehindert, er selbst zu werden, es zu sich selbst zu 
bringen. 
Manche Leser sind nun vielleicht weniger daran interessiert, 
wie dieses Thema der Identität, wie diese Frage : »Wer bin 
ich eigentlich ?«  in der Literatur behandelt wird. Sie möch
ten eher wissen, ob und wo diese Frage in ihrem eigenen Le
ben auftaucht. Dazu möchte ich gerne noch etwas sagen : 
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Sie haben gewiß auch schon einmal den Eindruck gehabt, 
daß das Bild, das andere von Ihnen haben - Ihre Kollegen 
etwa oder Ihre Stammtischfreunde -, erheblich von dem 
Bilde abweicht, das Sie von sich selber haben. Manchmal, 
wenn Sie einem Rivalen beim Sport oder im Geschäft die 
Hand reichen, lassen sich die andern von dieser Geste beein
drucken und denken : Er hat doch eine noble Gesinnung; er 
ist ein Gentleman. Sie selbst aber wissen, daß Sie den an
dern am liebsten zum Teufel wünschen würden und das nur 
klug zu verbergen wissen. Natürlich kann es auch umge
kehrt sein : Sie haben irgend etwas gut und selbstlos ge
meint, die andern aber schieben Ihnen egoistische Motive 
unter. Auch dann fragen Sie sich : Wer bin ich nun eigent
lich? Bin ich das, was die andern in mir sehen, oder das, was 
ich selbst in mir sehe ? 
Ich möchte zwei Beispiele nennen, die dazu anregen können, 
einmal ein paar Gedanken-Experimente mit dieser Frage an
zustellen : 

Das erste Beispiel : 
Sie haben sich im Fernsehen einen Krimi angeschaut. Die 
hier auftretenden Verbrecher lösen in uns meist eine ge
wisse Klischee-Vorstellung aus. Sie sind voller Geldgier oder 
Rachedurst (deshalb morden sie ja gerade) ; und außerdem 
sind sie sehr raffiniert und haben ein beachtliches Talent, 
sich zu tarnen. (Das ist gerade der Reiz des Krimi, daß man 
immer den Falschen für den Richtigen hält ! )  Aber ist dieses 
dunkle Subjekt wirklich nur geldgierig oder rachedurstig? 
Hat seine Seele nicht noch ganz andere Bereiche, die im Film 
unbelichtet bleiben und die keine Kamera-Einstellung er
reicht ? Ob selbst dieser harte Mann nicht hin und wieder ein 
Erbarmen mit einem geschundenen Mitmenschen spürt, 
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dem er dann auch selbstlos helfen kann? Ob er nicht hin und 
wieder ehrlich liebt und auch Treue üben kann? Wer ist die
ser Lump also wirklich? Wieder klaffen die Bilder ausein
ander. 
Das zweite Beispiel : 
Ich war einmal dabei, wie ein junger Mann, der viele trübe 
Sachen gemacht und seiner Mutter fast das Herz gebrochen 
hatte - einige Male war er auch im Gefängnis gewesen -, 
sich ans Klavier setzte und einen Choral aus der Matthäus
Passion spielte. Er spielte ihn wie ein Gebet, voll Ergriffen
heit und Beteiligung. Mich rührte das sehr an. Da zischte 
mir seine Schwester ins Ohr : Dieser Heuchler ! 
War er wirklich ein Heuchler ? Wer war er eigentlich und 
letztlich ? War er im Kern seines Wesens der, der immer wie
der in fremde Kassen gegriffen und dann einer ziemlich 
üblen dolce vita gefrönt hatte ? Oder war er im Kern seines 
Wesens der, der diesen Choral spielte und der darin nach Er
lösung schrie, sich selbst verachtete und den Dreck aus sei
ner Seele fortzuspülen suchte ? 
Kein Mensch kann beurteilen, wer er eigentlich ist; viel
leicht wüßte er es nicht einmal selbst. Ob Gott allein es viel
leicht weiß ? Ob der nicht vielleicht zu sich selber gesagt hat: 
Dieser da hat den Hunger und Durst nach der Gerechtigkeit 
in sich, und er verachtet sich selbst; darum ist er mir lieber 
- trotz der dunklen Regionen seines Lebens - als mancher 
Selbstsichere und Selbstgerechte in seiner makellosen 
Rechtschaffenheit. 

In den letzten Tagen des Krieges wurde der Pfarrer Dietrich 
Bonhoeffer durch die Gestapo erhängt. Er mußte sterben, 
weil sein Glaube ihn zu bekennendem Widerstand gegen das 
Regime genötigt hatte. Seine Bewacher und Mitgefangenen 
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liebten ihn sehr, weil er sich nicht unterkriegen ließ und weil 
er selbst in Ketten ein souveräner Mann blieb. Auch er 
kannte freilich Stunden der Mutlosigkeit. Doch die hielt er 
vor fremden Augen verborgen. Aus der Zeit seiner Gestapo
haft sind einige Gedichte erhalten, und eines von ihnen be
schäftigt sich mit dieser Frage »Wer bin ich ?« .  Es hat auch 
diesen Titel. Einige Zeilen daraus will ich Ihnen nennen: 

Wer bin ich ? Sie sagen mir oft, 
ich träte aus meiner Zelle 
gelassen und heiter und fest, 
wie ein Gutsherr aus seinem Schloß . . .  

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen? 
Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weiß? 
Unruhig, sehnsüchtig, krank, wie ein Vogel im Käfig . .  . 
müde und leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen . . .  ? 

Wer bin ich ? Der oder jener? . . .  
Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler 
Und vor mir selbst ein verächtlich wehleidiger Schwächling?  
Wer bin ich ? Einsames Fragen treibt mit mir Spott. 
Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott ! 

Was bedeutet es, daß Gott mich kennt und daß ich sein bin? 
Das heißt erstens, daß wir Menschen weder uns selbst noch 
unsern Mitmenschen ganz verstehen. Wir kennen weder 
unsere eigene Identität noch die des andern. Aber das 
braucht uns nicht zu bekümmern. Unser Bild ist im Herzen 
Gottes geborgen. Er weiß um uns . 
Damit ist noch ein Zweites gesagt : 
Der Gedanke, daß Gott um uns weiß, könnte auch etwas Er
schreckendes an sich haben. Von jemandem bis in die letzte 
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Falte der Seele durchschaut zu sein, durch und durch »ge
röntgt« zu werden, ist ein furchtbarer Gedanke. 
Doch wenn das stimmt, was Jesus Christus uns von seinem 
Vater gesagt hat, dann ist es nicht furchtbar, dann ist es auf 
einmal schön und tröstlich, so durchschaut zu werden. Denn 
wir wissen, daß er uns in Liebe versteht und unter Schmer
zen sucht. 
Goethe hat einmal gesagt, man könne nur das verstehen, 
was man liebt. Hier werden wir unendlich geliebt. Darum 
werden wir auch unendlich verstanden. Wir werden von je
mandem verstanden, der Erbarmen mit uns hat. 
Wenn es möglich wäre, daß ein Mensch uns ganz durch
schaute, wäre das schrecklich. Dann würden wir zu der Kon
sequenz genötigt sein : Vor dem kann ich mich nicht mehr 
blicken lassen. Bonhoeffer aber sagte : 
Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott ! 
Es gibt einen, der sich zu mir bekennt, wer ich auch sein 
mag. 
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Keine religiösen Fragen mehr ? 

Ein Techniker, 29 Jahre, schrieb mir: früher hatten die Men
schen religiöse Fragen. Sie fragten nach ihrem Seelenheil. 
Auch dem Leben nach dem Tode, dem Fortleben in einem 
Jenseits galt ihr Interesse. Ist das alles aber für uns heute 
nicht längst vergangen? Wir fragen doch höchstens nach 
dem Sinn unseres Lebens, und zwar dieses irdischen Lebens ! 
Wir fragen weniger nach Gott als nach der Möglichkeit von 
Mitmenschlichkeit. Ist das nicht der Grund, warum viele 
sich heute von den Kirchen lossagen? 
Ich versuchte ihm zu antworten : 
Sie haben recht : Unsere Hauptfrage ist die Frage nach dem 
Sinn des Lebens. Aber was heißt das ? In der Zeitung las ich 
beim Nachruf auf einen Ingenieur die Überschrift : »Ein Le
ben für die Lüftung«. In der Illustrierten konnte man ein 
reich verglastes Hochhaus sehen, an dessen riesiger Fläche 
ein winziger und verlorener Fensterputzer hing. Wenn er 
mit seiner Saubermann- und Sisyphos-Arbeit schließlich 
durchgekommen und unten angelangt ist, sind die oberen 
Scheiben schon wieder dreckig, und alles geht von vorne los. 
Kann jemand für die Lüftung oder das Fensterreinigen le
ben ? Ist das der »Sinn« seines Lebens ? Was bin ich denn, 
wenn das alles aufhört und ich Rentner werde ? Dann übe ich 
doch keine zweckbestimmten Funktionen mehr aus ! Was 
bleibt dann noch von mir übrig? Wozu bin ich dann noch da ? 
Gerade bei aktiven und tüchtigen Leuten, die in den Ruhe
stand übergehen und sich plötzlich kaltgestellt und nutzlos 
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fühlen, finde ich immer wieder Gefühle der Verzweiflung. 
Sie haben ihren Lebenssinn nur in ihren beruflichen Lei
stungen gesehen. Wenn diese Funktionen dann aufhören, 
wird alles sinnlos; eine große Leere gähnt sie an. 
Mit dem Worte »Sinn« meine ich eben offenbar mehr als 
bloße Zwecke, denen ich mit meiner Tätigkeit diene. »Sinn« 
meint etwas, für das ich da sein, worin ich aufgehen kann 
und für das zu leben es sich lohnt. (Das aber kann nicht die 
Lüftungstechnik oder das Fensterreinigen sein. )  Damit frage 
ich vielmehr über mein Leben hinaus.  Ich frage nach jeman
dem, der mir mein Leben gegeben, der es mir »zu etwas« ge
geben hat. Zum Beispiel dazu, daß ich Menschen lieben, ih
nen helfen und eben für sie dasein kann. Wenn ich gewiß 
bin, daß dieser jemand - wir Christen meinen damit Gott -
mir mein Leben gegeben hat, daß er es bewacht und geleitet, 
dann hat es in seinen Augen auch dann noch Wert, wenn ich 
alt oder invalide bin. Ich kann dann zwar keine Zwecke mehr 
erfüllen und keine Funktionen mehr ausüben. Und doch ist 
mein Leben deshalb nicht sinnlos . Denn ich weiß, daß ich 
mit diesem »Jemand« verbunden bin und bleibe und daß er 
mir selbst über den Tod hinaus treu bleibt. - Hat also die 
Frage nach dem Sinn nicht doch etwas mit der Frage nach 
Gott, hat sie nicht sogar etwas mit Ostern und mit Todüber
windung zu tun? 
Genauso scheint es mir übrigens auch bei Ihrer zweiten 
Frage, der nach der Mitmenschlichkeit, zu sein. Wie kommt 
es eigentlich, daß die Rocker in unseren Augen so etwas wie 
ein Gegenbild der Mitmenschlichkeit, ein Symbol sozialer 
Aggressivität geworden sind? Sehr häufig sind sie in Hei
men aufgewachsen, waren unwillkommen und fühlten sich 
herumgestoßen, also nicht »akzeptiert« .  Was so als Keim 
von Feindschaft und Ablehnung in sie gelegt wurde, reagie-
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ren sie nun durch Aggressivität ab. Wir können andere 
Menschen ja nur dann lieben und für sie dasein, wenn wir 
sie akzeptieren (selbst wenn sie uns manchmal nicht in den 
Kram passen). Wir können sie aber nur dann akzeptieren, 
wenn wir selber - im Unterschied zu den Rockern ! - unse
rerseits akzeptiert werden. Man könnte das ganze Evange
lium auf die sehr einfache Formel bringen, daß Gott uns so 
angenommen hat und daß er für uns dasein will. Wem die
ses Wunder unseres Lebensgrundes an einer Gestalt wie Je
sus aufgegangen ist, der erlebt die faszinierende Freiheit, 
nun auch seinerseits für andere dasein und sie annehmen zu 
können. 
Schlußfrage : Haben Sie also mit Ihren Zeilen wirklich eine 
Alternative zur religiösen Frage formuliert (wie Sie doch of
fenbar meinen) ? Könnte es nicht sein, daß Sie die alten Fra
gen nur abgewandelt haben, daß sie Ihnen also nur auf neue 
Art begegnen? Sie sind offenbar unzerstörbar und bleiben 
immer jung. Wir müssen nur wach genug sein, um sie zu 
entdecken. 
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Warum Angst vor dem Leben? 

Vor einiger Zeit wurde in ähnlicher Weise wie bei dem be
kannten Gallup-Verfahren eine Anzahl Fragen an vorwie
gend junge Menschen, im wesentlichen Studenten, gerich
tet. Eine dieser Fragen lautete : Mit welcher Grundempfin
dung stehen Sie dem Leben gegenüber ? Sechzig Prozent von 
allen antworteten in erschütternder Eindeutigkeit : mit 
Angst. Wie kommen Menschen, die in keiner Weise einen 
ängstlichen oder verdrückten Eindruck machen, dazu, eine 
derart befremdliche Antwort zu geben? 

Die Lebensangst 

Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat oder 
besser : ob er ängstlich ist, so wird man geneigt sein, seine 
Stellung in der Lebensgefahr, also angesichts des Todes, zu 
erkunden. Versucht man mit diesem Mittel die Richtigkeit 
jener Rundfrage zu kontrollieren, so wird man sehr schnell 
an einen toten Punkt kommen. Denn man wird von unserer 
Generation nicht sagen können, daß sie dem Tode gegenüber 
besonders furchtsam sei. Man hat gelegentlich mit Erstau
nen vermerkt, daß Furchtlosigkeit gegenüber dem Tode kei
neswegs durch so etwas wie einen »religiösen Halt« zu
stande zu kommen braucht, sondern daß religiös gleichgül
tige, ja atheistische und nihilistische Menschen eine betonte 
Kaltblütigkeit besitzen können. 
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Man geht wohl nicht fehl, wenn man in jener Gallup-Ant
wort statt der Angst vor dem Tod die Angst vor dem Leben 
ausgesprochen sieht. Wenn der mittelalterliche Mönch Lu
ther von Schuldangst gegenüber dem göttlichen Richter er
füllt war und sich ihm dabei die Frage entrang: »Wie kriege 
ich einen gnädigen Gott?«,  so sind die heutigen Menschen 
von Schicksalsangst geschüttelt, von Angst vor den unge
heuren und abgründigen Möglichkeiten, die das Leben 
birgt. Dort, wo einst der Richtergott stand, ist ein Vakuum, 
ein leerer Fleck. 
Vielleicht sollte die christliche Verkündigung das ganz an
ders bedenken und den Menschen an und in diesem Ab
grunde aufsuchen, in dem er Angst leidet. Tatsächlich 
spricht das Heilige Buch der Christenheit den Menschen 
nicht nur immer wieder auf seine Schuld, sondern vor allem 
auch auf seine Angst an. Und wenige Sätze wiederholen sich 
so oft wie der Ruf in den Gottesfrieden, der eingeleitet zu 
werden pflegt mit den Worten :  Fürchtet euch nicht ! 
Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich emp
fehlen, einmal die sprachliche Wurzel dieses Wortes zu be
denken : Angst kommt her vom lateinischen Wort »angu
stiae«, das soviel bedeutet wie Enge des Atemraums, Be
klemmung, so wie sie sich im Maximalzustand der Angst 
etwa bei der angina pectoris zeigt. Charakteristisch ist dabei, 
daß der Begriff Angst auf einen Zustand deutet, in dem die 
Frage, was mich ängstigt, zurücktritt oder gar nicht er
scheint. Zum Wesen der Angst gehört die Unbestimmtheit 
des Bedrohungsgefühls. 
Man mag dabei, um das zu verstehen, an das Bild von der 
Midgardschlange aus der germanischen Mythologie den
ken : Hinter dem Horizont ringelt sich um den Erdkreis die 
große Schlange, in deren Umstrickung wir mitten inne sind. 
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Die ganze Welt ist von dem Unheimlichen umschlossen. Es 
lastet auf allem, auch auf den Freuden und Festen, die man 
in dieser so schrecklich umschlungenen Welt feiern mag. 
Hier erst tritt der ganze Schrecken der Angst zutage. So
lange ich bloße Furcht habe, d.h. etwas Bestimmtes be
fürchte, habe ich zugleich auch immer Hoffnung : Ich 
fürchte, den Krebs zu haben, aber vielleicht ist es nur eine 
harmlose Geschwulst, vielleicht gibt es auch eine unerwar
tete Heilungsaussicht. Ich fürchte, daß mein vermißter 
Sohn tot ist, aber vielleicht lebt er doch. 
Das alles ist im ängstenden Banne der Midgardschlange an
ders. Hier ist die Welt in ihrer Ganzheit, mitsamt allen Be
fürchtungen und Hoffnungen, in Frage gestellt, und selbst 
über die Götter, zu denen man fleht, selbst über den Mäch
ten der Hoffnung also, lastet der Schatten der Götterdäm
merung. In den großen Katastrophenzeiten zieht die 
Schlange ihre Umstrickung sozusagen an. -

Fragwürdige Formen, mit der Angst fertig zu werden 

Es wäre verwunderlich, wenn der Mensch nicht alles täte, 
um sich aus dieser Angst zu befreien. Wie er das versucht, 
kommt eindrücklich in Ernst Jüngers Essay »Der Mann im 
Mond« zum Ausdruck. »Hinsichtlich eines Sinnes - d.h. 
hinsichtlich einer erkennbaren Ordnung in der Geschichte -
ist mein Dasein hoffnungslos (und also beängstigend) wie 
sonst keines auf der Erde. Ich - als Mann auf dem Mond -
könnte nirgendwohin den Sinn verlegen (ich befinde mich ja 
in einer eisigen Mondlandschaft mit ihren Kratern) . Seit ich 
es aufgegeben habe, über den Sinn meines Lebens zu grü
beln, befinde ich mich ganz leidlich. «  Man versucht also, 
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über die Angst nicht in der Weise hinwegzukommen, daß 
man etwa in faustischer Weise doch noch einen Sinn zu ge
winnen sucht, sondern so, daß man die Sinnfrage ignoriert, 
daß man fraglos in den Tag hineinlebt, daß man gleichsam 
vegetiert. 
Ein prominentes Beispiel dieser Art, mit der Sinnfrage und 
also mit der Angst fertig zu werden, ist das Schicksal des be
kannten englischen Obersten Lawrence, der durch seine 
Rolle als Führer der aufständischen Araber weltbekannt ge
worden ist und von dem Churchill gesagt hat, er sei eine der 
größten Hoffnungen des englischen Empire. Nach seinen 
glanzvollen Kriegstaten in der Wüste ließ sich der weltbe
kannte Oberst als einfacher Mann in das Bodenpersonal der 
Luftwaffe aufnehmen. Warum? »Ich tue das, um einem me
chanischen Zweck zu dienen, nicht als Führer, sondern als 
Schatten einer Maschine . . .  Eine der Wohltaten ist es, nur 
ein Teil der Maschine zu sein. Man lehrt sich, daß es nicht 
auf einen ankommt. « Lawrence hatte große Taten getan, 
hatte für die Araber, die ihn vergötterten, große Verantwor
tungen übernommen. Im Grunde aber war sein Werk ge
scheitert und die Sinnlosigkeit alles von ihm Vollbrachten 
stürzte über ihn herein. Damit triumphierte über diesen 
Mutigsten die Lebensangst. Und davon suchte er sich zu be
freien, indem er sich selbst mechanisierte, indem er nur 
noch ein Schräubchen in einer Maschine sein wollte. 
Von der Lebensangst, von der Sinnlosigkeit erlöst man sich 
so nicht dadurch, daß man die Frage nach Sinn und Halt im
mer aufs neue stellt, sondern indem man sie nicht mehr 
stellt, indem man gleichsam aufhört, ein Mensch zu sein, in
dem man sich anonym macht, indem man sich in der Masse 
verdampfen läßt oder nur noch ausführendes Organ von 
Vorgängen und Funktionen wird, deren Zweck und Ziel ei-

97 



nen nichts mehr angehen. Hier könnte man Ruhe finden. Es 
ist der trügerische Friede eines technischen Nirwana, der 
Friede der Selbstaufgabe, die Flucht in den Vordergrund und 
in die Oberflächlichkeit. Das alles tritt uns im heutigen Le
bensstil überwältigend entgegen. Und es gibt wenige Er
scheinungen im heutigen Leben, die nicht dieses Zeichen 
der Lebensangst und der Flucht davor an der Stirn trügen. 

Das überwinden der Angst 

Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte Über
windung dieser Angst statt jener trügerischen »Umgehung« 
geben könnte. 
Der Christ kann von dieser Überwindung nicht sprechen, 
ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich gesagt hat : In 
der Welt habt ihr Angst, aber siehe, ich habe die Welt über
wunden. 
Das überraschende der biblischen Botschaft ist nun dies :  Sie 
sieht das Gegenteil von Furcht und Angst in der Liebe. 
»furcht« - man könnte hier genausogut sagen : »Angst - ist 
nicht in der Liebe«, heißt es in den Johannesbriefen. Das ist 
deshalb überraschend, weil hier nicht (wie man erwarten 
sollte) Haltung, Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst 
ausgespielt werden. Das alles wäre ja nur verdrängte, nicht 
aber überwundene Angst. Sondern die positive Macht, die 
die Angst überwindet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist, 
verstehen wir nur, wenn wir die Angst in ihrer letzten Wur
zel begriffen haben, daß nämlich Angst gestörte Bindung 
und daß Liebe die wiedergewonnene Bindung ist. Wem an 
der Gestalt Jesu aufgeht, daß es einen väterlichen Weltgrund 
gibt und daß er geliebt ist, der verliert die Angst. Er verliert 
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sie nicht etwa deshalb, weil es jene bedrängenden Mächte 
nicht mehr gäbe. Auf dem Bilde Dürers »Ritter, Tod und 
Teufel« lauern sie alle noch am Wege. Aber sie haben keine 
Macht mehr über ihn. Wenn man ein Gleichnis will, so 
könnte man sagen : Wenn ich an der Hand des Vaters gehe, 
wenn ich dieser Hand gewiß bin, habe ich auch im dunkel
sten Wald keine Angst mehr. 
Wer Angst hat und um Christus weiß, darf zunächst dessen 
gewiß sein: Ich bin mit meiner Angst nicht allein, sondern 
er hat sie auch durchlitten. Damit entsteht ein ganz neues 
Verhältnis zur Zukunft : Sie ist nicht mehr die vernebelte 
Landschaft, in die ich angsterfüllt Ausschau halte, weil sich 
dunkle Fährnisse dort gegen mich zusammenbrauen. Nein, 
es ist alles ganz anders : Wir wissen nicht, was kommt, aber 
wir wissen, wer kommt. Wem aber die letzte Stunde gehört, 
der braucht die nächste Minute nicht mehr zu fürchten. 
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Hat unser Leben Sinn ? 

Ich wüßte kein besseres Modell für die Frage, welchen Sinn 
unser Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom verlorenen Sohn 
(Lukas-Evangelium Kap. 15) .  Um das sichtbar zu machen, 
darf man freilich diese Geschichte nicht moralisch verste
hen : so, als ob es also um einen mißratenen Jungen ginge, 
der seinem Vater davonläuft - sozusagen in die Fremdenle
gion, auf jeden Fall aber in die Fremde -, der dann völlig ver
kommt und sich im letzten Augenblick gerade noch einmal 
auffängt. Diese Geschichte hat einen ganz andern Sinn als 
den einer bloßen Moralpredigt, sie hat sozusagen viele Sinn
schichten, so daß man sie kaum ausschöpfen kann. Und ich 
werde auch hier nur einen einzigen dieser vielerlei Sinnge
halte hervorkehren : 

Fremde und Entfremdung 

Da ist also ein junger Mann, der den Vater um sein Erbe bit
tet, um in eine unbekannte Fremde hinauszuziehen. 
Warum will er denn weg? 
Es braucht ja gar keine obskure Abenteurerlust zu sein, die 
ihn wegtreibt. Hätte der Vater ihn sonst wohl so anstandslos 
ausgezahlt und ihn »mir nichts, dir nichts« davongehen 
lassen ? 
Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu finden. 
Damit man sich selber finden kann, muß man manchmal ei-
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gene Wege gehen. Zu Hause, in der Atmosphäre seines El
ternhauses, mußte er ja immer tun, was der Vater wollte 
oder was die häusliche Sitte erforderte. Da fühlte er sich ab
hängig. Er konnte nicht tun, was er wollte, sondern er 
konnte nur tun, was sich eben gehörte. Und darum gehörte 
er nicht sich selbst, sondern er gehörte den Gepflogenheiten 
und Gesetzen seines Elternhauses. Da er außerdem nur der 
jüngere Bruder war, kam er erst recht nicht zu eigener Ent
faltung. 
Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man könnte 
auch sagen: Er ging weg, um die Freiheit kennenzulernen. 
Und diese Freiheit, die ihn lockte und die ihm versprach, daß 
er nun einmal ganz »er selbst« sein dürfe, diese Freiheit er
schien ihm als Freiheit von allen Bindungen. 
Nun aber berichtet die Geschichte etwas Merkwürdiges : 
Sie sagt uns nämlich, der verlorene Sohn habe all sein Gut 
mit unrechten Freunden, zweifelhaften Frauenspersonen 
und anderem üblen Gelichter vertan, sei schließlich an den 
Bettelstab gekommen, von allen verlassen worden und habe 
zu guter Letzt die Schweine hüten und aus dem Schweine
trog essen müssen. 
Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser idealistischer 
Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie die Sehnsucht 
nach der Freiheit getrieben haben mag, so ist er bald kläglich 
gescheitert. Er suchte die Freiheit und sah sich sehr bald ge
knechtet an seine Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor 
der Einsamkeit, der gegenüber ihm jeder noch so obskure 
Gefährte gerade recht war; er war geknechtet an den Mam
mon, mit dessen Hilfe er seinen Leidenschaften frönte. Und 
also war er nicht frei, sondern er war auf eine neue Weise ge
bunden. Aber diese Bindung war schrecklicher als alles, was 
er einmal als häusliche Bindung beklagt hatte. 
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Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, daß er sich im Ge
gensatz zu dem, was er sich vorgenommen hatte, eben sel
ber nicht fand, sondern daß er sich verlor. Als er sich selber 
suchte, da meinte er, er würde sich finden, wenn er einmal 
alle seine Anlagen und Gaben zur Entfaltung brächte. Tat
sächlich hat er sich dann in der »freien« Fremde ja auch ent
falten können. Aber was war es, was sich da als seine »ge
prägte Form« nun »lebend entwickelte« ? War es das soge
nannte bessere Ich, waren es seine idealistischen Motive, die 
da zum Zuge kamen? Vielleicht war das alles auch dabei. 
Aber jedenfalls entwickelten sich bei seiner Selbstentfaltung 
auch die dunklen Seiten seines Wesens : Trieb, Ehrgeiz, 
Angst, Wollust. Indem er sich selbst entfaltete, wurde er ge
rade an das verknechtet, was sich an dunklen Gewalten in 
ihm meldete und sich eben mit entfaltete. So saß er schließ
lich im greulichsten Elend einer Tagelöhnerschaft. So war er 
plötzlich der letzte Knecht. 
Nun passiert die zweite Merkwürdigkeit : 
Als er so im Elend des Knechtsdaseins sitzt, da sehnt er sich 
nach der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus genossen 
hatte. Nun weiß er auf einmal, daß sie wirkliche Freiheit 
war. Ja, er weiß noch mehr: er weiß nämlich plötzlich, daß 
Freiheit nicht etwa Bindungslosigkeit ist (die hat sich ja ge
rade als Knechtschaft entlarvt) , sondern daß die Freiheit nur 
eine besondere Form der Bindung ist. Freiheit habe ich nur 
als Kind meines Vaters . Freiheit habe ich nur, wenn ich im 
Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also - so 
heißt das dann ohne Bild - im Frieden mit Gott bin. Und als 
er sich dann zur Heimkehr entschließt, da ist das kein mora
lischer Entschluß, der ihn auf die lockende Fremde verzich
ten ließe - mit Ach und Krach und mit jenem moralischen 
Kater, wie er solche Entschlüsse zu begleiten pflegt -, son-
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dem da ist es eine Wende, die von zitternder Freude und vom 
Glanze der Hoffnung erfüllt ist. 
Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, warum ich 
diese Geschichte als einen entscheidenden Beitrag zu der 
Frage nach dem Sinn des Lebens bezeichnet habe. Denn die
sen Sinn gewinne ich ja nur, wenn ich die Erfüllung meines 
Lebens finde, wenn ich also das verwirkliche, wozu ich ent
worfen bin. Und eben darum ging es auch dem verlorenen 
Sohn : 
Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber führen 
sollten, mußte er merken, daß er sich gerade nicht fand, 
wenn er sich selber suchte, sondern daß er nur dann zu sich 
selber kam, wenn er zum Vater kam. Das liegt daran, daß der 
Mensch seinem Wesen nach eben nicht eine geprägte Form 
ist, die sich nur lebend zu entwickeln brauchte, die also alles 
an Keimanlagen in sich trüge, was dann nur zu wachsen 
brauchte, sondern daß er eben ein Kind Gottes ist, das sich 
nur dann verwirklicht, wenn es in seine mündige Sohnschaft 
hineinwächst, und das sich gerade verfehlt, wenn es sich als 
ein isoliertes Ich und gleichsam als einen Solisten der Le
benskunst sucht. 

Der goldene Himmel 

Vielleicht haben einige, die dies lesen, schon einmal jene Bil
der der Gotik gesehen, auf denen ein Mensch vor dem Hin
tergrunde eines goldenen Himmels steht. Dieser Hinter
grund deutet das Eigentliche des Menschen an : daß er näm
lich auf die Glorie Gottes bezogen ist. Heute würde man das 
Eigentliche eines Menschen dadurch darstellen, daß man 
seine individuellen Merkmale hervorhebt, daß man ihm 
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also .:... natürlich nur, wenn er so etwas hat ! - einen Charak
terkopf gibt und daß man also das betont, was »in« ihm ist. 
Das aber tun die Maler der Gotik gerade nicht: Die Gesichter 
sind keineswegs individualistisch gesehen; Gebärde, Stel
lung und Fdtenwurf sind stark typisiert. Auf die individu
elle Besonderheit kommt es sozusagen gar nicht an, jeden
falls nicht entscheidend. Und wenn manche Kunsthistoriker 
meinen, die Individualität sei eben hier noch nicht »ent
deckt«, so ist das zwar nicht falsch, aber es spricht doch nur 
ein Symptom und nicht den eigentlichen Grund dieser Dar
stellungsform an. Die Individualität ist nämlich deshalb 
noch nicht entdeckt, weil man das Eigentliche des Menschen 
nicht in seiner jeweils besonderen Selbstentfaltung suchte, 
sondern es darin sah, daß der Mensch auf die Glorie Gottes 
bezogen war. 
Damit wollten jene Maler zum Ausdruck bringen, daß das 
Geheimnis und der Sinn des menschlichen Lebens nicht in 
seinen Anlagen und »Eigenschaften« steckt, sondern -wenn 
man so will - in seinen »Außenschaften«, in seiner Bezie
hung nämlich zu dem, auf den hin und von dem her unser 
Leben ist. 
Die Freiheit, ich selbst zu sein, empfange ich nur, wenn ich 
frei werde für Gott. Und weil mir in Jesus Christus dieses 
Freisein für Gott, dieses Vater-Kind-Verhältnis geschenkt 
ist, darum gilt es wirklich : »Wen der Sohn frei macht, der ist 
recht frei. « Darum gilt auch der andere Satz : »Die Wahrheit 
wird euch frei machen. «  Denn die Wahrheit, um die es hier 
geht, ist ja nicht die Richtigkeit irgendeines dogmatischen 
Lehrsatzes, sondern sie ist eine Tatsache unseres Lebens : 
daß wir nämlich in der Bindung an den Vater existieren. Nur 
wer Gott gefunden hat, findet auch sich selbst. 
Dann aber ist schon dafür gesorgt, daß sich auch alles Origi-
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nale und Einmalige in uns erfüllt und verwirklicht, daß also 
unsere Individualität nicht zu kurz kommt. Denn wer in der 
Freiheit des Vaterhauses lebt und atmet und also Frieden 
hat, wird auch frei sich selbst gegenüber, weil ihn nichts 
mehr scheiden kann von jener Liebe, die ihn ergriffen hat, 
und weil er darum keine Angst mehr vor sich selbst, auch 
nicht vor seinen dunklen Seiten, zu haben braucht. Es gibt 
ja nun jemanden, bei dem er geborgen ist und der ihm die 
Treue hält; es gibt jemanden, zu dem er so kommen darf, wie 
er ist. 
Das Leben gelingt uns nur, wenn wir dies Leben finden. 
Wenn wir es aber verfehlen, gehen wir an dem vorbei, wozu 
wir entworfen sind. Wir mögen dann immerhin in der Welt 
etwas Großes werden; es mag uns nicht an äußeren Gütern 
mangeln, und die Menschen können den Hut tief vor uns ab
ziehen. Doch den Sinn unseres Lebens haben wir dann ver
fehlt. 
Als der Vater seinen heimkehrenden Sohn in die Arme 
schloß, da war er nicht nur wieder daheim. Er war auch wie
der bei sich selbst. 
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Wie können wir neu werden? 

Es ist erstaunlich, welche Schwierigkeiten wir oft haben, 
auch nur die schlichtesten und bekanntesten Begriffe des 
Christentums zu verstehen. Was heißt z .B .  »Vergebung« ? 
Was heißt »Rechtfertigung« ? Das scheinen uns oft - wenn 
wir überhaupt darüber nachdenken - außerplanetarische, 
meteorische Stoffe zu sein, die mit den Metallen unsrer irdi
schen Worte nicht legiert werden können. Denn wenn wir 
die Bedeutung bedenken, die etwa die Worte »Vergeben« 
und »Verzeihen« in unserem normalen Sprachgebrauch 
übernommen haben, stellt sich heraus, daß ihre christliche 
Urbedeutsamkeit sich allen Einschmelzungsversuchen ent
zieht. Ich führe nur ein Beispiel dieser Art an : 

»Alles verstehen heißt alles verzeihen« 

So sagen wir etwa. Das bedeutet doch in der letzten Konse
quenz : Wenn es mir gelingt, den psychologisch bedingten, 
zwangsläufigen Ablauf, der etwa zu einem Raubmord ge
führt hat, bis ins letzte und lückenlos zu rekonstruieren, 
kann ich dem Verbrecher nicht mehr böse sein, denn dann 
ist mir alles verständlich geworden. Daß mir so alles ver
ständlich geworden ist, bedeutet, daß es bei jenem Verbre
chen schließlich gar nicht um eine verantwortliche Entschei
dung zwischen Gut und Böse gegangen ist, sondern um ei
nen notwendigen, zwangsläufigen Prozeß und also um ei-
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nen Vorgang jenseits von Gut und Böse. Der Naturwissen
schaftler, der in seinem Reagenzglas einen chemischen Vor
gang beobachtet, wird ja auch das Spiel der Moleküle und 
Atome nicht als einen Kampf zwischen Gut und Böse verste
hen können. Genausowenig können wir scheinbar ethische 
Kategorien anwenden, wenn wir das Spiel der Kräfte in Seele 
und Umwelt beobachten, die in der zwangsläufigen Aufein
anderfolge von Ursache und Wirkung zu dem Endeffekt 
Raubmord führen. Alles verstehen - ja, nun dürfte man ei
gentlich nicht fortfahren : heißt alles verzeihen; sondern 
man müßte sagen : Alles verstehen heißt, daß gar nichts 
mehr zum Verzeihen übrigbleibt, weil das Schreckliche, was 
da geschehen ist, notwendig war. 
Hier zeigt sich nun, wie ganz anders der christliche Glaube 
denkt : Gott versteht zwar alles. »Herr, du erforschest mich 
und kennest mich«, sagt der 139. Psalm. Und weiter: »Du 
verstehst meine Gedanken von ferne. «  Und noch weiter : »Es 
ist kein Wort auf meiner Zunge, das du, Herr, nicht alles wis
sest. « 
Der Psalm zieht aber daraus nicht etwa die Folgerung : Dann 
hast du, Herr, mir also keine Vorwürfe zu machen, wenn ich 
nicht so bin, wie ich sein sollte. Sondern er sagt im Gegen
teil : Es ist furchtbar, es ist geradezu verzehrend, daran zu 
denken, daß es jemanden gibt, der mich restlos durchschaut. 
Ich möchte Flügel der Morgenröte nehmen, um mich die
sem alles durchschauenden Blick zu entziehen. Ich möchte 
die Morgensternsche Dunkellampe anknipsen, ich möchte 
mich in Finsternis und Nebel einhüllen. Aber das geht eben 
nicht. Der göttliche Blick findet mich doch, und die herbei
gerufene Nacht muß taghell werden. Ich bleibe diesem ver
zehrenden, alles verstehenden Blicke Gottes ausgesetzt. Ich 
gehe an ihm zugrunde. 
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Wenn nun weiter gesagt wird, daß dieser alles verstehende 
Gott nicht wegen, sondern trotz seines Verstehens unser Va
ter sein und uns annehmen will, dann ist das gerade ein Vor
gang, den wir nicht erwarten können; dann beruht das auf 
einem Wunder des göttlichen Herzens, das wir nur fas
sungslos zur Kenntnis nehmen können. Daß uns verziehen 
wird und daß noch einmal alles neu werden kann, daß wir 
also eine Chance haben, beruht absolut nicht darauf, daß der 
alles verstehende Gott unser Ungenüge kausal ableitet. San
dern es beruht darauf, daß etwas in Gott passiert. Verzeihen 
gründet letzten Endes weder in dem Alles-verstehen-Kön
nen noch in dem Alles-vergessen-Können. Genausowenig 
wie wir uns mit dem Mantel der Finsternis umhüllen kön
nen, so wenig bedeckt uns Gott mit dem Mantel des Verges
sens. Sondern : indem er alles sieht, was wir nicht sein dürf
ten, vergibt er uns. Was kann das heißen? 

Mensch ohne Vergangenheit 

Anouilh berichtet uns in seinem Drama »Der Reisende ohne 
Gepäck« eine Geschichte, die uns weiterhelfen kann, obwohl 
sie ganz und gar unchristlich ist : 
Ein junger Soldat hat im Kriege einen Kopfschuß erhalten, 
der ihm sein Gedächtnis total geraubt hat. Er weiß nicht 
mehr, wie er heißt, woher er stammt, und kennt auch seine 
Familie nicht mehr. Durch Rundfunk und Presse macht man 
diesen Fall bekannt, um etwa in Betracht kommende Ange
hörige aufzufordern, sich zu melden. Nachdem eine Fülle 
solcher Meldungen eingegangen ist, wird der junge Mann 
auf eine Rundreise geschickt, um sich jeweils vorzustellen 
und also Gewißheit darüber zu kriegen, ob seine Eltern un-
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ter denen sind, die sich da gemeldet haben. Zunächst gibt es 
lauter Fehlanzeigen und Enttäuschungen, bis plötzlich eine 
Familie wie aus einem Munde ruft : Da ist er ja, unser Sohn, 
unser Bruder ! Während ihn aber die Seinen erkennen, 
bleibt er - der Mann ohne Gedächtnis - ohne Erinnerung 
und steht unbeteiligt und erschreckend fremd mitten unter 
den Seinen. Man versucht nun seinem Gedächtnis auf die 
Sprünge zu helfen, indem man ihn an besonders starke Ein
drücke seiner Jugendzeit erinnert. Man führt ihn zum Bei
spiel an eine Treppe, über die er einmal in seinem Zorn einen 
Jugendgespielen heruntergestürzt hat, so daß er sich Hals 
und Glieder brach - ein schreckliches Jugenderlebnis. Aber 
er bleibt ungerührt, seine Erinnerung versagt selbst hier. 
Dann nimmt ihn eine Hausangestellte beiseite, der er ein
mal Schlimmes zufügte, und sie fragt ihn unter Tränen, ob 
er sich denn gar nicht mehr erinnere, was er ihr angetan 
habe. Als er auch hier mit seiner Erinnerung versagt, gibt sie 
ihm einen Beweis für seine Identität und spricht von einem 
Muttermal, das er an seinem Körper trage. Er stellt dann vor 
einem Spiegel fest, daß es wirklich so ist, und kann sich da
mit der Gewißheit, wer er ist, nicht mehr entziehen. Bisher 
war er jemand, der nur in der Gegenwart lebte und eine Zu
kunft zu gestalten hatte. Nun aber hat er plötzlich eine Ver
gangenheit. Mit sich identisch sein heißt eine Vergangen
heit haben. Und eine Vergangenheit haben heißt Schuld ha
ben; es heißt ein Gepäck tragen müssen, es heißt festgelegt 
sein durch das, was ich hinter mir habe. In dieser Lage sind 
wir ja alle. Bei jeder Bewerbung müssen wir einen Lebens
lauf einreichen und unsere Vergangenheit enthüllen. Man 
geht eben davon aus, daß ein Mensch mit dem identisch ist, 
was er hinter sich hat. (Das ist ja das Leid entlassener Straf
gefangener : Man identifiziert sie auch fürder mit ihrer ein-
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stigen Tat und verweigert sich ihnen. )  Im allgemeinen sind 
wir an das Gepäck unserer Vergangenheit so gewöhnt, daß 
wir es kaum mehr merken. In diesem dramatischen Experi
ment aber wird uns einmal gezeigt, wie erschreckend es ist, 
dieses Gepäck plötzlich wie in einem ungewohnten Anblick 
vor sich sehen zu müssen. Der junge Mann erträgt das ein
fach nicht und verschweigt darum das, was er nun plötzlich 
weiß. Er stellt sich weiter dumm. 
Nun hat sich noch eine weitere Familie gemeldet, die er be
sucht, obwohl er sich klar ist, daß es keinen Sinn mehr hat. 
Auch diese Familie weiß sofort, als sie ihn sieht, daß er nicht 
der ihre ist. Aber sie braucht aus irgendwelchen Gründen ei
nen männlichen Erben. So macht er mit ihr aus, sich als ih
ren Sohn auszugeben. Warum ?  Aus dem einzigen Grund, 
weil er hier noch einmal neu anfangen könnte, weil er hier 
wieder ein Mann ohne Vergangenheit sein könnte und nur 
noch eine Zukunft haben würde. Hier könnte er ein Reisen
der ohne Gepäck sein. -
Es ist nun merkwürdig zu sehen, in welchem Maße sich 
diese Geschichte mit der Fragestellung - nicht mit der Ant
wort - des Neuen Testaments berührt. Man könnte nämlich 
in seinem Sinne ganz korrekt sagen : Vergebung empfangen 
heißt eine neue Zukunft kriegen. Vergebung empfangen be
deutet, daß mir mein Gepäck abgenommen wird, daß ein an
derer es auf sich nimmt und für mich trägt. Denn für das 
Auge Gottes bin ich nicht mehr identisch mit meiner Ver
gangenheit. Ganz schlicht gesagt, heißt das : Wenn Gott von 
mir spricht, dann sagt er nicht : Das ist der Mann, der das 
und das getan hat, sondern er sagt : Das ist der Mann, mit 
dem ich - allem zum Trotz - dies und das vorhabe. Der 
Schuldschein ist - so sagt der Kolosserbrief (2, 14) - ans 
Kreuz geheftet. Ein anderer hat mir - das ist das Geheimnis 

110 



der Stellvertretung - die Last abgenommen. Nun bin ich 
nicht mehr in meinem Wesen bestimmt durch das, was ich 
hinter mir habe, sondern durch das, was ich vor mir habe. 
»Das Alte ist vergangen, siehe, es ist alles neu geworden. «  
Wir sind eine neue Kreatur, so klingt und strahlt es durch 
das Neue Testament hin. 
Natürlich ist diese Befreiung ganz anders als in jenem exi
stentialistischen Drama : Dort wird in titanenhaftem Trotz 
die Vergangenheit hinweggewischt. Da sagt man sich ein
fach gewaltsam und in trügerischer Weise von ihr los. Man 
tut so, als ob es wirklich möglich wäre, einfach zu sagen : Ich 
fange von vorne an. Als ob man wirklich seine eigene Identi
tät sprengen könnte ! Als ob nicht auch jener Mann ohne Ge
dächtnis, wenn er denn in die fremde geht, um eine neue 
Zukunft zu haben, sich schon im nächsten Augenblick wie
der mit Vergangenheit angereichert hätte und mit neuem 
Gepäck und neuer Schuld belastet vor den ewigen Augen 
stünde ! Im Neuen Testament dagegen wird uns gesagt : Es 
ist das Wunder des göttlichen Herzens, daß es unsere Ver
gangenheit nicht mehr gelten lassen will, weil es die Last 
meines Lebens in sich hineingenommen hat, weil es unter 
dieser Last zu sehr leidet. Golgatha ist ein Schmerz in Gott, 
so hat einmal jemand gesagt; und er wollte damit nichts an
deres ausdrücken als dies eine : Gott selbst trägt meine Ver
gangenheit, damit ich eine neue Chance, eine neue Zukunft 
kriege. Das steht hinter jenem Wort, das in der alten Spra
che der Bibel lautet : »Also hat Gott die Welt geliebt, daß er 
seinen eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glau
ben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Leben haben. « 
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Wie kann »Umkehr« Freude sein? 

Wenn wir die jährliche Abfolge unserer christlichen Feste 
nicht gedankenlos als bloße Routine über uns ergehen las
sen, sondern den abenteuerlichen Versuch machen, uns et
was dabei zu denken - zum Beispiel beim sogenannten 
»Buß- und Bettag« -, sehen wir uns einer merkwürdigen 
Hilflosigkeit überantwortet. Das Worte »Buße« ist die 
schlechte Übersetzung des griechischen Begriffs metanoia, 
das soviel heißt wie »Sinnesänderung« .  Und dies griechi
sche Wort ist wiederum die schlechte Übersetzung des he
bräischen Urwortes, das soviel heißt wie »Umkehr« . Wir 
stehen also vor der doppelten Degeneration eines Wortes. 

Umkehr wohin? 

Ob uns freilich mit dieser Feststellung viel geholfen ist ? 
Schließlich enthält auch das Wort Umkehr nicht gerade er
leuchtende Hinweise darauf, was wir nun tun und wohin wir 
umkehren sollen. Ernsthafte Leute, die immer noch an dem 
Vorurteil festhalten, daß die Worte einer alten Tradition 
nicht ohne Weisheit seien, und die sie für ihr Leben frucht
bar machen möchten, ernsthafte Leute also, die unter dem 
Substanzverlust unseres Menschentums leiden und darum 
nach Botschaften Ausschau halten, die früheren Generatio
nen einmal Gewicht und Richtung, Halt und Trost gegeben 
haben, legen sich dieses Wort von der Umkehr dann auf ihre 

112 



Weise zurecht : Sie machen aus der Umkehr so etwas wie 
Einkehr bei sich selbst. Sie sagen sich : der hektische Um
trieb unseres Lebensstils bedarf einer heilenden Ruhe der 
Besinnung, er bedarf der schöpferischen Distanz und der 
Gelassenheit. Man kommt nicht mehr zu sich selbst; heute 
aber kehre ich einmal bei mir selber ein. 
In dieser therapeutischen Maßnahme der ernsthaften Leute 
zeigt sich ein interessantes und immer wiederkehrendes 
Phänomen : Wenn man das eigentliche Thema verloren hat, 
das heißt, wenn das eigentliche Wohin entschwunden ist, 
dem unsere Umkehr gelten sollte, weicht man in den Akt der 
Umkehr aus : man »kehrt dann nur noch ein« .  Wenn man 
nicht mehr weiß, woran man glauben soll, weicht man in 
den Akt des Glaubens aus und hält sich an die »Gläubigkeit« 
als Haltung. Wenn man das Ziel verloren hat, hält man sich 
an den Akt des »immer strebenden Bemühens«,  an den ziel
losen Schritt des faustischen Wanderers. 
Darum verbaut man sich - gerade als jenes Exemplar der 
ernsthaften Leute - das Thema des Bußtages, wenn man ihn 
nur als Zeitraum der Besinnung und der Einkehr versteht. 
Tatsächlich ist das Thema dieses Tages eine Besinnung auf 
etwas : darauf, daß unser Leben in dem Vielerlei erstickt und 
daß doch nur »Eines« not ist : daß wir mit der letzten Wirk
lichkeit ins reine kommen. Der reiche Kornbauer des Lukas
Evangeliums (12, 16f. ) hat alle seine Scheunen gefüllt, er ist 
ein Erfolgsmensch und hat doch über dem vielen, das er ge
wann, die tragende Thematik seines Lebens verloren : er hat 
den Frieden mit Gott versäumt. Darum fällt ihm in der 
Nacht, da Gott sein Leben fordert, der Ertrag seines Lebens 
aus der Hand, und seine hilflosen Hände greifen ins leere. 
Man kann die ganze Welt gewinnen und Schaden nehmen 
an seiner Seele. Der Bußtag fragt uns darum nicht, ob wir 
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»mit den berühmten beiden Beinen« im Leben stehen und 
ob wir so eine gute und stabile Figur machen. Sondern er 
fragt uns, worauf wir mit diesen beiden Beinen stehen. Es 
könnte ja sein, daß es ein Schein-Stehen im Bodenlosen 
wäre. Wir sind nach den Fundamenten gefragt, und uns sind 
diese Fundamente angeboten. 
Wer diese Frage und dieses Angebot übersieht, kann den 
Bußtag nur moralisch deuten. Denn selbstverständlich ist 
uns »ernsthaften Leuten« durchaus klar, daß es allenthalben 
bei uns fehlt und daß wir unsere Norm und unser Soll nicht 
erfüllen. Zur Einkehr, die wir halten, mag also die Besin
nung auf unsere Schuldigkeit gehören. Wir sind durchaus 
bereit, mit uns ins Gericht zu gehen. Vielleicht stellen wir 
fest, daß unsere Sozialordnungen nicht entfernt dem Bilde 
des Menschen entsprechen, das unsere abendländische Tra
dition als Postulat in sich enthält. Vielleicht sehen wir er
schreckt, in welchem Maße wir dem Verhängnis der Vermas
sung und damit der Degeneration des Menschlichen über
antwortet sind, und daß eine mehr als fragwürdige Zukunft 
schon begonnen hat. Wir sehen die Entartung der Arbeit 
zum betäubenden Betrieb, wir sehen die Destruktion von 
Erholung und Feier zum Taumel der Zerstreuung und der 
Ablenkung vom Eigentlichen und halten Ausschau nach 
Medizinen gegen die Zeichen des Verfalls und des Ungenü
ges. 
Und wieder sind es die ernsthaften Leute, die eine Umkehr 
und eine Abkehr von den Verfallserscheinungen in einer Be
sinnung auf die tragenden Fundamente des christlichen 
Abendlandes sehen, vor allem in einer Wiederherstellung 
der menschlichen Würde und ihres metaphysischen Bezu
ges, so wie sie den humanen Idealen unserer Überlieferung 
entspricht. 
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Auch hier freilich sollten wir ein Bedenken ernst nehmen : 
Das sogenannte christliche Abendland mitsamt seinen Hu
manitätsidealen ist nur ein Niederschlag, und ich wage so
gar in bewußter Zuspitzung zu sagen : ist nur das »Neben
produkt« einer ganz bestimmten Tatsache : daß unser Kul
turkreis einmal der Gestalt begegnet ist, die ihm das Ge
präge gab und die ihm ein gewisses, wenn auch fragwürdiges 
Recht verlieh, sich als »christlich« zu bezeichnen. 
Indem der Bußtag uns nach dem eigentlichen Ziel unserer 
Umkehr und also nach dieser Gestalt fragt, lautet das ent
scheidende Problem so : Können wir das christliche Abend
land auf die Dauer haben und behalten, wenn wir die Bezie
hung zu dieser es tragenden, es beseelenden, es erfüllenden 
Gestalt verlieren? Ist es möglich, gewisse christliche Ideen 
der Humanität, der Nächstenliebe, der Gläubigkeit festzu
halten, wenn uns die Gestalt J esu selbst entschwindet und 
wenn wir statt des Originals nur Kopien von Kopien in unse
ren Händen halten? Ist das, was wir dann noch zu sehen be
kommen, etwas anderes als das Nachrollen einer Maschine, 
deren Motor längst abgestellt ist und deren eigener Still
stand sich berechnen läßt? Läßt sich die These vom »unend
lichen Wert der Menschenseele« noch beliebig lange auf
rechterhalten, wenn der Grund ihres Wertes entschwunden 
ist : daß sie nämlich teuer erkauft ist, daß der Gottessohn für 
sie starb und daß sie also unter dem Patronat einer ewigen 
Güte steht? Wird der Wert des Menschen nicht zur bloßen 
Verwertbarkeit herabsinken, wird der Mensch nicht zu ei
nem Produktionsmittel und zu einer Konsumware werden, 
wenn ihm dieser Bezug genommen ist? (Wir brauchen nur 
gen Osten - aber nicht nur gen Osten - zu blicken, um den 
Endpunkt dieses Gefälles vor Augen zu haben. ) 
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Vieles ist gut, doch nur Eines ist not 

Damit ist noch einmal das Thema des Bußtages gestellt : daß 
alles auf ein Ziel unserer Umkehr ankommt. Wenn wir 
nicht jenem Gefälle überliefert sein wollen, das man als den 
Weg von der Divinität über die Humanität zur Bestiali
tät bezeichnet hat, dann kommt es bei jener Umkehr dar
auf an, mit dieser unser Leben tragenden Gestalt ins reine 
zu kommen. Der Bußtag ruft uns aus dem moralischen 
»Vielerlei« des Besserungsbedürfnisses zu dem »Einen«, 
was not ist. 
Es gehört zur grandiosen Monotonie der biblischen Bot
schaft, daß sie die Thematik unseres Lebens immer wieder 
auf einen Punkt konzentriert: Trachtet am ersten nach dem 
Reiche Gottes, dann wird euch alles andere- die Humanität, 
die soziale Nächstenliebe, die Gemeinschaft des Volkes, die 
Erneuerung der Arbeit - zufallen, dann wird dies alles wie 
»nebenbei« auch noch mit herauskommen. Und umge
kehrt : Wenn dieses Eine und Eigentliche verfehlt wird, mögt 
ihr große Häuser bauen; aber sie stehen auf Sand; mögt ihr 
eure Scheunen füllen; aber ihr greift mit den Händen ins 
Leere; mögt ihr mit festen Beinen dastehen; aber unter euch 
gähnt das Bodenlose. Es wäre schon viel gewonnen, wenn 
der Gedanke an Umkehr unseren Blick auf dieses Vorzeichen 
vor der Klammer alles dessen sichtbar machte, was von uns 
geleistet und anders gemacht werden sollte. Die eigentli
chen Entscheidungen unseres Lebens fallen bereits, ehe wir 
die Klammer zu setzen und ehe wir die Summanden unserer 
Lebensinhalte zu addieren beginnen. 
Es wäre freilich verfehlt, wollten wir in alledem nur einen 
tödlichen Ernst erblicken. Revisionen - und jede Umkehr ist 
ja eine Revision - sehen nach Kritik und Verneinung aus. 
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Ob es bei der Umkehr um einen Akt der Negation geht, 
hängt ausschließlich davon ab, wohin uns diese Umkehr füh
ren soll. Die Umkehr im christlichen Sinne geht nicht in er
ster Linie von dem Motiv aus, es von jetzt ab »besser« zu 
machen, sondern sie heißt Heimkehr zu dem, der alles »gut« 
gemacht hat. Sie heißt nicht einfach, ein guter Mensch zu 
werden - wer könnte das im Ernst zu erreichen hoffen ! -, 
sondern uns dem anvertrauen, der uns gut ist. Ob wir mit 
der letzten unser Leben tragenden Macht ins reine kommen, 
ob wir sozusagen mit ihr Frieden schließen, hängt nicht da
von ab, daß wir bestimmte Bedingungen erfüllen, auf 
Grund deren sie uns akzeptieren könnte. Sondern diese Er
füllung unseres Lebens hängt ausschließlich daran, wie 
diese Macht ihrerseits zu uns steht und wie sie uns geson
nen ist. 

Leitstrahl für die Heimkehr 

Die Bibel sagt in einer atemberaubenden Schlichtheit, daß 
diese letzte Macht uns gut sei; sie sagt, daß Gott sich's etwas 
habe kosten lassen, um uns in unserer Tiefe nachzugehen. 
Sie sagt, daß der Gottessohn nicht aus fernen Höhen nach 
uns ruft, sondern daß er dort auftaucht, wo wir Menschen 
uns mit den Mächten der Schuld, des Leides und des Todes 
herumschlagen, und daß er das alles an unserer Seite auf 
sich nimmt, um unser Bruder zu sein. 
Wenn das stimmt - und in dieser Gewißheit haben die Gro
ßen der Christenheit immerhin gelebt, in dieser Gewißheit 
haben sie die dunklen Gewalten ertragen, und in ihr sind sie 
gestorben -, dann ist die Umkehr eine fröhliche Sache, weil 
sie Heimkehr ist. 
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In jedem lebt ein Bild 
des, das er werden soll. 
Solang er das nicht ist, 
ist nicht sein Friede voll . 

Es geht also um die Heimkehr zu unserer Bestimmung, zu 
dem, was wir werden sollen. Wir dürfen in jenen Frieden 
eingehen, der uns geschenkt wird, wenn wir kongruent wer
den mit unserem Entwurf. Das aber wäre das Ende aller kri
tischen Verneinung, das wäre die Position schlechthin. 
Als der »verlorene Sohn«,  über den wir schon sprachen, sich 
zur Heimkehr entschließt, tut er das nicht aus Überdruß an 
der Fremde; er tut es nicht, weil dem Zauber der Feme und 
den Orgien seiner bindungslosen Freiheit so etwas wie Über
druß und Katerstimmung gefolgt wäre. Gewiß war das Ende 
am Schweinetrog der Ort für eine sehr trübe Meditation, in 
der ihm der Höhenflug seiner Freiheit zur Nichtigkeit zer
rann, in der ihm sein einstiger Schwung als Leerlauf er
schien und die Frage »Wozu das alles ?«  mit einer deprimie
renden Fehlanzeige endete. Es ist aber nicht einzusehen, 
wieso dieses äußerste Tief seiner Lebenskurve zu einer Läu -
terung führen und wie aus dem Sterben nun ein Werden 
entstehen sollte. Die Endstation »Schweinetrog« ist nur ein 
Gleichnis für die äußerste Nichtigkeit, der sich der verlorene 
Sohn überlassen sieht; sie ist das Ende in der Leere, in einer 
Gefangenschaft ohne Ausweg. 
Das, was ihn hochreißt, ist nicht der Überdruß an der 
Fremde, ist auch nicht der horror vacui (die Scheu vor der 
Leere) und sind auch nicht die hundert guten Vorsätze, de
ren Fruchtlosigkeit er bis zum Exzeß gekostet hat. Nein : 
Das, was ihm eine neue Initiative gibt, ist die Erinnerung 
daran, daß sein Vaterhaus für ihn offensteht, daß an seinen 
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Fenstern die wartenden Lampen brennen und daß ihm einer 
entgegenkommen wird, der ihm gut ist und der den Geschei
terten in all seinen Lumpen als sein eigen Fleisch und Blut 
erkennt. 
Das alles wäre wohl ein schönes Märchen und eine unwirkli
che Romanze, wenn wir den nicht kennen dürften, der uns 
diesen Bericht gibt und der dafür einsteht. Umkehr ist also 
nicht die Negation dessen, was wir hinter uns haben (oder 
sie ist diese Negation doch nur sehr nachträglich und gleich
sam nebenher) ; sondern sie ist der fröhliche Aufbruch zu 
dem, was wir vor uns haben. 
Vergebung empfangen heißt, daß unsere Vergangenheit 
durchstrichen ist und daß wir eine neue Zukunft kriegen. 
Der Bußtag ist die festliche Verheißung dessen, daß einer 
auf uns wartet und daß noch nicht aller Tage Abend ist. Das 
Eine, was »notwendig« ist und was also die Not wendet, ist 
zugleich das Verheißene. Selig sind, die eine Heimat haben, 
denn sie dürfen nach Hause kommen. 
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Was bedeutet Vergebung? 

Es gibt heutzutage viele Menschen, die gegenüber religiösen 
Fragen aufgeschlossen sind, auch wenn sie keinen Gebrauch 
von der Kirche machen. Die Schlagworte des Freidenker
tums von einst treiben im wesentlichen nur noch in den et
was unklaren Köpfen von Halb- oder Viertelgebildeten ihr 
Unwesen. Eine gewisse Sympathie gegenüber dem, was ich 
das »christliche Gedankengut« nennen möchte, bezieht sich 
freilich in der Regel nur darauf, daß das Christentum soziale 
Neigungen habe, ein im weitesten Sinne ethisches Pro
gramm enthalte und durch seine Bindung an das Absolute 
ein gewisses konservatives Beharrungsvermögen zeige, das 
man in der Zerrissenheit und im Chaos des geschichtlichen 
Lebens nicht gerne missen möchte. - Sobald man aber tiefer 
gräbt, erfolgt eine Fehlanzeige : Die Gestalt Jesu selbst, die 
doch als zeugerische Kraft hinter jenem sogenannten 
»christlichen Gedankengut« steckt, scheint die große Unbe
kannte zu bleiben. Dann aber - wenn das so ist- muß ange
nommen werden, daß auch jenes »christliche Gedankengut« 
auf einem Mißverständnis beruht, daß man gleichsam seine 
Pointe verfehlt und es unter der Hand in eine allgemein
menschliche Moral verwandelt hat. 

Die Feindesliebe 

Ein Zeichen dafür, daß es tatsächlich so ist, dürfte darin be
stehen, daß auch diese religiös »wohlwollenden« Kreise für 
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einen der christlich zentralen Gedanken, für die Feindes
liebe, kein Verständnis aufbringen. Ist diese Forderung Jesu 
nicht einfach unnatürlich? Das heißt: widerspricht sie nicht 
den elementarsten Naturgesetzen, die alle vom Kampf und 
Selbstbehauptung und also von Feindschaften wissen? 
Kommt darum in jener Forderung nicht eine Leidenschaft 
des Duldens, der Passivität und des Pazifismus zum Aus
druck, die unserer gesunden inneren Beschaffenheit aufs äu
ßerste widerstreitet und sie schließlich - wenn sie wirklich 
ausgelebt würde - das Leben selbst zur Erstarrung bringen 
müßte? 
Nun muß man zunächst einmal, um das Wort richtig zu ver
stehen, wissen, daß mit jenem Gebot Jesu nicht ein Pro
grammsatz über den Krieg und den sogenannten Landes
feind ausgesprochen ist. Jesus spricht hier vielmehr zu sei
nen Jüngern über jene Feinde, von denen sie um ihres Glau
bens willen verfolgt werden. Er spricht also von ihren per
sönlichen Gegnern und damit von denen, die ihnen Unrecht 
tun. Es sind jene Feinde, die als grausame Henkersknechte 
später seinen Weg zum Kreuz begleiten, die ihn foltern und 
verspotten, die ihn hassen und sich an ihm vergreifen. 
Aber damit wird das Problem ja keineswegs leichter. Wie 
kann ich so jemanden lieben? Soll ich etwa die natürlichen 
Reaktionen meines Instinktes unterdrücken und verdrän
gen und nach diesem Akt der Gewaltsamkeit dann nicht we
niger gewaltsam Sympathie und Liebesgefühle in mir hoch
pumpen? Man braucht das alles nur so auszudrücken, um 
sich darüber klar zu werden : Hier würde nur eine - und nun 
wirklich höchst unnatürliche - Verkrampfung, hier würde 
der Krampf selber entstehen. Wenn aber die Feindesliebe 
unmöglich so gemeint sein kann, wie ist sie denn dann ge
meint ? Ich will es an einem Beispiel verdeutlichen : Meiner 

121 



Erinnerung nach ist es Erich Maria Remarque gewesen, der 
einmal folgende Geschichte berichtet : Bei einem Sturman
griff stürzt jemand mitten im Handgemenge in einen abseits 
gelegenen Granattrichter. Dort findet er einen verwundeten 
Feind - einen Franzosen oder Engländer - vor. Der Anblick 
des Mannes mit seiner tödlichen Wunde erbarmt ihn so, daß 
er ihm einen Schluck aus seiner Feldflasche gibt. Durch 
diese kleine Menschenfreundlichkeit entsteht sofort ein ge
wisser brüderlicher Kontakt zwischen den beiden, der noch 
inniger wird, als sie nun ein wenig miteinander radebrechen 
und der Sterbende offenbar von Frau und Kindern erzählen 
will, an die er abschiednehmend denkt. Er deutet auf seine 
Brusttasche. Der deutsche Soldat versteht diesen Wink wohl 
richtig, als er eine Brieftasche daraus hervorzieht und ihr 
einige Familienphotos entnimmt, über die nun der wehmü
tige und unendlich liebende Blick des Verwundeten gleitet. 
Der deutsche Soldat ist davon aufs tiefste bewegt : Eben noch 
hat er mit dem Bajonett auf den Feind eingestochen, eben 
noch waren alle Kampfinstinkte in ihm entfesselt, wie sie ja 
ein Angriff zu mobilisieren pflegt. Und jetzt liegt einer die
ser Feinde vor ihm -und er ist kein Feind mehr. Er ist einfach 
nicht mehr der Franzose oder der Engländer, sondern er ist 
der Mensch, ein Vater und ein Ehegatte, einer, der liebt und 
geliebt wird, einer, der sein Haus beschützte und der nun 
von allem, was ihm teuer ist, Abschied nehmen muß. Der 
andere tritt dem deutschen Soldaten auf einmal in einer völ
lig veränderten Weise gegenüber, und ihm wird jählings 
klar: Es gibt ja gar nicht nur das Freund-Feind-Verhältnis, 
sondern dahinter oder darüber gibt es die Unmittelbarkeit 
zum Menschenbruder, zu dem also, der wie ich selbst in sei
nem Hause und bei seinen Lieben lebt, der seine Freuden 
und seine Kümmernisse hat wie ich selbst. 
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Verwandelnde Kraft 

Was ist also in diesem Granattrichter passiert? Hat der deut
sche Soldat sich plötzlich an seine Pflicht zur Menschenliebe 
erinnert, die Wildheit seines Kampfinstinktes niederge
kämpft und sich zu einer menschenfreundlichen Geste ge
zwungen ? Nein, es ist etwas ganz anderes geschehen : Statt 
daß er krampfhaft sein Gefühlsleben verwandelt hätte, war 
der andere für ihn verwandelt, und darum - nur darum - än
derten sich dann auch seine Gefühle. Darum, nur darum 
konnte er den andern lieben. 
So ist es auch mit der Feindesliebe.  Was sie ist, erkennt man 
am besten an der Gestalt Jesu selber : Wie ist es möglich, daß 
er, der Heilige, die große Sünderin lieben kann und daß er 
angesichts seiner Henkersknechte zu beten weiß : Vater, ver
gib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun ?  Ob denn wohl 
sein Herz ganz unbehelligt blieb von allem feindlichen Rea
gieren auf die Niedertracht der Betrüger und Ehebrecher, 
auf die Grausamkeit seiner Peiniger, auf die Ungerechtigkeit 
und Feigheit des Pontius Pilatus? Sicher hat ihn das alles 
auch bewegt, sonst wäre er nicht ein Mensch wie wir. Aber 
er sah diese andern und feindlichen Menschen nicht nur in 
dem Koordinatensystem von Gut und Böse, er sah sie nicht 
nur im Freund-Feind-Verhältnis, sondern er sah sie zugleich 
als die verlorenen Kinder seines Vaters, die zu etwas ganz an
derem entworfen waren, und um die er nun trauerte, weil 
sie ihren Ursprung und ihre Bestimmung verloren hatten. 
Er sah in ihnen den originalen göttlichen Entwurf, dem sie 
untreu geworden waren. Sein allwissendes und liebendes 
Auge durchdrang gleichsam die Schmutzschicht, die über 
ihnen lag, und er sah das Eigentliche in ihnen. 
Seine Feinde lieben heißt also nicht, daß wir den Schmutz 
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lieben sollten, in dem die Perle ruht, sondern es heißt: die 
Perle zu lieben, die im Staube liegt. Weil die Menschen, die 
Jesus begegneten, diese Schicht in sich entdeckt sahen, weil 
sie also nicht als Verbrecher vor ihm standen, sondern als die 
verlorenen und gesuchten und betrauerten Kinder Gottes, 
darum wurden sie durch diese Augen verwandelt. Darum 
wurde unter diesem Blick der originale Entwurf wieder be
lebt, er wurde gleichsam hervorgeliebt. Darum gingen sie 
auch verwandelt hinweg. Gott liebt uns nicht, weil wir von 
l:faus aus liebenswürdig wären. Sondern wir werden lie
benswürdig, weil er uns liebt. 
Ich habe einmal, weil ich diesen Gedanken ausprobieren 
wollte, einem charakterlich recht zweifelhaften Manne eine 
Kasse anvertraut. Ich habe ihm also Vertrauen geschenkt, 
obwohl er es tatsächlich nicht zu verdienen schien. Und das 
Merkwürdige geschah : gerade dadurch wurde er vertrau
enswürdig und bewährte sich. Das, was Jesus als Vergeben
der und Liebender tut, hat so eine schöpferische und verwan
delnde Kraft. 
Nur dadurch kriegen wir Frieden mit Gott : Wir sehen, daß 
er etwas ganz Bestimmtes in uns sieht. Es ist genau das, was 
der Vater des Gleichnisses gesehen hat, als sein verlorener 
Sohn aus der Fremde heimkehrte und vor ihn hintrat. Er sah 
nicht die Züge des Lasters in seinem Gesicht und sah nicht 
die Lumpen der Verkommenheit. Oder vielmehr : er sah das 
alles wohl, aber er sah vor allem hinter den Runen der 
Schuld und unter jenen Lumpen seinen Sohn, den er liebte. 

Und nun ist es sehr merkwürdig : Wenn wir uns so von Gott 
angeblickt wissen, geht das alles in unsern eigenen Blick 
über, und wir sehen dann auch unsererseits den Nächsten 
und den Feind anders als bisher. Auch der Chef, der uns 
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durch seine Launen, auch der Hausgenosse, der uns durch 
seine Manieren auf die Nerven geht, sind in einer andern Di
mension etwas ganz anderes als das, was wir sehen. Auch 
diese alle sind geliebt und teuer erkauft. Es ist erstaunlich zu 
sehen, wie sich unser Verhältnis zu unserer Umwelt verwan
delt, wenn wir das ernst nehmen. Es kommt dann ein neuer, 
belebender Hauch in unsere mitmenschliche Beziehung: 
Wir stehen in dem schöpferischen Gefälle jener Liebe, mit 
der wir geliebt sind und die nun von uns weiterfließt zu den 
andern Menschen hin. 
Dann ist die Eigengesetzlichkeit von Stoß und Gegenstoß, 
von Aktion zu Reaktion an einer Stelle unterbrochen. Es ist 
sozusagen ein kleines Loch geschlagen, durch das etwas 
ganz Neues in unsere Welt strömt. Das Vaterunser zeigt uns 
jenes verwandelnde Gefälle, wenn es uns bitten lehrt: Ver
gib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren 
Sch uldigern. 
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Wie können wir beten? 

Mit dem Beten ist es genau wie mit dem Glauben : Ich brau
che kein anderer zu sein, als ich bin; sondern ich brauche 
nur ganz der zu sein, der ich nun einmal bin. Aber so, wie 
ich bin - als der Traurige, in Not Befindliche, als der la
chende und zur Selbstsicherheit Neigende -, soll ich nun 
auch wirklich vor Gott treten und mich ihm in die Hand ge
ben. Beten kann deshalb niemals aufgefaßt werden als eine 
zusätzliche Versicherung zu unserer Sorge, wobei die Sorge 
die Aufgabe hätte, auf greifbare Abhilfe zu sinnen, und das 
Gebet dann der Versuch wäre, sich auf den Eventualfall, daß 
es mit Gott doch etwas Ernsthaftes auf sich hätte, noch zu
sätzlich den Rücken zu decken. Das wäre wieder ein arges 
Mißverständnis : In der Not beten heißt gerade nicht, wie 
ein Kind im Dunkeln pfeifen und dabei doch ängstlich in das 
Dunkel zu starren, welche Bedrohung sich wohl aus ihm ge
bären möchte. Es ist nicht nur eine psychologische Erfah
rung, sondern vor allem ein mit dem Wesen des Gebetes zu
sammenhängender Gedanke, wenn wir sagen : Dieser Blick 
ins Dunkel lähmt die Flügel des Gebetes, genau wie der Blick 
auf die Wogen den Petrus lähmte, obwohl er doch - ein 
Gleichnis für den Beter überhaupt - in die Hand seines 
Herrn eilen wollte (Matthäus-Evangelium 14, 22-32) .  

Das Vaterunser als Modell allen Betens 

Wie es in dieser Hinsicht mit dem Beten steht (damit näm
lich, daß es die Not zwar Not sein läßt, daß es Hunger und 
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Angst zwar beim Namen nennt, aber dies alles dann doch in 
die Hand Gottes zurücklegt), das wird deutlich im Vater
unser. Dreierlei nämlich lenkt im Vaterunser den Blick von 
mir selbst hinweg : 
Erstens soll ich im Beten keine Kunst vollbringen wollen im 
Sinne einer Leistung, kraft deren ich mich selbst in den Mit
telpunkt stelle, ich soll zum Beispiel nicht »plappern«, son
dern »sprechen«, so wie man mit seinem Vater spricht. 
Wenn man aber mit seinem Vater spricht, schaut man nicht 
in einen Spiegel, sondern richtet seinen Blick auf ihn (Mat
thäus-Evangelium 6, 7) . 
Zweitens : Ich weiß mich im Beten nicht als einzelner allein 
auf der Welt, sondern ich weiß mich der Gemeinschaft aller 
Gläubigen und Betenden einbeschlossen. Deshalb sage ich 
auch »unser Vater«. Mit diesem »unser« ist der zweifache 
Raum angedeutet, in dem jedes Gebet stattfindet : 
Einmal besteht dieser Raum - bildlich gesprochen - in dem 
»Kämmerlein« .  In diesem Bild ist die eine der beiden Di
mensionen angedeutet, die mein Leben mit Gott bestim
men : Vor Gott bin ich gewissermaßen immer der »einzelne« 
und insofern unvertretbar. In den entscheidenden Dingen 
unseres Lebens - gerade in bezug auf die »Nöte« - stehe ich 
ja tatsächlich allein : Jeder leidet seine Krankheit, jeder seine 
ganz besondere Sorge, jeder seinen Tod, und jeder trägt 
seine Schuld ganz allein. Es ist unmöglich, daß Adam sich 
mit Eva oder Eva sich mit der Schlange in die Sünde teilen 
kann oder daß gar der eine sie auf den anderen abzuschieben 
vermöchte. Oder vielmehr : Nur einer trägt dies alles mit 
uns und für uns; und dieser Eine ist kein Mensch wie wir. 
Deshalb ist dieser Eine auch der einzige, der die Einsamkeit 
unseres Betens teilt und der mit in jenem »Kämmerlein« ist. 
Das Gebet »im Namen Jesu« (vgl. Johannes-Evangelium 
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14, 13.14; 15, 16.23 . 24.26 u .ä . )  meint nichts anderes . Wir 
können den Sinn jenes Gebetes auch so ausdrücken : In je
nem »Kämmerlein« ist das Wort Gottes bei mir, das richter
liche, väterliche, sich herablassende und meinetwegen ge
kreuzigte Wort. Ich bin allein mit diesem Wort; es ist der 
Grund, auf dem ich stehe, und der Name, in dem ich 
komme, wenn ich meine Stimme erhebe. 
Andererseits gilt aber noch ein Zweites :  Das »Kämmerlein« 
ist nur eine Nische im Dom der ganzen Kirche, in jener Kir
che, die überall da ist, wo zwei oder drei versammelt sind »in 
seinem Namen« ,  und die zugleich die Kirche aller Gläubigen 
ist - von den Patriarchen und Aposteln und Propheten her 
bis zum Chor der Vollendeten und zum kommenden Reiche 
jenseits unserer Todesgrenze. Was diese alle miteinander 
verbindet, über jedes einzelne Gebetsanliegen hinweg, ist 
das Lob Gottes . Darum ist das Lob Gottes recht eigentlich 
die Funktion des Gebetes, welche die Kirche zusammenhält, 
weil wir in ihm einig sind mit den Patriarchen und den Men
schen des Jüngsten Tages und »allen Engeln und Erzengeln« ,  
so  verschieden wir in  den Anliegen unseres Bittens auch sein 
mögen. Das Lob sprengt das »Kämmerlein« ;  im Lobe stehe 
ich in dem Chor der betenden Kirche, im Chor der heiligen, 
allgemeinen, christlichen Kirche. 
Deshalb beginne ich damit, daß ich sage : » Unser Vater« .  
Mit diesem »unser« schlage ich den Ton des Lobes an. 

Sich fallen lassen in eine Hand 

Drittens : Damit ist schon das letzte Kennzeichen angedeu
tet, das den Aufbau des Vaterunsers bestimmt: Seine Bitten 
sind eingelassen mitten in dieses Lob. Durch das Lob Gottes 
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muß ich hindurch, wenn ich ein Bittender werden will, der 
wirklich auf Gott zu spricht und der also nicht die Richtung 
verfehlt : Ich muß seinen Namen, die Herabkunft seines Rei
ches und die Heiligkeit seines Willens loben, ehe mein Blick 
auf mich selbst zurückgleiten und ich »bitten« darf. Denn 
jene ersten Sätze des Vaterunsers werden zwar »Bitten« ge
nannt, aber sie sind vielmehr Lob, weil ich Gott bitte, daß 
seine Herrlichkeit kund werde. Und ebenso klingt das Vater
unser wiederum in einem Lobe, in der Anbetung aus. Mein 
Blick wandert zum Abschluß von mir weg und wendet sich 
noch einmal zum Mittelpunkt, damit er über den erbetenen 
Gaben nicht den Geber vergesse und sich erinnere, daß die 
Hand Gottes das Thema aller Gebete ist und nicht die Pfen
nige in dieser Hand. Genau wie bei den einzelnen Geboten 
immer das erste Gebot durchscheinen will, so möchten die 
einzelnen Bitten des Vaterunsers ebenfalls transparent sein 
für die Herrlichkeit Gottes, die zum Eingang und zum Aus
gang des Gebetes gepriesen wird. Und wie bei der Erfüllung 
der einzelnen Gebote im Grunde nichts anderes geschehen 
soll, als daß wir »Gott fürchten und lieben«, genau so muß 
Gott durch alle einzelnen Bitten des Herrengebetes hin
durch »gelobt« werden. Das Ziel allen Betens ist immer Gott 
selber; und wenn es eine Kritik und vor allem eine Selbstkri
tik des Beters gibt, so hat sie hier ihr Maß : Es gibt nicht nur 
ein »erstes Gebot«, sondern auch ein »erstes Gebet« . 
Aus diesem Gedanken, daß das Lob Gottes letztes Thema al
len Betens ist, wird deutlich, daß es unserem Gebet auch in 
seiner Eigenschaft als Bitte immer um die Einigung unseres 
Willens mit dem Willen Gottes gehen muß. Es wäre vermes
sen, Gottes Willen herabzwingen zu wollen, statt unseren 
Willen mit dem seinigen zu vereinen. Das würde nur bedeu
ten, daß wir seiner gnädigen Herablassung bis in die Krippe 
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hinein und bis ans Kreuz mißtrauten. Nein, der Vater ist 
schon immer als Herr und Bruder neben uns -mitten in den 
Abgründen, aus denen wir rufen : Und hier unten, wo er 
schon ist, sollen wir uns seinem Willen einigen, das heißt : 
sollen wir vertrauen, daß sein Wille weit über das Bitten und 
Verstehen unseres Willens hinausgeht oder, besser und ge
nauer: daß er tief herabgeneigt und uns nahe ist. 
Nichts anderes will die Bitte verkünden : »Dein Wille ge
schehe. « Gewiß liegt in dieser Bitte sozusagen die Begren
zung unseres Gebetes, aber nur in einem ganz bestimmten 
Sinne : Diese Begrenzung ergibt sich nicht aus einer Vermu
tung über die äußeren Möglichkeiten der Erfüllbarkeit, son
dern sie ergibt sich von innen heraus, sie ergibt sich vom 
Glauben selbst her. Das heißt genauer: Wir legen unseren 
Willen vertrauensvoll in die Hand Gottes und überlassen es 
dieser Hand, unserem bittenden Willen Räume aufzuschlie
ßen oder ihm Grenzen zu ziehen. Der Ton liegt dabei auf 
»vertrauensvoll«;  denn wir loben ja den Willen Gottes, was 
immer er auch mit unserem Willen anfangen möge. Und 
wer könnte ihn besser loben als so, daß er seiner Güte ver
traute ! 
Nachdem wir uns so als Bittende alles vom Herzen herunter
geredet haben, was wir auf diesem Herzen hatten, nachdem 
wir wie »die lieben Kinder mit dem lieben Vater« gespro
chen haben, machen wir sozusagen einen dicken Strich und 
schreiben darunter : So, nun haben wir alles gesagt, was wir 
meinen. Mache du nun damit, was du meinst; denn du 
meinst es gut mit uns, und wir sind bei dir geborgen. Das 
und nichts anderes heißt: »Dein Wille geschehe. « 
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Was heißt : Gott ernst nehmen? 

Unter uns Menschen gibt es vielerlei Temperamente und 
Charaktere. Tausendfältig ist die Abstufung des Glaubens 
oder Zweifelns, in der wir Gott gegenüberstehen. Von einer 
dieser Arten, einer weitverbreiteten, und ihrem Vertreter sei 
heute die Rede. 

»Wo ist der Beweis?« 

Der Mann, der so fragt, ist der typische Beobachter, der alles 
von außen sieht. Er beobachtet und analysiert den Weltab
lauf und stellt fest : Gott ist hart und ungerecht; er ist nur 
die Personifizierung des unberechenbaren Geschicks. Er will 
ernten, wo er nicht gesät hat; er will zum Beispiel Glauben 
ernten. Aber was gibt er mir denn, damit so etwas wie Glau
ben überhaupt in mir wachsen kann? Wenn ich das Leben so 
ansehe, denkt er, fällt es mir schwer, zu glauben, daß über 
uns höhere Gedanken gedacht werden und daß es einen Gott 
der Liebe geben soll. Wenn vier kleine Kinder ihre Mutter 
durch einen angetrunkenen Fahrer verlieren : Wo ist da eine 
sinnvolle Steuerung, wo klingt da das Thema der Liebe auch 
nur im leisesten Piano an? Und wie ist es mit der großen Ge
schichte?  Regiert da nicht das brutale Interesse oder auch die 
Eigengesetzlichkeit von Vorgängen, wie etwa der techni
schen Entwicklung? Oder ist etwa der Zustand der Kirche 
mit ihren menschlichen Fragwürdigkeiten und ihren ohn-
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mächtigen Redensarten ein glaubensstärkender Anblick ? 
Wie kann Gott Glauben ernten wollen, wenn er so erbärm
lich wenig Grund zum Glauben sät? 
»Ja, woher nehmen und nicht stehlen?« sagt die heilige Jo
hanna der Schlachthöfe in Bert Brechts Drama. »Meine 
Herren«, sagt sie, »es gibt auch eine moralische Kaufkraft. 
Heben Sie die moralische Kaufkraft, dann haben Sie auch 
die Moral ! «  
So  denkt auch dieser Christ und winkt resigniert ab : Der 
Herr sollte erst die religiöse Kaufkraft heben, er sollte uns 
Beweise des Geistes und der Kraft in die Hand geben, dann 
hätte er auch die Religion, dann hätte er auch unseren 
Glauben ! 

Beim Wort nehmen 

Wenn eines feststeht, ist es dieses : Es ist unmöglich, durch 
Beobachtung des Lebens, durch Analysen der Geschichte 
und ähnliches Gott »erkennen« zu wollen, um ihn dann für 
den Fall, daß wir ihn auf diese Weise finden sollten, auch 
»anzuerkennen«, dann für ihn aktiv zu werden und ihn zum 
Maßstab unseres Lebens zu machen. Vielmehr ist es genau 
umgekehrt : Nur wer ihn ernst nimmt, der erkennt ihn über
haupt. Niemand sonst. 
Aber wie soll man ihn denn ernst nehmen, wenn man nichts 
von ihm weiß? Nun, ich möchte sagen : Man soll mit Gott 
genau so verfahren, wie der Herr mit seinem Knechte in 
dem Gleichnis von den anvertrauten Pfunden (Lk 19, 11-27) 
verfährt. Der Herr sagt zu ihm: Aus deinem Munde richte 
ich dich. Er sagt also : Ich begegne dir und diskutiere mit dir 
auf deiner eigenen Ebene. Ganz entsprechend sollten wir zu 
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Gott sagen : Aus deinem Mund will ich dich richten. Deine 
eigenen Worte sollen es sein, die mich entweder überwälti
gen oder mit denen ich dich schlage und ad absurdum führe. 
Diese deine Worte sagen mir :  Alle eure Sorgen werfet auf 
mich, denn ich sorge für euch. Gut, so will ich das denn ein
mal tun und ausprobieren. Ich habe nämlich Sorgen; ich 
habe Angst vor morgen und vor der nächsten Woche. Aber 
nun will ich einmal nicht mein Tages- und Wochenhoroskop 
lesen, sondern will diese meine Angst vor dir ausbreiten. Ich 
will dich einmal ausprobieren, Gott. Du sollst mir ein Expe
riment wert sein. Ich will sehen, ob du mich wirklich an dei
ner Hand über das Morgen und die nächste Woche hinweg
bringst. Ich will einmal ausprobieren, ob du mir wirklich auf 
rauhen Wegen Stege baust, ob du mir in finsteren Tälern 
Stecken und Stab in die Hand drückst, und ob ich in den dun
kelsten Augenblicken, wo ich weder Brücken noch Weg, we
der Hirten noch Stecken bemerke, das Vertrauen zu deiner 
führenden Hand nicht verliere. 
Gott ernst nehmen, das heißt : ihn derart beim Worte neh
men und ihm die Möglichkeit geben, so zu reagieren, wie er 
es in seinem Wort verheißen hat. Mit geschlossenen Fäusten 
oder mit herabhängenden Händen können wir nichts emp
fangen. Wir müssen schon unsere Hände versuchsweise ein
mal ausstrecken und »unsern Mantel weit auftun«, wie Lu
ther sagt. 

Die große Stille zerbricht 

Vielleicht müssen wir bitten : Herr, Gott (falls es dich gibt), 
auf Grund deines Wortes (falls du es gesagt hast) bitte ich 
dich (falls du es hören kannst) , daß du mir meine Schuld ver-
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gibst, daß du mir in meiner Angst beistehst, mich in meiner 
Einsamkeit tröstest, mir meinen Nächsten zeigst, mein 
Herz in Liebe entbrennen lässest und mich bei allem Schö
nen und Schweren, bei allen Höhepunkten und auch bei al
lem Leerlauf meines Lebens deine Hand spüren lässest, die 
nach mir greift und mich geleitet, die meine Lasten trägt, die 
mir im Kummer über die Stirne streicht und mir das Sterben 
leichtmacht, weil mein Kopf in ihr ruhen kann. Ich will mor
gen aufstehen und mit meinen Pfunden dann so für dich wu
chern und meinem Nächsten so dienen, »als ob« es dich 
gäbe. Dann wirst du die große Stille um dich zerbrechen und 
wirst plötzlich bei mir sein. 
So ist das also mit Gott : Wenn wir horchen, redet Gott; 
wenn wir gehorchen, handelt Gott. »Wer zu mir kommt, 
den will ich nicht hinausstoßen«, sagt Jesus Christus. Für 
dieses Wort ist er gestorben. So ernst hat er uns genommen. 
Er verdient es, daß wir ihm eine Chance geben. 
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Was ist Vertrauen? 

Ich möchte im folgenden einige Partien aus einem Brief mit
teilen, den ich während des Krieges an einen jungen Solda
ten geschrieben habe. Er hatte viel Schreckliches erlebt, und 
die Maske des Grausigen schob sich langsam, aber sicher vor 
das Angesicht des Vaters, an den er bisher geglaubt hatte. 
Die Frage : »Wie kann Gott das zulassen?« trieb ihn um. 
Darüber korrespondierten wir nun miteinander. Der Ab
schnitt eines meiner Briefe lautet so : 
Kennen Sie das Erlebnis Fausts in der Osternacht, als er den 
Giftbecher schon an die Lippen setzte und als er zu Tode er
schrocken war vor den Zweifeln und Verzweiflungen, die sei
nem Herzen entstiegen? Da hörte er den Klang der Oster
glocken, und dieser Klang kam auf ihn zu wie eine erlösende 
Botschaft, wie das Wort eines Bruders, der die Hand auf 
seine Schulter legt und spricht : Du sollst ja gar nicht ster
ben, Gott hat doch den Himmel aufgerissen. 
Was Faust hier nun gleichnishaft und von ferne erlebt, das 
kommt dem Christen nahe als leibhaftige Stimme Gottes, 
die zwar nicht wunderhaft aus den Wolken fällt, sondern 
mitten eingebettet ist in die Worte eines Menschenbruders, 
der gewürdigt ist, an der Stelle Gottes mir zuzurufen: »Ich 
habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein«, und 
der mir dabei entgegenkommt und meine Hand in die Hand 
Gottes legt. In solchen Stunden wird deutlicher noch als 
sonst, daß Gottes Wort nicht aus grauer Vorzeit stammt und 
daß es keine fromme Überlieferung ist mit dem Geruch des 
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Alters, sondern daß es jetzt gesprochen wird, und daß der 
Bruder es eben vom Himmel holt und daß der Klang noch 
darin zittert von der Stimme des Herrn. 
Vielleicht kann man dies jetzt und zu mir gesagte Wort nur 
dann begreifen, wenn man über das Wunder der Weihnacht 
nachdenkt : So wie Gott im Geheimnis der Heiligen Nacht 
Mensch wurde, so läßt sich sein Wort stets aufs neue herab 
und wird Menschenwort, und der »Bruder in Christo« trägt 
es in seiner Hand und in seinem Munde, und nun nehme 
ich's an mich und lasse es mir gesagt sein, genauso, wie Za
charias das Jesuskind auf die Arme nahm und den himmli
schen Segen leibhaftig mit seinen Händen umschloß. 
»Das sollen wir uns im Tode, in den Abgründen, in den Zwei
feln merken«, sagte Luther, »ich habe das Wort, daß ich le
ben soll, ob mich gleich der Tod noch so sehr bedrängen 
mag. « Fassen Sie das, lieber Freund, ich habe das Wort, ich 
halte es in meinen Händen, jetzt wird es mir zugesprochen ! 
Und so brauche ich nicht mehr zu sagen : »Ich habe irgendwo 
mal ein Wort gehört, mir ist so, als ob es so etwas gäbe. «  
Nein : Ich habe das Wort, und jetzt trifft es mein Ohr. 
Es trifft mich so persönlich, daß es »du« zu mir sagt, und es 
spricht nicht allgemein von der Bestimmung der Mensch
heit, so wie das in philosophischen Systemen geschieht. 
Nein, dieses Wort sagt mir :  Du sollst leben, du speziell. 
Aber selbst das ist vielleicht noch zu dürftig und schwach ge
sagt : nicht »es« spricht zu mir, sondern der Bruder, und 
durch ihn Gott selbst, sagt es mir. Und nun kann ich mit Lu
ther sagen : »Tod hin, Tod her, der Herr hat mir versprochen, 
daß ich leben soll. Das glaub' ich. « 
Wenn ich dieses Wort Luthers lese, das mit dem trutzigen 
und wie als Punkt hinter einen Satz gehauenen »Das glaub' 
ich« schließt, dann klingt mir das fast wie ein Entschluß : 
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»Damit basta, nun hat Gott die Verantwortung für das, was 
er gesagt hat - auch für meinen Glauben. Denn mir selber 
verschwimmt alles vor meinen Augen, vor allem meine 
frommen Vorsätze. Das einzig Feste ist nur noch dieses 
Wort : Du sollst leben. Ich setze alles auf diese Karte. Gott 
behauptet, sie in der Hand zu haben. So hat er die Verant
wortung. In seinem Namen stürze ich mich in die Nacht 
hinab und hoffe, daß ich in die Hände Gottes falle. « 
So hört sich das Schlußwort »Das glaub' ich« an. Ich kann 
auch so sagen : Es sieht aus wie eine Unterschrift, bei der in 
trotzigem Schwung die Tinte spritzt. Aber wenn es schon 
eine Unterschrift ist, dann ist es nur eine Gegenzeichnung, 
eine mit ungeheurem Ruck und mit verbundenen Augen 
vollzogene Gegenzeichnung zu der durch Siegel und Unter
schrift und Blut gegebenen Verheißung Gottes, daß ich le
ben soll. 
Lieber Freund: Erinnern Sie sich noch, wie Sie in Ihrem er
sten Brief davon schrieben, daß Sie manchmal die Augen 
schlössen und sich totstellten wie ein Tier ? Sie bezogen das 
damals auf die Granaten und auf den Moment der höchsten 
Gefahr, und Sie sagten, daß dies dann keine Feigheit und Vo
gel-Strauß-Politik sei. Nun sehen Sie : Auch der Glaube hat 
solche Momente, wo er die Augen schließt und sich fallen 
läßt, wo er weiß : Nun geht es entweder in den Abgrund oder 
in die Hände Gottes, und wo er auf das bloße Wort : »Meine 
Hand, meine Hand ! «  zu springen wagt, um trotz allem zu 
wissen : Die Reise kann nicht in den Abgrund gehen, son
dern nur in diese Hand. 
Verstehen Sie mich nicht falsch, lieber K . . . ! Es ist auf kei
nen Fall richtig, daß wir erblinden müßten, um glauben zu 
können. Wir müssen sogar umgekehrt feststellen, daß der 
Glaube mit der größten Hellsichtigkeit zusammengeht, die 
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uns Menschen eröffnet ist : mit der Hellsichtigkeit und dem 
Realismus der biblischen Menschen. Es ist geradezu so, daß 
der Glaube unser Auge bewaffnet und daß er an uns und um 
uns und über uns Dinge zu erkennen lehrt, die den natürli
chen Funktionen dieses Auges verschlossen sind. Aber wie 
zur Erinnerung daran, daß es nicht das Licht dieses Auges 
selber ist, das hier leuchtet, sondern daß es geliehenes Licht 
ist und ein Schein, in dem die Gedanken Gottes selber leuch
ten (Psalm 36, 10) , wie zur Erinnerung daran - meine ich -
muß unser Auge immer wieder dunkel werden und sterben 
und muß das »Stirb und werde« erfahren, von dem jeder 
Christenmensch weiß. Wir haben die Verheißung, daß wir 
als Christen die hellsichtigsten Menschen werden sollen und 
um die Geheimnisse Gottes wissen dürfen. Aber diese Hell
sichtigkeit wird nur geboren aus jenen verzichtenden Au
gen. Sie wird aus denen geboren, die blind zu glauben wa
gen, weil sie wissen, daß über ihnen Augen wachen, die kei
nen Gefallen haben an dem hochmütigen Menschenblick, 
der Gottes Weltpolitik an seiner Kirchturmperspektive mißt 
und sich die Würde anmaßt, in seinem Regimente zu sitzen. 
Sehen Sie, lieber Freund, weil das alles so ist und weil unsere 
Augen im Grunde Herrscheraugen und widergöttliche Au
gen sind, darum muß ihr Licht ersterben, wenn sie das Licht 
Gottes sehen wollen. Darum müssen sie immer durch den 
»blinden« Glauben hindurch. Mir will es scheinen, als ob die 
blind Gewesenen, die von Jesus das Augenlicht empfingen, 
mehr von seiner Herrlichkeit gesehen hätten als die Falken
augen aller guten und kritischen Beobachter zusammen. 
freilich haben auch die von Gott erleuchteten Augen der 
Blinden nicht alle Geheimnisse des Christus erkennen kön
nen : Vielleicht sind sie schon kurze Zeit später weit aufgeris
sen und entsetzt gewesen, als sie das Geschehen auf Golga-
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tha erblickten, und vielleicht hat dicht hinter ihnen das Ge
hirn in dumpfer Verzweiflung gefragt : »Wie kann Gott das 
zulassen?« Vielleicht, vielleicht ! Denn auch die sehend und 
hellsichtig gewordenen Augen sind darum noch keine 
»schauenden« Augen geworden; nein, sie gehören denen, 
die im Glauben wandeln und nicht im Schauen. Sie gehören 
denen, die jenen »höheren Gedanken« trauen, die hoch über 
ihren Häuptern dahingehen. Sie gehören denen, die ihr Bit
ten und Verstehen täglich neu im Willen Gottes vergraben, 
auch wenn Seele und Sinne und Verstand protestieren mö
gen. Das allein heißt dann Vertrauen, das heißt Glauben. 

Jetzt ist es spät geworden, lieber Freund, und ich trete auf die 
Veranda, um Luft zu schöpfen, während die lichterlose, ver
dunkelte Rheinebene unter mir liegt. Viele Soldaten haben 
mit den Ihren daheim vereinbart, daß sie abends zu den Ster
nen sehen, damit ihre Blicke sich in der Feme treffen. Viel
leicht schauen Sie auch in diesem Moment empor. 
Aber ich sehe noch nichts. Der Himmel ist schwarz und dun
kel, obwohl ich weiß, daß er wolkenlos ist. Der Schein mei
ner Schreibtischlampe ist noch in meinen Augen. Und wir 
sehen das Firmament nicht, solange die menschlichen Lich
ter unser Auge beherrschen. Einen Augenblick noch, und 
diese Lichter werden gestorben sein. Dann werden die 
Sterne sichtbar werden. Zuerst die hellen und nachher die 
fernen, deren Räume mein Verstand nicht mehr mißt. Zu
letzt wird das Wunder des Firmaments über mir aufgehen, 
und ich ahne, daß noch viele Sterne und Räume vorhanden 
sind, die ich nicht mehr sehe. Aber sie stehen unter dem 
gleichen Himmel, und es gibt Augen, die sie gezählt haben 
und um alles wissen. 
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Wer ist mein Nächster? 

Wie konnte man nur als Seelsorger nach dem Kriege in die 
Lager der Nazi-Verbrecher gehen, wie kann man heute Ter
roristen und Mörder in ihren Zellen besuchen? 
Seelsorge hat offenbar etwas mit Liebe zu tun. Sie sucht die 
Verirrten, Verstrickten und Schuldiggewordenen, denn »die 
Gesunden bedürfen des Arztes nicht« .  
Wer die Pointe der von Jesus verkündeten und gelobten 
Liebe nicht verstanden hat, kann sich einen Besuch (sagen 
wir) bei Eichmann oder auch bei Frau Meinhof nur so erklä
ren, daß er den Besucher entweder für einen Sympathisan
ten hält oder - schlimmer noch - für ein kastratenhaft-indif
ferentes Wesen, dem sich alle Alternativen in einen breiigen 
Eintopf verwandeln und alle Konturen scheidungs- und ent
scheidungslos verwischen. 
Deshalb die entscheidende Frage : Wie versteht sich jene 
Liebe, die das Verlorene, Verirrte und Verstrickte sucht ? Ich 
nenne hier nur zwei ihrer Charakteristika : 

Erstens. Wir Menschen leben im allgemeinen nach dem Ge
setz des Echoprinzips »wie du mir, so ich dir«.  Wer unsern 
Interessen dient, ist unser Freund, wer ihnen zuwider ist, 
gilt als Feind oder zumindest doch Gegner. Wir benehmen 
uns als »Reagierende« . So ergibt sich der Trend zur Eskala
tion der Gegensätze. In diesem Teufelszirkel sind wir gefan
gen. Er ist wirksam bei Krächen zwischen den Mietparteien, 
bei Spannungen zwischen ideologischen Fronten und gan-
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zen Nationen. Er scheint zum Wesen unserer Welt zu ge
hören. 
Jesus fällt buchstäblich »aus dem Rahmen« der Welt, weil er 
diesen Teufelskreis durchbricht. Er ist der Erlöser, weil er 
sich und die Seinen von diesem Bann löst. Er lehrt uns nicht 
nur die zu lieben, die uns lieben. Denn solange »reagieren« 
wir eben nur und kommen von dem Karussell nicht herun
ter. Liebend ergreift er vielmehr die Initiative und macht ei
nen neuen Anfang. Der andere muß nicht erst liebenswert 
sein, damit ihm seine Liebe zuteil wird. Diese seine Liebe ist 
vielmehr »zuvorkommend« ,  sie ist dem andern vorweg. 
Aber gerade dadurch löst sie seine Starre und schließt ihn 
auf. Es könnte sein, daß sie ihn so allererst liebenswert 
macht. So ist diese Liebe nicht reaktiv, sondern kreativ. Sie 
setzt einen neuen Anfang. Sie bricht den Bann von Interes
senkonflikten und Aggressionen. -
Wir können den gleichen Vorgang auch beim Vertrauen be
obachten : Eine Gruppe meiner Studenten kümmert sich um 
entlassene Strafgefangene. Die Gesellschaft pflegt sie mit 
Mißtrauen zu empfangen, sucht sie abzustoßen und über
antwortet sie so einem neuen Gefälle auf Kriminalität. Nach 
dem Reaktionsprinzip ist das ganz natürlich : Unser Ver
trauen pflegt ja das Echo auf schon vorhandene Vertrauens
Würdigkeit zu sein. Gerade die kann uns der Entlassene aber 
nicht präsentieren. Folglich . . .  
Vertrauen, das in die von Jesus gelehrte Liebe eingebaut ist, 
sieht anders aus. Es ist ebenfalls ein Initiativ-Vertrauen. Es 
wird gewagt und jemandem zugewendet, der noch gar nicht 
vertrauenswürdig zu sein scheint. Aber er kann es nun wer
den. Denn das Glück, Vertrauen zu empfangen, bringt ver
schüttete Quellen der Menschlichkeit wieder zum Spru
deln. Auch hier wird ein Teufelskreis durchbrochen. Auch 
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hier wirkt ein schöpferisch Neues in die Welt. Gott hat uns 
ja ebenfalls »zuerst« geliebt (1. Johannes-Brief 4, 19), ehe 
wir liebenswürdig waren und noch sind. An diesem weih
nachtlichen Licht beginnt die Lichterkette von etwas 
Neuem. 

Zweitens. Wir Menschen identifizieren unsern Gegner in 
der Regel mit der gegnerischen Front : Er gehört etwa zu ei
ner mir mißliebigen Partei; er ist mein Kontrahent in Tarif
auseinandersetzungen;  er ist »der« Araber, »der« Israeli, 
»der« Kommunist, »der« Kapitalist. Hier zeigt sich das im 
Ansatz, was bei den ideologisch Fanatisierten dann zum Ex
trem wird : Nur die Leute der eigenen Front sind »Men
schen«, die der andern sind »Schweine« . Was uns dabei als 
Gosse, als barbarische Verrohung anmutet, ist doch nur der 
letzte Ausläufer eines Prozesses, der damit einsetzt, daß wir 
lebendige Menschen als bloße Funktionen irgendeiner Pa
role, als Repräsentanten irgendeiner Front verstehen. Da
mit werden sie für uns auf einen instrumentalen Rang zu
rückgeschraubt. 
Jesus nannte das Böse zwar böse (er tat es sogar in rück
sichtsloser Strenge), aber er trauerte um die, auf denen es 
wie ein Bann lag, und er zerriß ihre Ketten. Noch als er am 
Kreuze hing, betete er für die Henkersknechte und die lä
sternden Schandmäuler, die die Richtstätte bevölkerten. 
Selbst in der rohen, würfelnden Soldateska sah er nicht bloß 
die Repräsentanten einer »Gegen-Ideologie«, als deren Op
fer er hier am Kreuzesgalgen hing. Er trauerte vielmehr um 
ihre verirrten Seelen, um ihre Verblendung, um die Verun
treuung dessen, zu dem sie eigentlich bestimmt waren. Er 
sah auch in ihnen noch Kinder seines Vaters im Himmel, die 
ahnungslos in eine fremde stolperten und damit zugleich 
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der Selbstentfremdung verfielen. Darum entrang sich noch 
dem Sterbenden diese letzte Fürbitte für seine Peiniger. 
Was von Jesus als Liebe gelehrt und gelebt wird, verhilft uns 
zu dieser neuen Dimension. Es läßt uns den Mitmenschen 
nicht nur als Funktionsträger von Interessen sehen, die für 
uns arbeiten oder gegen uns gerichtet sind, sondern als Kin
der unseres Vaters im Himmel, die ihm wert sind und an de
nen auch uns liegen soll. 

Das ist der neue Ton, der im Evangelium zum ersten Male 
zum Klingen kam. Das ist das Licht, das in der Finsternis 
aufging. Es gibt forthin keinen Menschen mehr, der nicht 
bei seinem Namen gerufen wäre - bei seinem Namen und 
nicht nur beim Namen der Sache oder der Front, die er ver
tritt. Der Mensch ist nun »gottunmittelbar« .  Das macht 
seine Würde aus. Gott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll 
wären, sondern wir sind wertvoll, weil Gott uns liebt. 
Die Konsequenzen dessen sind ungeheuer. Wer aber sieht 
die Voraussetzung, aus der sie sich ergeben? 
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Wie stehen wir zu den Tieren? 

Ein nicht geschriebenes Kapitel der Schöpfungs/ehre 

Als ich hörte, daß ein Hund in Sputnik II sei, habe ich eine 
stille Zwiesprache mit meinem Dackel gehalten. Zuerst 
wandte ich mich an ihn als diesen einen Hund »Axel«, mit 
dem meine Kinder spielen und der mich nach jeder Reise mit 
'einer überschwenglichen, vorbehaltlosen Freude empfängt 
- mit einer Freude, die noch ein Stück Erinnerung ans Para
dies ist. Dabei dachte ich : Wie gut, daß sie dich nicht da hin
aufgeschossen haben, und daß du noch bei uns bist. 
Aber dann wurde er mir unter der Hand zu einem Repräsen
tanten seiner ganzen Gattung. Er gehört ja zu den Wesen, 
die mit dem Menschen einen Bund gemacht haben und seine 
Freunde geworden sind. Manchmal betrübt es mich etwas, 
daß wir Christen sowenig von der Treue zur Kreatur reden, 
über der Gott ja auch seine Sonne scheinen und seinen Re
gen regnen läßt. Er ist doch nicht nur ein Herr über die Gu
ten und über die Bösen, sondern auch ein Herr über die, die 
jenseits von Gut und Böse stehen. Und wenn Liebe etwas ist, 
das sich schenkt und sich des Schwächeren erbarmt, dann 
umgreift sie wohl auch die Liebe zur hilflosen Kreatur. 
Denn die Größe des Menschen, zu der er berufen ist und die 
ihm die Herrschaft über den Erdkreis gibt, soll sich doch 
nicht in brutaler Unterdrückung der Kreatur (man sehe sich 
nur die Tortur der Eierlege-Fabriken an !),  sondern in einer 
Überlegenheit über sie manifestieren (1. Mose l, 27-28; 
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2, 19) . Diese Überlegenheit besteht darin, daß der Mensch 
um sich selber weiß, daß er seine Bestimmung ergreifen und 
auch verfehlen kann und daß er sich auf den zu beziehen ver
mag, der ihm das Leben gab (1. Mose 2, 16). Das eben weiß 
und kann die Kreatur nicht. Indem der Mensch es aber weiß 
und kann, indem er zu seinem Schöpfer aufzusehen vermag, 
wird ihm die Welt der Kreatur zu einem anvertrauten 
Pfund. 
»Der Mensch gab einem jeglichen Vieh und Vogel unter 
dem Himmel und Tier auf dem Felde seinen Namen«, sagt 
der Schöpfungsbericht. Damit ist wohl gemeint, daß der 
Mensch die Tiere auch bei diesem Namen ruft. Es gibt so et
was wie Gemeinschaft mit ihnen. In der heilen Welt ist alles 
Geschaffene gemeinsam unter Gott. Der Mensch steht wis
send und die Tiere stehen unwissend unter Gott. Diese dem 
Menschen geschenkte, ihm anvertraute Überlegenheit kann 
sich nicht gegen die wenden, die ihm nachgeordnet und un
terworfen sind. Denn wenn er seine Herrschaft im Namen 
Gottes ausübt, kann der Mensch sie auch nur ausüben im 
Namen jener Liebe, die ihm selbst widerfährt, und im Na
men jener Fürsorge, die Gott allen seinen Geschöpfen zu
wendet. 
Aber ist die Welt denn noch heil ? Und wenn das nicht so sein, 
wenn die Welt des Menschen im Zwielicht liegen sollte, 
wenn der Griff nach der verbotenen Frucht, wenn Kains Bru
dermord und der Turmbau zu Babel ein Reif sind, der auf 
den Schöpfungsmorgen niedergegangen ist - was geht das 
die Kreatur an, die doch jenseits von Gut und Böse steht? 
Sind die Tiere nicht diesem Verhängnis entzogen? 
Paulus hat einmal das rätselhafte Wort vom »Seufzen der 
Kreatur« gesprochen und hat angedeutet, daß auch sie nach 
der Erlösung schreit. Darüber, was das heißt, können wir 
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hier nicht reden. Es rührt an die letzten Geheimnisse. Ich 
will nur einmal sagen, wie mir persönlich dieses Wort nahe 
gekommen ist. 
Als junger Mann habe ich einmal- noch ehe ich mich um die 
theologischen Hintergründe dieses Wortes bekümmert 
hatte - einen alten Knecht Gottes gefragt, wie er sich dieses 
dunkle Wort zurechtlege. Da sagte er nur :  »Schauen Sie ei
nem Hund in die Augen, dann wissen Sie es. « 

Das Seufzen der Kreatur 

Nun glaube ich zwar, daß das nicht genügt, um ein solches 
Wort zu verstehen, aber die Meditationen darüber haben 
seitdem bei mir nicht aufgehört. Wenn ich einen Hund an
sehe und wenn er mich ansieht, dann melden sie sich immer 
neu. Und wenn man sich hier auch vor Sentimentalitäten 
hüten muß, komme ich doch nicht davon los, daß es dabei zu 
einer echten Zwiesprache mit der Schöpfung kommt. Und 
sie sieht so aus :  
Du, mein kleiner Hund, bist j a  nur ein sonderliches Stück 
der Kreatur. Denn wir beide sind nun einmal - im Unter
schied zu unzähligen deiner Mitgeschöpfe - auf so merk
würdige Weise zusammengekommen und leben miteinan
der. Wenn dir ein Leids geschäh, wäre ich sehr traurig. Und 
ich bin gewiß : Auch wenn mir etwas widerfahren würde, 
ginge das deinem Hundeherzen nahe. Du merkst genau, 
wenn mich etwas bedrückt. Und wenn ich lustig bin, dann 
machst du die drolligsten Versuche, um mir deine Mitfreude 
zu beweisen. Manchmal sieht mich aus deinen Augen das 
Rätsel der Kreatur an - so stark, so erschütternd, daß es mir 
durch und durch geht. Ich stelle mir vor, daß du darunter lei-
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dest, dich nicht ausdrücken und mir nicht sagen zu können, 
was du weißt. Du kannst zwar sehr beredt sein mit den vie
len Bewegungen deines Körpers, mit deinem Wedeln und 
auch mit deinen kleinen Füßen. Aber sprechen kannst du 
eben nicht. Manchmal gibst du mir zu verstehen, daß ich 
dich nicht verstehe. Es ist ein sehr tiefes Wasser zwischen 
uns, über das wir nicht hinüberkommen. Und gerade weil du 
ein so sonderliches Stückchen Kreatur bist, weil dich nun 
dein Hundegeschick an mich Menschen gebunden hat, wird 
diese Grenze besonders schmerzlich. Wir sind füreinander 
mehr, als ich sagen und du bellen kannst. Du bist eine 
stumme Kreatur, und vielleicht denkst du : Mein Herrchen 
ist eine nasenlose Kreatur. 
Manchmal kann einem ein Hund sogar eine Predigt halten. 
Und sie steht der Predigt, die nach den Worten Jesu auch die 
kleinen Kinder halten können, kaum nach. Das erlebte ich 
auf einem Schiff, als ich nach Amerika fuhr : 
Auf der Hinfahrt war ein großer Schäferhund dabei, den 
sein Herr der Besatzung mitgegeben hatte, weil er selber das 
Flugzeug benutzen wollte. Es war ein sehr trostloser Hund. 
Er lebte in einer unvertrauten Welt. Da gab es nur fremde 
Gerüche, fremde Menschen, die einen nichts angingen. Der 
Boden wankte, die Bäume fehlten, und an der Reling war die 
Welt zu Ende. Das war wohl ein Hineingehaltensein ins 
Nichts, bei dem die ganze Hundeweltanschauung zerbrach 
und man ins Leere und Nichtige stürzte. Das Seufzen der 
Kreatur war einem kein Mythos mehr, wenn man diesen 
Hund ansah. -
Auch auf der Rückreise hatten wir einen Hund. Ein Schoß
hündchen, und eigentlich nur eine »halbe Portion« .  Obwohl 
äußerlich alles für ihn genauso schlimm war, ging doch 
keine solche Welle der Traurigkeit von ihm aus. Denn sein 
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Herr war bei ihm. Das kleine Wesen schaute ihn oft unver
wandt an, und es war geradeso, wie wenn es sagen wollte : 
»Das ist hier eine verrückte Welt; ich habe aufgehört, sie zu 
verstehen, aber wenn du dabei bist, kann es ja nicht allzu 
schlimm sein. Dann wird es wohl auch mal aufhören, und 
dann werde ich wohl irgendwann wieder halbwegs normale 
Gerüche erleben und auch Bäume finden, an denen ich 
meine Freude haben kann. «  Gerade weil es so etwas wie 
Freundschaft zwischen Tier und Mensch gibt, hat dieses 
kleine Tier eine eindrückliche Predigt über das Vertrauen ge-· 
halten. -

Leiden und Sterben für den Menschen 

Es gehört wohl auch zu dieser Überlegenheit des Menschen, 
daß er sich schämt, wenn Tiere für ihn leiden müssen - ganz 
gleich, ob es ein alter Karrengaul, ein Kettenhund oder das 
kleine Tier im Sputnik ist. Ich rede hier nicht von dem leid
vollen Kampf und der Angst in der Natur selbst. Das ist wie
der ein Kapitel für sich. Sondern ich spreche nur von dem 
Leid, das der Mensch seinen Tieren zufügt. 
Warum schämen wir uns, wenn wir Tiere töten, mit ihnen 
experimentieren und sie für uns leiden lassen? Wohl des
halb, weil das Tier nicht ethisch leiden kann. Wir Menschen 
können unserm Leiden einen Sinn geben. Und auch dann, 
wenn wir es nicht verstehen - ein Unterschied etwa zum 
Märtyrer, der gewürdigt ist, sein Leiden verstehen zu dür
fen -, wird uns der Schmerz doch eine Schule, in der wir den 
»höheren Gedanken« Gottes vertrauen lernen. Das Tier 
aber leidet, ohne durch Verstehen und Vertrauen getröstet 
zu sein. 
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Gewiß dürfen wir das nicht sentimentalisieren. Sicher ist 
sein Schmerz von ganz anderer Art als der unsere. Denn ge
rade weil das Tier nicht versteht, kennt es auch keine Zu
kunft, sondern lebt im Augenblick. Dadurch ist ihm jene 
ganze Fülle des Schmerzes erspart, den wir Menschen lei
den, wenn wir zukünftige Schmerzen erwarten und wenn 
uns unsere Endlichkeit ängstigt. Und doch - wenn sich auch 
der Schmerz des Tieres nur auf den unmittelbaren, gleich
sam punktuellen Augenblick konzentriert (die Kuh frißt ja 
sofort weiter, wenn ein Donner sie augenblicklich erschreckt 
hat) -, so ist dieser Augenblick immerhin gefüllt mit der 
ganzen Schwere unverstandenen Schmerzes oder mit dem 
Ende kreatürlicher Lebensfreude. Und das haben wir Men
schen getan. 
Die Scham, die uns dabei überkommt, ist vielleicht der letzte 
Rest einer frommen Scheu, die davor erschrickt, daß · die 
Schöpfung angetastet wird. Sie ist wohl auch das letzte 
Symptom eines Wissens, daß die Welt nicht mehr heil ist 
und daß ein großer Riß nicht nur durch die Menschenwelt 
geht, in der es Wehetun, Feindschaft, Verdrängung und Be
ängstigung gibt, sondern daß dieser Riß bis in die Kreatur
welt ragt. 
Nur ein Mensch, der etwas davon weiß, daß wir den Sünden
fall hinter uns haben und immer schon von ihm herkom
men, kann wohl ermessen, warum es so ist und wie es 
kommt, daß wir in dieser zum Chaos drängenden Welt nicht 
darauf verzichten können, Gewalt zu gebrauchen, zu stra
fen, einzudämmen und Schmerzen zuzufügen. Schon die 
Existenz des Staates und damit der Auftrag geordneter 
Selbstbehauptung ist ein solches Notinstitut in der gefalle
nen Welt. Das Gute kann in dieser fragwürdigen Welt nur 
gepanzert leben. Und wenn man ihr die rächenden Gewalten 
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nähme, würde das böse Gelichter seine frechen Köpfe erhe
ben und würde' das Chaos über uns zusammenschlagen. 
So leben wir in einer Welt der Konflikte. Nur ein Schwärmer 
kann das übersehen. Und es ist die Güte Gottes, daß er sich 
zu diesen Notinstitutionen bekannt hat und daß er den Re
genbogen seiner Versöhnung über der so fragwürdig gewor
denen Welt ausspannt, daß er sie in alledem weiterleben und 
den »lieben Jüngsten Tag« erreichen läßt. 
Darum wäre es falsch, das schöne Wort Albert Schweitzers 
von der Ehrfurcht vor dem Leben sentimental und unreali
stisch zu gebrauchen. Genauso wie das Zusammenleben der 
Menschen untereinander nicht ohne Opfer möglich ist, so 
ist auch das Zusammenleben mit der Kreatur nicht ohne das 
Opfer. Es geht wohl nicht anders, als daß Tiere sterben müs
sen, um Menschenleben zu erhalten. Aber ein Schauder 
sollte uns dabei nie verlassen, daß eben der Riß durch die 
Schöpfung geht und daß der eine leiden muß, wenn der an
dere etwas gewinnen will. 
Die Pferdekadaver, mit denen die Schlachtfelder der Men
schen übersät waren, bleiben eine Anklage, daß die unschul
dige Kreatur in den Streit der Menschen hineingerissen 
wurde. Und es ist schon viel, wenn die Scham und die Trauer 
darüber nicht ganz verstummen, auch wenn es keinen Weg 
gibt, um zwischen Sündenfall und Jüngstem Gericht der 
Kreatur ihren Jammer zu ersparen. Es sollte wenigstens ein 
Quentlein jenes Wissens in uns wach bleiben, daß der 
Mensch als Herr der Erde nicht das Recht hat, so über die 
Kreatur zu verfügen, sondern daß es seine Urschuld ist, 
wenn er so über sie verfügt, und daß er die Quelle jener 
Unordnung ist, die den Kosmos überschattet. 
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Entartete Tierliebe 

Es gibt auch eine perverse Tierliebe, mit der wir die Kreatur 
verunehren. Man kann ein sozusagen »sektiererischer« 
Tierschützer sein und eine Pseudoreligion daraus machen. 
Das ist immer dann der Fall, wenn wir die Tiere zu einem Ab
lenkungsmanöver mißbrauchen; wenn wir also eine genüß
liche Tierliebe pflegen und den Menschenbruder darüber 
darben lassen, wenn wir billige Gefühle an die Stelle der Op
ferbereitschaft setzen. 
Es gibt eine Tierliebe, die das Zeichen einer tiefen Degenera
tion ist. Diese Degeneration besteht darin, daß wir nicht 
mehr fähig zu einer wirklichen Liebe sind, daß wir die Men
schen vielleicht sogar verachten und darum das Tier zum 
Götzen machen. Immer wieder, wenn ich sehe oder davon 
höre, wie jemand seinem Schoßhündchen auf silbernem Ta
blett beste Koteletts und andere Menschennahrung serviert 
oder ihm - wie in Amerika zuweilen - auf Hundefriedhöfen 
üppige Grabmäler errichtet, neige ich zu der Diagnose, daß 
dies ein Symptom von mitmenschlichem Kommunikations
mangel und einem Bruch mit der Umwelt sei. In der Regel 
ergab die genauere Nachfrage, daß es tatsächlich so war. 
Die Tiere erinnern uns an die heile Welt, in der Adam den 
brüderlichen und schwesterlichen Kreaturen Namen gab 
und mit ihnen redete, an eine Welt, die Franz von Assisi 
noch einmal beschwor, als er den Vögeln als seinen lieben 
Mitkreaturen predigte. 
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Wie werden wir das Maskottchen los ? 

Vor einigen Jahren hielt ich einmal einen Vortrag über ir
gendein religiöses Thema und wurde im Auto nach meinem 
Wohnort zurückgefahren. Der Fahrer dieses Wagens wußte, 
daß ich jenen Vortrag gehalten hatte, und fühlte sich wohl 
verpflichtet, mir schon während der ersten Kilometer zu sa
gen : »Sie sind doch Theologe, Herr Professor, nicht wahr ? 
Ich muß Ihnen leider verraten, daß ich für meine Person rein 
gar nichts glaube. « 
Darauf ich : »Das brauchen Sie mir gar nicht erst zu erzäh
len. Das habe ich schon beim Einsteigen gemerkt. « Über 
diese Antwort war der biedere Chauffeur offenbar so platt, 
daß ich einen Augenblick für die Geradspurigkeit seiner 
Steuerung fürchtete, denn er wandte sich mir mit jähem 
Ruck zu und fragte leicht entgeistert : »Wie kommen Sie 
denn darauf?« 
»Nun« ,  erwiderte ich ihm, »als ich Ihre verschiedenen Mas
kottchen und >Talismänner< da baumeln sah, wußte ich, daß 
Sie nicht an Gott glauben und sich darum mit einem ent
sprechenden Quantum an Lebensangst herumschleppen. «  
»Diesen Zusammenhang verstehe ich, offen gestanden, 
nicht ganz«,  meinte er. Doch schien ihm das alles ziemlich 
interessant zu sein. 

Ein System abergläubischer Sicherungen 

»Ich will Ihnen gerne meine Meinung über diesen Zusam
menhang sagen« ,  erwiderte ich ihm. »Wer nicht an Gott 
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glaubt, der weiß nicht mehr um den väterlichen Hinter
grund der Welt. Für den löst sich alles - sein persönliches Le
ben sowohl wie auch die ganze Weltgeschichte - in ein Ge
triebe blinder Kräfte und sinnloser Zufälle auf. Darum wird 
ihm dann auch die Welt sehr unheimlich. Sie wird geradezu 
feindlich. Jeder Baum an dieser Chaussee ist Ihr heimlicher 
Gegner, weil er Ihren Kühler eindrücken könnte. Und jeder 
Laster ist ein böses und unberechenbares Ungeheuer, das 
Ihrer Hirnschale zu nahe kommen könnte. Und sehen Sie : 
gegen diese unheimliche Welt, zu der Sie kein Vertrauen 
haben, müssen Sie sich versichern. Darum die Maskott
chen. « 
Mein Fahrer war ein ernster und nachdenklicher Mann. Was 
mich besonders an ihm anzog, war, daß er zunächst schwieg. 
Offenbar kämpften in ihm widerstrebende Gedanken. Er 
verriet mir dann, daß er sich tatsächlich ein ganzes System 
abergläubischer Sicherungen ausgedacht und wie einen stra
tegischen Gürtel um sein Leben herumgelegt hatte, und be
kannte mit wohltuender Offenheit, daß in alledem wirklich 
so etwas wie eine Verteidigungsstellung gegen die Härte 
und Unberechenbarkeit des Lebens zum Ausdruck käme. 
»Da ist der Konkurrenzkampf«, sagte er, »da sind die unkon
trollierten Einflüsse auf die heranwachsenden Kinder. Da ist 
die Gesundheit, die bedroht ist. Da sind die vielen anderen 
Dinge, die einen unruhig machen. «  

Im Hintergrund dunkle Gewalten 

Das alles kam übrigens nicht auf einmal, sondern im laufe 
einer ganzen Stunde allmählich und stückweise heraus. In
dem er das so nacheinander sagte, kam er mir vor wie der 
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Mensch schlechthin, so wie er in der antiken Laokoon-Pla
stik zum Ausdruck kommt : als ein Mensch, an dem sich 
Schlangen emporringeln und der sich ihrer zu erwehren 
sucht, oder wie er im germanischen Mythos von der Mid
gardsage erscheint, der die Welt von einer Schlange um
schlossen sieht. (Wir sprachen schon davon. ) 
Es ist die Welt, in der es Frühlinge und Winter gibt, in der Fe
ste gefeiert und Schmerzen erlitten werden, in der sich Ge
burt und Tod vollziehen. Aber am Horizont ist die Macht des 
Unheimlichen, im letzten Hintergrunde lauern die dunklen, 
zerstörerischen Gewalten. »Rauhe das Licht aus dem Ra
chen der Schlange«, sagte Carossa, wenn er uns Leben und 
Lebensbejahung empfiehlt. Lasset das Lämpchen glühen, 
ehe die Finsternisse vom Rande der Welt her auf uns zu -
kriechen ! 

Haben Christen denn keine Angst? 

»Sie meinen also wirklich«, fragte der Mann nach einer 
Weile des Schweigens, »daß der Christ die Welt anders er
lebt, daß er also ohne Angst ist? Haben Sie denn zum Bei
spiel keine Angst?« 
Das war nun wirklich eine Gewissensfrage, und ich durfte 
mich nicht besser stellen, als ich war. 
»Natürlich weiß ich genauso von der Angst wie Sie. « 
»Na« - meinte er - »das beruhigt mich offen gestanden, daß 
Sie auch nicht besser sind. « Er atmete förmlich auf. 
»Aber im allgemeinen«, fuhr er fort, »da tun die Christen 
immer, als ob sie etwas Besonderes wären. Diese Heuchelei 
war mir schon immer widerwärtig. «  
Nun wurde sein Mund für eine ganze Weile ziemlich beredt. 
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Er quoll über von drastischen und unfreundlichen Beispie
len, die er erlebt hatte. 
»Moment mal«, warf ich ihm nun ein : »Sie haben mich, 
glaube ich, doch etwas falsch verstanden. Wir Christen sind 
schon ein bißchen anders - oder sollten es jedenfalls sein ! «  
»Aha, also doch ! «  triumphierte er nun, suchte aber sofort 
taktvoll einzulenken : »Na gut : Sonst hätte der ganze Klim
bim ja auch keinen Zweck, wenn nicht doch was Besseres da
bei rauskäme. « 
Aber so billig durfte ich ihn nun doch nicht triumphieren 
lassen. »Sehen Sie« ,  sagte ich, »Sie haben doch gewiß auch 
einmal früher das Wort Jesu gelernt : In der Welt habt ihr 
Angst; aber seid getrost, ich habe die Welt überwunden. «  
»Gelernt habe ich das schon, aber ich habe es, offen gestan
den nie begriffen. «  
Ich habe meinem Fahrer dann dieses Wort ein wenig erklärt. 
Das vollzog sich in allerlei Wechselreden über viele Kilome
ter hin. Ich fasse das alles, was ich ihm so sagte, hier nur in 
einigen Sätzen zusammen : 
Natürlich hat der Christ in der Welt Angst, genauso wie alle 
andern Leute auch. Nur begegnet er dieser Angst wohl an
ders als jene andern Leute. Er braucht sie weder zu verdrän
gen noch abergläubisch zu beschwören. Denn er hat den bei 
sich, der diese angsterregende Welt mit der Schlange am Ho
rizont überwunden hat. 
Was bedeutet es denn, daß die Welt durch diesen Einen über
wunden sei ? Es heißt zunächst, daß er bei uns ist. Ich wüßte 
keine bessere Zusammenfassung des Evangeliums als diese 
Tatsache, daß er bei uns ist : Sein ganzes Leben hindurch war 
er bei Kranken, Einsamen und Schuldigen zu finden. Und 
schließlich ist er auch an unserem menschlichen Tode zu
grunde gegangen - nicht triumphierend übrigens, als ob 
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ihm das nichts ausgemacht hätte, sondern so, daß er ver
zweifelt nach seinem Vater rief, weil ihm sein Antlitz ent
schwunden war. 

Bei uns im Kessel des Todes 

Wenn wir Christen sagen, daß dieser Eine die Schuld und 
den Tod überwunden habe, dann machen wir uns dieses Be
kenntnis oft viel zu leicht. Wir sagen und denken uns oft : 
Nun, er war eben allmächtig, er hat den Todesengel einfach 
abkommandiert, er hat ihn nicht an sich rangelassen. Doch, 
er hat den Schmerz des Flüchtlingslebens, der Einsamkeit 
und des Sterbens geschmeckt, und er hat genau in demsel
ben Grabe gelegen, in dem wir alle einmal liegen werden. Er 
ist auch gefangen gewesen, er ist auch in die Hände der Men
schen gefallen. Er ist auch gemein behandelt worden. Er hat 
das alles sehr wohl »an sich ran« gelassen. Sonst wäre er nie 
unser Kamerad und Bruder. 
Ich will ein Bild gebrauchen : Wir sind von den feindlichen 
Mächten umzingelt. Wir sind sozusagen wie Soldaten im 
Kriege im Kessel des Todes. Da hat er nun wiederum nicht 
kraft irgendeiner Allmacht die umschließenden Mächte ab
kommandiert, sondern er ist bei uns im Kessel gelandet. Er 
hat die Angst und die Not der Eingeschlossenen auf sich ge
nommen - er hat nun den Kessel von innen her gesprengt. 
Verstehen Sie : von innen. Er hat genauso in der Versuchung 
zur Sünde gestanden wie wir; der Teufel hat auch ihn ange
blinzelt und zu hypnotisieren versucht. Aber er ist mit ihm 
fertig geworden. Er ist durch den dunklen Gang des Ster
bens gegangen, aber er hat die letzte Wand durchstoßen, er 
hat den Grabesdeckel hinweggesprengt. So nimmt er den, 
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der an seiner Hand geht, auch mit hindurch, auch durch die 
Einsamkeit des letzten Stündleins. Er erspart uns den Tod 
nicht. Aber er geht mit. Er erspart uns auch die Welt mit ih
ren unheimlichen Geschicken nicht. Aber er ist bei uns im 
Kessel. 
Wir wandern durch dies merkwürdige und unberechenbare 
Leben wie durch ein finsteres Tal. Wir haben nicht die Ver
heißung, daß wir darum herumgeführt werden. Aber wir 
haben jemanden bei uns. Wir sind nicht verlassen. 
Wir sind wie Kinder in einem nächtlichen Wald: Das Mond
licht läßt bizarre Schatten entstehen. Unheimliche Geräu
sche berühren unser Ohr. Aber wir gehen an einer Hand. 
Darum ist ein geheimer Bannkreis um uns geschlagen, und 
das Unheimliche darf nicht mehr nach uns greifen. Auch der 
Gedanke darf uns nicht mehr bedrängen, wir seien dieses 
Herrn nicht wert. 

157 



Ist die Weltgeschichte das Weltgericht? 

Das Sinnlose in der Geschichte 

Wie oft sind wir von dem Gedanken gequält, daß es in der 
Geschichte so ungerecht zugeht. Wie oft siegen die stärke
ren Kanonen und nicht das Recht ! Wie soll man es erklären, 
daß ideologische Tyranneien sich offenbar halten können 
und keineswegs von höherer Hand in den Abgrund gestoßen 
werden? Wie kann Gott das zulassen? Immer wieder drängt 
sich diese Frage beklemmend auf. Ist die Weltgeschichte 
denn wirklich, wie Schiller sagte, das Weltgericht? Oder ist 
unsere Geschichtsschreibung nicht nur, wie es Theodor Les
sing einmal formulierte, »die Sinngebung des Sinnlosen« ?  
Wenn es aber keine göttlichen Gerichte und keine sinnvolle 
Steuerung in der Geschichte gibt, kann es denn dann - - -
Gott selbst überhaupt geben? 
Nun stimmt es wirklich - und auch die Erfahrung der bibli
schen Menschen bestätigt es -, daß man die Gerichte Gottes 
nicht einfach objektiv feststellen kann. Machen wir uns das 
an einem Beispiel klar: 
Das Lied singt von den in Rußland zertrümmerten Armeen 
Napoleons : »Mit Mann und Roß und Wagen hat sie der 
Herr geschlagen. « Handelt es sich hier nun wirklich um ein 
eindeutiges Gottesgericht über Napoleon? Vielleicht könnte 
nicht mit Unrecht ein Franzose einwenden, daß gerade um
gekehrt Europa und nicht Napoleon die von Gott geschla
gene Macht sei, so gewiß eben Europa auf diese Weise des 
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napoleonischen Ordnungsprinzips und seiner Segnungen 
verlustig gegangen sei. Und ist Napoleon bei diesem Gericht 
nicht bloßer Vollstrecker? Nicht nur das Charakterbild gro
ßer Gestalten schwankt in der Weltgeschichte; auch die 
Rolle, die ihnen vom göttlichen Weltregiment zugewiesen 
wird, ist offenbar von schillernder Art. 
Auch gegenüber besonderen Ereignissen, Nöten und Kata
strophen unseres persönlichen Lebens stößt die Diagnose 
»Gericht Gottes« immer wieder vor eine letzte Grenze, an
gesichts deren sie fragwürdig wird : Muß das Leiden, dem 
ich etwa unterworfen bin, wenn ich einen unheilbaren Krebs 
habe, unbedingt aus vorangegangener Schuld abgeleitet und 
damit als Gericht Gottes verstanden werden? Kann es statt 
dessen nicht auch von seinem Ziel her erklärbar sein, näm
lich von einer erziehenden Absicht Gottes her, und würden 
diese beiden Deutungen des Leidens sich nicht gegenseitig 
aufheben? In der Geschichte vom Blindgeborenen (Johan
nes-Evangelium, Kapitel 9, besonders Vers 1-3) stoßen diese 
beiden Deutungen des Leidens im Gespräch Jesu mit den 
Jüngern dramatisch aufeinander :  Die Jünger gehen von der 
für sie selbstverständlichen Voraussetzung aus, daß dem 
Schicksal der angeborenen Blindheit eine Schuld zugrunde 
liegen müsse, daß entweder der davon Betroffene oder aber 
seine Eltern gesündigt haben müßten. Demgegenüber lehnt 
Jesus diese Erklärung der Jünger ab und wendet sie anschei
nend ins Gegenteil um. Er sagt nämlich, die Blindheit dieses 
armen Menschen habe den Sinn, »daß die Werke Gottes of
fenbar würden an ihm«.  Demgemäß dürften wir also bei den 
Nöten und Katastrophen unseres Lebens nicht einfach fra
gen : Warum geschieht mir das, sondern wozu, in welcher 
Absicht, wird mir dieses Schwere geschickt? 
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Das schweigende Gericht 

Jedenfalls ist es nicht einfach, eine eindeutige Verbindung 
von Not und Schuld festzustellen. 
Daß wir so keine Beziehung von Schuld und Strafe feststel
len können, jedenfalls in vielen Fallen nicht, daß wir viel
mehr immer wieder zu der Frage genötigt sind, warum 
schweigt Gott ? warum verhält er sich passiv, wo er doch nach 
unseren Erwartungen im Wetter der Gerichte herniederfah
ren und klare Exempel statuieren müßte ? -: dies alles pflegt 
ja die größten Anfechtungen gerade für fromme Menschen 
mit sich zu bringen. 
Es ist nun aber keineswegs so, daß etwa nichts geschähe, 
wenn Gott zu schweigen und passiv zu sein scheint. In sei
nem Schweigen und Passivsein kann sich gerade das Gericht 
vollziehen, ja, es vermag sogar darin zu bestehen. In der 
Sprache des Glaubens bedeutet dies beides nämlich, daß 
Gott seinen Arm abzieht und die Menschen sich selbst über
läßt, daß er sie an die Konsequenzen ihres Tuns hingibt und 
sie damit dem Selbstgericht ausliefert. Gerade die Augen
blicke, in denen der Gottlose sich durch das Schweigen Got
tes in Sicherheit fühlt und der göttlichen Gerichte spottet, 
weil er den schauerlichen Akt des göttlichen Gewährenlas
sens mit der Nichtexistenz Gottes verwechselt, gerade in die
sen Augenblicken kann der Glaubende die Gerichte Gottes 
mit beklemmendem Alpdruck über der Welt lasten sehen. 
Dieses Empfinden kann ihn so stark beherrschen, daß er den 
Losbruch offener Zornesgewitter geradezu als Erlösung von 
der Unheimlichkeit des schweigenden Gerichtes erleben 
kann. Dieu se retire - Gott zieht sich zurück (vgl. Hosea 
5, 15 bis 6, 3). 
Wir sehen also : Auch das scheinbare Schweigen Gottes über 
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der Welt, der scheinbare Nichtvollzug des Gerichtes darf 
nicht so erklärt werden, daß uns Menschen die Antenne für 
diese Zusammenhänge fehlte oder daß der Eindruck des 
Schweigens Gottes nur ein falscher akustischer Eindruck 
wäre, den unsere ertaubten Ohren und verstockten Herzen 
hervorbrächten, daß also - mit anderen Worten - das 
Schweigen des Richters nur mit der Unempfänglichkeit un
serer Herzen zusammenhinge. 
Nein : Das Schweigen des Richters ist eine objektive Erschei
nung. Es gehört zum wirklichen »Stil« der göttlichen Ge
richte. Auch die Engel, die um Gottes Thron stehen, könn
ten das Schweigen Gottes als wirklich bezeugen. Sowenig 
beruht es nur auf den Verstockungseinbildungen des Men
schen. Gott kann wirklich schweigen. Er richtet keineswegs 
nur - oder besser: Er richtet sogar kaum - dadurch, daß er 
den Frevler durch seinen Blitzstrahl oder sonstige Katastro
phen richtet, sondern er richtet im schweigenden Gewäh
renlassen. So hat er die Leute um den babylonischen Turm 
an ihrer eigenen Gottlosigkeit zugrunde gehen lassen. In
dem er gleichsam nichts tat, ließ er sie in ihrer Gottlosig
keit der Zerstreuung anheimfallen. Darum war sein Schwei
gen höchste Aktivität. Das, was er da geschehen ließ, kam 
einem Herniederfahren und Verwirren gleich. Gott war in 
ihrer Selbstverwirrung mächtig, indem er - »zusah« .  So 
hat er auch die Glaubenslosen, die Sich-Entziehenden, an 
ihre eigene Unseligkeit »dahingegeben« (Römer-Brief 
1, 18ff. ) .  
Dieses Dahingeben und Überlassen (paredoken) ist die 
Weise des schweigenden Gerichtes, obwohl man im ersten 
Augenblick meinen könnte, daß hier nur das allgemeine 
Schuld-Sühne-Gesetz offensichtlich werde und vor aller Au
gen liege. 
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Wir beginnen also zu verstehen, wie es kommt, daß ein Zu
sammenhang von Schuld und Sühne in der Geschichte im
mer wieder so schwer feststellbar ist : Man muß nämlich den 
Richter kennen, um seine Gerichte zu verstehen. Solange 
wir nicht dem personhaften Du dieses Richters, der in Jesus 
als unser Vater erscheint, gegenüberstehen, sind wir der 
Frage nach der Funktionsweise der Weltordnung hoffnungs
los ausgeliefert. Diese Auslieferung ist tatsächlich im stren
gen Sinne »hoffnungslos« ;  nicht nur, weil in ihr die quä
lende Warum-Frage nicht zur Ruhe kommt, sondern auch 
deshalb, weil diese Warum-Frage nicht zur Lösung kommt, 
weil sie »unerlöst« bleibt. 
Die großen und repräsentativen Formen dieser Unerlöstheit 
prägen sich vor allem nach zwei Richtungen aus : Entweder 
endet die Warum-Frage im Ausweglosen : in den trostlosen 
Feststellungen des Unergründbaren. Der nächste Schritt 
über diese Feststellung des Unergründbaren hinaus führt in 
die nihilistische Einsicht, daß das scheinbar Ungründbare 
gar keinen Grund habe, daß also die Welt regielos, daß sie va
terlos sei. - Oder aber die Warum-Frage endet in der statisti
schen Perspektive der großen Zahl : in der Feststellung der 
eiskalten Gesetzlichkeit und im Schweigen der Natur. Eine 
Kombination der ersten und der zweiten Antwort liegt in 
dem Versuch vor, die endliche Welt »tragisch« zu verstehen, 
das heißt eine Ordnung festzustellen, die für Götter und 
Menschen unerfragbares Schicksal ist und von der man 
nicht weiß, von wem sie geordnet und auf was hin sie geord
net ist. Diese Situation, die das Gericht nicht mehr versteht, 
weil sie den Richter verloren hat, ist selber Gericht. 
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Die Erlösung von der Warum-Frage 

Die Erlösung, welche die biblische Botschaft in diese Aus
weglosigkeit des Sinnproblems, in dieses schmerzhafte Ge
heimnis der Geschichte mit ihren verborgenen Gerichten 
hineinruft, besteht nun nicht in einer Lösung der Warum
Frage, sondern in ihrer Wandlung in die Wozu-Frage. 
Ich erinnere noch einmal an die Geschichte vom Blindgebo
renen : Die Jünger fragen : »Warum ist der Mann blind gebo
n�n, wer hat gesündigt ?« Jesus dagegen fragt : »Wozu« ist 
dieses Leid gesetzt?, um dann zu antworten :  »damit die 
'Herrlichkeit Gottes an ihm offenbar würde. « Die Warum
Frage ist rückwärts in die Vergangenheit gerichtet und will 
die Ursache ergründen. Sie will zu der Antwort durchfin
den : »deshalb, weil . . .  tat Gott dies und das. « Diese Ant
wort aber erfolgt nicht. Sie ist in einem höheren Rate ver
borgen. - Die Wozu-Frage dagegen verzichtet auf jene Ant
wort; sie ist getröstet in der Gewißheit, daß wir uns überra
schen lassen dürfen, weil wir behütet sind und weil nicht das 
Satanische oder das Sinnlose am Horizonte lauert, sondern 
weil die Welt einen väterlichen Grund besitzt. Darum sagt 
der Christ angesichts der Rätsel der Geschichte nicht: »des
halb, weil . . .  « ;  sondern er sagt : »Dennoch bleibe ich stets 
an dir. « Denn er sieht das Gericht vom Richter her. Der 
Richter aber ist niemand anders als der Vater, den anzurufen 
uns erlaubt ist und dessen Kinder zu sein Jesus Christus uns 
versichert hat. 

Das Angesicht dieses Richters wird im Jüngsten Gericht er
scheinen. Joseph Wittig hat einmal gesagt : eigentlich dürfe 
eine Biographie nicht bei der Geburt, sondern sie müsse 
beim Tode beginnen; sie lasse sich nur vom Ende her, nur 
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rückwärts, schreiben, weil nur von dorther das Ganze eines 
Lebens in seiner Erfüllung sichtbar werde. Das Gleiche gilt 
auch von der Geschichte : 
Erst wenn die letzte Stunde der Welt hereingebrochen ist, 
jene Stunde des zweiten Advents, wo der Glaube schauen 
darf, was er geglaubt hat, und wo der Unglaube schauen 
muß, was er nicht geglaubt hat - erst diese letzte Stunde der 
Welt wird das Sinngeheimnis der Geschichte, wird also die 
Biographie der Welt offenkundig machen. 
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Tod und Leben 

Auf einem der ersten Blätter des Högfeld-Buches* findet 
sich ein packendes Bild : Bei Mandolinenklang und Lam
pionbeleuchtung treibt auf schwankendem Kahn eine lau'
nig-beschwingte Gesellschaft dahin. Während sie den Fluß 
hinabgleitet, schleichen auf beiden Ufern Raubtiere mit glü
henden Augen durch die Nacht und warten, bis die Gesell
schaft an Land steigt. So gierig auch ihre Augen durch das 
Dunkel funkeln, so wenig ahnen bei ihren Lampions und 
Mandolinen die fröhlichen Sänger und Zecher die drohende 
Gefahr. So fahren wir im Grund fast alle dahin und freuen 
uns des Lebens, »solang' noch das Lämpchen glüht« .  

Der verdrängte Tod 

Muß ich erst zeigen, warum man nichts hört und sieht ? Wir 
kennen alle jenen einlullenden Mandolinenklang, den Si
renengesang der falschen Todüberwinder, die nichts anderes 
können, als sich dauernd »siegreich« von diesem »letzten 
Feinde« abzusetzen. Sie sagen, es gebe nur den natürlichen 
Rhythmus von Frühling, Sommer, Herbst und Winter, den 
Rhythmus des ewigen Kommens und Vergehens. Der Tod, 
sagen sie, sei nichts anderes als der Ab-Takt in diesem Le
bensrhythmus. Das alles sei so natürlich, daß man sich nicht 
aufzuregen brauche. 

� 1938 erschienen. Högfeld : ein schwedischer Maler, der vor allem durch 
seine humorvollen Bilder berühmt wurde. 
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Auch die Silvesternachtbräuche sind für diese Haltung auf
schlußreich. Wie kommt es, daß man toben, schießen, brül
len und singen muß ? Muß vielleicht etwas übersungen, 
überbrüllt, übertönt werden, weil man in dieser letzten 
Nacht sozusagen das Gras der Zeit wachsen hört? Man muß 
dieses Wachsen der Zeit vielleicht übertönen, weil man es 
nicht hören mag? Ist es wirklich nur der natürliche Zeit
Rhythmus, der uns immer wieder an Ende, Tod und Ver
gänglichkeit alles Menschlichen gemahnt? Es ist doch merk
würdig, was man allenthalben beobachten kann : Es gibt 
kaum einen Arzt, der einem Sterbenden zu sagen wagt, wel
cher höchst »natürliche« Vorgang ihm jetzt bevorsteht. 
Warum darf man über diese »natürlichen« Dinge nicht re
den, warum muß man lügen und verschleiern, wenn sie 
doch so natürlich sind? Sollte vielleicht noch etwas ganz an
deres, als man denkt, hinter dem Sterben sichtbar werden?  
Ich las kürzlich im Tagebuch eines jungen gefallenen Flie
gers folgenden Bericht: Er wollte einen Fliederstrauß pflük
ken, und wie er das Gebüsch auseinanderbog, fand er unter 
dem blühenden Busch die halbverweste Leiche eines Solda
ten. Er fuhr zurück - nicht etwa, weil er noch keinen Toten 
gesehen hätte, - er fuhr zurück, weil ihn der Widerspruch 
anschrie zwischen dem toten Menschen und dem Blüten
busch. Wäre er auf einen verwelkten Fliederbusch gestoßen, 
er wäre nicht so erschrocken. Ein blühender Fliederbusch 
wird auch einmal ein verwelkter Busch werden - das ist wirk
lich nur Ausdruck des Lebensrhythmus. Aber daß der 
Mensch da in seinem verwesten Zustand darunterlag, das 
war etwas, was nicht hineinpassen wollte. Deshalb zuckte er 
zurück. Er hat gespürt, daß dieser tote Kamerad irgendwie 
im Gegensatz stand zu dem Lebensplane des Schöpfers. Er 
hat gespürt, daß der Tote wie ein Fremdkörper in der blühen-

166 



den Schöpfungswelt lag. Er hat eine Ahnung davon bekom
men, daß der Tod des Menschen eine Unnatur ist. Dieser 
junge Flieger war mit alledem der Welt des Neuen Testa
ments und seiner Botschaft vom Tode schon näher als die 
Leute, die immer von der »Natürlichkeit« des menschlichen 
Todes faseln. 
Vor uns steht das Bild des Herrn, wie er durch das Land geht, 
wie er die Kranken heilt, wie er seine tröstende Hand auf die 
Bekümmerten und Schwermütigen legt, wie er Sünden ver
gibt, wie er Tote erweckt. Wenn wir dieses Bild des heilenden 
und vergebenden Gottessohnes einmal genauer anschauen, 
dann sehen wir, daß das Neue Testament diese ganze Welt 
mit ihrer Unordnung, diese Welt der Schuld und des Todes, 
des Leides und der Tränen sozusagen zusammenschaut. 
Hier gehören Sünde, Schuld, Leid, Krankheit und Tod alle 
zusammen. Sie sind nur verschiedene Seiten einer entglei
sten, einer aus den Fugen geratenen Welt. 

Der Tod als Unnatur 

Darum ist auch für Jesus der Tod nicht einfach ein natürli
cher Abschluß des Lebens : Es ist nicht natürlich und in Ord
nung, es ist nicht gottgewollt, wenn dieser dunkle Geselle 
kommt und Fäden der Freundschaft, der Ehe, der Liebe ein
fach zerreißen darf. Dieser dunkle Geselle dürfte nicht ein
fach kommen und in die Schöpfungswelt Gottes einbrechen. 
Es ist die leibhaftige Unnatur, es ist »Unordnung« ,  was die
ser junge Flieger mit seinem knabenhaften Instinkt gemerkt 
hat. 
Das lehrt uns in lapidarer Härte die Bibel : Der Tod des Men
schen deutet auf eine letzte Unordnung. Er sollte nicht sein; 
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die dunklen Grenzpfähle sollten nicht zwischen uns und 
dem ewigen Leben Gottes stehen. Gerade deshalb muß auch 
diese ganze Unnatur, muß diese Unordnung, diese »Ver
krachtheit« der Welt weichen, wenn Jesus Christus kommt 
und seine ordnende und heilende Hand auf die Menschen -
brüder legt. 
Wir alle erleben es doch so, wie der bekannte Psychiater Ho
che es in seiner Lebensbeschreibung »Jahresringe« schil
dert, wenn er sagt : Der Mensch kann sein Sterben nicht ver
stehen, »der Gedanke dünkt ihn unerträglich, daß diese 
ganze Welt der Liebe und Freundschaft, die Welt seiner Ar
beit und Anhänglichkeit einfach weggewischt werden soll, 
unerträglich, am Wegrand niederzusinken, während die an
deren weitergehen, plaudernd, als wäre nichts geschehen« ,  
»Das spottet aller Logik«,  sagt dieser Arzt. Und immer wenn 
ich am Sterbebett oder am Grab eines wirklichen Christen 
stehe, der nicht alt und lebenssatt starb, empfinde ich es : Da 
ist ein Mensch im Frieden mit Gott, sozusagen an der Hand 
Gottes; und nun muß er davon »wie ein Vieh«. Darf der Tod 
sein? Darf diese Grenze, darf dieser Abgrund noch sein, 
wenn einer an der Hand Gottes, an der Hand des lebendigen 
Gottes ist? Das ist sozusagen der Protest, der immer in uns 
aufklingt, wenn wir eine Ahnung haben von dem Leben, zu 
dem der Mensch eigentlich bestimmt ist. Und Hölderlin hat 
recht, wenn er sagt: »Gott möge mir verzeihen, aber ich ver
stehe den Tod nicht in seiner Welt. « Wir können das Ge
heimnis des Todes nur verstehen, wenn wir die Auflehnung 
des Menschen wider Gott ernst nehmen, wenn das Todesver
hängnis uns als der »Sünde Sold« deutlich wird. 
Deshalb nämlich ist die Todesschranke aufgerichtet : Sie be
lehrt uns, daß wir Menschen hinter die Grenze der Vergäng
lichkeit, daß wir zum Staube und unter das Gericht gehören. 

168 



Denn im Grunde möchte jeder von uns Gott sein, und Nietz
sche hat wieder einmal sehr drastisch und wahr aus der 
Schule geplaudert, wenn er sagt: »Wenn es einen Gott gäbe, 
wie ertrüge ich's, kein Gott zu sein ?« - So ist der Mensch. 
Und deshalb stehen die Cherubine mit dem hauenden 
Schwert vor der Ewigkeit Gottes : »Bis hierher und nicht 
weiter ! «  Das ist der Tod als Gericht, als Ende. So versteht ihn 
die Sündenfall-Geschichte (1. Mose, 1, 22) . 

Was heißt Todesüberwindung? 

Das österlich gesprengte Grab ist nun nichts anderes als die 
gewaltige Durchbruchstelle, wo der Fürst des Lebens eine 
Bresche in die Front des Feindes getrieben hat. Ihn konnte 
der Tod nicht halten in dem gepanzerten Grabtresor, er hat 
ihn gesprengt. Und der große Osterjubel besteht darin, daß 
er deshalb auch uns nicht in der Gefangenschaft des Todes 
lassen kann. » Lässet auch ein Haupt sein Glied, welches es 
nicht nach sich zieht?« - Sollte der dunkle Tod stärker sein 
dürfen als die Hand, in der wir geborgen sind? Sollte er stär
ker sein dürfen als der Treubund, den der Herr mit seinen 
Jüngern schloß ? Sollte er uns doch zu Waisen machen kön
nen? Wir wären die elendesten unter allen Menschen ! Wir 
sind aber gottlob nicht elend, sondern sind die Jünger und 
Brüder des Auferstandenen, sind seine »Gesellen« (P. Ger
hardt) , die er durch Hölle und Tod reißt. 

Eines bleibt freilich bestehen : Wir müssen wirklich und 
auch weiterhin durch den Tod .  Er bleibt uns nicht erspart, 
auch uns Christen nicht. Auch Jesus ist wirklich gestorben. 
Aber etwas ist entscheidend anders geworden : Dieser Tod 

169 



kann uns jetzt nichts mehr anhaben. Er ist wohl noch eine 
Schlange, sagt Luther, doch dieser Schlange ist der Giftzahn 
herausgebrochen. Die Schlange ist noch da, sie ist auch noch 
schrecklich. Daß der Horizont unseres Lebens noch von dem 
Schuppenpanzer der Todesschlange umgeben ist, ist beklem
mend. Die neue Lage für uns Christen aber ist, daß diese 
Schlange, die um unser Leben herumliegt, tot ist. Für den, 
der das erkennt, hat sie ihre Schrecken verloren. Der biologi
sche Tod, den wir sterben müssen, ist selbst entmächtigt und 
ist selber tot. 
Wir müssen es uns ganz praktisch vorstellen, daß dieser Tod 
wirklich selber tot ist : Er darf uns ja nicht mehr aus der 
Hand Gottes reißen, er darf uns nicht mehr vorlügen : »Las
set uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot. « Er 
darf uns nicht mehr vorlügen, es gäbe eine ewige Todesnacht 
mit ihren schweren Gedanken und ihren noch schwärzeren 
Wirklichkeiten oder auch ihrem gähnenden Nichts. 
Als der Seemann Gorch Fock an die Seinen schrieb : »Wenn 
ihr hören solltet, daß unser Kreuzer versunken und nie
mand gerettet sei, dann weinet nicht. Das Meer, in das mein 
Leib versinkt, ist nur eine Lache in der hohlen Hand meines 
Heilandes. Aus dieser Hand kann mich nichts reißen« - als 
Gorch Fock das schrieb, wußte er gewiß : Das Meer kann ein 
furchtbarer Schlund sein, und die Hände der Folterer, in die 
man fallen kann, sind die Hände von Sadisten. Aber ich 
kann durch dies alles hindurchgehen wie durch eine hauch
dünne Wand, denn ich kenne den, der mit ausgebreiteten 
Armen hinter der Wand steht und in dessen Hand dieser ver
schlingende Ozean eben nur eine Lache, eine kleine Lache 
ist. 
Hätte es sonst so etwas geben können wie den singenden Tod 
der Märtyrer oder die Lobgesänge angesichts der offenen 
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Löwenrachen bei den ersten Christen? Sie konnten doch nur 
singen, weil ihr Auge eine kleine Überblendung vollzog, 
ähnlich wie beim Film, und weil sie dicht hinter der dünnen 
Wand des Schrecklichen den Einen sahen, der sie empfing, 
nein, der mitten durch alles hindurchschritt und sich noch 
einmal mit ihnen kreuzigen und von den Löwen fressen 
ließ. Das ist das Entscheidende: Wir müssen wirklich ster
ben, aber der Eine geht mit, ob es nun in die Arena, auf das 
Schafott oder ins Krankenhausbett geht : Der Eine ist mit da
bei. 
So schließe ich mit einem evangelischen Wort des großen 
Trösters Matthias Claudius und einem Abschiedsgruß von 
Hermann Friedrich Kohlbrügge : 
Wer nicht an Christus glauben will, der muß sehen, wie er 
ohne ihn raten kann. Ich und du können das nicht. Wir brau
chen jemand, der uns hebe und halte, wenn wir leben, und 
der uns die Hand unter den Kopf legt, wenn wir sterben müs
sen, und das kann er überschwenglich nach dem, was von 
ihm geschrieben steht, und wir wissen keinen, von dem 
wir' s lieber hätten. 
Darum, wenn ich sterbe - ich sterbe aber nicht mehr - und 
es findet jemand meinen Schädel, so predige es ihm dieser 
Schädel noch : Ich habe keine Augen; dennoch schaue ich 
Ihn; ich habe kein Gehirn noch Verstand, dennoch umfasse 
ich Ihn; ich habe keine Lippen, dennoch küsse ich Ihn; ich 
habe keine Zunge, ·dennoch lobsinge ich Ihm mit euch allen, 
die ihr Seinen Namen anruft. Ich bin ein harter Schädel, 
dennoch bin ich ganz erweicht und zerschmolzen in Seiner 
Liebe; ich liege hier draußen auf dem Gottesacker, dennoch 
bin ich drinnen im Paradies. Alles Leiden ist vergessen. Das 
hat uns Seine große Liebe getan, da Er für uns Sein Kreuz 
trug und hinausging nach Golgatha. 
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Zeit und Ewigkeit 

Bevor es in der Silvesternacht zwölf schlägt, werden wir die 
Uhr nicht mehr aus den Augen lassen. Aber dieser Blick 
wird anders sein, als wenn wir nur die Armbanduhr gezückt 
hätten, um festzustellen, ob wir noch pünktlich zu einem 
Termin kommen oder ob uns die U-Bahn schon hinausge
fahren ist. Diesmal, am Altjahrsabend, werden wir beim 
Blick auf die Uhr ein eigenes und schwer definierbares Ge
fühl haben : Sonst benutzen wir die Uhr, um uns nach ihren 
Angaben zu bewegen, um pünktlich da und da zu sein. In der 
Neujahrsnacht aber bewegen wir uns nicht, sondern sitzen 
im Kreis der Freunde oder auch allein in irgendeinem Raum. 
Statt dessen bewegt sich plötzlich die Zeit an uns vorüber. Es 
sind die letzten Minuten des alten Jahres. Wir hören einen 
Augenblick, wie die sonst so lautlose Zeit gleichsam laut zu 
rauschen beginnt, wenn sie über das Stauwehr dieser son
derbaren Mitternacht herabstürzt. Man muß schon ziem
lich snobistisch oder wenig sensibel sein, um dabei nicht ei
nen kleinen Schauer auf dem Rücken zu spüren. Wie kommt 
es, daß wir in dieser Nacht die Zeit so ganz anders erleben als 
sonst? 

Wende der Stunden und Wende der Jahre 

Ich möchte dafür einen verwunderlichen Grund nennen : 
Daß wir in dieser Mitternachtsstunde die Zeit so ganz an
ders erleben als sonst, liegt an der runden Form unserer Uh-
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ren (die j a  trotz neuer elektronischer Moden immer noch in 
der Überzahl sind) . Ich muß diese Behauptung natürlich et
was kommentieren: 
Dadurch, daß unsere Uhren rund sind, daß der Zeiger auf ih
nen kreist und stets wieder an seinen Ausgangspunkt zu
rückkehrt, entsteht in uns die Illusion, als ob sich im Leben 
alles wiederholte und als ob wir immer wieder neu anfangen 
könnten. Was ich heute bis 18 Uhr nicht geschafft habe, 
werde ich dann eben morgen bis 18 Uhr hinter mich brin
gen. Der Zeiger wird ja auch morgen genauso wie heute auf 
meiner Uhr wieder kreisen. 
In der letzten Nacht des Jahres aber begegnen wir der Zeit 
anders : Da bewegt sie sich auf einmal nicht mehr im Kreise, 
sondern geradeaus. Es gibt keine runden Jahresuhren, die 
nach 365 Tagen wieder neu bei der Ziffer »Zwölf« anfingen. 
Einen derartigen Jahreszeitmesser müßten wir uns ganz an
ders vorstellen : als eine gerade Linie nämlich, auf der jedes 
durchlebte Jahr als ein kleiner Abschnitt zu markieren wäre. 
Und auf dieser Zeitlinie kriechen wir während unseres Le
bens entlang. Wir lassen einen Abschnitt nach dem anderen 
hinter uns. Der Zeiger kehrt nie �eder dahin zurück. Wir 
können die Entscheidungen, die wir einmal gefällt haben, 
nie wieder rückgängig machen. 
Wir haben im abgelaufenen Zeitabschnitt vielleicht einen 
bestimmten Beruf ergriffen, wir haben geheiratet oder uns 
scheiden lassen, wir haben eine Freundschaft geschlossen 
oder uns an einem Menschen schuldig gemacht : Das alles ist 
nun zu unserem Schicksal geworden. Wir würden es viel
leicht anders machen, wenn wir noch einmal in dieselbe Si
tuation kämen. Doch »was vergangen, kehrt nicht wieder« .  
Wir müssen nun das »Gepäck unserer Vergangenheit« 
(Anouilh) weiterschleppen. 
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Die Zeitlinie, von der ich sprach, gleicht einem langen Korri
dor mit vielen Türen. Jahr für Jahr öffnen wir eine neue. 
Aber an der Rückseite hat sie keine Klinke. Wir können 
nicht mehr zurück und neu beginnen, wie das der Uhrzeiger 
tut. Und eines Tages - wir wissen nicht wann und wo - ist 
der Korridor zu Ende, unwiderruflich. Die Kreislinie unse
rer Zifferblätter dagegen hört nie auf. Darum wiegen sie uns 
eben in der Illusion, als ob es immer so weiterginge. Die al
ten Sanduhren waren da gleichnisstärker. 
In der Neujahrsnacht spüren wir, daß es eben nicht immer 
so weitergeht, sondern daß jeder Augenblick unseres Lebens 
einmalig ist und nicht wiederkehrt, daß unsere Zeit weiter
läuft und auch einmal ausläuft. Wir spüren, daß wir »end
lich« sind. 

Unser Wissen um das Ende 

Dies Wissen um das Ende tragen wir übrigens stets mit uns 
herum, auch wenn wir uns nicht darüber im klaren sind. 
Ohne es zu ahnen, denken wir dauernd an den Tod. Ich sage 
etwas, ohne mir viel dabei zu denken : »Ich muß mich beei
len«, oder: »Ich habe keine Zeit« ,  oder : »Man ist nur einmal 
jung; ich darf nichts anbrennen lassen. «  Und doch drücke 
ich damit aus, daß ich eben nicht endlos lebe, daß ich deshalb 
die begrenzte Zeit einteilen muß. Ich kann sie eben nur aus
nutzen, aber ich kann sie nicht verlängern. »Frist- und Zeit
gewinn ist unser Leben«,  sagt Shakespeare. 
Wer sich über alles dies klar wird, erlebt etwas wie einen 
Schock. Einige halten mich vielleicht für einen Beckmesser, 
wenn ich allen Ernstes die Frage stelle, ob mancher lärmende 
Silvester-Fez und manche alkoholische Bewußtseinsminde-
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rung nicht daher rühren könnte, daß wir diese Jahreswende 
mit der plötzlich laut werdenden Zeit überspielen möchten 
und daß wir diese Signale unserer Endlichkeit aus den Au
gen zu wischen bemüht sind. Es gibt nämlich eine Form von 
Spaß, die einen tieferen Kummer oder ein unerledigtes Pro
blem unseres Lebens verdrängen möchte. Jeder von uns hat 
schon die Erfahrung gemacht, daß er deprimiert oder gar 
verzweifelt war und sich dann sagte : »Ich muß mich jetzt 
mal - koste es, was es wolle - gewaltsam zum Lachen brin
gen lassen. «  Dann ging er in einen Film, der ihm als zwerch
fellerschütternd angepriesen wurde. Tatsächlich hat er sich 
dann auch bei einigen komischen Situationen lachend auf 
die Schenkel geschlagen. Aber im Hintergrund lauerten, nie 
ganz zu vergessen, die Trauer und das Unbewältigte. Und 
kaum war das Licht wieder angegangen, kehrte beides un
verändert zurück. Die wirkliche Freude tritt nur ein, wenn 
ich von innen heraus mit mir selbst und mit dem Sinn mei
nes Lebens im Einklang bin. Nur dann brauche ich ja nichts 
mehr gewaltsam zu verdrängen. 
Ich verstehe deshalb die Menschen sehr gut, die in der Nacht 
der Jahreswende einen Gottesdienst besuchen, die ein Wort 
der Ewigkeit hören möchten, und die es drängt zu beten. Es 
wäre dumm, zu meinen, daß diese Leute Pessimisten seien 
und Trübsal bliesen, während die Leute mit den Knallfrös
chen und Sektpfropfen das Leben bejahten. Auch die Men
schen, die es zur Besinnung treibt, suchen die Freude, nur 
suchen sie sie in anderer Richtung oder wenigstens nicht nur 

bei Knall- und anderen Orgien. Sie wissen, daß unsere End
lichkeit nicht mehr angsterregend ist, wenn wir bei dem 
Herrn der Zeit geborgen, wenn wir mit ihm in Frieden sind. 
Was hinter mir liegt und was ich falsch gemacht habe, darf 
mich nicht mehr von ihm scheiden; das bringt er in Ord-
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nung. Was ich vor mir habe - die neuen dreihundertfünf
undsechzig Tage -, nehme ich aus seiner Hand entgegen. 
Und es darf mich nichts treffen, was nicht seine Zensur pas
siert hat und mir zum besten dienen muß. 
Auch wenn der letzte Schlagbaum kommt, wird er mich er
warten. 
Aus diesem Einklang mit dem Herrn der Zeit kommt eine 
Freude, die nicht mehr auf Verdrängung beruht. Die Jahres
wende sollte für uns eine rote Ampel sein, die uns einen Au
genblick anhalten und innehalten und dann die Frage stellen 
läßt, wohin wir fahren. 
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Thielicke-Taschenbücher 

Das Leben kann noch einmal beginnen 
Das Bilderbuch Gottes 
Wie die Welt begann 
Woran ich glaube 
Und wenn Gott wäre , . .  
Das Gebet , das die Welt umspannt 
Glauben als Abenteuer 
Auf dem Weg zur Kanzel 
Vom geistlichen Reden 
So sah ich Afrika 
Vom.Schiff aus gesehen 
Das Lachen der Heiligen und Narren 
Das Schweigen Gottes 
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