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Vorwort

Uber den christlichen Glauben Bescheid zu wissen, ist hierzulande
nicht mehr selbstverstindlich. Der Information iiber dessen Grund-
lagen galt darum das Lebenswerk des Theologieprofessors Helmut
Thielicke (1908-1986): seine Vorlesungen und Vortrige, seine sie-
benbindige Systematik, seine Predigten in den bombenbedrohten
Stuttgarter Gottesdiensten und spiter im vielbesuchten Hamburger
Michel. Bemerkenswert waren aber auch seine Reisetagebiicher und
die Predigtmeditationen fiir die ,Projektgruppe Glaubensinforma-
tion, die wir 1968, an seinem sechzigsten Geburtstag, griindeten
und deren Gemeinschaft fiir ihn und seine Frau Marie-Luise ,,zum
Reichtum unserer spiten Jahre“ gehorte.

Zu Thielickes Lebenswerk zihlt auch seine treue Seelsorge in Ge-
fangnissen und an Krankenbetten, in einfithlsamen Briefen und
Gesprichen. Diese Einsitze geschahen eher im stillen Bereich einer
personlichen Frommigkeit, die ihn auch durch dramatische Krank-
heiten, Verfolgungen und Kimpfe trug.

Einige Zeugnisse dieser Frommigkeit habe ich in diesem Lese-
buch zusammengetragen, das Ausziige aus 13 im Quell-Verlag
erschienenen meditativen Biichern enthilt. Auch wenn einige der
gekiirzten Texte schon tiber 50 Jahre alt sind, bleibt ihre Grundaus-
sage doch hochst aktuell:

Gott ist nicht der erhabene Lenker, der hoch iiber unserem Leben
thront. Er begegnet uns vielmehr in unseren alltiglichen Noten
durch Jesus Christus, der auch unsere tiefsten Tiefen mitgelitten hat.
Er will in unser Herz kommen, denn nur so kénnen wir die Welt er-
neuern. Er wird auch an unserem Ende stehen und uns wie der Va-
ter des verlorenen Sohnes mit offenen Armen zuhause empfangen.

Helmut Thielicke versuchte bis zu seinem Ende, aus dieser Ge-
wissheit zu leben. Nicht ohne Grund war das Gleichnis vom verlo-



renen Sohn eine seiner Lieblingsgeschichten. Und mit Bedacht
suchte er fir seine eigene Beerdigungspredigt den Satz aus: ,Da
hatte der Herr Erbarmen mit seinem Knecht und lieff ihn frei, und
seine Schuld erlief er ihm auch® (Matthius 18,27).

Uber alledem stand seine christliche Hoffnung, dass wir einst
nach unserem Ende sein werden ,,wie die Traumenden®,

Ich wiinsche mir, dass das vorliegenden Buch etwas von dieser
Hoffnung weitergibt.

Hamburg, Ostern 2003 Hinrich C. G. Westphal



KRONE DER SCHOPFUNG?

Gott und Ebenbild




Von »Fullspuren® Gottes in der Natur

mag zwar einiges zu bemerken sein,

und es gibt vieles, was uns als Wunder bertihrt

und zur Ehrfurcht stimmt.

Aber wir erfahren so nicht, wer voriibergegangen ist

und auf wen jene Spuren deuten.

S ag mir, wie erhaben du dir Gott vorstellst,

und ich will dir sagen, wie egal er dir ist.

I ch weifd wirklich nicht,
was Gott mit diesem oder jenem Ritselhaften will,

aber ich vertraue dem, der es weifs.



Gottesfrage

Warum fiihle ich mich einsam und unverstanden? In der Regel lasse
ich dieses Gefiihl ja nicht aufkommen. Da ist der Fernsehapparat
am Abend, und morgen habe ich eine Party. Ich fithle mich natiir-
lich sehr duferlich, nur an der Peripherie meines Wesens dadurch
engagiert, aber immerhin: Man vergifit sich dabei etwas. Doch auf
einmal ist der Apparat kaputt, oder ich habe einen Schnupfen und
kann nicht ausgehen. So muf ich allein sein. Dann weif} ich nichts
mehr mit mir anzufangen, und die Leere meines Lebens elendet
mich an und laft mich ins Griibeln kommen. Wer steht mir denn
eigentlich wirklich nahe? Wer wiire denn wirklich fiir mich da, wenn
es mir einmal dreckig ginge, wo entstiinde denn wirklich eine Liicke,
eine unausgefiillte Stelle, wenn ich ausfiele? Vielleicht stelle ich
dann, wie es mir neulich jemand erzihlte, die Zeitansage des Tele-
fons an, nur um eine menschliche Stimme zu horen.

Wie anders wire das, wenn ich beten kénnte, wenn also ein Du
da wire, das mir sagt: ,Fiirchte dich nicht“ oder ,,Ich habe dich bei
deinem Namen gerufen, du bist mein“ oder ,,Friede sei mit dir. Ob
also meine Einsamkeit nicht wirklich etwas damit zu tun hat, dafl
ich Gott verloren habe? Und ob nicht auch meine Ehe, meine
Freundschaften, die ich nicht habe und die ich doch so gerne schls-
se, nicht anders wiirden, wenn ich gelassener wire, wenn ich mehr
in mir selber ruhte, wenn ich weniger mif§trauisch und verkrampft
wire, kurz: Wenn ich aus dem Frieden Gottes kime und wenn von
mir die Geldstheit eines Menschen ausstrahlte, der sich von Gott
versorgt und mit einem befreiten Gewissen beschenkt weif3? Ob
nicht wirklich alles ganz anders aussihe, wenn diese Frage, wenn die
Gottesfrage bei mir bereinigt wire?

(L,140]



FufSspuren

Wer die groflen Schopfungs- und Naturpsalmen liest (etwa Psalm
104), empfingt sofort den Eindruck, daf} hier alles andere als ein
romantisches Verhiltnis zur Natur, als lyrische Naturseligkeit vor-
liegt. Das Meer zum Beispiel ist ein Symbol des Schreckens, und
auch vom Aufstand der Elemente, von Sturm, Feuerflammen und
Erdbeben ist die Rede. Charakteristisch fiir die biblischen Naturaus-
sagen ist aber vor allem dies: In ithnen wird nicht die Natur, auch
nicht die Schopfung insgesamt, sondern der Schopfer angespro-
chen: ,,Du lissest uns die Kinder geboren werden wie den Tau aus
der Morgenrdte (Psalm 110,3); ,,du lissest deinen Odem ausgehen
oder versagst ihn uns“ (Psalm 104,29); ,,du ldssest regnen iiber
Gerechte und Ungerechte“ (Matthius 5,45).

Wer sich nur mit der Natur beschiftigt, sieht sich dem Schrecke
von lauter Widerspriichen ausgesetzt: Da ist das Wunder von Zeu-
gung und Geburt; aber da ist auch tausendfaches Sterben. Da ist ein
leuchtendes Friihlingstal; aber mitten darin ist auch ein Jagen und
Gejagtwerden, ein Fressen und Gefressenwerden, ist die Lust des
Beuteschlagens und der Todesschrei der Beute.

Wias ,,Segen“ ist, erfihrt man nicht aus der bloflen Begegnung mit
der Schopfung (nicht aus der ,natiirlichen Theologie“), sondern
das erfihrt man nur vor dem Angesicht des Segnenden selbst und
unter seinem Wort, das uns die hoheren Gedanken kund werden
148t und die Ritsel der Widerspriiche auflichtet. Von ,,Fu3spuren
Gottes in der Natur mag zwar einiges zu bemerken sein, und es gibt
vieles, was uns als Wunder beriihrt und zur Ehrfurcht stimmt. Aber
wir erfahren so nicht, wer voriibergegangen ist und auf wen jene
Spuren deuten.

[XI1,152-154]



Die Macht der Sterne

Der Schopfungsbericht spricht in eine Welt hinein, die ganz von der
Astrologie und vom Glauben an das Horoskop bestimmt ist. Das ist
ahnlich wie heute, wenn wir an die astrologischen Ratgeber unserer
Zeitungen und an das Schlagwort ,,Die Sterne liigen nicht“ denken.
Wie viele lesen heute ihre Tagesprophezeiungen, wie man in from-
meren Zeiten die Losungen der Briidergemeine las.

Dieser astrologische Glaube sagt, daf§ der Lauf der Gestirne das
Leben auf unserer Erde bis ins kleinste bestimmt und dafl auch
unser Leben unter der Herrschaft der Gestirne steht. Wir leben also
unter der Diktatur von kosmischen Zwangsldufigkeiten und haben
nur sehr begrenzte Spielrdume fiir unser Handeln zur Verfiigung.
So sehen die damaligen und die heutigen Menschen in ihre Horo-
skope, um herauszubekommen, was ihnen bevorstehe und was man
vielleicht machen kénne, um die Chancen einer giinstigen Konstel-
lation noch besser auszunutzen oder einem drohenden Planeten
noch halbwegs zu entkommen. Heute ist es in mancher Hinsicht
noch schlimmer als damals, denn heutzutage sorgt ein Heer von
geschiftstiichtigen und windigen Schreiberlingen, die sich heimlich
ins Faustchen lachen, dafiir, dem armen und verirrten Héuflein
Mensch ein bifichen verlogenen Optimismus auf diesem Weg ein-
zutrdufeln und seiner Lebensangst einige kiimmerliche Trosterchen
zuteil werden zu lassen.

Gegen diese Schicksalsangst angesichts der Planeten, gegen diese
Diktatur des vergotzten Kosmos protestiert der Schopfungsbericht
der Bibel, wenn er uns sagt: Die Sterne haben keine Macht. Sie
haben bestimmte Funktionen zu erfiillen, haben Tag und Nacht
abzuteilen — und damit basta! Von dort her ist wohl auch der abwer-
tende Unterton zu verstehen, mit dem die Bibel von Sonne und
Mond als bloflen Lampen spricht. ,Die Gestirne sind in keiner Wei-
se lichtschopferisch, sondern durchaus nur Zwischentriger eines
Lichtes, das auch ohne sie und vor ihnen da war“ (Gerhard von
Rad). Sie haben also nur etwas weiterzugeben, was sie selbst gar



nicht erzeugt haben. Sie sind blofle Treuhander des Lichtes, sozusa-
gen kosmische Diakone, die in Dienst gestellt sind und keinen eige-
nen Willen haben.

Das Licht selbst aber stammt von Gott. Er ist es, der seine Hand
unmittelbar im Spiele hat, und er ist von keinem Planeten und auch
von keinen anderen Kriften der Natur abhingig.

Ob wir das Trostliche dieser Botschaft recht verstehen? Ich will es
in einigen Sitzen zu verdeutlichen suchen: Das Schicksal meiner
Kinder, meine berufliche Karriere, der Verlauf meiner Krankheit —
das alles hangt nicht von dem toten Kreislauf der Gestirne oder von
sonstigen anonymen Zwischenmichten, von schwarzen Katzen,
Gliickszahlen, Maskottchen oder nichtlichen Traumen ab, sondern
das alles stammt, genau wie das Licht der Welt, von dem Herrn ab,
der sein majestitisches ,Es werde® spricht. ,Es kann mir nichts ge-
schehen, als was er hat ersehen und was mir selig ist.“

Was mir also auch immer geschehen mag, es ist einer da, der sich
etwas dabei denkt. Und dieser Eine ist kein gefiihlloser Feuerball wie
die Sonne, sondern er hat ein Herz, das mich sucht und das auch
seinerseits meine heimlichsten Worte und Seufzer, meine Sehn-

siichte und meine Angste annimmt.
[XL,35f]



Erhabenheit

Wer seinen Gott in der Natur und im Kosmos sucht, begegnet im
Grunde einem unwirklichen Gespenst. Dieser Gott ist so grof8 und
so fern, da er mich kaum noch angeht. Wer hat denn schon (Hand
aufs Herz!), wenn er eine sonnendurchflutete Waldlichtung betrat
oder wenn ihn abends das Heer der Sterne mit ihren Lichtjahren
iiberwiltigte, wer hat da schon jemals gelobt, daf3 er sein Leben
dndern wolle? Wem hat hier schon je das Gewissen geschlagen? Wer
ist hier irgendwann einmal von seiner Erbirmlichkeit tiberwiltigt
worden und ist als eine neue Kreatur in seine Familie und an seine
Arbeitsstelle zuriickgekehrt? Ein paar fromme Schiuerchen, die
einem da kommen konnen (das sei gerne eingerdumt), konnen die
Weichen meines Lebens nicht umstellen. Und wenn sie verflogen
sind, bin ich der gleiche alte Adam, und meiner Siinden Maienbliite
duftet und wuchert wie eh und je. Sag mir, wie erhaben du dir Gott
vorstellst, und ich will dir sagen, wie egal er dir ist. Das konnte ein
theologischer Lehrsatz sein. Der Gott der Erhabenheit ist auch erha-
ben tiber mein Privatleben.

Es ist ja merkwiirdig, aber es ist so: Nur weil Gott sich kleiner
macht als die Milchstraen, weil er in meinem kleinen Kranken-
zimmer ist, wenn ich keine Luft kriege, weil er meine kleinen Sorgen
versteht, die ich auf ihn werfen darf, weil ihm die Bitte eines Kindes
um einen Roller mit Ballonreifen nicht zu gering ist, weil Jesus Chris-
tus mein bifichen Angst und meine personliche Schuld auf sich ladt,
darum wird Gott fiir mich etwas, das mich angeht.

[11,52]



Krone der Schopfung?

Ich glaube nicht, daf} es nur Einbildung ist, wenn ich meine: An der
Stelle der Schopfungsgeschichte, wo das Thema ,Mensch“ zum
ersten Mal auftaucht, gibt es so etwas wie eine Stockung im Fluf3 der
Erzihlung. Da rastet gleichsam etwas ein. Vorher hief es in mo-
numentaler Eintonigkeit immer: Gott sprach, Gott schuf, Gott
machte. Nun aber geht die Komposition dieser Geschichte gleich-
sam in eine andere Tonart iiber. Gott halt namlich inne; er fithrt ein
Selbstgesprich mit sich und sagt: Lasset uns Menschen machen, ein
Bild, das uns gleich sei.

Man kénnte fast so etwas wie ein Zogern oder gar ein Zurtick-
zucken herausspiiren. Auf jeden Fall aber ist es eine Art verhaltenen
Atembholens, wie wir es von uns selbst kennen, wenn wir an das ent-
scheidende Stiick irgendeiner Arbeit herangehen, auf deren Gelin-
gen uns alles ankommt. Da halten wir inne und nehmen Abstand.
Vielleicht erlebt es ein Dachdecker so, der einen Kirchturm mit
Schindeln bedeckt hat und nun noch in einer letzten riskanten
Anstrengung den Hahn auf seiner Spitze anzubringen hat; oder ein
Dichter, der darangeht, die Haupt- und Schliisselszene in sein
Drama hineinzukomponieren.

Wenn Gott innehiilt, ehe er den Menschen in die Schopfung ein-
fiigt, dann spiiren wir das Risiko, das damit verbunden ist:

Geht es bei den Menschen um die Kronung der Schépfung, oder
geht es um ihre Kreuzigung? Erreicht die Schopfung ihren Gipfel,
wenn ihren Kreaturen jetzt ein Wesen zugesellt wird, das sich iiber
die Dumpfheit des UnbewufSten erhebt, das wissend und willensbe-
gabt, das als Partner und Mitarbeiter Gottes unter seinem Schopfer
leben darf — oder ist mit der Erschaffung dieses Wesens ,,Mensch
die erste Stufe in einem unerhorten Gefille betreten, in einem
Gefille, das aus dem Garten Eden zu einer verwiisteten und beun-
ruhigten Erde fiihrt, das aus dem Kind und Ebenbild Gottes einen
Rauber und Rebellen werden und durch ihn Krieg und Kriegs-
geschrei auf die fernsten Planeten tragen laf3t?

O



Kronung oder Kreuzigung der Schopfung — das ist hier die Frage.
Und man begreift das Innehalten, man versteht das Zoégern Gottes.
Gott steht vor einem Risiko. Ist es nicht ein atemraubender Gedan-
ke, ist es nicht fast blasphemisch, so etwas auch nur zu denken?

Und doch ist es ja so. Indem Gott sich ein Wesen gegeniiberstellt,
dem er Freiheit und Macht schenkt, riskiert er es, dal aus dem Kind
ein Nebenbuhler, daf aus dem Geschopf ein gréfienwahnsinniger
Konkurrent des Schopfers wird. Dann kommt es vielleicht zu jenem
Augenblick, der uns in Goethes ,,Faust geschildert wird, wo der
Mensch sich durchaus nicht dankbar dessen erinnert, dafl er Eben-
bild seines Schopfers sein darf, sondern wo er sich in die Brust wirft:
»Ich Ebenbild der Gottheit!, oder wo er gar wie Prometheus von
seiner Gottebenbiirtigkeit schwirmt.

In diesem Wagnis Gottes, durch das er sich an den Menschen
bindet und sich der Méglichkeit aussetzt, von ihm geschmiht, mif3-
achtet, verleugnet, iibersehen zu werden, in diesem Wagnis blitzt
zum ersten Male seine Liebe auf. Gott setzt sich gleichsam selbst ein.
Er ist bereit zu jenem Schmerz, den der Vater leidet, wenn er den
verlorenen Sohn in die Fremde ziehen, wenn er seinem Herzen tiefe
Waunden beibringen it und wenn er das Kind seiner Schmerzen
dennoch nicht aufgibt. In Jesus Christus ist diese Linie vollendet. Da
hat sich Gott selbst seinen rebellischen Kindern ausgesetzt, hat sich
ihnen preisgegeben und hat sein Liebstes an ihnen und fiir sie ster-
ben lassen.

[XL,60f]



Storenfried

Auf See
Sonntag, 1. November 1976

Die weiflen Schaumkronen glitzern im Sonnenlicht. Das uralte
Schauspiel des Wellengangs zieht mich immer neu in seinen Bann.
Es ist der Zauber der Urgewalt, die wegen ihrer Grenzenlosigkeit
nicht ohne ddmonische Ziige ist.

Unser Verhiltnis zu den Elementen hat sich ja eigenttimlich ge-
wandelt. Frither bekdmpfte man sie. Sie galten, wie etwa die ,stoi-
cheia“ des Kolosserbriefes, als Feindmachte, und in den Mythen tra-
gen sie oft die Namen aufstindischer Titanen. Sie sind das, was als
Chaosmacht tiberwunden werden muf3. Jetzt dagegen fliichtet man
sich in die Bereiche des Elementaren: zu gigantischen Wasserfillen,
zum donnernden Aufschlagen gischtiger Brecher an den Strinden,
zu Stiirmen, in denen man sich nicht mehr halten kann, in leere und
lebensfeindliche Wiisten, auf unzugingliche, dem vertrauten Klima
entragende Gebirgshohen, zu rasenden Wald- und Steppenbrin-
den, die aller technischen Raffinesse des Widerstandes spotten. Da
sind die AufSerungen urtiimlicher Wildheit, die unsere Phantasie
mit der Gloriole der Romantik umwebt und deren Widerschein auf
den Bildschirmen wir hingerissen verfolgen. Habe ich mich nicht
auf diese Reise gefreut, weil ich wieder einmal den ozeanischen Ele-
menten und spiter hie und da wohl auch dem wilden, archaischen
Afrika nahe sein wiirde? Woher rithrt dieser Wandel, der die unge-
bandigten Elemente aus den Feinden von einst zu Freundméchten
gewandelt hat, von denen wir uns Erholung und neue, kreative
Impulse erhoffen?

Diese Frage treibt mich auch als Theologen um, weil sie auf einen
Wandel deutet, der sich in unserm Verhiltnis zu den Fundamenten
des Lebens zugetragen hat. Wahrscheinlich ist als negatives Moment
ein gewisser Zivilisationsiiberdrufl wirksam: Wir flichen aus den
»sekunddren Systemen®, aus all dem Manipulierten, Gemachten,



aus all dem Indirekten und durch Menschenhand Isolierten hin zu
den Urbestinden, aus denen wir kommen und die durch den Fin-
gerabdruck der menschlichen Hand noch nicht entstellt sind. Liegt
in dem Trend zum Elementaren nicht eine Verdrossenheit tiber den
Menschen, ein Instinkt dafiir, dafy der Mensch als kosmischer Inge-
nieur die wilde Gegebenheit der Natur nicht nur urbar gemacht,
sondern auch verdorben, daf8 er sie nicht nur iiber sich emporgeho-
ben, sondern auch depotenziert, entmichtigt und ausgelaugt hat?
Beginnt man nicht plotzlich vor den Moglichkeiten der Luft- und
Wasserverpestung zu zittern, die sich als schauerliches Nebenpro-
dukt aus den technischen Ubersteigerungen der Natur ergeben und
unseren Lebensraum dezimieren?

Gewif} gehort es zum Schopfungsauftrag des Menschen, sich die
Erde untertan zu machen. Und das bedeutet doch zunichst nichts
anderes als die Weigerung, die Natur einfach hinzunehmen, und
den Entschluf3, in sie einzugreifen, sie zu wandeln und zu humani-
sieren. Sollte dieser Auftrag in der technischen Zivilisation nun
gleichsam tibererfiillt worden sein und in einen Fluch umschlagen?

Der Mensch hat die Wiirde, ein Gesandter in hochstem Auftrag
zu sein, und zugleich veruntreut er seine Sendung. Das Wissen
darum koénnte vor jenen utopischen Traumereien schiitzen, die von
kommenden Paradiesen zu faseln wagen und den Menschen in sei-
nem Jetztzustand fiir uniiberbietbar halten. Der Mensch ist jeden-
falls nicht nur Krone der Schopfung, sondern auch ihr Fremd-
korper. Das macht seine Zweideutigkeit aus, und das ist es wohl
auch, was den Psalmisten am Ende einer strahlenden Schépfungs-
hymne — Wind und Feuerflammen, Berge und Meere, Saat und
Ernte werden darin gerithmt — in das merkwiirdige Wort ausbre-
chen 1483t: ,Die Siinder sollen ein Ende nehmen auf Erden“ (Psalm
104). Der Mensch als Storenfried und Fremdkérper — das ist ein
Aspekt der Anthropologie, ohne den wir den érgsten Illusionen ver-
fallen miissen und der zugleich in Verzweiflung stiirzen miifite, falls
er das Einzige sein sollte, was wir iiber den Menschen zu sagen hit-
ten.

[VIIL14f]



Dunkle Schwelle

Ich erinnere mich noch genau an eine Nacht des letzten Krieges. Auf
einer Hohe bei Stuttgart lagen etwa zwanzig Jungen eines Gym-
nasiums in Stellung und bedienten eine Flakbatterie. Sie wollten
gerne, daf ich ihnen Religionsunterricht gibe. Weil das aber verbo-
ten war und sie ihre Bitte nicht erfiillt bekamen, waren sie bis zu
einem hohen Befehlshaber vorgedrungen und hatten schlieflich
durch ihren Schwung und ihre Unverdrossenheit die Zustimmung
des hohen Herrn erreicht. So wanderte ich nun immer zu ihnen
hinaus; wir salen um die Kanone herum und sprachen tiber die
letzten Dinge.

Diesmal hatten sie mich aus einem anderen Grund rufen lassen.
Ihre Stellung war von einem Tiefflieger angegriffen worden, und der
Vater eines der Flakhelfer, der gerade zu Besuch dort weilte, war t6d-
lich getroffen worden, wihrend sein Junge die Kanone bediente.

In einem Leiterwigelchen fuhr der Junge seinen toten Vater weg.
Die kleinen Kerle, denn das waren sie doch, dridngten sich nun in
tiefer Erschiitterung um mich herum, beinahe wie Kiichlein. Sie
waren ganz durcheinander und suchten bei einem Alteren Schutz
vor einer Welt, deren dunkles Ritsel sie auf einmal und zum ersten
Mal angesprungen hatte. Ich redete ihnen gut zu, obwohl ich selbst
recht hilflos war.

Aber nun kam das, dessentwegen ich diese Erinnerung iiber-
haupt berichte: Bei meinem Heimweg lag das Mondlicht iiber dem
stillen Tal, die weiflen Bliiten der Biume schimmerten in seinem
Licht auf, und es war namenlos still. Die Welt war wie ,.eine stille
Kammer, wo ihr des Tages Jammer verschlafen und vergessen sollt*.

Ich erwihne das nicht aus Romantik, oder um einen sentimenta-
len Effekt zu erzielen, sondern weil diese Stunde fiir mich ein
Gleichnis war fiir die dunkle Schwelle, die der Mensch nach dem
Bericht vom Siindenfall iiberschritten hat.

Vor mir lag die scheinbar so heile Welt einer Friihlingsnacht, aber
ihr Friede tat mir in jenem Augenblick geradezu weh. Ich wufite
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nimlich, daf} der Friede der Natur triigt und dafl ich eben noch,
umgeben von einem Bliitenmeer, mit Jungen geredet hatte, in deren
Augen das Grauen stand und die tapfer ihre Tridnen hinunter-
schluckten.

Nein, diese Welt war nicht heil. Sie war es deshalb nicht, weil der
Mensch mit seinen Mordinstrumenten in sie eingebrochen war und
ihr den Frieden geraubt hatte. Und wird es nicht immer so weiter-
gehen: Wie lange werden die Menschen, wenn sie von Angst gepei-
nigt sind, sich noch im Anblick des gestirnten Himmels und seiner
majestitischen Ruhe erholen konnen? Wird der Mensch nicht mit
Raumschiffen und kosmischen Spionen auch diese Ruhe storen?

[X1,121f]



Ursache des Bosen

Wer die Frage aufwirft, wie das Bose in die Welt gekommen sei, fragt
von sich weg. Er will die Ursache des Bosen finden. Ein Boses aber,
das verursacht ist, ist ja gar kein Béses mehr, sondern ist nur noch
Schicksal und zwangsliufiger Prozef3.

Ich frage also letzten Endes gerade nicht nach der Ursache des
Bosen, obwohl ich so tue, sondern ich will das Bose mit dieser Frage
aus der Welt schaffen, ich will sagen: Es hat sich eben so ,,ergeben®
Wenn es sich aber ergeben hat, dann bin ich nicht mehr die Ur-
sache, dann bin ich nur noch Wirkung eines Schicksalsprozesses
und bin Opfer tragischer Verkettungen. Ich will mich selbst recht-
fertigen, ich will von mir selbst ablenken.

Nur unter einer einzigen Bedingung nehme ich meine Schuld
und also das Bose ernst. Wenn ich namlich sage: Ich, ich allein bin
die erste Ursache. Ich bin es, den seine Leidenschaft tiber die Leiche
seines Nichsten gehen 14f3t; ich bin es, der liigt und tétet, der seinem
wilden Blut freie Bahn gibt, der seinen Néchsten fiir sein bif3chen
Gliick zu opfern bereit ist. Ich bin es, ich allein.

Ich muf3 eben ,ich® zu meiner Erbmasse und zu jenem Nerven-
biindel sagen, das ich vielleicht bin. Das ist unser menschliches
Geheimnis.

Auf die Frage, wie das Bose in die Welt gekommen sei, kann es
also deshalb keine Antwort geben, weil die Frage selbst falsch gestellt
ist, mehr noch, weil sie eine raffinierte Tendenzfrage ist, mit deren
Hilfe ich einen Druckposten zu beziehen wiinsche. Ich will das Bose
»ableiten® und es darum zum Schicksal machen. Ich will Opfer und
will kein Angeklagter sein. Ich will rufen ,Haltet den Dieb!“ und
derweilen in fréhlicher Unschuld weiterstehlen.

Darum ist der echteste Augenblick der Siindenfall-Geschichte
nicht jene Szene, wo Adam und Eva ihre Schuld ,,abzuleiten” versu-
chen, wo sie nach Ursachen angeln und mit der Kausalitit herum-
manipulieren. Indem sie so die Schuld abzuleiten versuchen, fahn-
den sie nur nach einem Blitzableiter fiir das gottliche Gericht.
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Nein, der echteste Augenblick in unserer Geschichte ist jener
Moment, wo die beiden getarnt und mit schlechtem Gewissen hin-
ter dem Gebiisch versteckt sind und wo sie ganz genau wissen: Ich,
und ich allein, bin es, der jetzt gemeint ist, wenn Gott ruft: ,Adam,
Mensch, wo bist du?“ Ich, und ich allein, bin des Gerichtes schuldig.
Das grofle Verschiebespiel, das wir nun als letzten Verzweiflungsakt
versuchen wollten, ist schon im Ansatz verloren ...

Im Garten Eden waren zwei Menschen, die sich verteidigten, weil
Gott ihr Angreifer war.

Wo Jesus Christus ist, da wird das alles anders. Da ist es mein
eigenes Gewissen, das mich verklagt, und Jesus Christus ist mein
Verteidiger (Luther). Und weil er dieser Verteidiger ist, brauche ich
mich nicht mehr zu verteidigen. Darum brauche ich mir keine Illu-
sionen mehr iiber mich selbst zu machen und kann auf das grofe
Verschiebespiel verzichten. Er ist es ja, der mich vor meinem eige-
nen Gewissen in Schutz nimmt, denn er sagt mir: Das, was hinter
dir liegt, und die peinlichen Verzeichnisse iiber das, was in deinem
Leben nicht stimmt, die habe ich alle zerrissen. Ich habe die Fetzen
deiner verfehlten Lebensgeschichte an mein Kreuz geheftet. Mich
interessiert es einfach nicht mehr, was du hinter dir hast. Mich
interessiert nur noch, was ich aus dir machen will. Verklage dich nur
selbst, aber vertraue darauf, daf§ ich zu dir halte, auch und gerade
dann, wenn du dich selbst verachten muf3t. Wenn man fiir jeman-
den stirbt, dann gibt man ihn nicht mehr her.

Hier hort dann das Verschiebespiel unseres Lebens wirklich auf,
hier verstummt auch die Frage, wie das Bose in die Welt gekommen
ist.

Nicht, daf8 die Frage ,gelost wire. Fiir eine Frage, die falsch
gestellt ist, kann es ja gar keine Losung geben. Aber ich bin davon
werlost’,

[XI,168-171]



Gottes Schuld?

Wie kann Gott das zulassen? Ich habe noch im Ohr, wie mir wih-
rend des Bombenkrieges diese Frage manchmal in grofiter Traurig-
keit und manchmal auch in frechem Hohn gestellt wurde. Ein
Flammenmeer wiitete iiber der Stadt. Menschen rannten als leben-
dige Fackeln iiber die Strafle. In den Kellern erstickten die Kinder.
Die ,,Gustloff“ mit Tausenden von Fliichtlingen versank. Dresden
ging in Grauen und Todesangst unter. Und immer kam todsicher
diese eine Frage: Wie kann Gott das zulassen?

Haben wir einmal dariiber nachgedacht, daf} alle derartigen
Hexensabbate nichts anderes waren und sind — und in vielleicht
kommenden Atomkatastrophen auch wieder sein werden — als eben
Ausdrucksformen jenes Schindluders, das der Mensch mit seinem
Geschenk der Freiheit treibt? Dafl das alles mifSbrauchte Vollmach-
ten sind, dafl es das verprafite Kapital des Vaters und im Grund
nichts anderes als die geschindete Gabe Gottes ist?

Die Frage ,Wie kann Gott das zulassen? konnte firr uns auch
eine sehr aktuelle Zuspitzung gewinnen und etwa so geduflert wer-
den: ,,Warum I8t Gott die Tyrannen und groflen Quilgeister der
Menschheit zu, warum schlidgt er sie nicht tot?* Doch das wire
eigentlich, wie Dorothy Sayers, die bekannte Kriminalautorin sagt,
»eine etwas fernliegende Frage. Warum, meine Dame, hat er Sie
nicht mit Stummbheit und Blédsinn bestraft, bevor Sie vorgestern
jene unbegriindete und ungiitige Verleumdung in die Welt setzten?
Oder mich, bevor ich mich meinem wohlmeinenden Freund gegen-
iiber so peinlich riicksichtslos benehmen konnte? Und warum,
mein Herr, lief er Ihre Hand nicht iiber dem Gelenk abfaulen,
bevor Sie Thren Namen zu jenem schmutzigen, kleinen Betrug her-
gaben? So war es nicht gemeint, sagen Sie? Aber warum eigentlich
nicht? Sind etwa Ihre Missetaten und die meinigen weniger haflich,
weil unsere Moglichkeiten, Schaden anzurichten, weniger ins Auge
fallen als die gewisser anderer Leute? Oder wollen Sie behaupten,
daf} Thre Taten und die meinigen Gott zu unbedeutend sind, als daf}
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er sich damit plagen wollte? Das konnte eine zweischneidige Sache
sein, denn in diesem Fall diirfte es fiir seine Schépfung wunderbar
wenig ausmachen, wenn er uns beide morgen ausloschte.

Wenn wir also fragen: ,Wie kann Gott das zulassen?“, wenn wir
uns heimlich zuraunen, da Gott der Hauptschuldige sei, dal die
von ihm gelieferte Ware ,,Schopfung® nichts tauge und daf3 er vor
ein Gericht zu zerren sei, wo die Miitter der Erschlagenen, wo die
Waisen und Witwen der jimmerlich Zugrundegegangenen ihn ver-
klagen konnten — ich meine, wenn wir uns dies alles zuraunen, dann
verrdt sich hier wiederum jenes verhingnisvolle Talent des Men-
schen, einen Blitzableiter fiir seine eigene Schuld zu suchen: Gott ist
schuldig, Gott ist schuldig! Es ist immer dieselbe Tour und derselbe
Ton. ’

Miifite nicht eigentlich auch der verlorene Sohn an seinem
Schweinetrog rufen: Warum hat der Vater mich gehen lassen?
Warum hat er mir mein Erbe ausgezahlt? Warum hat er mich nicht
an eine bewahrende Kette gelegt? Nun ersticke ich an meiner Frei-
heit, die ich mifbrauchte.

Aber gerade weil der verlorene Sohn das nicht versuchte und das
Verschiebespiel mit der Schuld nicht betrieb, krallte er sich nicht in
der Fremde fest. Eben deshalb, weil er sagen konnte: ,,Ich bin hinfort
nicht mehr wert, daf ich dein Sohn heife®, durfte er heimkommen,
und der Vater kam ihm sogar entgegen.

[X1,255f]



Ironie

In dem Augenblick, wo der babylonische Turm fertig ist und der
Mensch die Legitimation fiir seinen Gotterrang erbracht zu haben
scheint, bricht in der alten Bibel zum ersten Male so etwas wie ein
Anflug von Humor durch, und ich kann das hier nur mit einem
gewissen christlichen Vergniigen sichtbar machen:

Gott der Herr hat es nimlich spitzbekommen, dafl die Menschen
ihm auf den Leib zu riicken gedenken und seinen Thron besetzen
wollen. Und nun kommt’s: ,,Da fuhr der Herr hernieder, daf§ er sihe
die Stadt und den Turm, die die Menschenkinder bauten.“

Ob wir das Gelichter Gottes aus diesen Zeilen herausspiiren?

Nicht wahr: Gott ist doch eigentlich ,allwissend“ und muf folg-
lich wissen, was auf der Erde vorgeht. Er kennt doch jedes Haar, das
von unserem Haupt, und jeden Sperling, der vom Dach fillt. Aber
trotz aller Allwissenheit wird er nun doch nicht klug aus dem, was
den Menschen mit ihrem Riesenbauprojekt, mit der Idee von einem
Himmelsturm, in den Sinn gekommen ist. Nein, Gott wird wirklich
nicht klug daraus, denn dieser Turm ist zu weit weg. Er wirkt vom
wirklichen Himmel aus zu klein, und Gott kann ihn mit bloflem
Auge nicht sehen. Er mufl wirklich sehr winzig sein, dieser Turm,
wenn selbst der allwissende Gott ihn nicht ohne Brille und Fernrohr
zu sehen vermag.

So berit er sich denn mit seinem himmlischen Kénigshof und
faflt den Entschlug, sich extra hinunterzubemiihen, um eine Lokal-
inspektion auf Erden vorzunehmen.

Wenn das keine Ironie ist, dann weif? ich nicht, was iiberhaupt
Ironie sein soll. Die Menschen hatten doch gemeint, so riesig gebaut
zu haben, daf§ Gott der Atemraum zu eng wiirde und ihm die Luft
wegbliebe. Sie meinten doch: Wir tollen prometheischen Burschen
brechen mit unserer Turmspitze in die himmlische Domine Gottes
ein.

Vom wirklichen Himmel aus gesehen aber ist das alles so mikro-
skopisch klein, so wichtelminnisch und so winzig, dal er es mit
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bloflem Auge nicht sehen kann. ,Aber der im Himmel wohnt, Jachet
ihrer, und der Herr spottet ihrer.“ Von Gott aus gesehen sieht alles
ganz anders aus. Das ist ein bleibender Trost, den uns diese alte
Chronik mit ihrem hintergriindigen Licheln zuwinkt.

[X1,277f]



Herz aller Dinge

Es ist im Grunde ganz einfach: Wenn die Welt das Werk Gottes ist,
dann kann ich dieses Werk eben nur von seinem Autor her verste-
hen. Vieles bleibt mir dann freilich auch noch ritselhaft. Ich werde
es zum Beispiel nie verstehen konnen, warum Menschen, die ein
Leben voller Liebe und Sinn gelebt haben, verkalkt und schauerlich
reduziert in den Altersheimen dahindimmern miissen. Ich werde es
nie verstehen, warum eine junge Mutter von ihren Kindern weg-
stirbt und ein grofler Kiinstler mit seinem Wagen an irgendeinem
Chausseestein zerschellt. Wenn ich nur das sehe und dann bemiiht
bin, aus solchen Ritseln einen gottlichen Sinn herauszuquetschen,
kann mich nur Verzweiflung packen; oder aber ich fliichte mich in
deutende Illusionen, weil ich die schreckliche Hirte des Gegebenen
nicht ertrage.

Mache ich es dagegen, wie gesagt, umgekehrt, wage ich also
jenem Herzen zu vertrauen, das Gedanken des Friedens iiber uns
denkt, dann ist mir zwar nicht verheiflen, daff ich den Zusammen-
hang ,,verstehen“ konnte, in dem diese Gedanken Gottes mit den
Ritseln des Lebens und mit seinen dunklen Zufillen stehen. Wohl
aber ist mir gesagt, daf§ ich diesem Herzen ,,vertrauen® darf und daf}
es sich selbst niemals untreu wird, daf es also Gedanken der Liebe
und nicht des Leides sind, die tiber mir gedacht werden. Ich weif§
wirklich nicht, was Gott mit diesem oder jenem Ritselhaften will,
aber ich vertraue dem, der es weif3. Ich selbst weify nur eines: daf$ er
in allem, auch dem Dunkelsten, der Liebende bleibt. Ich weif es
ganz einfach deshalb, weil dieser eine Mensch Jesus Christus keinen
andern Gedanken als den der Liebe in sich trug.

Wenn wir so vom Herzen Gottes aus denken, dann gehen wir
nicht nur mit andern ,Augen“ durch die Welt, sondern wir ,han-
deln® auch anders. Gott verandert nicht nur unseren Aspekt des
Lebens, sondern er greift auch durch uns in das Leben selbst ein. Er
will es durch uns verwandeln, und er will, dafl seine Christen die
Revolutionire der Welt sind.



Wenn Gott durch uns etwas ausrichten will, wenn seine Christen
Revolutionire der Welt sein sollen, dann fingt das nicht mit grofen
kulturkritischen Gedanken und Programmen an, sondern dann
beginnt das in meinen eigenen vier Winden, dann hebt es an mit
der Art, wie ich mich mit den Meinen zu dem verhalte, worin mir
das Technische begegnet; wie ich es mit dem Fernsehen halte und
mit meinem Auto im StrafSenverkehr und mit den Tabletten, durch
die ich mich beruhigen oder aufputschen lasse. Mit alledem hat
Gott zu tun: Indem ich vor dem Fernsehschirm sitze oder hinter
dem Steuer, stehe ich zugleich vor seinem Angesicht. Gott ist nicht
nur auf den Kanzeln und den Altiren; sein Wort ist nicht nur in Pre-
digten und Chorilen, sondern es ist mitten unter die alltiglichsten
Dinge gemischt. Er ist im Kino und auf der Strafle, an den Flief3-
bindern und unter den Neonleuchten. Die Gegenwart Gottes ist
grenzenlos. Sie ist das Herz aller Dinge.

Und doch finde ich dieses Herz nicht in den Dingen selbst, son-
dern es ist so: Wenn ich das Herz gefunden habe, dann verstehe ich
die Dinge. Und dann gehe ich mit neuen Augen durch die Welt.
Auch meine Hinde und meine Gedanken bekommen neue Pro-
gramme und neue Aufgaben. Ich werde buchstiblich ein neuer
Mensch, voller Gliick und voll neuer Impulse. Was das Leben zu
sein vermag, das wird mir dann klar. Das Herz Gottes ist der strate-
gische Punkt, von dem aus ich mein Leben bewiltigen kann und an
dem sich entscheidet, ob mir dieses Leben gelingt (ob es mir selbst
im Scheitern und Untergang gelingt).

Ein Kind, das den lieben Gott um ein Schaukelpferd oder um
gutes Wetter fiir den Ausflug bittet, macht die Weisen zu Narren,
weil es mit seinen kleinen Hinden auf das gro8te Gut weist, auf das
Herz des himmlischen Vaters, das sich ja selbst in einem Kinde
offenbart hat, in einem Kind, das in der Krippe lag.

[11,58-63]



Wunder

Ich war frither mehrere Jahre gelihmt, und die Kunst der Arzte war
am Ende. Da kam plotzlich die Nachricht, es sei ein Medikament
erfunden worden, das diese Krankheit, wenn nicht heilen, so doch
ungefihrlich machen kénne. Und tatsichlich: Das Medikament hat
mich damals aus vermeintlicher Unheilbarkeit herausgerissen und
mit einem Schlage wieder arbeits- und bewegungsfihig gemacht.
Ich glaube, niemand wird es fiir verstiegen halten, wenn ich im
Gliick dieser unerwarteten Wiedergesundung sagte: ,Das hat der
Herr getan, und es ist ein Wunder vor meinen Augen.“ Meine Arzte
sagten es mit mir. Was war hier geschehen?

Nun, ich war kritisch genug eingestellt, um mir zu sagen: Die
Sache ist im Grunde hochst natiirlich zugegangen. Es haben sich
einfach mehrere Kausalititsketten gekreuzt. Auf der einen Seite
schritt meine Krankheit mit eiserner Notwendigkeit auf den letzten
Punkt zu. Dieses Schlu3stadium war physiologisch berechenbar
und stand sozusagen gemif3 den Kausalititsgesetzen fest. Ganz un-
abhingig davon lief aber irgendwie in der Welt noch eine ganz
andere Kausalititskette. Irgendwo namlich war in irgendeinem
Labor irgendein Forscher, der gar nichts von mir wufite, fieberhaft
an der Arbeit, um diese Krankheit zu bekdmpfen. Und im entschei-
denden Augenblick, wenn nicht im letzten, haben sich beide Kausa-
litatsketten gekreuzt. Obwohl aber alles so natiirlich zuging, konnte
ich nicht anders, als ansagen: ,Das hat der Herr getan.“ Er war es,
der diese Ketten so gefiigt hat, daf3 sie sich in diesem Augenblick
treffen mufiten.

»Wer ist es, der auf Erden solch Zerstoren anrichtet?*, fragt der
Psalmist (Psalm 46,9), obwohl sich doch politische Ursachen genug
anbieten, aus denen man Krieg und Zerstérung im Sinne des Geset-
zes von Ursache und Wirkung erkldren kann. ,,Wer gibt Wachstum
und Gedeihen®, wer tut seine ,,milde Hand auf und sittiget alles mit
Wohlgefallen?“ Zerstoren und Bauen, Krieg und Frieden, Scheiden
und Wiedersehen, Krankwerden und Gesundwerden: Es ist alles
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natiirlich und in sich zusammenhingend. In den Krankengeschich-
ten unserer Kliniken pflegt der Name Gottes nicht vorzukommen,
auch wenn die Chefs Christen sind. Aber obwohl es so natiirlich ist
und auf plausible Weise zusammenhingt, kann ich das Wunder der
Nihe Gottes bekennen: ,Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s
genommen, der Name des Herrn sei gelobt.“

[1L,71f]



Sabbatruhe

Das Ziel der Schopfung ist nicht der ewige Umtrieb des zeugeri-
schen Lebens und die unablissige Dramatik der Geschichte. Wenn
es heiflt: ,Machet euch die Erde untertan®, dann besagt das eben
nicht: Schafft eine reiche, leistungsfihige Kultur, schafft soziale Per-
fektion, wandelt mit eurer Technik die wilde Natur in ein Gehiuse
der Zivilisation, iiberwindet den Angriff der Natur, vertreibt die
Winterkilte, erleuchtet die Nichte, iiberquert die Ozeane und greift
nach den Sternen!

Das Wort ,Machet euch die Erde untertan!“ bedeutet vielmehr:
Wenn ihr nun so der Schépfung euer Geprige gebt, so sorgt dafiir,
daf} euer menschliches Leben und eure Kultur nicht zum Zeichen
eurer ewigen Unruhe und eures verblendeten Titanentums werden,
sondern daf sie Dank und Antwort sind an den, der euch diese Erde
geschenkt hat. Sorgt, daf§ alles, was ihr tut, nicht sein Thema ver-
fehlt, sondern dafd es Anteil an dem behilt, der alles geschaffen hat,
und daf} ein Widerschein seiner Ruhe darauf fillt. Sonst wird euch
die Gabe eurer Weltherrschaft zwischen euren Hinden zerrinnen.
Thr werdet Gehetzte und Geichtete eures eigenen Werkes werden.
Eure Unruhe und eure Gier werden euch verzehren, bis ihr die Erde,
statt sie zu unterwerfen, zur Holle gemacht habt, und bis ihr, statt
dem Himmel zugewandt zu sein, einen Turm wider den Himmel
baut — ja, bis ihr die Sintflut provoziert und am Ende eure Erde in
den Himmel hineinsprengt.

Uber aller Unruhe unseres menschlichen Tuns und Werkens,
iiber allem Streben und Schaffen, Wirken und Kidmpfen mufl uns
so der Thron Gottes sichtbar bleiben, in dem er gelassen und ruhe-
voll den Sabbat der Schopfung feiert. Nur wer diesen Thron der
Ruhe sieht, empfingt jene Gelassenheit, die ihn aus allem Getiim-
mel auf den Horizont der Welt blicken 14af3t, dorthin also, wo die
ritselhafte Welt in den hoheren Gedanken eines Herzens griindet,
das unser gedenkt, und wo sie aus diesen Gedanken heraus ins
Dasein gerufen wird. Zugleich wird er auf jenen anderen Horizont
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blicken, wo diese Welt einmal am letzten Tag wieder bei ihm an-
kommen wird.

Uber allen Irr- und Zickzackwegen, die wir zwischen den Hori-
zonten des ersten und letzten Sabbattages der Welt abgehen und
»abirren®, steht die grofle Gelassenheit Gottes, die alle Unruhe in
ihren Frieden einbettet. ,,Der Herr ist in seinem heiligen Tempel, es
sei vor ihm still alle Welt!“; sie sei still vor ihm in der Hektik des
Wirtschaftswunders und des Weihnachtsbetriebes und der Kon-
junktur; sie sei still vor ihm in der grauen Eindde der Diktaturen
und im Ansprung des Terrors; sie sei still vor ihm unter Raketen
und Atombomben. Gott ist in seinem Heiligtum.

Es gibt so etwas wie Gelassenheit in aller Unruhe und Frieden in
aller Nervositit. Sie ist dann ein Widerschein jener Stille des Schop-
fers. ,,Was soll uns denn das ewige Schaffen! Geschaffenes zu nichts
hinwegzuraffen?®, sagt Mephistopheles in der Sterbestunde Fausts
und deutet auf die Unruhe, die selbst dann noch iiber diesem Ster-
ben liegt, als ,,der Zeiger fillt. Wo die Stille des Schopfers regiert,
wird das Nichts besiegt, in dem all unsere vergebliche Unruhe
endet. Denn dann sind wir einer Geborgenheit zugeordnet, in der es
nichts Verlorenes und keine Verlorenheit mehr gibt.

Von der Sabbatruhe des Schopfers empfingt auch unser Ausru-
hen, unser Feiern und empfingt jede sonntigliche Stille ihren Sinn.
Das bedeutet: Wir sind gehalten, nicht blindwiitig daraufloszu-
schuften und der Raserei eines iiberspannten Pflichtgedankens zu
verfallen, uns also kaputtzumachen, womdglich noch im Namen
Gottes oder im Namen irgendeines Diene-Ethos. Wir sind aber auf-
gefordert, innezuhalten, Zisuren in den Ablauf unserer Arbeit ein-
zufiigen und am Thema unseres Lebens neu Maf§ zu nehmen.

[XI,112-114]



Hunde

Auf meiner Reise nach Amerika und zuriick hatten wir beide Male
einen Hund auf unserem Schiff. Und auf der langen Uberfahrt habe
ich beide griindlich beobachtet und iiber sie nachgedacht. Auf der
Hinfahrt war es ein grofler Schiferhund, den sein Herrchen der
Schiffsbesatzung mitgegeben hatte, wihrend er selbst das Flugzeug
benutzte. Das Tier war vom Jammer der Kreatur geschiittelt. Ich
habe es oft gestreichelt und ihm gut zugeredet, aber es half nichts. Es
lebte in einer fremden Welt und wuf3te nicht, wie sein Abenteuer
ausging und ob es mit der vertrauten Hundewelt nicht endgiiltig
aus war. Hier gab es keine Bdume, und wie schrecklich ist allein das
schon fiir einen Hund! Alles roch fremd und unheimlich, und iiber-
all war die Welt an einem Geldnder zu Ende. Draufien aber war das
Feindliche. Da war fiir einen Hund das schlechthinnige Nichts. Er
ahnte auch nicht, ob dieses Fremde je einmal authoren wiirde und
ob es noch einmal irgendwo Biume und andere Hunde oder gar
den vertrauten Geruch seines Herrchens geben wiirde. Man konnte
ihm ja auch gar nicht klarmachen, dafl diese fremde Schiffswelt
unter dem Gesetz der Navigation stand und daf3 dieses blau geklei-
dete, zweibeinige Wesen, das ihm manchmal zusprach und vier gol-
dene Armstreifen hatte, den Kurs kannte und den Termin wufite, an
dem das alles zu Ende sein wiirde. Der arme Hund war zu einer
kreatiirlichen Form des Nihilismus verurteilt. Er trieb im Leeren
und in einer endlosen Qual.

Auch auf der Riickfahrt hatten wir einen Hund, und obwohl er
nur ein Schoflhund war und eine ,,halbe Portion®, obwohl er ein
biflichen degeneriert war und seine verkiimmerten Beinchen zitter-
ten, so war er doch unvergleichlich getrosteter. Denn er hatte sein
Frauchen bei sich. Auch er vermifite die Biume und wuf3te nicht,
was mit dieser fremden Welt los war. Aber wenn sein kleines Hun-
deherz allzu binglich bibberte, dann sah er mit einem rithrenden
Blick, ich mochte sagen mit einem kreatiirlichen Vertrauen, sein
Frauchen an, als wenn er sagten wollte: ,,Wo du bist, kann es ja nicht
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ganz so schlimm und ausweglos sein. Denn du bist doch ein ho-
heres Wesen. Du hittest dich doch nicht in diese abstruse Welt, an
der meine ganze Hundweltanschauung zerbricht, hineinbegeben,
wenn es nicht eines Tages damit zu Ende wire und wir wieder in
einer verniinftigen Welt mit Geriichen, wie sie sich gehéren, landen
wiirden.®
Nicht nur aus dem Munde der Siuglinge, auch aus dem Blick von
Hunden kann Gott sich ein Lob zurichten.
(ITL,278f]



Stofsgebet

Wias geschieht denn eigentlich in mir, wenn ich mich als jemand, der
sonst der Welt des Gebetes fernsteht, in der Not plétzlich dabei
ertappe, daf8 ich durch ein Stofigebet Verbindung mit Gott aufneh-
me? Wenn wir ehrlich sind, miissen wir einrdumen, daf} es uns
dabei nicht darum geht, die Hand des Vaters zu suchen und im
Windschatten seines Friedens vor jenen Stiirmen geborgen zu sein,
die uns umtosen. Wir reden eigentlich gar nicht den Vater dabei an,
sondern nur unseren knurrenden Magen oder die Bomben, von
denen wir bedroht sind, oder das Krebsgeschwiir in unserem Leib,
das wir fiirchten. Ist das Brot dann da und sind wir wieder satt, ist
die Geschwulst wegoperiert und unser Wohlbehagen wieder
zuriickgekehrt, so ist die Gebetsfrage fiir uns plétzlich nicht mehr
aktuell. Sie schlift einfach wieder ein. Offenbar war es nicht der
Geist Gottes, der uns hatte rufen lassen: ,,Abba, lieber Vater!*, son-
dern unsere Nerven waren es, die uns das Brot und die Granaten
und das Geschwiir als falsche Gotter vorgegaukelt haben. Unsere
Nerven haben uns veranlaf$t, in Form eines Stof3gebetes nichts Ge-
ringeres als einen kleinen Beschwoérungszauber zu vollziehen.

Wer aber zu beten (wirklich zu ,,beten) entschlossen ist, der muf}
nach der Hand Gottes greifen, nicht nach den Pfennigen in seiner
Hand. Wem es nur um die Pfennige geht, dem wird die Hand
gleichgiiltig, nachdem er seinen Tribut empfangen hat. Denn dem
war die Hand nur Mittel zum Zweck, damit sie ihm sein Trinkgeld
gab oder ihn durch eine Gefahr hindurchriff. Danach st6f3t er die
Hand wieder zuriick. Denn sie ist nun zu nichts mehr niitze, sie hat
ihre Schuldigkeit getan und kann sich zuriickziehen.

Wenn wir Gott zum bloflen Popanz unserer Wiinsche machen
(auch wenn das auf die fromme Tour und in Gestalt eines Gebetes
geschieht), dann verschliefit er seinen Himmel, und wir sehen uns
in das Schweigen unseres unerlosten Lebens zuriickgeworfen. Wir
sagen dann vielleicht, wenn es so stumm um uns wird: ,,Gott
schweigt, oder auch: ,,Gott ist gar nicht da.“ Er ist wohl wirklich
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nicht mehr da, tatsichlich: Er ist wirklich nicht mehr da — aber kei-
neswegs deshalb, weil es ihn nicht gibe, sondern — wie Léon Bloy
einmal sagt — weil er sich ,,zuriickgezogen hat“ (Dieu se retire).

Auch Paulus kann Andeutungen in dhnlicher Richtung machen.
Wir haben um eines Augenblickserfolges willen, vielleicht weil
unsere Nerven uns einen Streich spielten, die segnende Hand Got-
tes zuriickgestoflen und uns nach den Pfennigen gebiickt, die ihr
dabei entfielen.

[L125f]
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Konsumenten

Wir sind Konsumenten von Freiheit geworden. Produzieren wir sie
eigentlich noch in unserem Leben? Kann man aber etwas produzie-
ren, wenn man keine Nachschubquellen mehr hat?

Wir verschleiflen nur noch eine ausrollende christliche Tradition.
Der Motor ist abgestellt, aber das Schwungrad kreist noch eine Zeit-
lang weiter. Doch es wird immer langsamer. Schon rattern die
Motoren ganz anderer Michte, die eine neue Art von Dynamik
bringen.

[X1,218]



IM HERZEN DES MENSCHEN
VERBORGEN

Schuld und Wiirde




D as traurige Herz, das Gott gesehen hat
und nicht mehr zu ihm kommen kann -

das und nichts anderes ist die Holle.

Wir wissen, daf8 die Welt nicht anders werden kann,
wenn unser altes Herz — dieses trotzige und verzagte Ding —

nicht zuerst anders wird.

G ott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll wiren,
sondern es ist genau umgekehrt:

Wir sind so wertvoll, weil Gott uns liebt.



Holle

Genau so wenig, wie es eine Lokalisierung der Holle gibt, kann man
auch Termine nennen, an denen sie fiir uns begdnne. Die Holle ist
durchaus nicht nur der Zeit nach dem Tode oder nach dem Jiings-
ten Gericht zugeordnet, sondern sie kann uns schon (wie Luther
gern betont hat) hier und jetzt in ihr ddmonisches Kraftfeld ziehen.
Denn sie ist die Gottferne in jeder Gestalt. Sie ist die duflerste Ver-
lassenheit.

Wer keinen Halt mehr hat und keinen Sinn mehr erkennt und ins
Bodenlose stiirzt, der weif3, was ,,Holle® ist. Der Verlust des liebsten
Menschen, die SchluBqualen der multiplen Sklerose, der Anblick
eines bestialisch ermordeten Kindes: Das alles brauchte noch nicht
die Holle zu sein, solange ich die viterliche Hand halte, die sich in
mein Dunkel reckt. Aber wenn ich in meinen Schmerzen weder den
Sinn erkenne noch die Hand jenes Einen halte, der den Sinn weif3
und dessen hoheren Gedanken ich vertrauen kann, dann kommt es
wirklich zu jener kritischen Ladung von duflerer und innerer Qual,
die die ,Holle“ sein kann. Denn das Schreckliche an der Holle sind
nicht die Brandblasen, die man an ihren angeblichen Feuern
bekommt, sondern das Schreckliche an ihr ist das vollige VerstofRen-
sein ohne Hoffnung und die verzehrende Gewissensqual, die keine
Vergebung kennt.

Wenn es wirklich diese Moglichkeit des absoluten Scheiterns, des
VerstofRenseins gibt (nur angenommen!), dann trifft mich der
Anhauch dieses Schrecklichen schon jetzt und hier, und dann wird
es zu einer Aktualitit, die mein Leben verindern kann. Dazu bedarf
es dann keineswegs so sadistischer Vorstellungen wie der, daff man
auf hollischen Rosteisen gegrillt wird. Es kommt mir entscheidend
darauf an, dafl wir das begreifen: Jetzt stehen wir vor der Moglich-
keit jenes Scheiterns und der unrevidierbaren Verfehlung unseres
Lebensthemas. Jetzt wandern wir am Rande des tédlichen Kraters.

Eine sehr bekannte und bedeutende Frau erzdhlte mir einmal
von ihrem kleinen achtjshrigen Sohn, den die Frage von Himmel
und Holle sehr beschiftigte, wie das ja manchmal bei Kindern der



Fall ist. Bei Tisch sagte er zu einem Diplomaten, den er in einen
Disput dariiber verwickelte: ,Ich glaube nicht, daf} es eine Hélle
gibt; und Papa und Mama glauben es auch nicht.“ Der Diplomat,
der durch die Zitierung der hochgestellten Eltern etwas in Verlegen-
heit gebracht war, wollte trotzdem nicht ,,kneifen® und ging auf den
kindlichen Ton seines kleinen Tischgenossen ein, als er erwiderte:
»Ja, wenn es keine Holle gibt, wohin sollen dann die bésen Men-
schen kommen?“ Da sagte der kleine Prinz: ,,Die bosen Menschen
kommen auch ins Paradies, nur mit traurigem Herzen.“

So einfach lassen sich diese Dinge tatsichlich sagen. Denn der
kleine Mann gehorte zu jenen Unmiindigen, aus deren Munde sich
Gott ein Lob zurichtet: Das traurige Herz, das Gott gesehen hat und
nicht mehr zu thm kommen kann, das und nichts anderes ist die
Holle.

[11,157-159,168]



Himmel

Einmal, so wird berichtet, traf sich der amerikanische Kosmonaut
Glenn mit seinem sowjetischen Kollegen Titow. Der ideologisch
offenbar wohlgeschulte Russe fragte den Amerikaner mit etwas siif-
fisantem Ldcheln: ,,Sind Sie auf Threm Raumflug vielleicht dem lie-
ben Gott begegnet? Der also Angeredete erwiderte: ,,Der Gott, an
den ich glaube, ist nicht von der Art, dafl man ihn aus der Luke eines
Raumschiffes sehen konnte.“ Ob der Sowjetmann durch diese Ant-
wort wohl zu einer kleinen Nachdenklichkeit angeregt wurde? Ob
seine Feststellung: ,,Ich habe im All keinen Mann mit einem langen
Bart gesehen®, ihm danach vielleicht genau so toricht vorkam wie
uns Heutigen die Bemerkung des Pathologen Rudolf Virchow
erscheint: ,,Ich habe unzihlige Leichen seziert, aber nie die Seele
gefunden“? Werden hier nicht, wenn man so unkontrolliert daher-
redet, ganz verschiedene Dimensionen des Seins durcheinanderge-
bracht?

Die englische Sprache hat es hier leichter, sorgsamer und genau-
er zu unterscheiden. Denn sie hat zwei ganz verschiedene Begriffe
fiir den Himmel: einen fiir den atmosphirischen Himmel, den die
Meteorologen bei ihren Wetterkarten meinen und der auch uns vor
Augen steht, wenn wir nachts zum sterneiibersiten Firmament auf-
blicken oder wenn wir im Diinensand liegen und uns braun bren-
nen lassen. Dann reden wir von ,sky“. Aber daneben haben sie ein
anderes Wort fiir Himmel, ,heaven®, das keine kosmische, sondern
eine geistliche Dimension bezeichnet und vom Throne Gottes
spricht. Dieser Himmel ist nicht einfach ,,oben®, so daf} man die Au-
gen zu ihm erheben miif3te, sondern er umgibt uns von allen Seiten.

Der Himmel ist kein oberer Raum, in den wir aufblicken, son-
dern der Hintergrund unseres Daseins. Und er ist die alles umgrei-
fende Herrschaft Gottes, in der wir mitteninne stehen.

Wenn man das einmal erfaf3t hat, wird einem klar, da der Him-
mel als Raum nur eine Vorstellungsweise darstellt, die mit der
gemeinten Sache selbst keineswegs identisch ist. Wir miissen ja auch



sonst im Leben immer wieder unterscheiden zwischen der Sache,
die wir meinen, und der Vorstellung, die wir uns davon machen. Ein
Kind kann sich wohl tatsichlich Gott nur als einen alten Mann mit
einem langen Bart vorstellen. Warum auch nicht? Aber wenn es ilter
wird, merkt es schon, dafl das nur ein kindliches Bild gewesen ist,
mit dessen Hilfe es sich Weisheit, Giite, Geborgenheit und das Wun-
der eines viterlichen Herzens ,,vorstellte. Und wie wir das Bild der
Vater-Gestalt zu tiberwinden lernen, ohne damit doch das Wunder
des viterlichen Herzens preiszugeben, so miissen wir auch miindig
genug werden, um den Himmel als bloflen ,,Raum* (als den ,,blau-
en“ Himmel in unserer Phantasie) zu liquidieren und um Gott
nicht in der Hohe, sondern in der Tiefe des Seins zu suchen.
[11,240-242]



Glauben im Huckepack

Vor einiger Zeit sagte jemand einem Freund: ,,Seit dem Kriege kann
ich nicht mehr glauben. Ich habe zu viel Finsternis gesehen. Aber ich
lebe davon, dafl es Menschen gibt, die glauben konnen.“ Er blickte
also gleichsam auf Stellvertreter, die beten kénnen und denen das
Vertrauen geschenkt ist, das ihm selber versagt zu sein schien.

Auch ich habe es manchmal erlebt, daf} jemand fiir seine Person
zwar keinen Glauben praktizierte, dennoch aber die nicht missen
mochte, die von diesem Glauben leben. Es war fast wie ein Hucke-
pack-Unternehmen: Man fuhr geistlich nicht mit eigenem Dampf,
man lief3 sich sozusagen von anderen mitnehmen und lebte mit von
dem, was diesen zuteil wurde. Es war wie ein Schmarotzertum
hoherer Ordnung. Das ist sicher ein sehr unmiindiger, fast ein
infantiler Glaube, der kaum noch den Namen verdient. Und doch
gibt es Augenblicke, wo wir alle, auch die sogenannten gestandenen
Christen, leer und ausgebrannt sind, wo wir ,,nichts fithlen von sei-
ner Macht“ und wo die Finsternis des Nichts uns wie ein Strudel in
sich hineinziehen will. Dann fillt uns nichts Erbauliches mehr ein,
und selbst unser Gebet sinkt mit miiden Schwingen wieder von der
Zimmerdecke herunter. Dann kann der Moment gekommen sein,
wo es uns wichtig wird, dafl andere glauben und dafl wir in ein
Gebet hineinkriechen, das andere formuliert haben und das wir
irgendwo gedruckt finden. Dann kommt die Stunde des ,,Hucke-
pack-Glaubens*.

Sprechen wir nicht deshalb auch das Gebet des Herrn nach, weil
es von jemandem stammt, der aus jener Nihe Gottes kommt, die
uns versagt ist? Oder wir lesen einen Choral, vielleicht Paul Ger-
hardts ,,Befiehl du deine Wege“. Wir lesen ihn in tiefster Betriibnis
und Ausweglosigkeit, ohne die Spur einer eigenen Kraft, und lassen
uns eben dann von Paul Gerhardts Glauben huckpack nehmen.
Und hat Zacharias es nicht ebenfalls so gemacht, wenn er die gro-
Ben Glaubenden aufzihlt, die Gottes Herrlichkeit erfuhren? War
nicht auch er manchmal von lauter Hoffnungslosigkeiten umstellt?



Vielleicht ist dies das Letzte, was uns bleibt, wenn die dunklen
Wogen iibermichtig werden wollen: daf3 es eine Gemeinde gibt, die
lobt und dankt und die stellvertretend fiir mich ihre Hiande erhebt,
wihrend ich selbst keinen Ton mehr herausbringe oder auf einem
Krankenlager oder als Sterbender meiner Gedanken und Worte
nicht mehr méchtig bin.

Um mich herum lebt Jesus Christus in seinen Zeugen. Thr Lob-
preis darf nie verstummen, auch wenn das eigene Herz tot und der
Mund versiegelt ist. Zwischen mir und jeder Finsternis steht Jesus
Christus, und es gibt kein Dunkel, mit dem jenes Licht nicht fertig
wiirde, dessen Anbruch der Lobgesang des Zacharias bezeugt.

[1,225f]



Menschen wie wir

Wenn wir die grofien Zeugen der Bibel horen, dann begegnen wir ja
keineswegs Leuten, die durch faszinierende Erlebnisse geprigt sind,
durch Erlebnisse, die wir so nicht haben: Leuten in einer strahlen-
den Gewif8heit und Selbstsicherheit, die uns heute unerschwinglich
ist. Sondern wir sehen lauter Menschen, die aus der Tiefe rufen (wie
wir!), die von Schicksalen umzingelt waren, die Gott in Frage zu
stellen schienen (wie wir!) und die sich dennoch unter Schmerzen
und namenlos getrostet zur GewifSheit jenes Bundes durchrangen,
den Gott ihnen zugesagt hatte, und zu der ,herzlichen Barmherzig-
keit®, die ihnen wie ein leuchtendes Gestirn zur Orientierung dien-
te, wenn das Dunkel des Lebens sie umfing.

Es ist ein namenloser Trost, in dieser Gesellschaft zu sein: nicht
also unter Heroen des Geistes oder des Glaubens, die souverin iiber
alle Erdennot erhaben sind (als ob es das iiberhaupt gibe!), sondern
unter Menschen wie du und ich, die verzweifeln miifiten, wenn Gott
sie mit seinem Frieden nicht immer wieder umfinge. Nicht unter
Heiligen und moralischen Renommierexemplaren, sondern unter
schwachen und unterliegenden Menschen, die aber immer neu auf-
gerichtet werden. Denn sie glauben der Versicherung, daf ihnen die
Siinden vergeben sind und daf weder Tod noch Leben, weder
Gegenwirtiges noch Zukiinftiges sie von der Liebe Gottes scheiden
darf.

[1,222f]



Sinnlosigkeit

»Gott ist tot", das heif3t jedenfalls: Er ist uns gestorben, er ist abwe-
send, er bedeutet uns nichts mehr. Die Welt ist sich selbst und
ihren eigenen Gesetzen iiberlassen. Das und nichts anderes ist der
Grund dafiir, daf} es das blinde Wiirfelspiel des Zufalls und daf es
sinnloses Leiden gibt. Darum hat auch das Leiden des Blindge-
borenen und erst recht das so viel grofere Leiden der vergasten
Juden keinen Sinn, sondern es beruht nur auf willkiirlichen, eben
zufilligen Uberschneidungen von Kausalititsketten. Und aus die-
sem Grund (dieses Wort fiel auf dem Kolner Kirchentag) kann
man nach Auschwitz nicht mehr das Loblied singen: ,,... der alles
so herrlich regieret®. Was wir erlebt haben, ist nur ein Exzef8 des
Wahnsinns, aber es ist weif Gott nicht ,herrlich® und ist weifl
Gott auch kein Zeichen dafiir, daf} wir ,regiert” werden. Wir sind
allein, dem Spiel von Kraft und Stoff iiberlassen. Wir sind allein, so
sagt Jean Paul, in der ,,weiten Leichengruft des Alls®.

Wer von uns wagt gegeniiber diesen ehrlichen Verzweiflungen
noch den Mund aufzutun? Wer ist aus der konventionellen Ge-
meinde iiberhaupt bereit, diese Rufe aus der Tiefe, diesen Schrei aus
der Gottesfinsternis auch nur zur Kenntnis zu nehmen?

Die theoretischen Argumente, die man gegeniiber dieser Vision
der Leere geltend machen konnte, wollen einem im Halse stecken-
bleiben. Selbst das biblische Wort gegeniiber den Ritseln des Men-
schengeschicks: ,,Was ich tue, das weif3t du jetzt nicht, du wirst es
aber hernach erfahren®, selbst dieses Wort will uns kaum iiber die
Lippen.

Nur einer, so meine ich, hitte das Recht und dann auch die
Legitimation, dieses ,Dennoch“ des Glaubens zu sprechen und
den lebendigen Gott in seiner Anwesenheit zu bezeugen — allen
Wiisten des Schweigens und aller Sinnlosigkeit zum Trotz. Dieser
eine miifite ein Christ sein, der das Lob Gottes mitten im finstern
Tale selbst zu singen vermochte hitte, in jenem Augenblick also,
wo ihn kein viterliches Antlitz, sondern wo ihn nur die Fratze des



seelenlosen Schicksals anzublicken, anzustarren schien. Wer die-
sen Lobgesang anzustimmen vermochte beim Eintritt in die Gas-
ofen und unter den Folterungen der Henker, wer das konnte: der
allein hiitte den Spuk und den Alptraum vom Tode Gottes voll-
michtig widerlegt und zum leeren Schaum degradiert. Dem allein
kénnten wir den Satz ,,...der alles so herrlich regieret noch abneh-
men.

Carl Zuckmayer berichtet in seinen Erinnerungen von einem
katholischen Pfarrer, der im KZ Ravensbriick jeden Morgen, wenn
der Pfiff zum Wecken aufschrillte, mit lauter, iiber den Lagerplatz
hallender Stimme das Gloria Patri sang — allen Priigeleien und Qui-
lereien zum Trotz, die er tdglich dafiir auszuhalten hatte. Und Hein-
rich Griiber erzihlt in seiner Biographie eine dhnliche KZ-Szene:
Der Seelsorger des Lagers, ein Mit-Leidender und ein Troster seiner
Kameraden, wird zur Totung abgeholt — wahrhaftig das Sinnloseste
in einer an sich schon sinnlosen Situation. War dies nicht wirklich
eine ostentative Widerlegung Gottes? Und in diesem Abgrund der
Verlassenheit, kommen nun die Christen im Lager heimlich zusam-
men. Sie schamen sich ihrer Trinen und ihrer Gedankennot nicht,
aber sie beten den 56. Psalm, der in einen Lobgesang miindet:

»Sammle meine Trinen in deinen Krug,
Ohne Zweifel, du zihlst sie ...

Doch dieses weifs ich, daf8 du mein Gott bist ...
Ich will rithmen des Herrn Wort ...

Was konnen mir Menschen tun?

Hier wird in der Situation des gottlichen Schweigens jene Riih-
mung und jenes Bekenntnis gesprochen, von dem man spéter sagen
wird, daf3 dieses nach Auschwitz nicht mehr maglich sei.

Wer von beiden hat Recht?

Ich glaube, daf3 gerade der Ernstfall die eigentliche Tiefe dessen frei-
gibt, was unser Glaube an Wahrheit enthilt. In Auschwitz und
Ravensbriick war der Ernstfall. Und hier wurde Gott gelobt. Wir
sollten auf diese Zeugen des Ernstfalls horen. [L,263-266]



Haltung und Halt

Es stimmt nicht, daf} der Mensch ohne Glauben schlecht wire und
im Leben versagen miifite. Im Gegenteil:

Es gibt groflartige Ungldubige, die uns Christen beschimen. Und
wer weif3, wie der Herr des Jiingsten Gerichtes sie einmal plazieren
wird! Ich glaube, unseren Uberraschungen sind hier keine Grenzen
gesetzt. Ich erinnere mich einer ungldubigen Mutter, die seit Jahr-
zehnten mit der Kirche gebrochen hatte. Nun traf ich sie immer
wieder am Bett ihres qualvoll sterbenden Sohnes und beobachtete,
wie sie ihn mit stiller Gelassenheit pflegte, ihn bei seiner letzten Not
in ihre Miitterlichkeit férmlich einhiillte. Sie lie8 sich keine Spur
davon anmerken, wie sie selber von Schmerz und Angst zerfressen
war. Unter diesem Eindruck sagte ich ihr einmal spontan: ,,Ich be-
wundere Thre Haltung.“ Da gab sie mir die verbliiffende Antwort:
»Nun ja, Haltung vielleicht, aber schauen Sie blof3 nicht dahinter.
Ich habe tiberhaupt keinen Halt.*

Dieses unglidubige und verzweifelte, aber doch sehr tapfere Wort
ist mir lange nachgegangen. Mir wurde dabei {iberhaupt erst klar,
was Glaube heifit. Glaube heiflt nimlich, einen Halt haben und
dadurch in jenem Fundament griinden, das Gott gelegt hat und das
er letztlich selber ist. Das darf man sich freilich nicht so vorstellen,
als ob der Glaube ein bequemes Polster wire, auf dem ich mich
selbstsicher breitmachen konnte. Dann wire der Glaube ja nur die
Religion der Spiefbiirger, und die Dogmen wiren ein Bunker, in
dem die Feigen sich verkrochen und vor den Unbilden des Lebens
Schutz suchten.

Der Grund, darauf ich griinde, und der Halt, von dem ich ge-
halten bin, sind aber gottlob etwas ganz anderes als das Gingel-
band der Schwachen und als das Ruhekissen der Bequemen. Wir
brauchen nur einmal die groflen Glaubenden anzusehen, die uns
der Bilderbogen der Bibel vor Augen malt: War es etwa bequem
fiir Noah, der Verheiflung Gottes zu glauben, dafl er ihn in einer
Arche retten wiirde? Doch sicher nicht! Er machte sich eher

O,



lacherlich und zog sich den Spott der Leute auf den Hals, als er bei
strahlendem Sonnenschein und auf dem platten Lande ein aben-
teuerliches Schiff zu konstruieren begann. Und war es fiir Abra-
ham eine Kleinigkeit, aus seinem Vaterland und aus seiner
Freundschaft in die ungewisse Fremde zu wandern, nur weil ihm
die Verheiflung zuteil wurde, da die hohe und gute Hand ihn
Schritt fiir Schritt ins Unbekannte geleiten und an Ziele bringen
wiirde, um die sie allein wiifite? War es die pure Selbstverstind-
lichkeit, wenn der Psalmist im Glauben sagen konnte: ,Dennoch
bleibe ich stets an dir“? Damit signalisiert er doch heriiber: Es
spricht alles dagegen, dafl es eine Gerechtigkeit gibt, da eine
hohere Regie tiber der Welt waltet und daf es jemanden gibt, der
sich fiir mich interessiert. Aber dennoch: Ich halte an dir fest, ich
dringe im Blindflug durch den Nebel und weif3, daf du mich auf
der andern Seite erwartest.

So ist das also: Der Friede Gottes, dem ich vertraue, ist nicht
etwas, worauf ich sitze, sondern er ist etwas, wonach ich mich
strecke. Der Halt, von dem ich gehalten bin, und der Grund, darauf
ich griinde, ersparen mir nicht die Abgriinde, aus denen ich rufe.
Und die Gewif3heit, daf3 weder Tod noch Leben, weder Gegenwirti-
ges noch Zukiinftiges mich scheiden kénnen von der Liebe Gottes
(Rémer 8,38f), erspart es mir nicht, dafl Angst nahe sein kann, dafl
Sinn-losigkeit mich umstellt und daf} der morgige Tat wie der Berg
ist, der tiber mich rollen will.

Darum gehoért das ,,Dennoch® genauso zum Glauben wie der
Kelch des Leidens zu Gethsemane und wie Golgatha zum Wunder
des dritten Tages. Manchmal ballt es sich kniippeldick vor mir, und
ich weif} nicht, wie ich hindurchkommen soll. Aber dann wird mir
die Gnade des Dennoch geschenkt, weil plotzlich der neben mir ist,
der ein Mensch war wie du und ich und der den Druck der gleichen
Misere auf sich nahm. Dann ist mit ihm zusammen auf einmal die
Schallmauer durchbrochen, und ich bin wieder im Weiten und erle-
be das Wunder des Hindurch.

(I1,24-29]
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Briicken

Wenn ich sagen sollte, was mir das grofite Geschenk ist, das uns im
Betenkonnen zuteil wird, dann mochte ich sagen: Das grofdte ist,
daf} wir durch die Zwiesprache mit unserem Vater in seine Nihe
kommen, dafl wir seinen Frieden inmitten aller Unruhe schmecken
und einen Halt gewinnen gegeniiber allem, was uns umdringt und
zu Boden werfen mochte.

Wenn uns Gott ein Gebet gelingen ldf3t und sein Angesicht dann
tiber uns leuchtet, haben wir manchmal beim Amen schon die
Wiinsche vergessen, die uns urspriinglich ins Gebet getrieben
haben. Sie sind auf einmal unwesentlich geworden, weil es uns
iiberwiltigt, zu wissen, daf$ uns auf jeden Fall das widerfahren wird,
was uns zum Besten dienen muf3.

So kommt es nicht darauf an, ob uns ein Ungliick trifft oder
nicht, sondern ob wir den Ort der Zuflucht kennen und den Raum
unter dem Schatten seiner Fliigel (Psalm 57,2). Es kommt nicht da-
rauf an, ob wir uns verfolgt und alles gegen uns zu haben wihnen,
sondern ob wir das Haupt zum Freunde haben und geliebt bei Gott
sind.

Das Turmgebilk der Michaeliskirche mochte in Feuerstiirmen
niederbrechen und verkohlen. Aber nachher kam ein Kiinstler und
schnitzte aus den so schwer verwundeten und verkohlten Balken
einen Engel mit einem tréstenden und unsagbar ruhigen Antlitz. So
ist auch Gott ein Kiinstler, der trotz unseres Flehens manches in
unserem Leben zerbrechen lifit, woran unser Herz hingt. Denn
seine Gedanken sind hoher als unsere Gedanken. Doch dann baut
er aus den Triitmmerbalken unseres Lebens Briicken und Stege, auf
denen er uns iiber alle Abgriinde geleitet. Und keine Tiefe darf uns
verschlingen.

[L,132]

®)



Selbstvergessen

In ihrer Einfalt verbliiffend ist eine Auerung, die Gerhard Nebel
einmal tut, wenn er die Gestalt einer Krankenschwester schildert,
die ihm grof8en Eindruck gemacht habe, weil sie vollig in sich ruhte,
weil sie ausgeglichen war und Frieden und Behiitung ausstrahlte.
Dazu bemerkte er: ,,Die Selbstaufopferung — also das Ganz-fiir-den-
Nichsten-da-Sein, ist das einzig wirksame Heilmittel fiir Neurosen
und Depressionen.“

Dieses Rezept ist fast frappierend einfach: Wer unter Depressio-
nen leidet, wird in unendliche Akte des Nachdenkens und Griibelns
entfiihrt. Er sinniert tiber das, was ihn da dngstigt, was ihn als Leere
umstellt oder an zukiinftigen Schrecken auf ihn zukommt. Damit
geht es aber nie zu Ende, denn dieses Griibeln verfolgt eine falsche,
eine ausweglose Fihrte. Es kreist namlich immer nur um ihn selbst.
Er fragt ja fortgesetzt: ,,Wo finde ich meine Erfiillung, wo finde ich
meinen Frieden? Solange ich mich aber selbst so zum Thema
mache und die ganze Welt sich um meine Person bewegen lasse,
finde ich gerade keine Ruhe.

Ich erinnere mich an eine Gesprichsrunde, in der wir iiber die
menschlichen Lebensalter sprachen. Einer aus diesem Kreis
erwihnte dabei eine iltere Frau seines Bekanntenkreises und sagte
von ihr: ,,Sie hat es gut; sie braucht fir niemanden mehr zu sorgen
und kann ganz ihren Interessen leben.“ Ich war darauf so keck, die
Frage zu stellen: ,,Ist diese Dame nicht vielleicht etwas wunderlich?
Ist sie eigentlich gliicklich dabei? Ist es nicht schrecklich, fiir nie-
manden mehr sorgen zu diirfen?“ Und die Antwort lautete dann:
»Es ist tatsichlich so: Sie fiihlt sich gar nicht wohl; sie hat hundert
Wehwehchen, und der Arzt sagt, es sei psychisch bedingt.“ Sie kreis-
te also um sich selbst, und ihr Leiden war gerade die Sinnlosigkeit
ihrer Existenz. Selbst das Griibeln und Sinnieren iiber den Grund
dessen, was sie da in immer neuen Gestalten bedriickte, konnte den
Bannkreis dieser Zirkelbewegung nicht sprengen, sondern rif} sie
nur noch tiefer in den Strudel hinein. Die Losung ihrer Lebensfrage



hitte dort gelegen, wo es ihr gelungen wire, ,,selbstvergessen zu
sein.

»Der lebt am allerbesten®, sagt Luther einmal, ,der sich nicht
selbst lebt; und der lebt am allerdrgsten, der sich selbst lebt.“ Nur
wer selbstvergessen ist, findet den Frieden Gottes und ist dann im
Sinn seiner hoheren Gedanken auch geborgen. Ich kann Gott eben
nur dort erreichen, wo er fiir mich dasein will: in meinem Mitmen-
schen, dem ich selbstvergessen helfe, fiir den ich da bin und den ich
liebe.

[1,154f]



Vertrauen

Das Vertrauen, das wir Christen als unseren Glauben bezeugen und
aus dem wir leben und sterben mochten, meint nun keineswegs
nur, daf wir in allen noch so verzweifelten Situationen einfach stil-
lehalten und uns blindlings dem ,,hdheren Ratschlu Gottes* fiigen
sollten, auch wenn wir nichts mehr verstehen. Sondern es ist doch
so: Indem wir stillehalten und zu sagen wagen: ,,Dein Wille gesche-
he!“ greift unser Vertrauen sehr viel weiter aus. Wir wissen, daf3 der,
dem wir unser Schicksal getrost anvertrauen, zugleich iiber die
Macht verfiigt, es zu wenden. Er ist nicht nur bei uns im Schiff, son-
dern er ist auch Herr tiber die Michte und Elemente, denen das
Schifflein preisgegeben ist. Wind und Wellen unterstehen seinem
Gebot. Auch die Gedanken und Emotionen der menschlichen Seele,
ja der Volker (Psalm 33,10) sind seines Winks gewirtig, und auf sein
Geheifd miissen sich legen ,,die stolzesten Wellen“ (Hiob 38,11).

Darum diirfen wir getrost auch in eine dunkle Zukunft aufbre-
chen — einfach deshalb, weil ja die Verheiflung kein Ende hat. Die
Menschen Gottes sind immer ins Dunkle und Ungewisse entboten
worden. Abraham wurde in ein Land gewiesen, das er nicht kannte,
und er hatte nichts bei sich als die Gewif3heit, daf} die Verheiflungen
mit ihm gehen wiirden. Und auch uns ist unbekannt, was schon
iibermorgen sein wird. Wir sollen nicht einmal ,fiir den anderen
Tag sorgen, sondern nur den nichsten Schritt entschlossen tun und
dann dessen gewif§ sein, dafl auch die Geschicke des neuen Tages
nichts iiber uns verhiingen diirfen, was der Zensur unseres himmli-
schen Vaters entgehen diirfte. Es wird uns auch morgen und iiber-
morgen nichts anderes widerfahren und treffen, ,,als was er hat erse-
hen und was uns selig ist®

Darum gehen wir entschlossen, aber auch getrost wie ein Kind
ins Dunkel, ohne jenen zermiirbenden Zwiespalt, der uns zwischen
Furcht und Hoffnung hin- und herreif3t, sondern in jener Einfalt
des Herzens, die uns auf die Lilien des Feldes und die Vogel unter
dem Himmel blicken lafit.



Aber in diesem Vertrauen gehen wir nun auch los und handeln
wir, da kimpfen wir auch und ringen um eine bessere Welt. Aber
wir machen die Rechnung unseres Lebens nicht ohne den Wirt. Wir
»verlieren“ uns nicht an Programme und setzen unser Vertrauen
nicht auf Utopien. Wir wissen, dafy die Welt nicht anders werden
kann, wenn unser altes Herz — dieses trotzige und verzagte Ding
(Jeremia 17,9) — nicht zuerst anders wird. Einem Herzen, das kein
Vertrauen hat und das vom Zwiespalt zwischen Furcht und Hoff-
nung, Gespenster-Angst und Illusionen hin- und hergerissen ist,
konnen auch nur verwirrte Gedanken entsteigen.

Darum geht der Anruf Jesu, der uns zur Liebe entbietet, nicht nur
unser personliches Leben und nicht nur unser privates Verhiltnis
zum Mitmenschen an. Wo das Herz und alle Krifte des Gemiites
zur Liebe entziindet werden, da entsteht an einer Stelle ein Brand,
der alle Grenzen sprengt und der auf die Gesellschaft, auf den Staat
und auf alles iibergreift, mit dem Menschen in Berithrung kom-
men, fiir die Gott alles ist.

Wer wagt es, damit zu rechnen? Wer wagt es, dieser Verheiflung
zu vertrauen? Gott braucht Menschen, mit denen er wirken kann,
Menschen, die frei geworden sind, um die Wunder fassen zu kon-

nen, die er uns zusagt.
[L176f]



Sokratisches Fragen

Das Wort ,,wo* spielt auf den ersten Blittern der Bibel eine beacht-
liche und nachdenkenswerte Rolle. Adam, der Mensch, hat von der
verbotenen Frucht gegessen, ist so in die Hoheitszone Gottes einge-
brochen und versteckt sich hinter dem Gebiisch, als die Angst des
schlechten Gewissens ihn {iberkommt. Da holt ihn Gott mit seiner
heischenden Frage: ,,Wo bist du?“ aus seiner Deckung hervor.

Kain hat seinen Bruder erschlagen. Und als das Blut des Ermor-
deten zum Himmel schreit, stellt Gott den Kain mit der Frage: ,,Wo
ist dein Bruder Abel?“

Wenn Gott sich erkundigt, wo jemand sei, dann ist ein Beiklang
von Ironie nicht zu iiberhoren. Er als der Allwissende und Her-
zenskundige weif$ natiirlich, wo wir sind und was mit uns los ist. Er
weifl um Adams, Kains und unsere Verlorenheit eher als wir selber.
Er hat schon die Untat erblickt, ehe sie zum Vollzug gereift war, als
sie sich noch im Stadium des Motivs, ja des ersten Aufkeimens
befand.

So stellt Gott seine Frage nach dem ,,Wo nicht, um sich zu er-
kundigen (obwohl es doch so klingt; aber das ist gerade das Ironi-
sche), sondern er stellt sie, um dem also Befragten etwas zu verkiin-
digen. Seine Frage hat gleichsam einen sokratischen Sinn: Er will in
dem Mann, auf den er so fragend zufihrt, etwas entbinden. Er
selbst, der Befragte, soll sich klar dariiber werden, wo er steht.

Uns heutigen Menschen geht das Gespréach Gottes mit Kain nahe.
Was Brudermord ist, wissen wir ja. Jeden Tag wird er uns im Fern-
sehen vorgefiihrt und in den Zeitungen gemeldet. Ich brauche nur
an die Praktiken ideologischer Diktaturen zu erinnern, oder an Bru-
dermord und Terror bei Rassenkdmpfen und religiésen oder pseu-
doreligiosen Auseinandersetzungen.

Viel wichtiger aber ist es, vor der eigenen Tiir zu kehren und
unseres Brudermords an den Gastarbeitern zu gedenken oder unse-
rer Gleichgiiltigkeit gegeniiber den Gefihrdeten, den entlassenen
Strafgefangenen, die wir nicht akzeptieren und in die Kriminalitit



zuriicktreiben, oder gegeniiber den Siichtigen, die es in ,unserer
Welt nicht aushalten und deshalb in eine imagindre Traumwelt
fliichten, und gegeniiber vielen anderen.

Die Frage: ,,Wo ist dein Bruder Abel?“ verstehen wir also auf An-
hieb; die geht uns unter die Haut. Viele reagieren auch auf sie und
entschliefen sich zum Helfen, vielleicht weniger durch die Tat (lei-
der!) als durch Proteste und weit ausgreifende Programme. Aber
immerhin: Hier ist etwas gehort worden.

Und doch ergibt sich die Frage: Kann ich wirklich héren und ver-
stehen, um was es bei meinem Bruder geht, wenn ich nicht vorher
die andere Frage gehort habe: ,,Adam, wo bist du selbst?“ Nur wenn
ich genétigt werde, diese Frage nach dem Wo meiner eigenen Per-
son zu stellen — denn ich selbst bin ja Adam! —, erfahre ich die wahre
Quelle des Unheils und die eigentliche Krise der Mitmenschlichkeit.
Denn: Weil ich nicht mehr fiir Gott da bin, bin ich auch nicht mehr
fir den Nichsten da. So ist doch die Reihenfolge! Wenn ich selbst
das Wunder nicht erfahren habe, angenommen zu werden — und ich
meine hier vor allem die letzte Annahme durch Gott selbst —, dann
kann ich auch den Nichsten nicht mehr annehmen. Dann sehe ich
in ihm nur den Konkurrenten, so wie Kain ihn in seinem Bruder
Abel sah, oder den Partner in einer Interessengemeinschaft, den
Partei- oder Tarifgenossen, den Kameraden oder den Vertreter einer
gegnerischen Front. Aber ich sehe in ihm nicht mehr den, der in der
Bergung Gottes steht und sein Augapfel ist. Ich merke nicht mehr,
wer uns beide aufeinander bezieht und wer hier nach mir und mei-
nem Bruder fragt. Wenn ich dieses ,,Wer® (wer der ist, der hier nach
mir fragt) nicht mehr kenne, hore ich auch die Frage nach dem
»Wo“ (Wo bist du? Wo ist dein Bruder?) nicht mehr. Nur wer die
Verbindung der beiden Wo-Fragen verstanden hat, kann begreifen,

wer Gott ist, war er uns bedeuten méchte und was er von uns will.
[XI1,79-82]



Wer bin ich?

In den letzten Tagen des Krieges wurde der Pfarrer Dietrich Bon-
hoeffer durch die Gestapo erhdngt. Er mufite sterben, weil sein
Glaube ihn zu bekennendem Widerstand gegen das Regime geno-
tigt hatte. Seine Bewacher und Mitgefangenen liebten ihn sehr, weil
er selbst in Ketten ein souveridner Mann blieb. Auch er kannte frei-
lich Stunden der Mutlosigkeit. Doch die hielt er vor fremden Augen
verborgen. Aus der Zeit seiner Gestapohaft sind einige Gedichte er-
halten, und eines von ihnen beschiftigt sich mit der Frage ,,Wer bin
ich?“. Es hat auch diesen Titel. Einige Zeilen daraus will ich Thnen
nennen:

Wer bin ich? Sie sagen mir oft,

ich trite aus meiner Zelle

gelassen und heiter und fest,

wie ein Gutsherr aus seinem Schlof ...

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weif3?
Unruhig, sehnsiichtig, krank, wie ein Vogel im Kifig ...
miide und leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen ...?

Wer bin ich? Der oder jener? ...

Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler

Und vor mir selbst ein verdchtlich wehleidiger Schwiichling?
Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.

Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!

Was bedeutet es, daf$ Gott mich kennt und dafd ich sein bin?

Das heif3t erstens, dafy wir Menschen weder uns selbst noch unsern
Mitmenschen ganz verstehen. Wir kennen weder unsere eigene Iden-
titdt noch die des andern. Aber das braucht uns nicht zu bekiim-
mern. Unser Bild ist im Herzen Gottes geborgen. Er weifs um uns.



Damit ist noch ein Zweites gesagt:

Der Gedanke, dal Gott um uns weify, konnte auch etwas
Erschreckendes an sich haben. Von jemandem bis in die letzte Falte
der Seele durchschaut zu sein, durch und durch ,,gerontgt“ zu wer-
den, ist ein furchtbarer Gedanke.

Doch wenn das stimmt, was Jesus Christus uns von seinem Vater
gesagt hat, dann ist es nicht furchtbar, dann ist es auf einmal schén
und tréstlich, so durchschaut zu werden. Denn wir wissen, daf er
uns in Liebe versteht und unter Schmerzen sucht.

Goethe hat einmal gesagt, man koénne nur das verstehen, was
man liebt. Hier werden wir unendlich geliebt. Darum werden wir
auch unendlich verstanden. Wir werden von jemandem verstanden,
der Erbarmen mit uns hat.

Wenn es moglich wire, daf} ein Mensch uns ganz durchschaute,
wire das schrecklich. Dann wiirden wir zu der Konsequenz genotigt
sein: Vor dem kann ich mich nicht mehr blicken lassen. Bonhoeffer
aber sagte:

,,Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!“

Es gibt einen, der sich zu mir bekennt, wer ich auch sein mag.

[V:8%]



Fremde Wiirde

Es gibt zwei extrem verschiedene Formen des Menschenbildes. Das
eine sieht so aus, daf ich den Menschen nach seinem Funktionswert
eintaxiere: als Arbeitskraft und Leistungspotenz im Produk-
tionsprozef3, als Triager erotischer Attraktivitit (etwa des Sexap-
peals) oder biologischer Werte (z. B. im Sinne eines rassisch ver-
standenen Herrenmenschentums. Solange ein Mensch als wertvolle
Arbeitskraft funktioniert, mag er hoch angesehen sein und viel-
leicht als ,Held der Arbeit“ gefeiert werden. Ebenso bewegt sich sein
Leben, wenigstens duflerlich, auf einem Hohenweg, solange er ero-
tisch funktioniert, das heifdt: solange er jung und attraktiv ist. Und
von der genannten biologischen Werthaltigkeit gilt Entsprechendes,
insoweit er die ,richtige” Rasse hat und deren vermeintliche Qua-
lititen reprisentiert.

Dieses nach dem Funktionswert bestimmte Menschenbild enthilt
also eine ganz bestimmte pragmatische Werteskala. Diese Werteska-
la legt den Vergleich mit der Maschine nahe. Denn die Maschine
wird ja ebenfalls ausschliellich nach ihrem Funktionswert einta-
xiert: Ist sie voll leistungsféhig, so ist sie gleichsam ,,angesehen®; sie
wird geschitzt und durch einen sorgfiltigen Service gepflegt. Ist sie
verbraucht und wird funktionsunfihig, so verschrottet man sie.

Dieser Vergleich hat fiir die humane Parallele beklemmende
Ziige: Denn dem hohen Ansehen, das der funktionstiichtige
Mensch in seiner Gesellschaft hat, entspricht logischerweise auch
seine vollige Abwertung, sobald er seinen Funktionswert verliert.
Hier muf} notwendig — das ist tatsdchlich eine logische Zwangsldu-
figkeit — der Begriff des ,lebensunwerten Lebens® entstehen. Und in
diesem Begriff ist dann noch eine weitere logische Konsequenz
angelegt: dal ,lebensunwertes Leben“ entsprechend einer nicht
mehr funktionierenden Maschine verschrottet werden miisse. Man
nennt das in diesem Falle ,,liquidieren

Wir konnten die Wahrheit dieser logischen Prozesse mit schauer-
lichen historischen Illustrationen belegen. Man braucht nur an die



Massenliquidationen der stalinistischen Ara in SowjetruSland zu
denken. Sobald man von einer gesellschaftlichen Schicht (etwa Adel
und Biirgertum) den Eindruck hatte, daf sie nicht im Sinne des
Regimes umzuerziehen, d. h. soziologisch zu reparieren sei, wurde
sie en masse liquidiert. Und man kann bei den Geisteskranken-
morden und den Vergasungen der Juden unter Hitler denselben
Vorgang beobachten.

Das Gegenbild dazu haben wir im Evangelium. Hier beruht die
Wiirde des Menschen nicht auf seiner Funktionstiichtigkeit, son-
dern darauf, dafl Gott ihn liebt, daR er teuer erkauft ist, dafd Chris-
tus fiir thn starb und daf er so unter dem Patronat einer ewigen
Giite steht. Unter diesem Patronat steht auch noch der Geisteskran-
ke und der, der in menschlichen Augen ,nichts niitze“ ist. Darum
konnte sich Bodelschwingh, der Leiter einer Anstalt fiir Epilepti-
sche, den Schergen der SS entgegenstiirzen: Ihr miifit iiber meine
Leiche, wenn ihr sie (zur Tétung) abholen wollt. Er wufite: Auch die
Armsten von ihnen, in denen unsere irdischen Augen kaum noch
einen Funken der Menschlichkeit erblicken, sind von Gott geliebt,
und niemand darf sie aus seiner Hand reiflen. Sie haben keinen
immanenten Funktionswert, aber sie haben das, was Luther ,die
fremde Wiirde“ nennt: dafl sie in einer Geschichte mit Gott stehen
und daf} die Opfer Gottes auch sie heiligen und sakrosankt sein las-
sen. Nur in dieser ,,fremden Wiirde gibt es wirkliche Geborgenheit.
Es geht nicht um die Verwertbarkeit des Menschen, sondern es geht
um den unendlichen Wert der Menschenseele. Jede These von der
Verwertbarkeit des Menschen iiberantwortet uns der Verfiigung
menschlicher Hinde und damit den schrecklichsten Manipulatio-
nen. Das Wissen um den unendlichen Wert der Menschenseele aber
148t uns geborgen sein in der Verfiigung der Hande Gottes. Wir
miissen uns entscheiden, ob wir im Menschen ein Instrument der
Gesellschaft oder ein Kind Gottes sehen wollen. Wir miissen uns
entscheiden, ob wir ihn den Menschen iiberantwortet oder unter
dem Patronat der ewigen Giite geborgen sehen wollen.

[XI,183-189]



Beim Namen gerufen

Ich hatte im letzten Kriege einen jungen Parteigenossen zu beerdi-
gen, der im tibrigen ein ehrenwerter Mann und treuer Familienva-
ter war. Die Formationen der Partei, der SA und der Amtsverwalter
standen mit ihren Standarten um das Grab.

Es war nun nicht einfach eine zeitbedingte Ideologiekritik, es war
vielmehr der Versuch, an tiefere menschliche Schichten zu riihren,
wenn ich den Versammelten sagte: ,,Thr sagt, der einzelne Mensch sei
nur ein Blatt am Baum des Volkes. Die Blitter aber konnten verwe-
hen und zunichte werden. Wichtig sei nur, daf8 der Baum selbst
weiterlebe. Wir Menschen seien nur vergingliche Exemplare unse-
rer Gattung, und wir sollten uns mit der Unsterblichkeit der Gat-
tung, des Volkes, des Baumes also, trosten. Die einzelnen Blitter
seien ersetzbar; sie kénnten ausgewechselt werden.“

Ich fragte dann die Trauerversammlung: ,,Wer wagt es denn hier
an dem offenen Grab, dieses Bekenntnis zu wiederholen — das
Bekenntnis also, der Mann in diesem Sarg sei nur ein verwehendes
und ersetzbares Blatt am Baum des Volkes gewesen? Hier steht seine
Witwe, hier weinen seine Kinder; fiir sie war er ein Einmaliges, nicht
Austauschbares. Wo Bande der Liebe uns mit einem anderen Men-
schen verkniipfen, da gibt es nur den einen Lebensgefihrten, den
einen Vater, die eine Tochter.* '

Warum ich dieses Erlebnis hier erwdhnt habe?

Einmal deshalb, weil hier an unsern tiefsten Schmerz geriihrt
wird. Es ist eine Liicke ins Leben gerissen worden, die nicht einfach
ausgefiillt werden kann; es ist ein Verlust, fiir den es keinen Ersatz
gibt. Jeder denkt dabei an das eine ihm so teure Antlitz, das er nicht
wiedersehen wird.

Wenn ich das so sage, mochte ich nicht in unsern Schmerzen
wiihlen. Es geht mir vielmehr um den Trostgedanken, den das Evan-
gelium hinter der so begliickenden und doch auch so wehetuenden
Einmaligkeit des uns teuren Menschenantlitzes erscheinen laf3t: Daf}
wir so keine ersetzbaren Blitter, keine austauschbaren Exemplare



einer Gattung sind, sondern dafl wir jenes Siegel des Besonderen
tragen, das hat einen tiefen Grund.

In der Bibel ruft Gott uns einmal das trostliche Wort zu:

»Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein!“,,So hat
jeder von uns seinen Namen, seinen eigenen Namen, und unter ihm
ist er Gott vertraut: Die Toten in den Massengribern sind es, die
niemand kennt. Auch alle, die auf See geblieben sind und gar kein
Grab haben, sind von ihm bei ihrem Namen gerufen. Und ebenso
alle, die einsam in ihren anonymen Betonburgen sterben, wihrend
das Radio weiterlduft und selbst der Nachbar von gegeniiber nichts
von diesem verstohlenen Abschied und Abscheiden bemerkt.

Sie alle haben bei Gott einen Namen und sind ihm bekannt.
Selbst der Unbehauste hat in diesem Herzen noch eine Heimstatt
und einen Ort der Geborgenheit.

Deshalb riithrt mich das Kinderlied ,,Weif3t du, wieviel Sternlein
stehen?“ immer so an. Denn da ist von dem Herrn des Universums
die Rede, der den Sternenlauf lenkt und mit seiner Ewigkeit noch
die Lichtjahre umfingt. Obwohl er aber so unendlich ist, kann es
doch von ihm heiflen: ,Kennt auch dich und hat dich lieb.“ Er kennt
selbst den Namen der kleinen Kinder, auch der toten Kinder.

Daf wir so alle einen Namen haben, der im Herzen Gottes unver-
gessen ist, das liegt nicht daran, dafl wir im Leben etwas Grofles
erreicht und unsern Namen auf die ehernen Tafeln der Geschichte
eingepragt hitten.

Sonst stiinde es ja schlimm mit den Kindern und auch mit den
Geistesschwachen in Bethel, die dem Herzen Gottes doch besonders
nahestehen! Nein: Daf§ wir diesen Namen haben, hat seinen Grund
darin, daf8 Gottes Liebe sich uns grundlos zugewandt hat, daf3 er
»seines eigenen Sohnes nicht geschont, dafi er also sein Liebstes fiir
uns dahingegeben hat. So lieb waren und sind wir ihm! Gott liebt
uns nicht, weil wir so wertvoll wiren, sondern es ist genau umge-
kehrt: Wir sind so wertvoll, weil Gott uns liebt.

[V,71-73]



Adelsrang

Es ist ganz sicher wahr, dafl die Gebote Gottes etwas sind, das mit
der Erhaltung der ganzen Welt und mit der Gesundung der Volker
zu tun hat. Aber es wire téricht zu meinen, sie wiren deshalb so
etwas wie eine Verfassungsordnung unserer Welt, die man nur
korrekt einhalten miifite, damit wir dann ,,in aller Gottseligkeit und
Ehrbarkeit“ unseren ruhigen und ungestorten Tag leben koénnen:
als ob man sie einhalten konnte! Darin liegt ja gerade das entschei-
dende Problem, dafl man die Gebote nicht einfach den Vélkern
geben kann, damit sie sie schlecht und recht halten, so, wie man
etwa Anweisungen des Biirgerlichen Gesetzbuches schlecht und
recht einhilt. Wire es so, dann hitte Christus nicht zu sterben
brauchen.

Man kann nimlich die Gebote nur dann halten, wenn man in
eine ganz neue und personliche Gemeinschaft mit Gott vesetzt
wird. Nur wenn wir erfahren, daff uns der Vater liebt, kénnen wir
das Gebot erfiillen, von ganzem Herzen, von ganzer Seele und aus
allen Kriften unseres Gemiites Gott wieder zu lieben. Jemanden,
der einem fremd ist oder gar als feindliche Schicksalsmacht gegen-
iiberzustehen scheint, kann man ja nicht lieben. Nur wenn wir um
den wissen, der uns zuerst geliebt hat, kann auch unser Herz zur
Liebe, zur liebenden ,,Reaktion“ entziindet werden. Und ferner, nur
wenn wir im Umgang mit Jesus Christus erfahren, wie er auch in
den dunkelsten Existenzen seiner Menschenbriider noch den Adels-
rang der Gotteskindschaft entdeckt, wie er durch die Schmutz-
schicht hindurchsieht, von der Pharisider und Zéllner und Dirnen
gleichermaflen bedeckt sind, und wie er fiir sie stirbt, nur dann ver-
mogen auch wir die Briider zu lieben und wird uns ihr Leben heilig
sein, selbst wenn sie verworfen und bose oder wenn sie irre und gei-
steskrank und ,,lebensunwert“ sind. Wenn jemand diesen Blick, mit
dem Jesus die Menschen ansieht, nicht hat, oder wenn ein ganzes
Volk oder eine ganze Welt diesen Blick aus ihrer Mitte verbannt,
dann kann es keine Ehrfurcht mehr geben vor dem andern, dann
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kann es auch kein Recht und erst recht keine Liebe mehr geben.
Dann ist auch das menschliche Leben keinen Pfifferling mehr wert,
und die Guillotinen beginnen heifizulaufen.

Manche armen Narren sagen: ,,Je gréfler man Gott macht, um so
kleiner wird der Mensch, bis er endlich gar so klein wird, daf er
meint, er sei nur ein Wurm® Diese Selbstverkleinerung sei typisch
fir die christliche Art, in welcher der Mensch jener orientalisch
tibersteigerten Kolossalfigur seines Gottes gegeniibertrete. Ich frage
statt dessen: Kann man es heute nicht mit Hinden greifen, daf3 es
wirklich, aber wirklich hundertprozentig umgekehrt ist: Je mehr
man Gott aus dem Leben verbannt, um so verlassener, um so wert-
loser wird auch der Mensch, um so mehr wird er zum Freiwild! Und
ich wage weiter zu fragen: ,Wo in der Welt hat der Mensch eine
hohere Wiirde als dort, wo der Sohn Gottes den menschlichen Adel
noch tief unterhalb des Lasters entdeckt, wo er ihn bei Besessenen
und Geisteskranken und innerlich und duf3erlich Verseuchten noch
erkennt und wo er sein eigenes Leben fiir sie dahingibt? Atmet nicht
jeder gedriickte, jeder von der Angst oder von Schuld oder von
Minderwertigkeitsgefiihlen gepeinigte Mensch neu auf, wenn er mit
Jesus von Nazareth in Berithrung kommt — einfach deshalb, weil er
nun auf einmal weiff: Der behandelt mich wie seinen Bruder, der
sieht in mir nicht nur den Siinder oder einen hoffnungslos Verzwei-
felten oder ein Nervenbiindel oder einen, der seine Umgebung nur
belastet und bremst, sondern der sieht in mir das verirrte Kind, aber
eben das Kind, und zwar nichts Geringeres als das Kind seines
Vaters, das er mit dem Opfer seines Lebens retten und nach Hause
bringen will? Ich frage: Wo ist je ein Adel des Menschengeschlechtes
erfunden oder auch als verwegenstes Idealbild ertraumt worden, der
jener Wiirde gleichkime, die der Mensch unter den Augen Jesu
bekommt? Und ich kann mich nicht scheuen, es auszusprechen:
Lieber ein Wurm unter diesen Augen als ein Gotterbild vor den

Menschen!
[VI,110-112]



Stiirmische Freude

Das Gegenteil der Sorge ist nicht der Optimismus, der sich einredet:
Es ist ja alles nicht so schlimm und wird sich schon zurechtschau-
keln. Die sogenannten Optimisten aus Grundsatz sind im allgemei-
nen nur Windhunde und oberflichliche Naturen, die nicht serios
oder tapfer genug sind, den Realititen standzuhalten.

Das Gegenteil der Sorge ist vielmehr der Glaube. Es ist der Glau-
be, der um die Ungewiftheit der Zukunft weifl und der allen Ritseln
und scheinbaren Sinnlosigkeiten des Schicksals standhilt, der ein-
fach sagt: Dennoch bleibe ich stets an dir.

Ich bitte zu bedenken, dafi er nicht sagt: Dennoch bleibe ich stur
auf meinen Beinen stehen; ,was mich nicht umbringt, macht mich
starker”. Das konnte jeder Biiffel auch sagen, wenn seine Gehirn-
masse ihn nicht hinderte, einen philosophischen Satz zu denken.
Sondern der Glaube sagt: Ich falle vielleicht und bin oft hilflos, aber
du hebst mich auf. Mein Verstand steht schier still oder wird irre
angesichts des Ubermafles an Leid in der Welt, aber du lassest mich
nicht, und so hilt dich dann auch meine Hand fest. Denn ich darf es
ja wissen, daf} deine Liebe ihren Weg auch in der groiten Dunkel-
heit hat. In diesem Sinne ist der Glaube das Gegenteil der Sorge.
Und so hat es der Herr selber ausgesprochen, wenn er sagt: ,,Fiirch-
te dich nicht, glaube nur!“ (Markus 5,36).

Wenn wir uns dieses Vertrauen schenken lassen, dann bekom-
men wir ein wenig von der koniglichen Freiheit der Kinder Gottes
zu schmecken, und unter der Hand verdndert sich unser ganzes Ver-
haltnis zur Zukunft. Unser erstes Interesse gilt nicht mehr der Frage
(der bangen und zweifelnden Frage), ob Gott helfen wird, sondern
es gilt der andern Frage (der froéhlichen, gewissen und gleichsam
neugierigen Frage), wie Gott helfen wird. In diesem Sinne sagt
Pascal einmal, es sei herrlich, im wilden Wetter auf einem Schiff zu
fahren, wenn man wisse, daf} es nicht untergehen koénne.

- Das ist die stiirmische Freude des Christenlebens, das ist auch
sein Lachen und sein Humor und seine sieghaft iiberwindende



Kraft, dafl unser Leben nun ein solches Schifflein ist, in dem Jesus
Christus schlidft und das nicht untergehen kann.

Ich kenne einen wahren Christen, der durch schwerstes Leid und
durch grofle Gefahren gegangen ist und gegenwirtig geht und der
mir einmal sagte: ,,Die geistliche Gefahr meines Lebens besteht gar
nicht mehr darin, daf ich zu wenig mit Gott und auf Gott rechne.
Nein, Gott hat mich durch seine unzihligen und unglaublich
piinktlichen Durchhilfen fast tollkithn gemacht in der Art, wie ich
ihn nun wirken lasse und mitmache. Dieses Sichtreibenlassen ist
jetzt ein Zustand, der mir zur geistlichen Gefahr werden konnte.“

Nun, wie dem auch sei: Jedenfalls hatte dieser Mann etwas von
der Fiirsorge Gottes und der Sorglosigkeit seiner Kinder erfahren.

[IV;162-164]
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Zeitgenossenschaft

Wer die Botschaft der Bibel horen will, muf sie aus seiner jeweiligen
Zeitgenossenschaft heraus horen. Dabei wird er zum Beispiel
bemerken, daf8 die im Neuen Testament gestellte Frage: ,Was muf
ich tun, um ewiges Leben zu gewinnen?“ heute in dieser Gestalt nir-
gendwo auftaucht. Wer hitte sie schon je in einem Café, in einer
Stammtischrunde oder an seinem Arbeitsplatz im Kollegen-
gesprich vernommen? Wer diese Frage blof zitierend aufgriffe,
miifdte unverstanden bleiben, und die Menschen wiirden — sofern
sie iiberhaupt zu so jemandem kommen — nur kopfschiittelnd fra-
gen: ,,Wovon redet der eigentlich?“

Die Frage nach dem ewigen Leben ist deshalb aber keineswegs
verstummt, sie ist nicht einfach veraltet und tiberfillig geworden, so
daf} wir dariiber zur Tagesordnung schreiten konnten. Vielmehr
taucht sie vielfach verschliisselt und chiffriert auch in unserm Leben
auf. Sie meldet sich unter den Zwingen unserer heutigen gesell-
schaftlichen Existenz, unter unserer Angst vor der Zukunft (vor
Uberbevolkerung, Umweltverschmutzung und den Exzessen der
Technik), unter Einsamkeit, Langeweile und Lebensleere.

Das alles verstellt uns den Sinn unseres Lebens, und wir fragen
uns, was dieses Dahinvegetieren ohne Grund, Ziel und Sinn denn
iiberhaupt solle. Warum traumen denn Ungezihlte von utopischen
Zielbildern einer Geschichte, die schliellich das Paradies auf Erden
bringen moge? Warum fliehen junge Menschen in den Rausch der
Drogen? Suchen sie nicht alle — auf eine meist sehr fragwiirdige und
hilflose Art — den Fesselungen durch unertriglichen Leerlauf zu
entrinnen? Verfolgen sie nicht die Fahrte auf ein ,X“ hin, das dieses
entleerte Leben tiberbietet und so etwas wie die Macht der Befrei-
ung sein konnte? Was anderes wire das aber als diese hilflose
Umschreibung des ,,ewigen Lebens“? Man hort gewisse Glocken,
weifd aber nicht, wo sie hingen.

Es geht diesen Leuten dhnlich wie den Athenern, zu denen Paulus
spricht (Apostelgeschichte 17,16ff): Sie haben dem unbekannten



Gott einen Altar errichtet und wissen nicht, wen sie damit meinen.
Sie wissen nur, dafl die sonst von ihnen angebeteten Gotter nicht
alles sein konnen und daf es noch etwas anderes geben muf, das
Bedeutung fiir ihr Leben hat. Paulus aber sagt ihnen nun: ,,Ich ver-
kiindige euch, was ihr unwissend verehrt!“ Er hitte auch sagen kon-
nen: ,,Ich verkiindige euch, wonach ihr sucht, ich nenne euch den
Grund fiir euer Ungeniigen.“

Damit war Paulus gewissermaflen ,modern. Er griff ndmlich
eine jetzt bestehende Frage auf, er war in einem eminenten Sinne
aktuell. Zugleich aber war er ,konservativ®. Denn seine Predigt zielt
auf die Feststellung, daf hinter den modernen Fragen die alte und
nie veraltete Frage nach dem heilen, nach dem ewigen Leben steht.
Und weil es dabei um eine Frage ,,von jeher geht, darum wird man
auch die bleibende Geltung der ,,von jeher” gegebenen Antwort auf
diese Frage vermuten diirfen: daf es Gott selbst sei, der sich in jener

Unruhe der Fragenden meldet.
[X,83-85]
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Glaube und Vernunft

Wurde die Menschheit durch Aufklirung, wissenschaftlichen und
technischen Fortschritt denn gliicklicher? Ist sie weitergekommen?
Sind die Traume, die diesen Fortschritt wie einen Goétzen umkrei-
sen, nicht allmihlich ausgetriumt? Ist nicht gerade unter der
Jugend, die einmal die Konsequenzen dessen ausbaden muf, was
die Entfesselung atomarer und biologischer ,Fortschritts“-Krifte
auslosen wird, die Angst vor dem schrecklichen Vermogen des
menschlichen Ingeniums am grofiten? Ist der Mensch, der sich als
Juniorchef der gottlichen Weltfirma fiihlt und den ,,Alten® meint
abldsen zu konnen, der also einen achten Schopfungstag herauffiih-
ren mochte, nicht eben deshalb in Lebensangst und Sinnlosigkeit
gestiirzt? Die Reichen an Macht und Geist haben wahrlich auch ihre
besonderen Gefihrdungen, und die Arroganz vieler sogenannter
Intellektueller ist eine der grofiten.

Und wie steht es mit den Weisen und Klugen im Trof8 oder Train
des Jesus von Nazareth — wie steht es mit den Theologen? Gerade
wenn man selbst wie der Verfasser dieser ,,Branche® zugehort, weif3
man, daf auch diese Kunst einen rasend machen kann und wie hier
nicht nur Jiingerschaft gelebt (die aber auch!), sondern ebenso eine
Saat der Verwirrung ausgestreut wurde. Hier it sich besonders gut
ausmachen, welche Art von Klugheit und Weisheit ein Herd des
Verderbens sein kann und warum gerade von dieser Seite der
Todesweg Jesu vorbereitet wurde.

Gottes- und Schriftgelehrsamkeit bleiben nur so lange gesund,
wie sie sich iiber eines ganz klar sind: dal Gott unsere Liebe haben
mochte — eine Liebe, die wir ihm aus ,,ganzem Herzen, ganzem
Gemiit und unserem ganzen Erkenntnisvermégen® darbringen
(Matthius 22,37). Nur wer liebt, stellt sich mit seinem ungeteilten
Sein zur Verfiigung.

Dann aber ist er nicht nur mit seinem Gefiihl bei dieser Hingabe
beteiligt, sondern auch als Vernunftwesen, also intellektuell. Es
dringt ihn dazu, auch zu erkennen, wen er liebt und wie es kommt,
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daf3 dieser Wer ihm seine Liebe abgewonnen hat. Eine gesunde,
ihrem Ursprung treu bleibende Theologie, umkreist also mit
»Gedanken“ den Gegenstand ihrer Liebe. Man konnte auch sagen:
Sie legt ihr Engagement aus; sie ,begriindet es und strebt so iiber
blof emotionale Regungen hinaus. Sie gibt sich Rechenschaft iiber
den Grund ihrer Hingabe und ihrer Hoffnung (1. Petrus 3,15; vgl.
Epheser 1,18).

Gesunde Theologie kehrt also stets zu den Urspriingen des Glau-
bens zuriick. Sie umkreist das mit Gedanken, was in naiver (gleich-
sam vor-reflexiver) Gestalt auch ein Sonderschiiler oder ein sonst-
wie schlichtes Gemiit verstehen kann: Daf} Jesus uns ein neues
Leben schenkt, daf8 das Alte vergangen ist und unser Herz hier mit
lebendiger Hoffnung erfiillt wird.

Es gibt gewif8 keinen ,,Naturschutzpark® des Kinderglaubens, in
den wir uns kiinstlich einsperren diirfen, um allen Gefahren von
kritischer Forschung und kritischem Nachdenken aus dem Wege zu
gehen. Wer Angst vor dem Nachdenken und damit auch vor der
Theologie hat, kann Gott nie ganz gehoren; er lifit wesentliche
Stiicke seines Ich eben nicht an seiner Hingabe teilnehmen und ver-
dringt sie. Darum gibt es so viele verkrampfte Christen. Und keine
noch so orthodoxe Bravheit, kein noch so bereitwilliges Schlucken
von Dogmen bewahrt sie vor diesem Krampf.

So kann man Jesus auf sehr verschiedene Weise untreu werden
und ihm die Nachfolge verweigern. Man kann diese Verweigerung
so vollziehen, dal man ein selbstgerechter Schriftgelehrter wird, der
seine eigenen Gedanken hoher stellt als die frohe (und jedem Kind,
jedem Einfiltigen verstindliche) Nachricht, daf Jesus uns annimmt
und zu Kindern Gottes macht. Luther hat das einmal sehr prignant
ausgedriickt, im Lateinischen klingt es noch viel schoner: ,,Fort-
schreiten (im Glauben und in der Erkenntnis) ist gar nichts anderes
als immer neu anfangen®, als immer neu zu dem Einfachsten
zuriickzukehren, was uns den Glauben abgewonnen hat.

[XI1,241-244]
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Humor und Weltiiberwindung

In seinem Humor legt der Mensch ein Zeugnis von sich selbst ab, er
wird gleichsam transparent. Wenn wir den Humor eines Menschen
kennen, dann schauen wir ihm ins Herz. Ist er dagegen nur witzig,
brennt er blof8 ein Feuerwerk von Pointen ab, kann er selbst im
Dunkel bleiben. Wir bleiben ohne Auskunft, ob er ein Menschen-
verichter oder ein Liebender, ob er zynisch oder fromm, ob er bru-
tal oder sanft ist.

Auch die Gegenprobe lif3t sich machen: Wenn jemand notorisch
»>humorlos“ ist, dann diirfte im Stellwerk seiner Existenz etwas nicht
in Ordnung sein. Nicht nur der Humor, auch die Humorlosigkeit
charakterisiert den Menschen! Er steckt ohne Distanz in den Klau-
en des Geschicks; bei ithm ist kein Ansatz zur Weltiiberwindung
erkennbar.

Um eine dunkle Folie zu gewinnen, von der sich das Licht des
Humors um so deutlicher abhebt, scheint es mir sinnvoll, noch
einen Augenblick beim Wesen der Humorlosigkeit zu verweilen.
Wenn ich jemanden als humorlos bezeichne, dann bedeutet das kei-
neswegs, daf} ich damit sagen wollte, er konne nicht lachen. Doch er
kann! Er lacht vielleicht sogar lauter und exzessiver als der Mann
mit Humor. Aber wie und warum lacht er?

Wenn ich ein Lachen bezeichnen sollte, das am duflersten Gegen-
pol des Humors angesiedelt ist, dann mochte ich die Schadenfreude
nennen (ein Wort iibrigens, das es nur im Deutschen zu geben
scheint; das kann zu etwas schwermiitigen Uberlegungen anregen!).
Diese ,,Freude“ stammt nicht wie die des Humors aus Distanz und
Uberlegenheit, im Gegenteil: sie ist die Gelachterexplosion eines
Inferiorititsgefiihls, nimlich des Neides. Wenn der Beneidete Scha-
den nimmt und am Boden liegt, dann scheint es fiir den, der nun
dariiber lacht, so etwas wie eine plotzlich zustande gekommene
Erhohung zu geben. Doch ist das wirklich nur scheinbar.

Der Humor rithrt den ganzen Menschen an. Der ganze Mensch
kann aber nur durch etwas angeriihrt und erfaflt werden, das ihn
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unbedingt angeht und insofern mit der letzten Wirklichkeit zu tun
hat, die sein Leben trégt. Das frivole Gelichter geht nur, wir sahen es
bereits, die inferioren Ich-Schichten an, etwa die Gier oder die Scha-
denfreude. Der Witz appelliert an die Lust zum intellektuellen
Abenteuer, das der Weg zu einer Pointe — mehr oder weniger! — zu
bieten pflegt. Hier werden jeweils nur partielle Ich-Schichten
bertihrt. Der Mensch ist seiner Gidnze wird nur von einer ,Bot-
schaft, einem Kerygma, erreicht. Unsere These, daf3 der Humor den
ganzen Menschen betreffe, dringt deshalb zu der Frage, welche Bot-
schaft denn der Humor in sich berge.

Die Botschaft, die im Humor steckt und von der er selber lebt, ist
das Kerygma der Weltiilberwindung. Kaum jemand hat in diesem
Sinn den Humor treffender charakterisiert als sein filmisches Lieb-
lingsgeschopf Pater Brown, der meditiert: ,Humor ist eine Erschei-
nungsform der Religion, denn nur der, der iiber den Dingen steht,
kann sie beldcheln. Mir hat es immer vor dem humorlosen und den
zum Lachen unfihigen Menschen gegraut.“

Diese Seite des Humors hat sogar eine liturgische Gestalt ange-
nommen: im Risus paschalis, dem Osterlachen der Ost-Kirche oder
auch in den Kathedralen des Mittelalters. Bei der Nachricht: ,,ER ist
auferstanden, ER ist wahrhaftig auferstanden® stimmt die Gemein-
de ein schallendes Geléchter an, weil Holle, Tod und Teufel 6sterlich

iiberwunden sind.
[X11,82-84.96-98]



Fiille des Lebens

Es ist merkwiirdig — und ist mir auch personlich zu einer Uberzeu-
gung geworden, die vom Leben auf Schritt und Tritt bestatigt wird
—, daB ich zu der grofitmoglichen Entfaltung meiner Personlichkeit
gerade dann nicht komme, wenn ich diese Entfaltung will, wenn ich
mir also stindig iiberlege: Wo habe ich eine Chance, mich auszule-
ben? Wo kann ich gesellschaftliches Prestige gewinnen? Wo kann ich
ein Maximum an Leistung erreichen und wo die hochste Lust erle-
ben? Vielmehr komme ich nur dann zur wahren Erfiillung meiner
Personlichkeit und meines Lebens tiberhaupt, wenn ich an diese
Entfaltung gar nicht denke, sondern wenn ich mich — gleichsam
selbstvergessen — einem anderen zuwende, einem anderen Men-
schen oder auch einer Aufgabe, kurz, wenn ich also diene und liebe
und in beidem nicht an mich selbst denke.

Es gibt eben Dinge im Leben — und dazu gehort die Erfiillung der
eigenen Personlichkeit — die man nicht direkt wollen kann und die
einem sozusagen nebenbei, wirklich als ,,Nebenprodukt“; zuteil
werden. Nur einer, der liebt und nicht an sich denkt, findet sich
gerade — und umgekehrt: Wer sich selbst sucht, ist immer der
Geprellte.

Auf dieses merkwiirdige Geheimnis unseres Lebens hat Jesus auf-
merksam gemacht, wenn er sagt: ,, Trachtet am ersten nach dem
Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches
alles zufallen.“ Das heifdt doch: Wem es wirklich und ernsthaft, wem
es sozusagen elementar um Gott geht, der bekommt nebenbei alles
andere mitgeschenkt, dem gibt er Brot und Freunde, dem schlief3t er
Tore in seinem Beruf auf und den tiberschiittet er mit der Fiille des
Lebens. Wer selbstvergessen seiner Aufgabe dient, wer ohne Riick-
sicht auf eigene Verluste denen dient und denen liebend nahe ist, die
ihm Gott als seine Nichsten auf den Weg gestellt oder auch hilflos
vor die Fiifle gelegt hat, der empfingt Freuden, Heiterkeiten und
Reichtiimer, die er nie gefunden hitte, wenn er sie unmittelbar und



in egoistischer Gier gesucht hitte. Wer sein Leben erhalten will, der
wird’s verlieren; wer es aber hingibt und gerade nicht sich selbst und
sein Leben will, der ausgerechnet findet sich und nebenbei dann
auch noch das Schone im Leben, ja das Interessante und Attraktive.
Gott schenkt das Grofite immer nur ,nebenbei®. Das mufl man sich
merken.

Ich wiirde sagen, daf} sich das schon in unserem Lebensstil aus-
prigen muf3. Wer morgens bereits mit dem Gedanken aufsteht: Wie
kann ich heute moglichst viel in meine Tasche hineinwirtschaften?
Was kann ich fiir meine Karriere, meine Sicherheit, meine Vitalitit
tun? — und wer nebenbei dann noch denkt: Spiter, wenn ich das
alles erreicht habe, will ich mir auch Zeit nehmen, fromm zu sein
und meiner Bank einen Dauerauftrag fiir Bethel oder andere edle
Werke geben; ich behaupte: Wer so denkt, der hat von Anfang an
eine falsche Kalkulation aufgestellt, der findet die Erfiillung seines
Lebens gerade nicht. Auch bei dem in Aussicht genommenen, from-
men Happyend seines Lebens, bei dem geplanten Stelldichein mit
Gott auf den sanften Auen der Saturiertheit ist er auf jeden Fall der
Geprellte. Wenn Gott nicht das Erste, das Elementarste in unserem
Leben ist, so entweicht er uns ganz, oder wir erleben ihn als gespen-
stische Unruhe, die von den Rindern her in unser Leben herein-
strahlt.

Darum meine ich, dafl wir schon den Tag mit ihm beginnen
miifften — weil eben das Wichtigste und Programmatische immer
an die Spitze gehoért —, daf wir ihm alles anzubefehlen hitten: was
wir heute zu treiben gedenken, unsere Ehe, unsere Kinder, die Men-
schen, mit denen wir heute zu verhandeln und mit denen wir zu
arbeiten haben, und unseren kranken und einsamen Nachbarn, der
unserer Hilfe bedarf. A

Wir halten jedenfalls fest: Nur diejenigen, die gerade nicht sich
selbst suchen, finden sich. Nur wer ganz einfach liebt und nicht an
sich selbst denkt, gewinnt die Fiille auch seines eigenen Lebens. Gott
schenkt das Beste mit der linken Hand, und ,,den Seinen gibt’s der
Herr im Schlaf*,

[XL,90-96]
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Humanisten

Manchmal frage ich mich, ob nicht auch die, die sich heute als siku-
lare Humanisten verstehen, aus fernen Erinnerungen an jenen Vater
handeln und der Stunde des Gereuens deshalb nahe sein kénnten.
Woher stammt denn eigentlich ihre Ethik praktischer Néchstenlie-
be, ihre Bereitschaft, behinderten Kindern zu helfen, alten und
kranken Menschen beizustehen? Eine berechnende Absicht, nur
Hhiitzliche Glieder der Gesellschaft“ zustande kommen zu lassen,
kann hier doch kaum das Motiv sein. Denn jedes nur 6konomische
Denken, das von der Frage lebt: ,Was kommt dabei heraus, was
niitzt es?“ miifite doch zu dem Ergebnis kommen: null und nichts.
Woher also stammt eigentlich diese Heiligung des Humanum, die
nach keinen Nutzeffekten fragt, sondern die Wiirde des Menschen
auch da noch respektiert, wo es sich fiir nur berechnendes Denken
um bloB ,lebensunwertes Leben®, um Kriippel, gebrechliche Alte
oder Geisteskranke handelt? Ist dieser Respekt vor dem Tabu des
Menschlichen nicht eine Nachwirkung des Wissens, da3 Gott den
Menschen geliebt hat, ohne dafl er Anlal dazu hatte oder daf ihn
irgendwelche Zwecke dabei geleitet hitten? Ist es nicht die Erinne-
rung daran, daf§ wir ,teuer erkauft“ sind (1. Korinther 6,20) und
daf} diese Wiirde auch dem Armsten und Unwertesten noch zuteil
wird? Hat nicht der die Nachricht davon auf diese Erde gebracht,
der uns das Gleichnis von den zwei Sohnen erzihlt?

Man konnte manchen sogenannten Humanisten, spriche man
ihn auf diese Fragen an, gewif§ in Verlegenheit bringen. Warum, so
konnte man ihn fragen, machst du eigentlich die schreckliche Re-
densart vom ,lebensunwerten Leben“ nicht mit? (Nur weil die
Nazis dieses schauerliche Schindluder damit getrieben haben? Das
konnte doch wohl der einzige Grund nicht sein, weil es sicher auch
einen humaneren Umgang mit diesen Leuten ,,unter dem Strich“
gibe!) Wer ist denn eigentlich dieser Mensch fiir dich, da8 du dich
trotzdem um ihn kiimmerst und trotz seiner Nicht-mehr-Verwert-
barkeit auch im Schwerstbehinderten noch seine Wiirde achtest?



Der also Gefragte wird dann vielleicht schweigen und mit seiner
Antwort passen miissen. Er dient einem versunkenen Sinn, einem
unbekannten, ihm entglittenen Gott, der das Humanum geheiligt
hat, indem er Golgatha geschehen lief3.

Wir miiflten ihm das zu sagen versuchen, so dafl er merkt, in
wessen Namen er unwissend dem drmsten Bruder dient und daf er
ein schiichternes Ja zu dem heimlichen Christus gesprochen hat. Er
wird das am Ende der Tage von Angesicht zu Angesicht bestitigt
bekommen. Deshalb konnte er schon jetzt zu denen gehoren, die
»hicht ferne vom Reich Gottes* sind. Und er mag viele beschdmen,
die mit ihrem bekennenden Ja proklamieren, dafi sie schon drinnen
seien, aber dann den Weg nicht gehen, auf dem ihnen der hungern-
de, diirstende, ausgebeutete und zerschlagene Nichste begegnet

und ihre Zuwendung ersehnt.
[XI1,40f]



WAS DIE ANGST UBERWINDET

Gesetz und Liebe




D ie positive Macht, die die Angst tiberwindet,

ist die Liebe.

Was damit gemeint ist, verstehen wir nur,

wenn wir die Angst in ihrer letzten Wurzel begriffen haben,
dafd namlich Angst gestorte Bindung

und Liebe die wiedergewonnene Bindung ist.

B el meiner Bibellektiire achte ich darauf;,
wie nachsichtig Jesus Christus

mit den Siinden der Sinne ist

und wie hart und unerbittlich er den Geiz,
den Hochmut und die Lieblosigkeit richtet.

Bei seinen Christen ist das meist umgekehrt.

Wcr zu danken gelernt hat, lebt als ein Befreiter.



Geborgen und gelassen

In einer alten Fabelsammlung wird von einem Vogel erzihlt, der auf
dem Riicken lag und seine Beine starr gegen den Himmel streckte.
Als ein anderer Vogel diese etwas merkwiirdige Position beobachte-
te, flog er herbei und fragte: ,Warum liegst du denn so auf dem
Riicken und streckst die Beine von dir weg?“ ,Weifst du®, erwiderte
der andere, ,ich trage nimlich den Himmel mit meinen Beinen.
Wenn ich die Beine anzoge und losliefle, wiirde das ganze Him-
melsgewdlbe einstiirzen!“ Als er das kaum gesagt hatte, fiel ein Blatt
von dem nahe dabeistehenden Baum und raschelte dicht neben ihm
nieder. Das versetzte dem Vogel einen solchen Schreck, daB er seine
hehre kosmische Sendung jih vergaf8 und nicht nur seine Beine ein-
zog, sondern auch in Panik davonflog. Der Himmel aber wolbte
sich weiter tiber der Erde.

Das ist geradezu eine Modellgeschichte fiir christlichen Humor,
weil seine wesentlichen Charakteristika in ihr versammelt sind:

Die Gewif3heit, daf8 der Himmel bestdndig sei und einen Herrn
habe, der seine Kreaturen — Végel und Menschen gleichermafien —
iiberragt, schenkt die Gelassenheit derer, die sich geborgen wissen.
Sie relativiert zugleich das Weltgetriebe, in dem sich die Treibenden
und Getriebenen so unendlich wichtig nehmen. Wenn sie gar von
ihrer Wichtigkeit so iiberzeugt sind wie der Vogel und sich als den
Nabel der Welt betrachten, so reizt der Gegensatz zwischen der
Selbsteinschitzung und der nichtigen De-facto-Rolle zum Lachen.
Nicht weil wir sind, ist Gott — Wer das meinen wiirde, wire in der
Tat ein komischer Vogel, ein Feuer-Vogel oder ein Feuer-Bach! —,
sondern weil Gott ist, sind wir.

Dies zu erfahren, dafl die Welt nicht auf unsern Schultern oder
Beinen liegt, daf} wir nicht fiir ihre Griindung, ihren Fortgang und
ihre Vollendung verantwortlich sind, bedeutet eine ungeheure Ent-
lastung. Sie befreit aus der Verkrampfung zur Heiterkeit. Die Wahr-
heit iiber die tatsichlichen Maf3stibe und Kompetenzen macht
auch hier frei. Die Selbstiiberschitzung des Menschen als Gott Got-



tes dagegen fithrt in den Krampf und zwingt zu stdndiger Selbstbe-
stiatigung. Nur wer seine Nichtigkeit durchschaut hat und gleich-
wohl weif}, daBl er deshalb nicht zunichte wird, sondern in einem
Liebenden, Aufrichtenden geborgen ist, findet dadurch zum heite-
ren Dariiberstehen. Denn ich bin nicht ins Nichts geworfen, son-
dern ich bin von einer Hand getragen. Darum , fiirchten wir uns
nicht, wenngleich die Welt unterginge und die Berge mitten ins
Meer siinken ... Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit
ihren Briinnlein ...“ (Psalm 46).

[VIL,129f]
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Gesetz und Gnade

Gott sieht tiefer als unser normales und torichtes, blof§ auf die
Oberfliche eingestelltes Auge. Er sieht die vielen Gedanken, die zu
Mord und Ehebruch auf dem Sprunge liegen. Er sieht den verzeh-
renden Neid, der uns fast verbrennen will, wihrend wir duferlich
unserem Konkurrenten die Hand geben und ihn doch im Gehei-
men dahin wiinschen, wo der Pfeffer wichst. Er sieht die unreinen
Blicke und die wilde Bereitschaft unserer Phantasie. Und noch eine
Stufe tiefer, im Hexenkessel des Unbewufiten, sieht es noch viel
unheimlicher aus. Auch dies alles bin ich. Das sind meine Gedan-
ken, das ist meine Phantasie, und das ist mein Morden und Liigen
und Ehebrechen, auch wenn es nie das Licht der Welt erblickt.

Warum erblickt es denn eigentlich so selten das Licht der Welt?
Vielleicht habe ich nicht die Nerven dazu, vielleicht habe ich auch
zu viele Hemmungen, die mit meinem biirgerlichen Stande zusam-
menhingen, vielleicht morde und liige und ehebreche ich auch
deshalb nicht, weil das Gebot Gottes mir das klar verbietet und weil
ich Respekt vor diesen seinen Geboten habe. Aber gerade dann,
wenn ich das Gebot Gottes so als Hemmung empfinde und es mir
in den Arm fallen lasse, gerade dann spiire ich, wozu eben dieser
mein Arm erhoben war. Das Gebot Gottes macht mir nur um so
bewufter, welche Opposition, welcher Aufruhr in mir ist und wie
verschieden die Parteien sind, die auf dem Gelinde meiner Seele
miteinander ringen. Ich mag mit der Stinde einen erbitterten Ring-
kampf fithren und mag einen Augenblick meinen, ich kimpfe mit
einem Fremden. Aber ich bin ja selbst dieser Gegner. Es ist nicht die
,Siinde in mir®, sondern ich bin es. Dazu muf8 das Gesetz in seiner
Hirte bleiben. Es muf gleichsam wie eine Gaze in der tiefen Wun-
de unseres Herzens steckenbleiben, damit sie nicht allzu leicht
zuheilt und allzu unsichtbar vernarbt und wir dann nicht leichtsin-
nig meinen, wir seien gar nicht wund und krank und brauchen nie-
manden mehr, der fiir uns stirbt und uns als Heiland vergibt und
heilt.



Sind wir nicht alle in Gefahr, die Gaze herauszunehmen und uns
nicht nur eine glatte Heilung vorzuspiegeln, sondern zu meinen,
dafl wir eigentlich niemals so recht verwundet und krank gewesen
seien?

Es besteht namlich auch eine Gefahr darin, der Vergebung sicher
zu sein, ehe man iiber die Siinde unsicher geworden ist. ,Immer
frohlich, immer frohlich, alle Tage Sonnenschein, denn der Vater in
dem Himmel nennt uns seine Kinderlein.“ Nicht wahr, das ist lip-
pisch und infantil, auch wenn es zehn Mal stimmt, daf$ Gott uns
seine Kinder nennt. Aber dafiir, daf wir seine Kinder sind, ist eben
Blut geflossen, das ist das absolut Unselbstverstindliche, dafiir
wurde das Kreuz von Golgatha errichtet, und dafiir hat das Herz
Gottes eine Wunde empfangen. Wie sollten wir da unsere eigene
Wunde vergessen!

Vergessen wir das aber doch, dann wird uns die Gnade ,,selbst-
verstindlich“. Und das ist das Schlimmste. Sie ist dann zu billigsten
Schleuderpreisen zu haben — wie eine halbverdorbene Ware, die
man jedem nachwirft. Dann wird diese Gnade ein anderer Aus-
druck fiir die Harmlosigkeit und ,Ungefahrlichkeit“ Gottes.

Das Jiingste Gericht wird unter der Hand zu einer Ausgeburt
mittelalterlich pervertierter Phantasie, und das Gesetz Gottes wird
aus einem elektrisch geladenen Stacheldraht, der uns von der
Hoheitszone Gottes scheidet, zu einer Rosenhecke, in deren Schat-
ten es sich wunderbar saufen und buhlen und schwarzhandeln und
morden ldf8t. Darum — damit das nicht geschehe, reif3t hier Jesus
unsere tiefste Wunde auf und stopft die Gaze hinein, auch wenn es
wehtut. Hier sieht uns auf einmal der Gekreuzigte an; und ehe wir
von ihm das beseligende, das erlosende Wort vernehmen: ,,Das tat
ich fir dich®, muf tiglich aufs Neue von uns ein anderes Wort
gesprochen werden: ,,Das tat ich gegen dich.“ Nur dann, nur dann
begreifen wir das Kreuz auf Golgatha. Sonst wird es so harmlos, dal
die Damen der Gesellschaft damit ihr Abendkleid zu schmiicken
wagen.

[1V,57-59]



Liebe als Echo

Weil Gott mir mit seiner Liebe entgegenkommt, weil er um mich
gelitten hat und sein ganzes Herz mir entgegenschligt, wenn er mir
auf der Treppe des Vaterhauses entgegenkommt, darum, nur
darum, kann ich ihn wieder lieben. Nur darum kann ich das ganze
Gesetz auf einmal erfiillen. Denn die Liebe ist ja des Gesetzes Erfiil-
lung.

Hier sieht man ein grofles Geheimnis offenkundig werden: Es
wird namlich klar, warum das Gesetz mich niemals zum Ziel brin-
gen kann, warum es mich immer nur zu verwunden und in der
Wundheit zu erhalten vermag.

Denn ,,auf Kommando“ kann ich ja nicht lieben, auf Kommando
kann ich nur parieren. Gehorchen, parieren heifdt aber immer, daf§
ich etwas in mir iiberwinden, etwas niederkimpfen mufi. Deshalb
ist ja in der Volkssprache auch sehr drastisch vom ,,Schweinehund“
die Rede, den es zu iiberwinden gilt, wenn der Befehl kommt. Der
»Schweinehund“ der Miidigkeit, der Angst, des Trotzes. Darum bin
ich beim Gehorchen auch nie ganz dabei, sondern hochstens mit
der besseren Hilfte meines Ichs, wihrend die andere gleichsam in
Opposition bleibt. Beim Lieben aber bin ich ganz dabei; denn Liebe
ist ja eine Bewegung meines ganzen Herzens, Liebe ist ja immer
iiberstrémende und schrankenlose Hingabe. Darum kann man sie
nie befehlen, darum kann sie nur in einem einzigen Fall Ereignis
werden. '

Ich kann ndmlich nur dann mein ganzes Herz schenken, wenn
mir ein ganzes Herz entgegenschligt. Ich kann nur dann lieben,
wenn mir Liebe entgegengebracht wird.

Und eben dieses Wunder geschieht nun, wenn ich vor Jesus stehe.
Da schaue ich dem Vater mitten ins Herz: in das Herz, das sich los-
" gerissen hat vom Liebsten, vom eingeborenen Sohn; in das Herz,
das um meinetwillen blutet; in das Herz, das fiir einen Menschen
schligt, der da auf der untersten Stufe steht und seine Augen nicht
zu erheben wagt. Und dieser eine Mensch bin ich.



Ja, den kann ich nun lieben, der da auf einmal neben mir steht auf
der untersten Stufe, statt dafl er in der Glorie des Himmels bleibt.

Was die Donner und Blitze des Berges Sinai nicht zuwege brach-
ten, daf nimlich mein Herz zur Liebe frei wird und daf ich von
ganzem Herzen Kind sein und mich im Vaterhause geborgen fiihlen
darf, das kommt durch den Einen zustande, der mir als Bruder ent-
gegenkommt und mich geleitet.

»diehe, hier bringe ich ihn sagt er seinem Vater, nachdem er
mich abgeholt hat tief unten, ,ich habe ihn gar teuer erworben.*
Und um meines Bruders Jesus Christus willen darf ich kommen.

Ist es wirklich noch ein ,,Befehl ist es noch ein ,,Gesetz, wenn es
jetzt heifdt: Lasset uns ihn lieben; denn er hat uns zuerst geliebt?
Oder ist dieses Wiederlieben nicht blof ein Echo, das ich gar nicht
abzudimpfen vermag, weil es iibermichtig in mir losbricht, ein
Echo der jubelnden Gewif8heit: Ich bin geliebt, ich bin geliebt, ich
darf ja kommen?

[1V,62f]



Neuer Anfang

In der Vergebung ist die einzige Moglichkeit gegeben, wie die Welt
von dem Echogesetz frei wird, wie sie von jenem furchtbaren und
chaotischen Gesetz frei wird, nach welchem die Volker und die Ein-
zelnen sich an der,,Schuld des andern® immer aufs Neue entziinden
und aufpeitschen und nach welchem die Schuld- und Vergeltungs-
lawine zu immer gigantischeren Ausmaflen schwillt. Echo sind wir
nidmlich immer. Es fragt sich nur, auf was.

Entweder wir sind Echo auf das Unrecht, auf die Intrige, auf die
Schikane, auf die Gemeinheit, die um uns her ist. Dann werden wir
selber intrigant, schikants und gemein. Oder wir sind das Echo auf
Jesus Christus und damit das Echo auf das, was uns an vergebender
und erneuernder und schopferischer Liebe von unserem Vater her
entgegentritt. Dann werden wir selber liebevoll, erneuernd, verge-
bend, schopferisch und positiv.

Hier ist die einzige Moglichkeit, wo die Schraube ohne Ende eben
doch noch ein Ende findet und wo das schauerliche Vergeltungs-
prinzip durchbrochen ist: Jesus Christus schenkt uns einen neuen
Anfang!

[VL119]



Menschlich gesehen

Der Glaube ist nicht etwas, das fix und fertig vom Himmel fiele.
Und unsere Geschichte mit Gott beginnt durchaus nicht so, dal wir
den ganzen Katechismus mit allen seinen Paragraphen unterschrei-
ben und ,fiir wahr halten“ miifiten. Gott ist viel zu barmherzig und
zu generds, um das Ansinnen an uns zu stellen: ,Wenn du Jesus
nicht als meinen Sohn und damit als ,Gottmenschen‘ anerkennst,
gehorst du noch nicht dazu, dann bist du des Titels ,Christ® noch
nicht teilhaftig. Ich kann dich so bestenfalls auf die Liste der Anwiir-
ter setzen, und du mufdt zusehen, wie du langsam vom Ende der
Schlange nach vorne riickst.“ So denken vielleicht manche mensch-
lichen Eiferer; Gott aber denkt nicht so.

Ich weifd noch, wie das war, als ich auf das Gymnasium kam. Ich
hatte die Aufnahmepriifung bestanden und war von Stolz geschwellt,
daB ich nun ,,dazugehérte. Da waren die Oberprimaner, die — aus
meiner kindlichen Perspektive gesehen — vor Gelehrsamkeit fast zu
bersten schienen, wihrend ich kiimmerlicher Dreikisehoch noch
kein lateinisches Wort kannte. Sie besaflen auch tiefe Minnerstim-
men, denn sie waren schon erwachsen, wihrend ich noch einen Kna-
bensopran hatte. Mochte ich denn noch eine unreife Traube am
Stock und mochten die Primaner schon alter und abgeklarter Wein
sein: Immerhin gehorte ich nun dazu. So ist es auch mit der Gemein-
de Jesu: Daf Jesus von Nazareth ein Mensch ist wie du und ich und
dafd er zugleich noch etwas anderes ist — eben das, was das Wort
»Gottes Sohn“ etwas hilflos daherstammelt —, das erfahre ich viel-
leicht, wenn ich lange in seiner Schule gewesen bin. Aber ich gehore
schon zu ihm, wenn ich nur den ersten Hunger und Durst nach der
Gerechtigkeit in mir habe. Und wenn ich auf ihn zutrete und zu ihm
sage: ,,Herr (wer du auch immer seist, du weifit ja besser als ich, wie
sehr ich noch im Dunkeln tappe), Herr, hilf mir!“, dann bin ich
schon in seine Scharen eingereiht und gehore ,,dazu®

Darum lassen Sie die Gottessohnschaft Christi, lassen Sie Ostern
und Himmelfahrt ruhig auf sich beruhen. Denn jede Lehre, so hat



Luther einmal gesagt, hat ihr Alter, ihre Zeit und ihre Stunde. Gieren
Sie nicht nach der Reifepriifung, wenn Sie noch ein Sextaner sind!
Nehmen Sie Jesus so, wie er Thnen zunichst erscheint: als einen
edlen Menschen, der nur geliebt hat. Nehmen Sie ihn so, wie Sie
irgendeinen Menschen nehmen, der Sie durch Seelengrofle anriihrt.
Wenn Sie das tun, haben Sie zweifellos sein Geheimnis noch nicht
begriffen. Sie gleichen dann jener seltsamen und doch eindriick-
lichen Gestalt des Neuen Testaments, die unter dem Namen des
blutfliissigen Weibes bekannt ist (Matthaus 9,20ff). Sie trat ,,von
hinten“ an den Herrn heran und riihrte seine Kleider an, um
gesund zu werden. Doch sie hatte das Geheimnis Jesu noch nicht
begriffen. Sie sah nur einen Magier, einen Zauberer in ihm und war
der abergliubischen Meinung, dafl der Kontakt mit seiner Aus-
strahlung ihre Krankheit wegzaubern wiirde. Jesus fiir einen Magier
zu halten, ist sicher eine primitivere Ausgabe des gleichen Mif3ver-
stindnisses, wie wenn ich ihn fiir einen edlen Menschen, fiir einen
Albert Schweitzer in Grof$format halte. Und doch drehte sich Jesus
zu diesem kiimmerlichen Weiblein herum und sah sie an und riihm-
te ihren Glauben und lief§ sie wissen: Du gehérst dazu, obwohl du
noch eine Anfingerin bist und obwohl es bei dir von Mifdverstind-
nissen nur so wimmelt. Du gehorst dazu.

Wenn Sie Jesus zunichst so nehmen, wie er Thnen Eindruck
macht, wenn Sie ihn also ganz ,menschlich® verstehen und in ihm
einen Menschenbruder sehen, der uneigenniitzig liebt, der ganz aus
Liebe besteht und der seinen Auftrag, Menschen mit einem neuen
Sinn ihres Lebens zu beschenken, so ernst nimmt, da er dafiir
stirbt — wenn Sie ihn so verstehen, haben Sie ihn zwar noch nicht
von Angesicht zu Angesicht gesehen, aber Sie haben wenigstens den
Zipfel seines Gewandes in die Hand genommen. Und wer ihn so
festhilt am auersten Ende, wer ihn so an der Peripherie erfafit hat,
zu dem wendet er sich um und sagt zu ihm: ,,Du gehorst zu mir, und
nun begleite mich. Und wenn du mit mir gehst, wirst du von Tag zu

Tag mehr merken, wer ich bin.“
[1,29-31]
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Zeugnis

Was wir in den Berichten iiber Jesus Christus vor uns haben, sind
die Glaubenszeugnisse von Uberwiltigten. Anders als in solchem
Zeugnis konnte man nicht von ihm reden — ganz gleich, ob das
Zeugnis fiir ihn oder wider ihn war. Alle, die ihm begegneten, waren
in diesen Bannkreis des Bekennens und Farbebekennens einbezo-
gen: die Jinger und die Frauen unter dem Kreuz, aber auch der
Offizier von Golgatha in seinem stotternden Ausbruch: ,,Wahrlich,
dieser Mensch ist Gottes Sohn gewesen!“; und auch die Henker und
die hohen Kleriker, Pontius Pilatus nicht zu vergessen. Nur eines
konnte man auf keinen Fall: Neutral und unbeteiligt sein konnte
niemand. Es gab keinen sachlichen Protokollanten, wenn einem das
Blut in den Adern erstarrte.

Das Zeugnis von Uberwiltigten — nur das haben wir vor uns.
Dabhinter kann niemand zuriick. Denn wir konnen nun auch unse-
rerseits dieses Zeugnis nicht mit unberiihrter Objektivitit durch-
dringen und den sogenannten historischen Jesus aus ihm heraus-
priparieren wollen. Wir kénnen nur ,Ja“ oder ,Nein“ sagen. Es gibt
nur die Alternative, mit dem Bekenntnis zu reagieren: ,,Mein Herr
und mein Gott“ oder mit der ebenso heftigen Abwehr: ,,Hebe dich
hinweg von mir, und store meine Kreise nicht!“

[11,98f]



Wer ist mein Niichster?

Wer Jesus Christus ist, erfihrt man nicht, wenn man dariiber nach-
griibelt, ob es so etwas wie Gottessohnschaft oder Jungfrauengeburt
oder Wunder gibt. Wer Jesus Christus ist, erfihrt man von den
gefangenen, hungernden, geidngstigten Briidern. Denn in ihnen will
er uns begegnen. Er ist ja immer in der Tiefe. Und an diese Briider
komme ich nur heran, wenn ich die Augen aufmache, um das Elend
um mich herum zu sehen. Und die Augen kann ich nur aufmachen,
wenn ich liebe. Ich kann aber nicht hingehen und tun und lieben,
wenn ich vorher frage: ,, Wer ist mein Nachster?“ Auf diese Frage hat
der Teufel nur gewartet; darauf wird er mir immer nur die bequems-
ten Antworten zufliistern, und wir Menschen fallen immer auf das
Bequemste herein. Lieben kann ich vielmehr nur dann, wenn ich im
Sinne Jesu die Frage des Schriftgelehrten: ,,Wer ist mein Nachster?“
umbkehre. Dann heifit sie ndmlich so: ,,Wem bin ich der Nichste?
Wer ist mir vor die Fiile gelegt? Wer erwartet Hilfe von mir, und
wer sieht in mir den Nichsten?“ Diese Umkehr der Fragestellung ist
geradezu die Pointe des Gleichnisses vom barmherzigen Samariter.
Wer liebt, mufd sich immer aus seinen Plinen und Vorhaben he-
rausreifien lassen. Ich muf bereit sein, mich durch Aufgaben iiber-
raschen zu lassen, die Gott mir heute stellt. Gott zwingt mich immer
zur Improvisation. Denn Gottes Aufgaben haben stets etwas Uber-
raschendes, und der gefangene und verwundete und geingstigte
Bruder, in dem der Heiland mir begegnet, liegt ganz bestimmt dann
an meinem Wege, wenn ich gerade etwas anderes vorhabe und mit
ganz anderen Pflichten beschiftigt bin. Gott ist immer ein Gott der
Uberraschungen: nicht nur in der Art, wie er mir hilft — denn auch
die Hilfe Gottes kommt ja stindig aus ganz andern Richtungen, als
ich es vermute —, sondern auch in der Art, wie er mir Aufgaben stellt

und Menschen iiber den Weg schickt.
[111,242f]



Wunden verhindern

Christliche Liebe hat nie nur den Sinn, Wunden zu verbinden und
nachtriglich als Samariter titig zu sein, sondern sie hat ebenso die
Aufgabe, Wunden zu verhindern und damit prophylaktisch zu wir-
ken. Darum wird sie niemals nur anklagen, wenn sie mit Untaten
konfrontiert wird, sondern sie wird bemiiht sein, die Quelle der
Untaten zu verstopfen. Das heifit aber, daf3 die christliche Liebe eine
politische Dimension hat: Sie muf} auch auf gesellschaftliche und
wirtschaftliche Gefiige bedacht sein, in denen man in Frieden leben
kann und nicht zu Hafl, Rachegeliist und Amoklaufen stimuliert
wird. In diesem Sinne versuche ich das neutestamentliche Gleichnis
vom barmherzigen Samariter weiterzuspinnen: Als der Samariter
heimkam, hat er dafiir gesorgt, dal die Wilder nach riuberischen
Elementen durchgekimmt wurden, damit nicht aufs Neue jemand
unter die Morder fiel. Aber noch mehr: Als man dann schliefllich
einige finstere Wegelagerer eingefangen hat, sieht er seine Sama-
riterliebe auch diesen Burschen noch verpflichtet. Er erkundigt sich
bei ihnen, warum sie denn kriminell geworden seien, und erfihrt
vielleicht, daf sie unter Milieuschdden und Jugendtraumata leiden
(um es etwas zugespitzt modern auszudriicken). Dann wird er auch
da eingreifen und Abhilfe zu schaffen suchen.

[VIIL,33]



Warum? Wozu?

Solange ich frage: ,Warum geschieht mir das?‘, drehen sich meine
Gedanken immer nur um mich selbst. Und wer feinere, vom Evan-
gelium geschirfte Ohren hat, hort daraus eine Anklage: Ich habe es
nicht verdient. Wir behaupten eben immer, es ganz genau zu wis-
sen, wie Gott verfahren will. Oft miissen wir spiter — vielleicht nach
einigen Jahren und Jahrzehnten — beschamt bekennen, wie toricht
und hochfahrend wir waren, als wir Gott diesen Vorwurf machten.
Wie oft hat sich herausgestellt, daB jene dunklen Stunden, derent-
wegen wir die Faust gegen den Himmel ballten, nur Stationen auf
den weisheitsvollen Umwegen seiner Fithrung waren, die wir nicht
in unserem Leben missen méchten. So hilft uns Jesus, wenn er uns
die Frage nach dem Warum abgewohnt, dafl wir von der ewigen
Anklage gegen Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wund
zu reiben brauchen.

Er lehrt uns nidmlich eine sinnvolle Wendung unseres Fragens. Er
sagt uns, dafl wir nicht fragen diirfen ,,warum?, sondern ,,wozu?*
Mit dieser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seelsorger.
Wenn wir diese Wendung verstanden haben, dann 16st sich unsere
im Schreck zusammengeschniirte Kehle, dann bekommen wir wie-
der Luft, dann kénnen wir wieder rufen und werden nicht miide,
weil wir aus dem tiefen Frieden unseres Herzens leben kénnen.

Wieso ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Jesus uns fragen
lehrt ,,wozu?*, lernen wir von uns selbst hinwegsehen auf Gott und
seine Zukunftspline mit unserem Leben. Wir verlernen, uns in
unsere eigenen Gedanken zu verrennen, und erhalten eine ganz
neue, positive und kreative Richtung unseres Denkens.

Wir kénnen immer wieder folgendes bemerken: Alle Gemiits-
krankheiten und alle ausweglosen Traurigkeiten zeigen dieselben
Erscheinungen, die der Arzt eine ,egozentrische Struktur“ nennt.
Das soll heiflen: Die Gedanken kreisen in den diistersten Stunden
solcher Traurigkeit immer um mich selbst: Warum geschieht mir
das, wie wird es mit mir weitergehen? Ich sehe keinen Ausweg mehr.



Und je mehr ich mich an mich selbst verliere, um so ungliicklicher
werde ich. Dieses Ungliick kann sich bis zu Krankheitsformen —
etwa zu Neurosen — steigern. Daher sind auch alle egoistischen Men-
schen im Grunde ungliicklich, einfach deshalb, weil sie selbst die
Regenten ihres Lebens sein wollen und weil darum mit tédlicher
Sicherheit der Augenblick kommen muf3, wo sie nicht mehr weiter-
wissen.

Und eben da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt unseren
Kopf hoch und zeigt, welches Gliick es ist, daf} wir eben nicht die
Regenten sind, sondern dafl Gott im Regimente sitzt und alles wohl
fithrt und daf3 er etwas mit uns vorhat. Dann sehen wir plotzlich
von uns weg (allein das schon ist eine unendliche Wohltat, dal wir
uns nicht selbst immer im Blick stehen und uns so entsetzlich wich-
tig nehmen); dann sehen wir plétzlich von uns weg und erkennen
iiber uns Wolken, Luft und Winde und diirfen es wissen: Der diesen
allen Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird auch mich nicht vergessen
und auch fiir mich ein Ziel meines Laufens und Wanderns im Auge
haben. Das ist das Produktive dieser neuen Art zu fragen. Wir lernen
von uns selber wegsehen und auf die Ziele blicken, die Gott fiir

unser Leben bereitet hat.
[V,33-36]



Angst iiberwinden

In dhnlicher Weise wie bei dem bekannten Gallup-Verfahren wurde
eine Anzahl Fragen an vorwiegend junge Menschen gerichtet. Eine
dieser Fragen lautete: Mit welcher Grundempfindung stehen Sie
dem Leben gegeniiber? Sechzig Prozent antworteten in erschiittern-
der Eindeutigkeit: mit Angst. Wie kommen Menschen, die in keiner
Weise einen dngstlichen oder verdriickten Eindruck machen, dazu,
eine derart befremdliche Antwort zu geben?

Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat, oder besser:
ob er dngstlich ist, so wird man geneigt sein, seine Stellung in der
Lebensgefahr, also angesichts des Todes, zu erkunden. Versucht
man, mit diesem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage zu kontrol-
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten Punkt kommen.
Denn man wird von unserer Generation nicht sagen kénnen, daf3
sie dem Tode gegeniiber besonders furchtsam sei.

Man geht wohl nicht fehl, wenn man in jener Gallup-Antwort
statt der Angst vor dem Tod die Angst vor dem Leben ausgesprochen
sieht. Wenn der mittelalterliche Ménch Luther von Schuldangst
gegeniiber dem gottlichen Richter erfiillt war und sich ihm die Frage
entrang: ,,Wie kriege ich einen gniddigen Gott?*, so sind die heutigen
Menschen von Schicksalsangst geschiittelt, von Angst vor den ab-
griilndigen Moglichkeiten, die das Leben birgt.

Tatsichlich spricht das heilige Buch der Christenheit den Men-
schen nicht nur immer wieder auf seine Schuld, sondern vor allem
auch auf seine Angst an. Und wenige Sitze wiederholen sich so oft
wie der Ruf in den Gottesfrieden, der eingeleitet zu werden pflegt
mit den Worten: Fiirchtet euch nicht!

Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich empfehlen,
einmal die sprachliche Wurzel dieses Wortes zu bedenken: Angst
kommt her vom lateinischen Wort ,angustiae®, das soviel bedeutet
wie Enge des Atemraums, Beklemmung, so, wie sie sich im Maxi-
malzustand der Angst etwa bei der Angina pectoris zeigt. Charakte-
ristisch ist dabei, dafd der Begriff Angst auf einen Zustand deutet, in



dem die Frage, was mich dngstigt, zuriicktritt oder gar nicht
erscheint. Zum Wesen der Angst gehort die Unbestimmitheit des
Bedrohungsgefiihls.

Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte Uberwin-
dung dieser Angst statt ihrer triigerischen ,Umgehung“ geben
konnte. Der Christ kann von dieser Uberwindung nicht sprechen,
ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich gesagt hat: In der Welt
habt ihr Angst, aber siehe, ich habe die Welt iiberwunden.

Das Uberraschende der biblischen Botschaft ist nun dies: Sie
sieht das Gegenteil von Furcht und Angst in der Liebe. ,,Furcht® —
man konnte hier genausogut sagen: Angst —,,ist nicht in der Liebe,
heifdt es in den Johannesbriefen. Das ist deshalb iiberraschend, weil
hier nicht Haltung, Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst aus-
gespielt werden. Das alles wire ja nur verdringte, nicht aber iiber-
wundene Angst. Sondern die positive Macht, die die Angst iiber-
windet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist, verstehen wir nur,
wenn wir die Angst in ihrer letzten Wurzel begriffen haben, daf§
namlich Angst gestorte Bindung und dafl Liebe die wiedergewon-
nene Bindung ist. Wem an der Gestalt Jesu aufgeht, daf es einen
viterlichen Weltgrund gibt und daf} er geliebt ist, der verliert die
Angst. Er verliert sie nicht etwa deshalb, weil es jene bedringenden
Michte nicht mehr gibe. Auf dem Bilde Diirers ,Ritter, Tod und
Teufel“ lauern sie alle noch am Wege. Aber sie haben keine Macht
mehr iiber ihn. Wenn man ein Gleichnis will, so konnte man sagen:
Wenn ich an der Hand des Vaters gehe, wenn ich dieser Hand gewif§
bin, habe ich auch im dunkelsten Wald keine Angst mehr.

Wer Angst hat und um Christus weif3, darf dessen gewif§ sein: Ich
bin mit meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch durchlit-
ten. Damit entsteht ein ganz neues Verhiltnis zur Zukunft: Sie ist
nicht mehr die vernebelte Landschaft, in die ich angsterfiillt Aus-
schau halte, weil sich dunkle Fahrnisse dort gegen mich zusammen-
brauen. Nein, es ist alles ganz anders: Wir wissen nicht, was kommt,
aber wir wissen, wer kommt. Wem aber die letzte Stunde gehért, der
braucht die nichste Minute nicht mehr zu fiirchten.

[X,94-96,98f]



Mif$verstindnisse

Jesus begniigt sich mit den Hinterhofen der Welt und verschmiht
die Mirkte. Er vermeidet die strategisch wichtigen Punkte, von
denen die Welt sich aus den Angeln heben liefe, und bleibt bei ein-
fluBlosen Einzelnen und Randsiedlern der Gesellschaft stehen: Ein
geplagtes altes Weiblein, irgendein Lahmer, Blinder, Gichtbriichiger
bekiimmert ihn mehr als Herodes oder der romische Statthalter
Pontius Pilatus. Er neigt sein Ohr dem Fliistern der Ohnmaichtigen
und ,,Underdogs“ zu und bemiiht sich nicht um Audienzen in den
Palisten der Groflen.

Warum tut er das? Warum liflt er das andere? Oder anders
gefragt: Was konnte denn dabei herauskommen, wenn sich Jesus
offentlich machte ,zum Beispiel in dem Sinne (wie der Versucher in
der Wiiste es ihm zu suggerieren sich bemiihte), daf8 er von den
Zinnen des Tempels springe und sich von Engeln unverletzt hi-
nuntertragen liefe, so daf Tausende von Zuschauern von dieser
Wunder-Legitimation beeindruckt wiren und seiner gottlichen
Macht applaudieren wiirden?

Dann hiitte er sie doch nur an ihrem Nervenkostiim ergriffen, das
fiir derartige Eindriicke empfénglich ist und das selbst im Pluralis-
mus unserer Tage bei allen noch so verschiedenen Menschen die
Gleichheit seiner Reaktionen bewahrt hat: Wenn der ,Todes-
springer im Zirkus zu seinem gefihrlichen Trick ansetzt, dann
atmen sie alle synchron oder halten zugleich ihren Atem an: Die
Uberzeugungen und Interessen der im Zirkusrund Versammelten
sind sonst vollig verschieden, es gibt kaum Querverbindungen und
keine Kommunikation zwischen ihnen. Das einzige, was in dieser
diffusen Versammlung konstant blieb und seine Identitit erhalten
hat, sind nur noch die Nerven und ihre Reaktionen.

Hier gibt es einen einzigen Moment eine grofle, allgemeine und
bei allen gleiche Beeindruckung.

Aber schon, wenn die Musik nach vollendetem Sprung wieder
einsetzt, und erst recht, wenn die Zuschauer den Zirkus verlassen,



verwandeln sie sich wieder in den bunten Haufen von Leuten, die
nichts mehr miteinander zu tun haben.

Die Nerven bilden sozusagen nur die Aulenschicht unserer Psy-
che. Was sie in Schwingung versetzt, beriihrt unsere tieferen Schich-
ten nicht. Nerveneindriicke sind punktuell auf den Augenblick
beschrinkt. Sie sind gleich darauf wieder verweht und zu nichts
geworden. der Weg iiber die Nerven war damals — und ist heute
sicher erst recht — der Weg in die breiteste Offentlichkeit, weil unter-
halb aller menschlichen Verschiedenheit das Nervenkostiim bei
allen einigermaflen gleichgeblieben ist.

Ob Jesus deshalb den Tempelsprung und den Appell an die Ner-
ven verweigerte? Ihm ging es ja darum, das Herz, also das personale
Zentrum der Menschen, zu gewinnen und Wohnung in ihm zu
machen. Er wufite, daf er nur von dort aus den Menschen zur
»heuen Kreatur® umzugestalten vermochte. So begniigt er sich
nicht damit, den Menschen nur an der Peripherie zu beeindrucken.
Darum geht es ihm um eine ganze, in alle Lebensbereiche dringen-
de Besitznahme. Er will nicht nur die ,Nerven®, er will das Herz.
Thm ist klar, daf3 er nur von dieser Stelle, von diesem Zentrum aus
die Herrschaft iiber ein Leben ergreifen kann.

Aber er iibersieht auch nicht, daf damit seiner Offentlichkeit
Grenzen gesetzt werden. Denn Gewissen und Herz, um die es ihm
geht, sind — anders als die Nerven! — bei allen Menschen keineswegs
gleich. Sie werden deshalb ganz verschieden auf ihn reagieren. Er
wird nur eine kleine Minderheit von ihnen gewinnen. Denn der
Appell an Herz und Gewissen zwingt ja zur Entscheidung und fithrt
deshalb auch zu Scheidungen. Es wird nur ein kleines Hauflein sein,
das auf ihn eingeht und den ,,schmalen Weg“ zu betreten bereit ist.
Die offentliche Demonstration vor der Welt ist so fiir ihn zu billig.
Der Tempelsprung mit seinem momentanen Eindruckserfolg
wiirde das eigentlich von ihm Gewollte mehr verhiillen und verzer-
ren als offenbaren. Es ginge da um einen Erfolg durch Mif3ver-
stindnisse. Jesus aber will Klarheit und Wahrheit; er will eine un-
verbogene Botschaft.

[XII,124-126]



Das schmale Tor

Wenn einem diese Zusammenhinge klargeworden sind, versteht es

sich ganz von selbst, daf} Christus sich der Welt nicht auf demon-

strative und plakative Art plausibel machen will — und daf} auch wir

das nicht kénnen. Die Kirche kann kein Propaganda-Institut sein.
Christus kann nur durch das schmale Tor eines liebenden Herzens

in die Welt einziehen.

[XI1,129]



Schopferische Liebe

Wenn mein Lebensgefihrte oder wenn mein Freund oder wenn
tiberhaupt die Menschen in meiner Umgebung mir manchmal so
fremd vorkommen und ich frage: Habe ich die rechte Ehe, habe ich
die rechte Freundschaft geschlossen, und ist dieser eine Mensch
wirklich der, der zu mir paf3t, dann kann ich darauf keine Antwort
im Stil einer neutralen Diagnose geben und etwa feststellen: Dies
spricht dafiir und das dagegen, sondern dann springt doch diese
Frage auf mich selbst zuriick, und dann lautet sie so:

Habe ich dem anderen vielleicht zu wenig Liebe zugewendet, daf3
er so kalt und leer geworden ist? Habe ich das aus ihm werden las-
sen, was er nun vielleicht wirklich wurde? Der andere Mensch, den
mir Gott zugesellt hat, ist das, was er ist, niemals ohne mich. Er ist
nicht nur Bein von meinem Bein, sondern er ist auch Langeweile
von meiner Langeweile und Liebeleere von meiner Liebeleere.

Genauso ist es ja mit unserem Verhiltnis zu Gott: Wenn ein
Mensch in Leere, Langeweile und Lebensiiberdruf} erstickt, dann
liegt das dran, daf er sich nicht von Gott liebhaben 1483t und dafi er
sich nicht in seine Hand legt. Wer nicht liebt, 1if8t den anderen ver-
dorren. Und wer sich nicht lieben 14ft, der vertrocknet. Denn Liebe
ist etwas Schopferisches.

Vielleicht ist es uns wirklich schwer, einen anderen Menschen zu
lieben, weil er uns fremd geworden ist und weil sich eine beklem-
mende Kiihle auf unser Verhiltnis herabgesenkt hat. Dann sollten
wir daran denken, daf Liebe niemals darauf wartet, bis der andere
liebenswert geworden ist, sondern dafl Liebe, die man wagt — und
die man vielleicht durch kleine und schiichterne Zeichen, durch
eine Blume oder einen Blick um Ausdruck bringt —, daf3 diese Liebe
schopferisch ist und den anderen zu etwas erweckt, was wir mit
unserem eintaxierenden Verstand schon lingst nicht mehr wahr-
nahmen und womit wir nicht entfernt mehr rechneten.

Gott hat mit uns ja ebenfalls nicht gewartet, bis wir seiner wiirdig
waren, sondern er hat uns schon vorher geliebt, er hat seine Liebe an
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uns gewagt (vgl. Epheser 2,11-13). Hat dann Jesus die Zollner und
die Dirnen, die Bettler und die Aussitzigen etwa deshalb geliebt,
weil sie so attraktiv gewesen wiren? Nein, sie waren in grofler Fin-
sternis und erstarben in ihrer volligen Belanglosigkeit. Da aber traf
sie der Blick des Herrn, und sie wurden von einem Strahl seiner
Liebe angeriihrt. So wurden sie neue Menschen. Es war das Schép-
ferische, es war die auferweckende Kraft der Liebe, die sie aus der
Nichtigkeit herausrif8 und sie allererst zu etwas machte.

Der andere wartet auf meine Liebe, auf den schopferischen
Hauch, den Gott auch mir anvertraut hat. Erst wenn ich mit diesem
Hauch liebe, werde ich erfahren, wer der andere iiberhaupt ist.
Sonst bleibt er ein unentwickeltes Negativ, und ich habe keine
Ahnung, welches Bild in ihm steckt. Ich habe vielleicht noch gar
nicht erfaf3t, wer da neben mir geht. Der andere ist das, was meine
Liebe aus ihm macht. Auch wir sind das, was Gottes Liebe aus uns

macht.
[X1,103f]
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Freiheit

Ich wiifite kein besseres Modell fiir die Frage, welchen Sinn unser
Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom verlorenen Sohn (Lukas-
Evangelium, Kapitel 15). Um das sichtbar zu machen, darf man frei-
lich diese Geschichte nicht moralisch verstehen: so, als ob es also um
einen miflratenen Jungen ginge, der seinem Vater davonlduft. Diese
Geschichte hat einen ganz andern Sinn als den einer bloflen Moral-
predigt, sie hat sozusagen viele Sinnschichten, so dafl man sie kaum
ausschopfen kann.

Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu finden. Damit
man sich selber finden kann, muf8 man manchmal eigene Wege
gehen. Zu Hause, in der Atmosphire seines Elternhauses, muf3te er
ja immer tun, was der Vater wollte oder was die hiusliche Sitte
erforderte. Da fiihlte er sich abhingig. Er konnte nicht tun, was er
wollte, sondern er konnte nur tun, was sich eben gehorte. Und
darum gehorte er nicht sich selbst, sondern er gehorte den Ge-
pflogenheiten und Gesetzen seines Elternhauses. Da er auflerdem
nur der jiingere Bruder war, kam er erst recht nicht zu eigener
Entfaltung.

Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man konnte auch
sagen: Er ging weg, um die Freiheit kennen zu lernen. Und diese
Freiheit, die ihn lockte und die ihm versprach, daf} er nun einmal
ganz er selbst“ sein diirfe, diese Freiheit erschien ihm als Freiheit
von allen Bindungen.

Nun aber berichtet die Geschichte etwas Merkwiirdiges:

Sie sagt uns ndmlich, der verlorene Sohn habe all sein Gut mit
unrechten Freunden, zweifelhaften Frauenspersonen und anderem
iiblen Gelichter vertan, sei schlieflich an den Bettelstab gekommen,
von allen verlassen worden und habe zu guter Letzt die Schweine
hiiten und aus dem Schweinetrog essen miissen.

Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser idealistischer
Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie die Sehnsucht nach
der Freiheit getrieben haben mag, so ist er bald kliglich gescheitert.



Er suchte die Freiheit und sah sich sehr bald geknechtet an seine
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der Einsambkeit, der
gegeniiber ihm jeder noch so obskure Gefihrte gerade recht war; er
war geknechtet an den Mammon, mit dessen Hilfe er seinen Lei-
denschaften frénte. Und also war er nicht frei, sondern er war auf
eine neue Weise gebunden. Aber diese Bindung war schrecklicher
als alles, was er einmal als hédusliche Bindung beklagt hatte. '

Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, dafi er sich im Gegen-
satz zu dem, was er sich vorgenommen hatte, eben selber nicht fand,
sondern daf! er sich verlor. Als er sich selber suchte, da meinte er, er
wiirde sich finden, wenn er einmal alle seine Anlagen und Gaben
zur Entfaltung brichte. Tatsdchlich hat er sich dann in der ,freien“
Fremde ja auch entfalten kénnen. Aber was war es, was sich da als
seine ,,gepragte Form“ nun ,lebend entwickelte“? War es das soge-
nannte bessere Ich, waren es seine idealistischen Motive, die da zum
Zuge kamen? Vielleicht war das alles auch dabei. Aber jedenfalls ent-
wickelten sich bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten
seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. Indem er sich selbst
entfaltete, wurde er gerade an das verknechtet, was sich an dunklen
Gewalten in ihm meldete und sich eben mit entfaltete. So saff er
schlieflich im greulichsten Elend einer Tagelohnerschaft. So war er
plotzlich der letzte Knecht.

Nun passiert die zweite Merkwiirdigkeit:

Als er so im Elend des Knechtsdaseins sitzt, da sehnt er sich nach
der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus genossen hatte. Nun weif3
er auf einmal, daf$ sie wirkliche Freiheit war. Ja, er weify noch mehr:
Er weifl ndmlich plotzlich, dal Freiheit nicht etwa Bindungslosig-
keit ist (die hat sich ja gerade als Knechtschaft entlarvt), sondern
daf} die Freiheit nur eine besondere Form der Bindung ist. Freiheit
habe ich nur als Kind meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich
im Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also — so heif3t
das dann ohne Bild — im Frieden mit Gott bin.

Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, warum ich diese
Geschichte als einen entscheidenden Beitrag zu der Frage nach dem
Sinn des Lebens bezeichnet habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja



nur, wenn ich die Erfiillung meines Lebens finde, wenn ich also das
verwirkliche, wozu ich entworfen bin. Und ebendarum ging es auch
dem verlorenen Sohn:

Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber fiihren sollten,
muflte er merken, dafd er sich gerade nicht fand, wenn er sich selber
suchte, sondern daf er nur dann zu sich selber kam, wenn er zum
Vater kam. Das liegt daran, dal der Mensch seinem Wesen nach
eben nicht eine gepragte Form ist, die sich nur lebend zu entwickeln
brauchte, die also alles an Keimanlagen in sich triige, was dann nur
zu wachsen brauchte, sondern daf er eben ein Kind Gottes ist, das
sich nur dann verwirklicht, wenn es in seine miindige Sohnschaft
hineinwichst, und das sich gerade verfehlt, wenn es sich als ein iso-
liertes Ich und gleichsam als einen Solisten der Lebenskunst sucht.

[V.101-103]



Heimkehren

Der verlorene Sohn konnte iiberhaupt nur heim und kam wieder
zurecht, weil fiir ihn der Himmel und der Vater bereitstanden. Sonst
hitte er sich im besten Falle (das heif3t, wenn er nicht vollends ver-
stockt oder Nihilist geworden wire) nur aufrappeln und ein bif3-
chen Haltung annehmen konnen. Aber die inneren Qualen wiren
geblieben. Das Gewissen hitte ihn unter der Decke seiner Haltung
weiter verklagt.

Jesus aber will uns zeigen, daf? es eben anders ist und dafl uns eine
ganze Befreiung geschenkt werden soll. ,,Ihr habt recht*, sagt er, ,,ihr
seid verloren, wenn ihr auf euch blickt. Wer hat denn nicht gelogen,
gemordet, die Ehe gebrochen? Wem liegt das nicht als lauernde
Moglichkeit im Herzen? — Thr habt recht, wenn ihr euch verloren
gebt. Aber seht: Nun ist etwas geschehen, was nichts mit diesem
eurem Herzen zu tun hat, was euch einfach bereitet ist. Nun ist das
Reich Gottes mitten unter euch, nun ist das Vaterhaus weit gedffnet.
Und ich —ich bin die Tiir, ich bin der Weg, ich bin das Leben, ich bin
die Hand des Vaters. Wer mich sieht, der sieht den Vater. Und was
seht ihr denn, wenn ihr mich seht? Ihr sehr jemanden, der zu euch
in die Tiefe gekommen ist, wo ihr nicht in die Hohe konntet. Ihr
seht, daf} Gott also die Welt geliebt hat, daf$ er mich, seinen Sohn, in
diese Tiefe hineingab, daf8 er sich’s etwas kosten lie3, euch zu helfen,
daf3 es durch Schmerzen Gottes ging, dafl Gott etwas gegen sich
selbst unternehmen muf3te, um mit eurer Schuld fertig zu werden,
um den Abgrund zwischen euch und sich ernst zu nehmen und ihn
doch zu iiberbriicken. Das alles seht ihr, wenn ihr mich anschaut!“

So also weist Jesus Christus, der dies Gleichnis erzihlt, zwischen
allen Zeilen und hinter allen Worten auf sich selbst hin.

Und er erzihlt uns nicht von diesem Vater, sondern in ihm ist der
Vater. Er macht uns keine Lichtbilder vor von einem angeblichen
Himmel, der den Siindern offensteht, sondern in ihm ist das Reich
Gottes mitten unter uns. Sitzt er nicht mit den Siindern an einem
Tisch? Geht er nicht den Verlorenen nach? Ist er nicht bei uns, wenn
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wir sterben miissen und die anderen alle zuriickbleiben? Ist er nicht
das Licht, das in der Finsternis scheint? Ist er nicht die Herzstimme
des Vaters, die uns mitten in der Fremde iiberfillt, iiberfillt mit
jener frohlichen Nachricht: Du darfst heimkommen?

Das letzte Thema dieser Geschichte heifit also nicht: vom verlore-
nen Sohn, sondern: vom Vater, der uns findet. Das letzte Thema
heiflt nicht: von der Untreue der Menschen, sondern es heifdt: von
der Treue Gottes.

Dabher klingt die Geschichte auch in ein rauschendes Freudenfest
aus: Wo Vergebung gepredigt wird, da ist Freude, und da sind Feier-
kleider. Man muf3 diese evangelische Geschichte wirklich so lesen
und horen, wie sie gemeint ist: als eine frohe Nachricht, an die wir
gar nicht gedacht haben, ja, die uns verbliiffen miifite, wenn wir sie
zum ersten Male horen kénnten, als eine Nachricht, dal mit Gott
alles so ganz und gar anders ist, als wir es dachten oder auch fiirch-
teten; daf3 er seinen Sohn zu uns geschickt hat und uns zu unbe-
schreiblicher Freude ladt.

Das letzte Geheimnis dieser Geschichte heifit: Es gibt fiir uns alle
eine Heimkehr, weil es eine Heimat gibt.

[1I1,26-28]



Gewohnheit

Man stelle sich einmal folgendes vor: Der dltere Bruder lebt von sei-
ner Jugend an, und er lebt jeden Tag neu von morgens bis abends in
der Atmosphire und in der Behiitung des Vaterhauses. Natiirlich
liebt er den Vater und seinen Umgang. Aber daf er ihn liebt und
daf} er auch von ihm wiedergeliebt wird, ist so selbstverstindlich,
dafy man es kaum noch bemerkt, dafl man auch gar nicht dariiber
spricht. Es wire ihm direkt komisch vorgekommen, wenn er etwa
zu dem Vater gesagt hiitte: ,, Vater, heute habe ich dich besonders
lieb!“ Uber das, was einem so selbstverstindlich und so nahe ist wie
die Luft zum Atmen, denkt man nicht nach. Dafiir dankt man auch
nicht. Es ist so dhnlich bei manchen alten Ehepaaren: Man ist ein-
ander gewdhnt, man faf$t es kaum noch in Worte, was man anein-
ander hat, und man merkt erst, was der andere fiir einen bedeutet,
wenn er einmal verreist ist oder wenn man verwaist am offenen
Grabe zurtickbleibt. So ungefihr steht auch der éltere Bruder zu sei-
nem Vater.

Gleicht nicht auch der Christenstand vieler Menschen diesem
Verhiltnis? Sie haben von friih an gehort, daf3 es einen , lieben Gott*
gibt, und sie haben sozusagen von der Vergebung und vom Ver-
sohnungstode des Herrn eher etwas vernommen, als sie die Siinde
erlebt haben, die ihnen vergeben werden soll. Wenn einem aber die
Vergebung durch die Gewohnheit gleichsam selbstverstindlich
geworden ist, dann wird sie unter der Hand verfilscht. Dann ver-
steht man unter dem ,lieben Gott“ jemanden, der einem nicht
ernstlich bose sein kann, jemanden, der doch nichts krumm nimmt
und fiinfe gerade sein l43t. Der Himmel wird zu einer Gummi-
wand, die immer nachgibt. Ernstlich den Schidel daran einzuren-
nen, ist gar nicht moglich. Das Wunder der Vergebung ist zu einer
Banalitdt geworden.

Es gehort kein grofler Scharfblick dazu, um zu erkennen, dafi so
ein ,,Glaube*“ keine Freude und keine Befreiung mehr ist. Was es
heif3t, mit einem wunden, gequilten Gewissen herumzulaufen, vom
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Nichts der Sinnlosigkeit gepeinigt, von Zufall und Schicksal umlau-
ert, an heimliche Bindungen gefesselt zu sein und dann seinen Blick
wieder frei erheben zu diirfen und ein viterliches Herz und einen
lebendigen Heiland zu haben — das alles kann man dann nicht mehr
erleben. Es kann geradezu der Tod unseres Glaubens sein, wenn wir
vergessen, daf} es buchstiblich ein Wunder, daf§ es ein Geschenk,
daf3 es das schlechthin Unselbstverstindliche ist, wenn wir sagen
diirfen: ,,Abba, lieber Vater®, und ,,Mein Herr und mein Gott*

Man muf freilich nicht in die Fremde gehen, und muf3 keines-
wegs erst tiichtig drauflosgelebt und gesiindigt haben, um dies
Wunder einer Heimkehr zu erleben. Es geniigt vollig, wenn ich
jeden Tag bei meinem Morgengebet zunichst einmal dafiir danke,
daf? ich mit Gott tiberhaupt reden darf, daf} er mir versprochen hat,
mich anzuhoren, und daf ich alle Lasten meines Herzens vor ihm
niederlegen darf.

Wenn ich recht danken lernen will, muf} ich dariiber ,,nachden-
ken®, welches Wunder mir damit widerfihrt. Denn Danken und
Denken gehéren zusammen. Beides ist ein Dienst und kann nicht
voneinander gelost werden. Beides ist gleichsam ein Exerzitium, das
wir jeden Tag zu vollziehen haben.

[111,35f]



Feindesliebe

Wie kann ich es dahin bringen, einen Feind zu lieben?

Wir beginnen mit der Vorfrage, wie Jesus denn zu seiner Feindes-
liebe gekommen ist. Was ist denn ganz einfach geschehen, wenn
Jesus jene tiefste Liebe tibte, die es ihm sogar ermdoglichte, am Kreuz
fiir seine Feinde zu bitten? Er sagte: ,,... denn sie wissen nicht, was sie
tun.“ Dieses Wort kann er aber doch nur aussprechen, wenn er
noch etwas ganz anderes in ihnen sieht als eine sadistisch erregte
Volksmasse uns als einen wiisten Haufen menschlicher Bestien. Das
kann er nur sagen, wenn er in denen allen, die geifernd und briil-
lend sein Kreuz umstehen, verlorene und verirrte Kinder sieht.

Sein Blick durchdringt also die duflere Schmutzschicht und
erblickt dahinter etwas ganz anderes, das nimlich, wozu diese Men-
schen eigentlich bestimmt sind und welchen Plan Gott eigentlich
mit ihnen hatte. Jeder Mensch ist nimlich letzten Endes ein Gedan-
ke Gottes, wahrhaftig ein furchtbar entstellter und schier unkennt-
lich gewordener, aber doch eben ein Gedanke Gottes. Und wenn die
Kirche Jesu Christi auch in die Zellen der grofiten Verbrecher und
der Morder den Seelsorger schickt und sie in der Nacht vor der Hin-
richtung, in dem Augenblick also, wo die Siihne des Rechtes erfol-
gen soll, an den koniglichen Tisch des Herrn lddt, dann ereignet sich
dasselbe, was im Gebet Jesu fiir seine Quiler und Verfolger geschah:
dann bekennt sich die Kirche Jesu noch zu diesem Gedanken Gottes
im Verbrecher, bekennt sie sich zu seiner Gotteskindschaft, die er
verloren, aber eben darum auch besessen hatte und die ihm nun im
Namen des Leidens und Sterbens seines Heilandes wieder angebo-
ten wird.

Dasselbe driickt Ralph Luther einmal so aus: ,,Seine Feinde lieben
bedeutet nicht, den Schmutz lieben, in dem die Perle liegt, sondern
die Perle lieben, die im Staube liegt.“ Die Feindesliebe beruht also
nicht auf einem Willensakt, sie beruht nicht auf einer Art ,,Selbstbe-
herrschung’, kraft deren ich alle Ha8gefiihle zu unterdriicken suche
(das wiirde nur zu Komplexen und Verkrampfungen fiithren), son-
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dern sie griindet in einem Geschenk und in einer Gnade: dal mir
niamlich ein neues Auge geschenkt wird und dafl ich mit diesem
Auge in anderen etwas Gottliches sehe.

Aber ist nicht auch das nur eine schone und diesmal vielleicht
keine graue, aber eben eine veilchenblaue Theorie? Kann dieses
neue Sehen des anderen Menschen zum Beispiel im Kriegszustand
und in der Feindschaft einer zerbrochenen Ehe wirklich werden?

Ich horte einmal von einer Frau — sie war Christin —, die ein wah-
res Scheusal von Mann hatte. Menschlich konnte sie ihn in seiner
tierischen Triebhaftigkeit und in seinem Trunk nur verachten. Aber
dann berichtete sie, wie sie in einem widerwirtigen Augenblick
(vielleicht hatte er sie mit verglasten Augen angesehen, vielleicht
hatte er die Hand gegen sie erhoben, und Zorn und Haf} eines ver-
gewaltigten und betrogenen Menschen ziingelten in ihr empor), wie
sie da plotzlich an ein gutes Wort denken muf3te, das er ihr in der
Verlobungszeit gesagt hatte, und plotzlich wuflte sie: In diesem
einen guten, ach so lange schon versunkenen Wort, da sprach sich
der eigentliche Mensch in ihrem Manne aus, in diesem Worte lag
eine Ahnung von dem, was Gott eigentlich mit ihm vorhatte, da
leuchtete etwas von der verschiitteten Perle.

Und von diesem Augenblick an konnte sie nicht anders als in sei-
nen Augen den Schrei nach Erlosung lesen, und konnte sie nicht
anders als seine verkommene Seele plotzlich von einem schreck-
lichen Kerker umschlossen sehen, aus dem er nicht mehr heraus-
fand und in dem er namenlos litt. Da wufite sie plotzlich: Dieses
Scheusal von Mann ist ja gar nicht nur das Tier, er ist ja ein erbar-
mungswertes, grausam verlorenes Kind.

Das eine Wort aus der Verlobungszeit hatte ihr das aufgeschlos-
sen, und nun sah sie ihren Mann auf einmal anders. Sie hatte eine
Ahnung von dem bekommen, was Jesus vom Kreuz aus gesehen hat.

[1V,90f]
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Unser tigliches Brot

Stellt euch vor, Jesus hitte uns geboten, mit dem Vater im Himmel
nur iiber die groflen Dinge zu sprechen: iiber das Reich Gottes, iiber
die Weltherrschaft Christi, tiber die Auferstehung der Toten und
vielleicht noch iiber einige jener genannten ,welthistorischen Per-
spektiven®, die sich bei der Beurteilung der gegenwirtigen Gesamt-
lage auftun und fiir die man immerhin grofle Gesichtspunkte auf-
wenden mufl. Wiren wir dann nicht schauerlich allein gelassen?
Wire dann nicht der grofite Teil unseres Lebens einfach vaterlos
geworden, wire er nicht sich selbst tiberlassen und in eine kalte Fin-
samkeit zuriickgestoen? Gott wire dann wirklich aus dem bedrin-
genden Alltag unseres Lebens ausgeklammert, und nur ein ganz
kleiner Feiertagssektor dieses Lebens wire gewiirdigt, dal Gott in
thm Wohnung machen diirfte. Wir wiren alle Waisen, liebe Freun-
de, wenn es so wire. Nur im Sonntagsstaat und mit feiertiglich
erhellten Gesichtern diirften wir unserem Stiefvater einen gelegent-
lichen Besuch abstatten und miiften alle Schwielen unserer Hinde,
alle Kummerfalten unseres Gesichtes, wir miifdten alle kleinen Fréh-
lichkeiten und Kiimmernisse unseres Lebens vor ihm verborgen
halten, um dann im nichsten Augenblick wieder so entsetzlich
allein zu sein, wenn drauflen vor den Reprisentationsraumen des
Stiefvaters das alles wieder in der geballten Ladung unseres Alltags
auf uns hereinbricht.

Gott sei Dank, daf$ es nicht so ist und daf3 wir keinen ,,Feiertags-
stiefvater”, sondern den Vater unseres Herrn und Bruders Jesus
Christus haben. Gott sei Dank, daf} dieser Vater so barmherzig und
realistisch ist, daf er die Kleinigkeiten unseres Lebens (einschlief3-
lich des warmen Pullovers und unseres tiglichen Brotes) genauso
wichtig eintaxiert, wie sie in unserem Leben nun einmal sind. Gott
sei Dank, daf8 er uns so nimmt, wie wir dastehen: als lebendige
Menschen mit ihren vielleicht groflen Triumen und manchmal
sogar mit ihren groflen Ideen und Taten — und mit den vielen klei-
nen Wiinschen und Angsten.
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Wer das aber nicht glauben wollte, der brauchte nur Jesus von Naza-
reth selbst anzusehen, ihn, der nicht in den grof3ziigigen Verhiltnis-
sen des Himmels bleibt, sondern in unsern bedringenden Erdenall-
tag kommt, wo sich die Dinge hart im Raume stoflen.

Und er, dessen Auge in grenzenloser Weite den ersten Schop-
fungstag und die Stunde des Jungsten Gerichtes umspannt und in
dem alle Ewigkeiten sich widerspiegeln; er, dessen ausgestreckter
Arm tiiber die Meere, Inseln und Kontinente geht, weil ihm alle
Gewalt im Himmel und auf Erden gegeben ist: Er hlt sich bei den
Kleinigkeiten des Menschengeschlechtes auf, bei der Traurigkeit
einer Mutter, die ihren Sohn verloren hat (Lukas 7,11ff), bei der
Lihmung des Gichtbriichigen (Markus 2,1ff), bei der Miidigkeit
der Jinger (denen er zuruft: Ruhet ein wenig! Markus 6,31), und
ihm entgeht es nicht, dafl die Leute, die ihm in die Wiiste nachge-
folgt sind, einen knurrenden Magen haben. Sogar fiir den Wein bei
einer Hochzeit ist er besorgt (Johannes 2,1ff). Und den scheinbar
lebensunwerten Existenzen, die noch viel kleiner sind als die soge-
nannten ,kleinen Leute, den Aussitzigen, Lahmen, Geisteskranken,
wendet er seine besondere Liebe zu.

Und eben darum, weil der Herr so um den Menschen weif3, weil
er um seine kleinen Wiinsche und Hungrigkeiten weifl, um den
Mehltau von Sorgen, Schmerzen und tausendfiltigem Kleinkram,
und weil er die fast ebenso vielen kleinen Freuden kennt, von denen
dieser Mensch heimlich lebt, darum holt er ihn ja auch hier, mitten
in seinem Alltag, ab. Bis in die Tiefe des Stalles beugt er sich zu ihm
herab. Denn auch die duflere Gestalt des Weihnachtswunders hingt
ja wieder mit einer ,,Kleinigkeit* zusammen, die der Herr auf sich
nimmt, um uns in der Welt der ,,kleinen Dinge“ abzuholen: nimlich
mit dem Fehlen einer Hotelunterkunft und mit Obdachlosigkeit.
Und wir Leute einer zerstorten Stadt wissen ja, was solche uninte-
ressanten Kleinigkeiten fiir unser Leben bedeuten, und wissen die-
sem Heiland Dank, daf} er unser Bruder auch in den kleinen Dingen
des Lebens geworden ist, dafi er sich bis zu unserem Hunger und
Durst und bis zu unserer Obdachlosigkeit herabneigt (Matthius
8,20). [VI,82-84]
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Die weifSe Weste

Mit allem, was grof und schén und positiv ist in meinem Leben,
identifiziere ich mich. Da sage ich: Das bin ich, gleichgiiltig, ob es
um Begabung, einen starken Motor oder um das Bankkonto geht.
Und andererseits: Von allem, was mich schuldhaft belastet, was
shocking oder problematisch ist in meinem Leben, distanziere ich
mich, da sage ich: Das bin ich nicht.

Es ist nun eine der erstaunlichen und verbliiffenden Wand-
lungen, die wir als Christen erfahren, dal wir in beiden Fillen total
umlernen miissen:

Die Bergpredigt zum Beispiel leuchtet hinter unsere weif3e biir-
gerliche Weste. Die Bergpredigt sagt nicht: Ja, lieber Mensch, du bist
deine weifle Weste, sondern sie sagt: Du bis das, was unter deiner
weiflen Weste ist. Und was ist da los? Ich zitiere ein Beispiel:

Jesus Christus setzt sich in der Bergpredigt mit dem alten Gebot
auseinander: Du sollst nicht téten. Nun ist vermutlich niemand von
uns ein Morder; deshalb meinen wir, beruhigt abschalten zu kon-
nen. Doch Jesus fihrt fort: Nicht nur der ist ein Mérder, der einen
anderen erdolcht, sondern auch einer, der seinen Bruder ,,nur
hafdt, ist ein Morder. Er sagt also, dafy wir die Anlage zum Morde in
uns haben, daf§ wir sozusagen die ersten Stadien einer Mordhand-
lung durchlaufen und daf8 dies unsere, oder genauer, dafl es meine
Gedanken sind, die mich da zum Mo6rder machen.

Wenn er uns auf den Raum hinter unserer weiflen Weste
anspricht, auf diesen Raum, wo wir potentielle Morder und Ehe-
brecher sind, will er uns sagen: ,,Seht, ich weif ja, wie es um euch
steht. Ich bin aus der Etappe des Himmels heruntergekommen und
in die vordersten dreckigsten Griben gegangen, in denen ihr kimp-
fen und in denen ihr euch mit anderen und mit euch selbst herum-
schlagen miif3t. Ich weif3 doch, wie das ist! Ich habe es an mir selbst
erlitten. SchliefSlich habe ich drei teuflische Versuchungen hinter
mich bringen miissen; ich habe auf demselben Schlachtfeld gestan-
den wie ihr. Auch mein Herz hat dabei gebebt. Aber nun muf ich
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euch etwas sagen®, so fahrt Christus gleichsam fort: ,,Im Hause mei-
nes Vaters im Himmel sind keine Garderobenstinder, auf denen
weifle Westen als Ausweis fiir den Himmel eingesammelt werden,
sondern da sind festliche Tafeln gedeckt, an denen ich mit meinen
Menschenbriidern sitze. Jeder von ihnen ist ein sehr problemati-
scher Geselle, genau wie du. Aber gerade das ist die Frohe Botschaft:
Genauso, wie ihr seid, diirft ihr kommen und sollt ihr angenommen
werden. Hier braucht ihr die Tarnung der weilen Weste nicht mehr.
Thr werdet geliebt und willkommen geheiflen, so, wie ihr seid, auch
unter eurer Weste seid. Denn ihr kommt ja als meine Briider. Ich
bringe euch doch mit. Und ich hab es mir wahrlich nicht leicht
gemacht, euch abzuholen, euch zu ,erwecken‘ und loszureiflen.“

Wir miissen noch nach der anderen Richtung umlernen. Ich
sagte soeben am Beispiel von dem Auto und der Begabung: Wir
Menschen neigen dazu, uns mit allem Positiven, das unser Leben
bereichert, zu identifizieren. Das wird auch anders, wenn wir Chris-
ten werden. Da lernen wir ndmlich fiir alles Schone und Grofie in
unserem Leben zu danken. Und wenn wir danken, sagen wir ja
gerade: Das bin nicht ich, sondern das habe ich geschenkt bekom-
men.

Das, was wir haben: unsere Familie, unsere Freunde, unsere Ge-
sundheit, den Anblick des Meeres und der Berge, das bleibt uns nun
nicht mehr so selbstverstindlich, es wird uns vielmehr zu einem un-
verdienten Geschenk, sobald wir Gott dafiir zu danken gelernt
haben. Das gibt uns ein neues und begliickendes Lebensgefiihl. Wir
lernen gleichsam, bewufiter zu leben. In jedem Augenblick erfahren
wir neu, daf8 wir von liebenden Hinden gefiihrt und von einem
viterlichen Herzen gesegnet werden. Wir wursteln und vegetieren
nicht mehr so dumpf dahin, sondern wir merken plotzlich, was
»leben heiflt. Wir leben im Namen des Wunders, und dieses Wun-
der heif3t: Wir sind beschenkte Menschen, wir haben eine Heimat in
dieser und der zukiinftigen Welt. Wir brauchen uns und anderen
nichts mehr vorzumachen. Wir diirfen kommen, wie wir sind. Es
lohnt sich zu leben, denn unser Leben hat einen Sinn. Wer zu dan-
ken gelernt hat, lebt als ein Befreiter. [V,81-849]
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VON EINEM LIEBENDEN
DURCHSCHAUT

Leiden und Vergebung




I ch bin durchschaut,

aber ich bin von einem Liebenden durchschaut.

Vomussctzung fir die Moglichkeit der Vergebung ist,
dafd Jesus zwischen den Stindern

und der Siinde unterscheidet.

Wenn er sich von der Siinde distanziert,

distanziert er sich nicht von den Siindern.

Vergeben kann ich nur in der koniglichen Freiheit
der Kinder Gottes, als einer, der selber frei geworden ist

und darum auch den andern frei gegentibersteht.



Dein Wille geschele

Wir Menschen kommen nicht nur aus Schwiche immer wieder
dahin, den Willen Gottes nicht zu tun, weil wir es sozusagen an der
notigen Energie des Gehorsams fehlen lassen, weil wir zu schlapp
sind und zu frith abhingen. (So hat Kant die menschliche Natur
gedeutet: daf3 sie zwar um die Norm des Guten, um den kategori-
schen Imperativ wisse, aber in ihrer sittlichen Anstrengung immer
hinter jener Norm zuriickbleibe.) Nein, die Krankheit sitzt tiefer:
Wir leiden unter einer solchen Verirrung und Verzerrung unserer
Wertmafistibe, dafl wir es nicht anders wollen. Das ist unschwer
einzusehen: Unser Wille gestaltet und verfolgt zum Beispiel
bestimmte Lebenspline. Je mehr er das tut, um so zielbewuf3ter ist
er — und das ist ja eine durchaus positive Eigenschaft. Wir wollen
zum Beispiel unter allen Umstinden eine gewisse Wohnkultur, wir
wollen beruflichen Erfolg, wir wollen unsere Familie gliicklich
sehen — und wenn dann alles anders kommt, ballen wir die Faust
und verfluchen den Willen Gottes, der uns unsere Konzepte ver-
dirbt, oder wir geraten in Anfechtung und Zweifel, und die Liebe
droht zu erkalten.

Und tiber dem Hadern werden wir immer hungriger und leerer.
Denn kein Mensch, auch wenn er es hundertmal hoffen mochte, ist
noch je durch das Sich-Verbohren in den eigenen Willen gliicklich
geworden.

So miissen wir auch die Gethsemanestunde verstehen, in der
Jesus diese unsere Willenskrankheit auf sich nimmt und in der tiefs-
ten Anfechtung seines Willens unser Bruder wird. Wer diese
Geschichte auf ihre innersten Herztéone abzuhorchen versucht, mufd
ja feststellen: Als Jesus hier unter blutigem Schweif} mit seinem
Schicksal ringt, das iiber Galgen und dufleren Bankrott fithren soll,
da kimpft er im Grunde mit Gott nicht darum, daf er doch noch
»seinen eigenen Lebensplan akzeptieren mochte (sofern man
tiberhaupt die Kategorie des ,,Eigenen® auf den Heiland anwenden
darfl). Er kimpft nicht darum, daf} er ohne Leiden, ohne das Ster-
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ben am Kreuz seine messianische Bestimmung erfiillen moge. Son-
dern er ringt darum, daf dieser eigene Wille eben nicht zwischen
ihn und den Vater trete; er ringt darum, daf} er den Kontakt mit
dem Vater nicht verlieren moge. Und wenn dann schliefilich dieser
Seelenkampf mit den Worten endet: ,,Nicht mein, sondern dein
Wille geschehe®, dann ist das wiederum nicht etwas, das er mit zu-
sammengebissenen Zihnen sagt — so, wie jemand das sprechen
mag, der nach iibermenschlichen Anstrengungen nun doch wider
Willen kapitulieren mufl und der das in der Stimmung tut: Es geht
eben nicht anders, ich muf8 mich fiigen; der Wille des Schicksals hat
sich als stirker erwiesen als mein eigener. Sondern der nichtliche
Kédmpfer von Gethsemane sagt das in einem seligen Gefiihl der
Befreiung: Gott sei Dank, daf ich mich deinem Willen iiberantwor-
ten darf. Gott sei Dank, daf8 ich nun alles Eigenwillige, alle eigenen
Traume und Hoffnungen — ,,Wie hatte ich mir dies und das so schén
gedacht!“ — tiber Bord werfen darf, daf ich darauf verzichten darf
und daf} mir alles nun auch in einem letzten Sinne nicht mehr weh-
tut und gar kein ernsthaftes Opfer mehr ist, sondern daf} ich mich
dir getrost in die Hand legen darf.

Es ist deshalb nicht umsonst, daf am Schluf§ der Gethsemane-
geschichte von dem Engel die Rede ist, der ihn stirkte. Es ist die
Stunde des Engels und der Teilnahme an der verklarten Welt, es ist
die Stunde einer sehr geheimnisvollen und verborgenen Seligkeit.

[VI,72-74]



Jesu Leiden

Jesu Leiden am Menschen ist der Grundton in der Melodie seines
Lebens von Anfang an: Schon als er diese unsere Welt betritt, ist kein
Raum in der Herberge, kénnen wir Menschen ihn nicht brauchen.
Bei den Tieren tut er seinen ersten Schlaf. Die Krippe, in der er liegt,
ist von dem gleichen Holz wie das Kreuz, an dem er schlieflich
endet. Schon als Siugling sind ihm Ruhe und Geborgenheit genom-
men. Er hat nicht nur lokale Schwierigkeiten in Bethlehem, sondern
er wird auch zum politischen Skandal: Herodes, der Reprisentant
des Staates, wittert schon in dem Kinde eine Macht, die an die
Grundfesten der Welt rithrt und die eine Unruhe, ein Feuer in der
Welt sein wird.

So geht er wie ein Fremdling, heimatlos und unbehaust, tiber
unsere Erde und hat nichts, da er sein Haupt hinlegt. Und wenn sie
ihm zujubeln: ,Hosianna!, dann ist es ganz sicher ein Mif3ver-
stindnis. Sobald sie es gemerkt haben, wer ihnen hier begegnet,
briillen sie: ,,Kreuzige ihn!“

Spiter, gegen Ende seines Lebens, bricht er in Tridnen aus (Lukas
19,41), als er Jerusalem sieht, das sich ihm verschlossen hat und das
die Unheilsvogel nicht bemerkt, die schon iiber ihm kreisen: ,,Wie
oft habe ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine Henne ihre
Kiichlein versammelt unter ihre Fliigel; aber ihr habt nicht gewollt*
(Matthaus 23,37).

Das ist sein Leiden: Wissend mit ansehen zu miissen, wie der, den
man liebt, ahnungslos in sein Verderben rennt, wie er alle Warnun-
gen iiberhort und das rettende Seil nicht ergreift.

In Nietzsches ,,Zarathustra® heifdt es einmal: ,,Ihr leidet noch
nicht genug, denn ihr littet noch nicht am Menschen.“ Hier aber ist
jemand, der am Menschen leidet. Und ein anderes Mal: ,,Die Liebe
zum Menschen ist Gottes Holle.“ Hier geht einer durch diese Holle.

Schlielich schligt noch die letzte, die uniiberbietbare Einsam-
keit iiber ihm zusammen, als ihn auch die noch verlassen, die seine
Gefihrten gewesen waren. Als Sokrates den Schierlingsbecher trank,



war er von seinen Getreuen umgeben, von ihrer Verehrung getragen
und starb unter philosophischen Gesprichen. Dieser aber hing zwi-
schen Verbrechern, unter ihm grélte die Soldateska, und es waren
nicht die Fetzen philosophischer Gespriche, die zu ihm empor-
drangen. Nur ein paar Frauen weinten still vor sich hin. Aber auch
die weinten am Thema vorbei. Denn nicht das erschiitterte sie, dafl
hier einer die letzte Qual ihrer (und unser aller!) Gottentfremdung
durchlitt, sondern sie schluchzten nur tber die durchgrabenen
Hinde und die Schmerzen seines Todeskampfes.

Fast koénnte sich dies alles so anhéren wie der Text einer Tragodie,
in der der Held, der das Absolute will, von der Gesellschaft wie ein
Fremdkorper ausgestoflen wird und an den Relativititen dieser
Welt zerbricht. Diese Schicksalskurve ist uns ja vertraut. Und man-
cher mag tatsichlich diesem Klang des Tragischen zum Opfer fallen,
wenn er etwa die Oberammergauer Passionsspiele sieht, und viel-
leicht sogar, wenn er mit nur musikalischem oder literarischem
Interesse die Matthduspassion hort. Doch dann hitte er die falsche
Wellenlinge eingestellt.

Was hier wirklich vor sich geht, begreifen wir nur, wenn wir die
Frage stellen, worin denn dieses sein Leiden bestanden habe.

Sein Leiden lif3t sich in einer einfachen Formel ausdriicken: Er
hat daran gelitten, daf} er so liebte, wie er das tat. Wer liebend ganz
fiir den anderen da ist, will ja alles mit ihm teilen. Er mochte es nicht
besser haben, wenn der geliebte Mensch durch finstere Tiler und
durch Abgriinde muf3, wenn ihm Einsamkeit und Angst beschieden
sind. Darum bleibt Jesus auch nie, wie wir sagten, in der ,,Etappe®,
nie in der Sicherheit des Himmels, wenn die, die er seine Briider
nennt, ,nach vorne“ in den Lebenskampf miissen.

Darum konnen wir ihm diese seine Liebe glauben.

[I1,126-128]



Leid der Welt

In Jesus Christus liuft wie an einer hochsten Sammelstelle das Welt-
leid zusammen. Sein Blick erreicht alle Fernen der Erde, an denen
gelitten wird; er hort das Schluchzen der Vereinsamten, der aller
Bindung von Familie und Eigentum Entbloften. Er ist mit verwun-
det von der Angst der Sterbenden und der tddlich Bedrohten; er
vernimmt das Seufzen der Gefangenen hinter ihren Gittern und
elektrisch geladenen Stacheldrihten; er trigt auf seinen Schultern
alle Sorgen, die stiindlich, miniitlich von jedem Quadratkilometer
der bewohnten Erde auf ihn geworfen werden. Er sieht nicht nur die
verworrene Weltlage im groflen, er begniigt sich ja nicht mit der
gottlichen Perspektive eines Gesamtiiberblicks. Er kommt ja wie in
den Stunden, da er iiber die Erde ging, zu dem Einzelnen, dem
Namenlosen, der in irgendeinem Hinterhause verlassen lebt; er
weify um die kleinen Sorgen der Kinder und um die grausigen
Wahnvorstellungen der Geisteskranken, die nie ein Wort zu fassen
und nie ein Herz zu verstehen vermag. Ja, er erkennt noch die
Lebensfreude des Sperlings und das Jauchzen und die Angst der
kleinen Geschopfe, die tief unterhalb jener Zone leben, die wir
Menschen mit unserem Interesse bedenken.

Koénnte ein menschliches Auge den Anblick dieser Summe von
Ungliick und Grauen, von Verstiimmelungen und Todesangst ertra-
gen, konnte ein menschliches Ohr den Schrei der Ungliicklichen
ertragen, der Tag um Tag und Nacht um Nacht zum Himmel dringt?

Und weil er’s nicht nur registriert, sondern mit Liebe hort, darum
verwundet es ihn, darum ist sein Herz durchléchert von jedem
Dolch, der geziickt, von jeder Kugel, die geschossen, von jedem
bosen Wort, das gesprochen wird.

Nur so kénnen wir ja sein Leiden, sein Mitleiden verstehen. Denn
er lif3t sich das Grauen der Weltfront ja nicht einfach ,,nach hinten
in den Himmel melden, wo es dann schon in abgeblafiten Berichten
ankommt, er sieht es auch nicht aus der Héhe der himmlischen
Distanz, von wo es merkwiirdig verkleinert und summarisch wirkt —



so, wie es ein Flieger erleben mag, der aus mehreren Kilometern
Hohe die Zerstorung einer Stadt erlebt und der von da aus nicht
mehr das ,,Kleine“ und ,,Einzelne“ sieht: nicht mehr die Mutter, die
in Todesangst ihr Kind an sich driickt, nicht mehr die Not der Ver-
schiitteten und nicht mehr das Dahinsinken der Heiligtiimer, in
denen viele Generationen zur Ewigkeit finden. Sondern Jesus Chris-
tus sieht dies alles so, dafd er dabei ist. Er ist ja durch sein Mensch-
werden selber dem Tode, den Schmerzen, den grauenvollen Hinden
der Menschen, der Gefangenschatft, der Blof3e, dem Hunger, der Hei-
matlosigkeit ausgeliefert gewesen: ,,Ich bin (wirklich) hungrig gewe-
sen, ich bin (wirklich) blo8, durstig, einsam gewesen und wahrhaftig
nicht nur ,symbolisch’ Ich habe das alles auf mich genommen, was
auf euch hereinbricht oder nur je hereinbrechen mag. Wahrlich, ich
kann als euer ,Hohe Priester* Mitleid haben, weil ich mitleide.“

So laufen alle Straflen des Ungliicks in ihm zusammen, und alle
todlichen Pfeile treffen seine Brust. In jedem Keller, der unter den
Detonationen schiittert, ist er zu Gast; in jedem Fliichtlingstreck
wandert der Heiland mit — seit Jahrtausenden und bis an den Jiings-
ten Tag.

Darum gilt jetzt eines mit aller Bestimmtheit:

Wenn wir in der Ubermacht des Weltleides uns unserem Nichs-
ten schuldig bleiben, wenn unser Mitleiden sich verhirtet, dann wol-
len wir uns nicht in den Anblick des Grauens versenken, um uns
innerlich aufzupeitschen. Wir sollen uns ebensowenig von dem
allem zuriickziehen und auf kurze Stunden des Vergessens bedacht
sein. Sondern wir sollen mitten in der Ubermacht des Leidens das
Leiden des Herrn bedenken. Indem wir seiner Armut gedenken,
gedenken wir aller Armen; indem wir seine Gefangenschaft betrach-
ten, sind alle Gefangenen in unsern Gedanken gegenwirtig; indem
wir seinen Tod betrachten, helfen wir allen Sterbenden und legen
ihnen eine helfende, geleitende Hand unter den Kopf. Sein Leiden ist
stellvertretend fiir alle. Und alles, was wir ihm tun, haben wir auch
seinen geringsten Briidern getan. Und alles, was wir ihm schuldig
bleiben, das bleiben wir auch unsern Briidern schuldig.

[VL,100-102]



Heimatlos — geborgen

Was sagt die Heilige Schrift zu unserer Heimatlosigkeit und dem
Ungeborgensein? Es ist merkwiirdig, in wie vielen Zusammen-
hingen das Wort von der Heimatlosigkeit im Rahmen der Bibel auf-
taucht:

Da ist Abraham, der Vater des Glaubens. Gott gebietet ihm: Gehe
aus deinem Vaterland und aus deiner Freundschaft und aus deines
Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen will. Gott ruft uns ja oft,
wenn wir ihn ernst zu nehmen beginnen, aus vertrauten Bindungen
heraus. Es kann sein, dafy uns der Glaube gegeniiber alten Freunden
und Arbeitskameraden, manchmal sogar gegeniiber der eigenen
Familie einsam macht und isoliert, so daf wir uns als Fremdkorper
in einer Umgebung vorkommen, die von ganz anderen Dingen und
Interessen bewegt ist als wir, und deren Leidenschaften woanders
sitzen. Aber ist Abraham, indem er so aus allem Vertrauten gelost
wird, ein preisgegebener und unsteter Mann?

Weil er unter dem Schatten der ausgestreckten Hand Gottes
dahingeht, ist er es gerade nicht. Wo Gott mit uns geht und wir Ver-
trauen behalten, gibt es keine Fremde und kein Land Nod mehr.
Abraham baut seinem Gott Altire; wo aber die Gegenwart seines
Wortes ist, entsteht ein Stiick Heimat. Mancher, der in russischer
Kriegsgefangenschaft die zwei oder drei getroffen hat, die in ,sei-
nem“ Namen zusammenkamen, sah sich in eine Geborgenheit ver-
setzt und einem Sinn zugeordnet, die ihm alles Unstete und Fliich-
tige und Verlorene nahmen und die ihn weniger einsam sein liefen,
als er es vielleicht heute im vertrauten Rhythmus seines heimat-
lichen Alltags ist.

Und wie ist es mit der Heimatlosigkeit Jesu, der doch aus der Ge-
borgenheit seiner ewigen Heimat in die Fremdheit von Haf, Schuld
und Unverstehen hinausging? ,,Die Fiichse haben Gruben, und die
Vogel unter dem Himmel haben Nester; aber des Menschen Sohn
hat nicht, wo er sein Haupt hinlege* (Matthius 8,20).

Nirgendwo sein Haupt hinlegen, niemals sich fallen lassen kon-



nen, immer umstellt und eingekreist und dem Ansprung eines Un-
bekannten ausgeliefert sein: das ist Ungeborgenheit, das ist das
Heimatlose schlechthin. Dennoch ist er geheimnisvoll einbezogen
in den Plan Gottes und geht unter dem Schatten seiner hoheren
Gedanken dahin.

Man muf} einmal die Evangelien unter dem Gesichtspunkt lesen,
wie Obdachlosigkeit und Preisgegebensein sich in diesem einmali-
gen Leben mit der Behiitung durch die Engel und die ewigen Hinde
verbinden. ,,Meine Stunde ist noch nicht gekommen®, sagt er einmal
— also stellt ihm sein Vater Rdume und Stunden zur Verfiigung.
Darum kann er gelassen im Schifflein schlafen, das zu kentern droht
und in dem die Panik seiner Gefihrten ausbricht. Selbst in der
duflersten Preisgegebenheit, als ihm das Antlitz des Vaters um die
neunte Stunde am Kreuz entschwindet und als er sein Verstof8en-
sein nur noch hinausschreien kann: ,,Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen?®, fa3t er seine duflerste Klage noch in ein
Psalmwort der heiligen Schrift und betet also mit den Worten, die
ihm sein Vater dafiir gegeben hat. So ist der Stromkreis mit dem
Ewigen denn auch hier wieder geschlossen, und sein Vater ist bei
ihm. Wenn er schliefilich sagt: ,Vater, ich befehle meinen Geist in
deine Hinde®, dann ist das wie ein Dank fur die Bergung im Aller-
vertrautesten, wie ein Dank dafiir, daf8 er sich nun ohne Sorgen fal-
len lassen kann, selbst wenn sein Leib ohnmaéchtig an den Nigeln
des Kreuzes hingen bleibt.

Weil diesem Herrn die Gewalt tiber Himmel und Erde gegeben
ist, gibt die Welt keine Fremde mehr aus sich heraus. Wenn Eleono-
re von Reuf3 in ihrem Neujahrslied singt: ,,Warum es so viel Leiden,
so kurzes Gliick nur gibt? ... Weil diese arme Erde nicht unsre Hei-
mat ist“ — dann sagt das gerade jemand, fiir den der Schrecken der
Fremde zugleich weggescheucht ist durch die Lichter des Vaterhau-
ses. Denn die sind ein Zeichen dafiir, daf} wir erwartet werden und
daf3 wir ein Ziel haben.

[X1,229f]
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Auferstehungsbotschaft

Wir wissen nicht, was und wie das alles vorgefallen ist. Das Ereignis
selbst liegt in einer Zone des Schweigens und ist in den Schleier des
Geheimnisses gehiillt. Wie sollte hier auch in der Manier eines
historischen Berichtes oder einer Reportage etwas ausgesagt werden
konnen, fir das unsere Kategorien nicht zureichen? Denn der
Apparat unseres Verstehens ist ja nur fiir die Vorginge unserer
gegenstandlichen Welt eingerichtet. Er ist innerhalb des humanen
Bereichs zum Beispiel auf die Geschichte abgestimmt, die sich im
Werden und Vergehen vollzieht und auf alle Fille mit dem Tode
endet. Hier aber wird stammelnd etwas bezeugt, was die vertraute
und {bliche Gestalt aller Geschichtsprozesse durchbricht und
darum auch unsere Wahrnehmungswerkzeuge und unser Aussage-
vermogen verwirrt — dhnlich einem Seismographen, der von der
Ubermacht eines Erdbebens blockiert wird und nicht mehr exakt
registrieren kann. Wir sehen nicht das Geschehen selbst und nicht
das Ding ,an sich“. Wir bemerken nur das Vorher und das Nachher:
das Vorher, wo die Jiinger in Hoffnungslosigkeit und Depression
verharren; und das Nachher, wo ein vollig neuer Glaube von ihnen
Besitz ergreift. Wir sehen, wie in einem Augenblick absoluter und
objektiver Hoffnungslosigkeit, wie im Inferno der schrecklichsten
Verzweiflungen plotzlich und ohne jede psychologische Vorberei-
tung jene Kirche entsteht, die die Pforten der Holle nicht tiberwalti-
gen koénnen und die die Kunde von diesem Ereignis nun wie einen
Stafettenstab von Geschlecht zu Geschlecht weitertragt und uns zu
sagen wagt, daf3 wir alle von dieser einen Stunde leben.

Verstehe das, wer kann; ich verstehe es nicht. Andererseits ist es
aber auch nicht méglich, sich der Ubergewalt dieses Geschehens da-
durch zu entziehen, daf3 man sich sagt: Das ist ein ,,Mythos®, wie er
hundertfach in der Antike erzihlt wird. Mogen die Menschen auch
total (also auch mit ihrer Phantasie) von diesem Geschehen ergrif-
fen gewesen sein, mogen sie legendére Ziige angefiigt und Gott
nicht nur mit Worten, sondern auch mit Bildern und symbolischen

126



Gestalten gelobt haben: Ein Mythos ist das eben nicht. Denn
Mythen bestehen immer darin, dafl man Ideen (zum Beispiel die
vom Werden und Vergehen) in das Gewand der Geschichte kleidet,
so daff man sie nicht mehr blof8 abstrakt dozieren muf, sondern
dafl man sie als ,,Geschichten erzidhlen und ihren Sinn erraten las-
sen kann. Die Kinder geniefen es dann wie eine spannende Gotter-
oder Heldenerzihlung; nur die Erwachsenen und Reifen haben das
Gefiihl, dafy noch mehr dahinterstecken konnte und dafd das alles
mit Sinn geladen sei. Darum sind die Gestalten des Mythos auch
immer Gotter oder Helden der Vorzeit, die als geschichtliche Wesen
nicht greifbar sind und auch gar nicht greifbar sein sollen.

Hier aber wird die Nachricht: ,,Er ist auferstanden, er ist wahr-
haftig auferstanden®, nicht von einer nebulosen Traumgestalt ausge-
sagt, sondern von einem Menschen, den sie doch alle gekannt und
mit dem sie gesprochen haben.

Ein antiker Mensch konnte wohl, ohne sich als Vernunftwesen zu
kompromittieren, den Kult des auferstandenen Dionysos mitfeiern.
Er konnte bei diesem Mythos sogar tiefsinnige Gedanken hegen.
Aber kein verniinftiger Mensch konnte zu sagen wagen: ,Der Mann,
den du vorgestern auf der Via Dolorosa gesehen hast, der zum Bal-
kon des Hauses Nr. 82 heraufblickte und dessen Mutter — du weif3t
doch, die Frau aus der X-Strale — weinend und von Frau Magdale-
na gestiitzt etwa zwanzig Meter dahinterging, dieser Mann ist wie-
der lebendig geworden.“

So tolldreist und wahnwitzig hétte man damals auch nicht sein
diirfen. Und die Leute von Jerusalem hitten diese tollste aller Bot-
schaften ebenso von sich gewiesen wie wir, wenn — ja, wenn sie nicht
von den umstiirzenden Fakten iiber den Haufen gerannt worden

wadren.
[11,209-211]



Der Auferstandene

Daf3 der tote Jesus angeblich aus dem Grabe auferstanden sein soll-
te, hitte die Jiinger niemals zum Glauben bringen kénnen, wenn sie
seinem Wort nicht geglaubt hitten. Dann hitten ihnen schon genug
andere Erkldrungen nahegelegen: etwa die, dal der Leichnam Jesu
gestohlen oder wegtransportiert worden sei. Ein Mirakel hat noch
nie jemanden zum Glauben gebracht. Ich muf jedenfalls von mir
personlich bekennen, dafy eine blofle Mirakelgeschichte niemals
imstande wire, mich umzuwerfen. Ein Mirakel kann man sich
immer auch anders erkléren.

Auch das leere Grab hat die Jiinger nicht zum Glauben gebracht
(das ist wichtig!), sondern etwas ganz anderes ist geschehen: Ange-
sichts dieses leeren Grabes und unter dem Eindruck der Engel-
worte ist es ihnen wie Schuppen von den Augen gefallen. Im Oster-
licht des dritten Tages sahen sie auf einmal, daf alle Taten und
Worte Jesu gleichsam zu ,,geometrischen Ortern wurden und da-
rauf deuteten, dal der Tod ihn nicht halten konnte.

Daf? Jesus sagen konnte: ,,Dir sind deine Siinden vergeben® und
dafy der Mann dann wirklich aufstand und als ein neuer, buchstib-
lich entlasteter Mensch wegging, das konnte nur von jemandem
gesagt werden, der an einem uns unverfiigbaren archimedischen
Punkt saf}, von dem aus er unsere Welt bewegen konnte. ,,In mir
werdet ihr Ruhe finden fiir eure Seelen“: Das konnte nur einer sagen,
der selber in einem Frieden und einer Gemeinschaft mit dem Vater
lebte, die von nichts, auch vom Tode nicht, gebrochen oder unter-
brochen werden konnte. Das Wort: ,,Kommt her zu mir alle, die ihr
miihselig und beladen seid, ich will euch erquicken®, das konnte nur
jemand sagen, der zwar selbst alle Miihsal und Beladenheit verstand
und sie briiderlich teilte, dessen Leben aber aus anderen Quellen
gespeist wurde und von dessen Leibe Strome des lebendigen und
nie versiegenden Wasser ausgingen.

Das alles ging den Jiingern plotzlich und jih im Lichte dieses
dritten Tages auf. Das ganze Leben des wandernden Heilandes, der



heilend und helfend, vergebend und neue Anfinge schenkend, iiber
diese Erde gegangen war, gewann fiir sie eine neue Perspektive. Es
war so, als wenn ihnen plétzlich der Schliissel zu seinem Geheimnis
in die Hand gedriickt sei. Wihrend sie in seiner Gesellschaft lebten
und seinen Alltag teilten, hatten sie ihn noch gar nicht erkannt.
Zwar hatte ihr Herz gebrannt, und eine dunkle Ahnung wie von
einem Ungeheuren hatte sie iiberschattet. Jetzt aber erst ging ihnen
auf, wer mit ihnen gewandert war. Jetzt kam plotzlich Licht in seine
rétselvollen Worte, und der Himmel 6ffnete sich iiber dem, den sie
fiir einen der ihren, wenn auch den grofiten, gehalten hatten und
der doch der ,,ganz andere® war, der aus der Ewigkeit des Vaters kam
und als Gefahrte und Meister ihr Leben teilte.

Diese revolutiondre Gewifsheit kam nicht etwa in ihr Leben, weil
sie an die Auferstehung geglaubt hitten (auch wir konnen nicht ,an
die Auferstehung glauben“; man kann tberhaupt nicht an eine
Sache oder an ein Ereignis glauben); sondern das Neue kam in ihr
Leben, weil sie an den Auferstandenen glauben lernten und weil sie
kapitulieren mufiten vor der Art, wie er sich ihnen bezeugte.

[11,212)
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Ostergeldchter

Die mittelalterlichen Christen, die noch nicht von liturgischem
Ernst versteinert waren, wufiten, was sie taten, wenn sie nach der
Verlesung der Ostergeschichte in den ,risus paschalis®, in das Oster-
geldchter ausbrachen, so daf} ihre Kirchen dréhnten. Die Ostkirche
tut das heute noch, obwohl sie eine verfolgte Kirche ist. Sie lobt mit
diesem Ostergeldchter den Vater, der seinen Sohn aus der Um-
klammerung durch den Tod herausreiflt und der die Welt ,mit
ihrem Lachen und ihrem groflen Zorn“ zum Gesp6tt macht.

Wie sollte es diese Frohlichkeit, wie sollte es dieses grofle Ja zum
Leben nicht geben konnen, wenn wir uns von den Schweinetrogen
des Lebens abwenden und mit Entschlossenheit auf die erleuchteten
Fenster des Vaterhauses zugehen, wo wir in Liebe erwartet werden?

(11,46]



Wunder

Nein, unser Glaube lebt nicht von den Berichten der Wunder. Wir
leben vom Wort des Herrn, wir leben von dem, der er selber war
und ist und immer sein wird. Wir glauben auch nicht ,an die Aufer-
stehung“ (weil wir etwa einen Wunderbericht iiber die Ereignisse
am dritten Tag nach seinem Tod hitten), sondern wir glauben an
den Auferstandenen, der uns in der Gesamtheit dessen, was er sagt
und tut, iiberzeugt und der uns das Wunder am dritten Tag dann als
ein Geschehen erkennbar macht, dem alles in diesem Leben zu-
drangt. Wir glauben nicht an Wunder, die uns Christus als unsern
Herrn erweisen, sondern wir glauben an den Herrn, der Wunder
tut, der unser Leben zu wenden vermag, der uns alle Dinge neu
sehen lif3t und der auch heute mit seinen Wundern, seiner Behii-
tung und seinen unbegreiflichen Fithrungen zur Stelle und an unse-

rer Seite ist.
[X,120]
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Meine eigene Schuld

Das ist das Verhingnis in unserem menschlichen Leben und im
Volkerleben, daf es sich immer auf der ,,Schuld des andern® auf-
baut und es verlernt, an die eigene Brust zu schlagen. Und unsere
Welt kann nicht zum Frieden kommen, weder die Vélker noch die
Einzelnen in ihrem privaten und beruflichen Umkreis kénnen es,
solange nur der Schrei nach Vergeltung unter uns zu horen ist und
solange wir nicht zur Sithne bereit sind: Vergib uns unsere Schuld!

Damit ist das entscheidende Stichwort gefallen, auf das uns Jesus
fihrt. Er lehrt uns nicht bitten: Riche die Schuld, Vater! Du siehst
doch das Unrecht, und dir stehen Blitze und Donner zur Verfiigung,
um die Frevler niederzustrecken! Du kennst doch die Schuldigen,
du kennst die Quiler und Peiniger unserer sich windenden Welt.
Und die Geifeln, welche sausend auf uns herniederzischen, sind
doch deine gottlichen Geileln. Warum kannst du sie nicht zerbre-
chen und wegwerfen, nachdem sie als deine Werkzeuge schuldig
geworden sind? Kannst du mir den Nebenbuhler, den einen Kolle-
gen, den einen Hausgenossen, den einen Menschen, der mein Leben
zerbrochen hat, nicht vom Halse schaffen?

Das alles lehrt Jesus uns nicht. Er macht sich in geradezu heraus-
fordernder Weise nicht zum Anwalt dieser Stimme unseres Blutes
und unseres natiirlichen Instinkts. Er lehrt uns statt dessen: ,,Vergib
uns unsere Schuld.“ Und wahrhaftig, er meint das nicht als ein blof3
privates Erbauungsgebet. Nein, ich bringe die Schuld der ganzen
Welt, ich bringe Krieg und Kriegsgeschrei, ich bringe allen bewuf3-
ten und ungekannten Frevel in das Licht vor Gottes Angesicht,
wenn ich diese Worte bete.

Wenn wir das so sagen, bedeutet es zweierlei:

Erstens: Bei alledem, was an Schuldverhingnis iiber der Welt brii-
tet, iiber ihren Kontinenten und Meeren, ist auch meine Schuld
dabei. Das alles ist ja mein Herz, was da — nur in riesige Perspekti-
ven, in Weltausmafe tibersetzt — mir entgegentritt: Vergeltung ist ja
auch das Gesetz, unter dem mein kleines Leben steht. Ich weif} ja
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selber, wie sehr ich ein Echo bin auf das, was meine Umgebung mir
entgegenbringt. Tritt sie mir freundlich gegeniiber, so hellen sich
auch meine Ziige auf. Schikaniert sie mich, so verfinstert sich mein
Sinn im gleichen Mafle. Wir brauchen nur zu beobachten, wie der
Funke des Bosen in rasender Geschwindigkeit von Pol zu Pol eilt,
wie zum Beispiel in einer tberfiillten Bahn oder beim Schlangeste-
hen vor irgendeinem Amt eine einzige Bosheit oder Ungeduld
sofort iiberspringt und ansteckend wirkt und wie im Handumdre-
hen eine formliche Masseninfektion daraus geworden ist.
Zweitens: Darum muf ich bei allem, was iiber die Weltschuld zu
sagen ist, bei mir personlich und bei meiner eigenen Schuld begin-
nen. Ich kann gleichsam nicht zum Fenster hinausschauen und
mich moralisch tiber das grofle Babylon entriisten, das in seiner
gottlosen Finsternis da vor mir liegt, sondern ich werde durch alles,
was ich dort drauflen in Weltausmaflen erkenne, nur an mein eige-
nes ,babylonisches Herz“ (Francis Thompson) erinnert. Und
unwillkiirlich fiihle ich mich an die harte Seelsorge des Propheten
Nathan erinnert, der auf David mit dem Wort zufuhr: ,,Du bist der
Mann!“ Ich bin es also, der Vergebung haben mufl und bei dem die
Sanierung der Welt zu beginnen hat.
[VI,108-110]



Liebe macht finderisch

Jesus Christus wird uns im Jiingsten Gericht einmal auf das Schul-
diggebliebensein ansprechen und zu uns sagen miissen: ,Ihr habt
mich nicht gespeist, nicht getrinkt, nicht besucht (Matthius 25,43),
alsich in der Gestalt des hungrigen, gefangenen, vereinsamten Men-
schenbruders euren Weg kreuzte. Ihr seid mir Speise, Kleider und
Trank, ihr seid mir euer Aufmerken schuldig geblieben.* ,,Ich will
einmal gar nicht“ — so mag er fortfahren — ,davon sprechen, wie ihr
euch in einem bdsen Wort, in einer herzlosen Abfuhr oder mit raf-
finiert gezielten Nadelstichen gegen euren Nichsten vergangen
habt, sondern ich will nur von den Dingen reden, die zu tun ihr
schuldig geblieben seid.

,Erinnert ihr euch noch an den Menschen, der euch durch die
Trauer auffiel, die iiber seinen Ziigen lag, und der darauf wartete,
daf} ihr ihm ein helfendes, weiterfithrendes Wort sagtet? Ich finde
dieses Wort in der ganzen Ewigkeit nicht, es ist wohl nicht gespro-
chen worden.

»Denkt ihr noch an den Soldaten, der an die Front fuhr in eine
fast aussichtslose Lage und der euch mit einem Scherzwort die
Hand zum Abschied reichte, weil er sich nicht anmerken lassen
wollte, wie er im hintersten Winkel seines Herzens danach lechzte,
dafl er euer letztes Wort als ein segnendes Geleit, als einen stirken-
den Zuspruch mit sich nehmen konnte? Jetzt ist er tot oder vermif3t.
Ich finde® sagt der Herr des Jiingsten Gerichtes, ,euer Sterbegeleit
fiir diesen einen, der da von euch in den Tod ging, in der ganzen
Ewigkeit nicht. Es muf} wohl unterblieben sein.”

Und da ist dein Kamerad und dein Arbeitskollege, der stille
Mann in deinem Betrieb, dessen Chef du bist. Er ist ein wenig
zuriickgezogen, und man kommt nicht ganz hinter ihn. Er spielt
eigentlich kaum eine Rolle, bis sich auf einmal herausstellte, daf3 er
entsetzlich ungliicklich ist, sei es, daf3 in seiner Familie etwas nicht
stimmt oder dafd er an erblicher Schwermut leidet. ,,Wie konnte ich
das iibersehen?", sagt ihr dann, und ihr leidet darunter, daf ihr ihm
-.’./1;4";



nie ein gutes Wort gabt. In wieviel Selbstmordfillen habe ich es
schon erlebt, dafl die Angehorigen und Kameraden sagten: Wir
ahnten ja nicht, was in ihm vorging. Warum ahnten wir es nicht?
Etwa deshalb nicht, weil wir psychologisch zu wenig geschult waren
oder weil unser Instinkt versagte? Nein, nur deshalb nicht, weil wir
ihm die Liebe schuldig blieben. Denn die Liebe setzt mit ihrem hel-
fenden Beistehen ja nicht erst dann ein, wenn man erkannt hat, wo
eine Not sitzt. Sondern es ist umgekehrt: Die Liebe hilft uns bereits
solche Note finden. Liebe macht nicht nur erfinderisch, sondern
zunichst einmal finderisch. Die Liebe, wenn sie wirklich da ist, hilft
uns nicht nur Wunden heilen, sondern vor allem Wunden entdek-
ken. Und immer wenn wir das heimliche und vielleicht bewuft ver-
schwiegene Leid eines Menschen tibersehen haben, vernehmen wir
den Herrn des Jiingsten Tages, der uns sagt: ,lhr seid die Liebe
schuldig geblieben, sonst hittet ihr es erkennen miissen. Denn die
Liebe spricht ja gar nicht nur aus der helfenden Hand, sondern vor
allem aus der Wachheit eures Blicks. Ich suche den wachen Blick
eurer Liebe®, spricht der Herr des Jiingsten Gerichtes, ,in der ganzen
Ewigkeit vergebens. Er mufl wohl unterblieben sein.*

Wenn deshalb das Evangelium uns immer wieder berichtet, dafl
Jesus weif}, was im Menschen ist, und daf er ihn also versteht und
bis in sein Innerstes durchschaut, dann liegt das daran, daf} er ihn
liebt. Vielleicht konnen wir nur deshalb den Gedanken ertragen,
dafl Gott uns bis ins Letzte durchschaut, ja, dal er auch unsere
unerkannte Siinde ins Licht vor seinem Angesicht stellt, weil wir
wissen: Es geht ja hier gar nicht um eine so theoretische Eigenschaft
Gottes wie um seine sogenannte ,,Allwissenheit®, um das Schreckge-
spenst eines himmlischen Riesenintellektes, dem nichts entgeht,
sondern es geht darum, daf er uns so unendlich liebt. Es ist nicht
das Wissen eines Grof8inquisitors, der jede Miene und jede Her-
zensregung von uns belauert und in die himmlischen Biicher ein-
trigt, sondern es ist das Wissen, das ein Vater um sein irrendes Kind
hat, es ist die gottliche Liebe, der nichts entgeht, weil sie alles angeht
und weil es sie bewegt und weil sie nicht nur die Schuld, sondern
auch das Heimweh in der Fremde sieht. [VI,94-97]
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Durchschaut

Gibt es einen grofleren Trost, als zu wissen: Es ist jemand da, der
ganz um uns weify und dennoch nicht irre an uns wird? Vielleicht
sind wir Leute, die in der menschlichen Gesellschaft angesehen und
geachtet sind. Man respektiert unsere weifle Weste. Aber geht es den
einigermaflen Feinnervigen unter uns dann nicht manchmal so,
daf sie denken: Wenn die wiifdten, wovon ich manchmal triume?
Wenn die wiiflten, welche heuchlerische Verstellung sich manchmal
hinter meinem offenen Gesicht ereignet, welcher Morast an Neid
und Miflgunst in mir ist, wenn ich duflerlich fair und mit aufge-
blendeten Augenscheinwerfern meinem erfolgreicheren Kollegen
oder Konkurrenten gratuliere? Wenn die wiiften, wie viele Gedan-
kenmorde ich schon auf dem Gewissen habe, wie verlogen ich bin
und wie egal mir mein Néchster ist! Wenn die wiifsten, daB ich sei-
nerzeit im Dritten Reich sehr genau iiber Geisteskranken- und
Judenmorde hitte orientiert sein kénnen. Aber ich liebte nicht,
darum verstand ich auch nicht, und darum litt ich nicht mit. Ich
hiitete mich sogar, zu lieben und Bescheid zu wissen, weil es mir an
die Nerven gegangen wire und ich vielleicht etwas hitte unterneh-
men miissen ... Es ist gut, daf sie das alles nicht wissen! Denn wenn
sie es wiifdten, so wiirden sie irre an mir werden. Darum brauche ich
das Aushingeschild der weiflen Weste ...

Hier aber ist einer, der dies alles von mir weiff und der trotzdem
nicht irre an mir wird, sondern der mir sagt: Gerade fiir solche
Leute bin ich da. Ich leide mit dir, wenn du an dir selber leidest.

Das ist der Trost, der uns hier zugesprochen wird: Ich bin durch-
schaut, aber ich bin von einem Liebenden durchschaut. Hier wird
um mich gewuf3t, aber von einem Mitleidenden. Hier tibernimmt
einer meine Last. Fiirwahr, er trug unsere Krankheit und lud auf

SiCh unsere Schmerzen.
[I1,134f]
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Siinde — Siinder

Worin besteht die Vergebung?

Im Grunde in nichts anderem als darin, daf3 Jesus die Gemein-
schaft mit denen aufrechterhilt, deren Schuld und Entfremdung
ihn schmerzen und ihm nahegehen. Voraussetzung fiir diese Mog-
lichkeit der Vergebung ist, daf? Jesus zwischen den Stindern und der
Siinde eben unterscheidet. Wenn er sich von der Siinde distanziert —
und das tut er ja —, distanziert er sich nicht von den Siindern.

Wenn der Psalmist inmitten seiner Anfechtungen und seines
Irrewerdens an Gott sich zu dem Satz durchringt: ,Dennoch bleibe
ich stets an dir (Psalm 73,23), dann spricht Jesus — zwischen den
Zeilen — diesen Satz nun seinerseits auch zu dem schuldig geworde-
nen Menschen: ,,Dennoch — obwohl du aus der Fremde kommst
und die Runen des Lasters in deinem Gesicht stehen —, dennoch
bleibe ich stets an dir und sage mich nicht von dir los.“

Der Verirrte ist ihm nicht ein Gegenstand der Verachtung, son-
dern des Erbarmens: ,,Thn jammerte des Volkes; denn sie waren ver-
schmachtet und zerstreut wie Schafe, die keinen Hirten haben®
(Matthdus 9,36). Vergebung durchbricht so den stindigen Riick-
kopplungsproze zwischen Schuld, Strafreaktion und tieferer Ver-
strickung. Der Schuldige wird nicht mehr mit seiner Vergangenheit
identifiziert, sondern im Licht dessen gesehen, was Gott mit ihm
vorhat.

[XII,147]



Vergebung

Was ereignet sich denn, wenn ich einem anderen Menschen verge-
be? Es heifdt doch nicht, daf§ ich ,vergessen“ konnte, was er mir
angetan hat. Das kann ich ja gar nicht. Nein, wenn ich einem ande-
ren vergebe, dann trete ich selbst in den Zwiespalt; dann sage ich
mir: ,,Das, worin der andere an dir schuldig geworden ist, worin er
dich gehaf3t hat und gemein gegen dich gewesen ist, das ist auch in
meinem Herzen da. Du bist in einer letzten Solidaritit mit ihm.“
Wenn ich von Herzen zu meinem Néchsten sage: ,,Ich vergebe dir
dann tibernehme ich sozusagen die Last seiner Schuld auf das eige-
ne Herz, als ob es meine Schuld wire. Ich sage dann nicht zu ihm:
»Es war gar nicht so schlimm, darum will ich es nicht tragisch neh-
men.“ O nein, so eine harmlose Sache ist die Vergebung nicht. Son-
dern ich sage: ,Doch, es war sehr schlimm, was du mir angetan hast;
es war sogar entsetzlich. Aber ich weifd von mir selber, wie wankel-
miitig und bose das menschliche Herz ist. Darum kann ich es nach-
vollziehen, was du mir getan hast. Das alles liegt auch in mir auf
dem Sprunge. Und so leide ich es denn mit dir durch. Ich versetze
mich an deine Stelle. Ich trage deine Last mit.“ Wenn ich einem
anderen Menschen vergebe, dann trete ich mit unter die Last seiner
Schuld. Dann werde ich sein Bruder und seine Schwester, dann
werde ich ein Lasttriger an seiner Seite.

Genau dies geschieht auf Golgatha. In Jesus Christus, dem Lei-
denden und Gekreuzigten, tritt Gott selbst an unsere Seite. Alle Ver-
suchung und Gefihrdung unseres Herzens hilt er selber aus. Leiden
und Angst, Einsamkeit und Todesfurcht, alles Menschliche in seiner
Fragwiirdigkeit und Hinfilligkeit nimmt er auf sich, indem er sich
selber dem Druck der menschlichen Geschichte stellt und in End-
lichkeit und Verlorenheit eingeht. Gott nimmt unsere Last auf sich,
weil er uns vergibt. Golgatha ist ein Schmerz in Gott.

Hier ist also keine billige Liebe, die nur zudeckt oder fiinf gerade
sein 1ift. Sondern hier ist der heilige Gott, fiir den unser verlorenes
Leben ein unsagbarer Schmerz ist und der dennoch ,,ja“ zu uns sagt,
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der den Vater tiber den Richter siegen li8t und unsere Last auf das
eigene Herz nimmt. Dort, wo der Gekreuzigte hingt, da leidet Gott
selbst. Das ist hier gemeint. Dort, wo er ruft: ,Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?, da gibt sich das ewige Herz selbst
allen Verlassenheiten und Verzweiflungen preis, die je ein Mensch in
seiner Gottesferne durchlitt. Da gibt es nichts mehr, was zwischen
Gott und mir steht, weil er mein Bruder geworden ist, weil er auf der
Sohle aller Abgriinde neben mir steht.

Dort, wo das Gericht mich treffen miifite, da steht Gott selbst,
oder besser, da hingt Jesus Christus. Verstehe das, wer kann: Ich ver-
stehe es nicht. Aber die Lobgesinge aller Mirtyrer steigen dariiber
zum Himmel empor, und alle, die Vergebung ihrer Schuld erfahren
haben und dariiber neue Menschen geworden sind, wissen, daf3 es
wabhr ist, da’ es eine Wahrheit ist, von der man leben kann, die
einen verwandelt und mit dem Gliick eines neuen Anfangs
beschenkt. Sie alle wissen es, und auch ich weif es; und doch hat es
niemand begriffen. Man kann es nur mit einem Lobgesang sagen.
Doch wenn unsere Vernunft es aussprechen will, beginnt sie zu
stammeln, so wie ich hier geradebrecht habe und nicht zu Rande
gekommen bin und wie es mir einfach zu schwer war, was ich sagen
sollte.

Dennoch kann es ein Kind mit dem Herzen verstehen, wenn die
Mutter ihm vergibt und wenn damit etwas geschieht, was die Wei-
sen dieser Welt nicht erkldren konnen.

[11,147-149]

139!



Konigliche Freiheit

Was wir in der Vergebung erfahren haben, will sofort wirksam
werden in unserem Verhiltnis zum Nichsten. Wo Gott grof3ziigig
ist und uns zehntausende Pfunde erlifit, sollen wir keine klein-
lichen Schalksknechtsnaturen sein und uns um hundert Groschen
lumpen lassen, die uns der Néchste schuldet (Matthidus 18,21ff).

Wenn Gott uns vergibt, dafl wir mit einer Keule nach ihm
geschlagen haben, sollen wir auch unsrerseits damit fertig wer-
den, dafd unser Kollege, unser Nachbar, unser Chef, unser Unter-
gebener mit der Stecknadel nach uns gestochen hat. Denn so und
nicht anders ist das Groflenverhiltnis zwischen dem, was Gott
uns erlidflt, und dem, was wir unserem Bruder zu erlassen haben.

Hier ist das einzige Rezept dafiir, wie wir die Schuldfrage, die zwi-
schen uns und unserem Nichsten steht, bewiltigen konnen, die
Schuldfrage in unserer Ehe oder in unserem Biiro oder in der
Schlange am Eisenbahnschalter, wo mich jemand zur Seite zu boxen
versucht. Nur der Blick auf das, was Gott uns erlassen hat, kann
mich mit einem Schlage tiber die Situation erheben, kann mich von
der lauernden Gegenreaktion des Bose- und Verbittertwerdens erls-
sen und mir die konigliche Freiheit schenken, zu vergeben.

Ich sage: Nur das kann diese Freiheit bewirken. Wenn ich nam-
lich nicht selbst ein begnadigter Siinder bin und unter der Verge-
bung stehe, kann ich nicht vergeben. Ich kann dann meinen Zorn
nur verdringen und beherrschen. Aber das fiihrt nur dazu, daf}
sich immer mehr Bitternis und Galle in mir aufspeichert, bis es
sich eines schonen Tages in einer jihen Explosion entliddt.

Das liegt dann ganz einfach daran, daf} dieses Verdrangen nicht
auf einer echten Freiheit beruhte, weil es nicht einer echten
Erlostheit und darum auch keiner Geldstheit entsprang, sondern
daB es verkrampft und darum krank war. Vergeben kann ich nur
in der koniglichen Freiheit der Kinder Gottes, als einer, der selber
frei geworden ist und darum auch den anderen frei gegeniiber-
steht. [VL,118f]
(i
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Ohne mich?

Jesus Christus, das Licht der Welt, kann eine erschreckende und
gleichsam strapaziose Erscheinung fiir uns sein. Wenn wir uns mit
ihm einlassen, dann miissen wir ja die Menschen anders sehen als
bisher, dann miissen wir sie so sehen, wie Jesus sie sah, also nicht
nur unter dem Gesichtspunkt: Dieser mein Néchster soll selbst
sehen, wie er weiterkommt; mir hat auch keiner geholfen. Oder
unter dem Gesichtspunkt: Wenn dieser mein Néchster da mit sich
selber oder seiner Ehe oder seinen Finanzen nicht fertig wird, dann
soll er sich an die Wohlfahrt oder den Pastor oder an das Parlament
oder an den Fragekastenonkel unseres Lokalblittchens wenden.

Nein, es ist nun alles ganz anders: Wenn man unter den Augen
Jesu steht, dann gehen einen die Menschen plotzlich etwas an. Dann
kann man nicht mehr an dem unter die Morder Gefallenen vor-
tiber, sondern dann mufl man ihn verbinden. Dann ist der andere
plotzlich viel mehr als nur ein ,,Kollege®, dann ist er jemand, fiir den
Jesus Christus gelitten hat.

Mir ist es einmal bei einem Studenten so gegangen, der sich das
Leben nahm. Er hatte immer in unserem Kreise gesessen. Mir war
wohl aufgefallen, dafl er oft in briitendem und schwermiitigem
Schweigen dasaf, aber ich dachte: Er wird vielleicht an seiner Exa-
mensarbeit griibeln; oder er hat ein melancholisches Tempera-
ment. Jedenfalls: Wenn er etwas hat, so dachte ich, kann er ja zu mir
kommen. Aber er kam nicht, sondern ging still weg. Und wir, die
wir ihn so gehen liefen, hatten unseren Herrn verleugnet. Wir hat-
ten uns wieder einmal totgestellt. Jesus Christus aber kann uns nicht
finden, wenn wir uns so totstellen.

Von allen diesen Fragen sind wir t4glich umgeben. Wenn wir die
vielen Fragekastenbriefe in der Presse lesen, dann horen wir von
lauter Enttiauschungen in der Liebe, von Langeweile, von listig
gewordenen Ehen, von geschiftlichen Néten. Und es geht dabei
doch immer um die Menschen, die um uns herum leben. Wer
schickt denn solche Briefe sonst?!



Aber wir sehen diese Menschen normalerweise nicht, obwohl sie
um uns herum sind. Wir treiben Vogel-Strauf3-Politik, und darum
fliichten sie sich auch in die Anonymitit solcher Briefkisten. Die
Liebe aber, die wir bei Jesus an uns erfahren und dann auch selbst
lernen, macht nicht nur erfinderisch, sondern sie macht zunichst
einmal finderisch. Sie schenkt uns suchenden und wissenden Blick.

Das ist gewif auf der einen Seite eine Strapaze. Denn der Lieben-
de ist immer im Zustande der Mobilmachung, er ist immer in
Alarmbereitschaft. Ich kann an jedem Tag, trotz meiner Miidigkeit
und trotz meines vollen Terminkalenders abkommandiert werden,
um die Fihrte eines Nichsten zu verfolgen, der in Not ist. Sollte es
nun nicht vielleicht die Angst sein, in diesen stindigen Alarm ver-
wickelt zu werden, die uns abhilt, uns mit Jesus Christus einzulas-
sen? Sollte es diese Angst sein, die uns veranlafit, in der satten Unge-
stortheit des ,,Ohne-mich® zu leben?

Wir sollten uns einmal daraufhin priifen. Denn nicht irgendwel-
che Dogmen hindern uns in der Regel, ein Christ zu werden, son-
dern etwas ganz anderes hindert uns: die Angst, in dieses Licht zu
treten, die Angst, uns ganz durchschauen zu lassen, auch in den tiefs-
ten Rumpelkammern unserer Seele, und stindig im Aufbruch, stin-
dig in der Mobilmachung zu sein und diesem Herrn zu folgen,
wohin auch immer er mit uns geht.

Und doch ist es die reine Seligkeit und erst die Erfiillung unseres
Lebens, wenn wir es einmal mit ihm versuchen. Wenn wir heute
noch damit beginnen, irgendeinem unserer Nichsten ein Glas Was-
ser in seinem Namen zu reichen, werden wir das Herz unseres Hei-
landes schlagen horen und durch seine Nihe begliickt sein. Wir
werden erkennen, wie finster und kalt das Leben ohne ihn war, und
werden dann auch in unserem Leben die Frische jenes Schopfungs-
morgens zu spiiren bekommen, in der es hiefi: Es werde Licht.

Die grofle Helle ist ja schon da. Die Feier des Lichtes ist doch fiir
dich und fiir mich von Gott veranstaltet. Wir brauchen nur die
Liden unseres dunklen Hauses aufzustoflen und die flutende Fiille
hereinzulassen.

Wie sollten wir es sonst auch merken, was Gott an uns tun will,



wenn wir die Liden immer geschlossen halten? Wer sich aber in die-
ses Licht hineinstellt, wer es wagt, aus seinem dunklen Leben in die-
ses Licht hineinzuspringen, der wird selbst zu leuchten beginnen,
der wird eine neue Form von Freude erleben, die ihm die Augen
tibergehen lafit.

[XI,41-43]



Hoffnungslosigkeit

Halten wir doch ruhig einmal — als Briider des Zweiflers Thomas! —
unserer heimlichen Hoffnungslosigkeit stand: der Sorge zum Bei-
spiel, daf} Erweckung mehr iiber unser Land hinwegbraust, dafl
Sdkularismus und Indifferenz weiterwachsen, daf} die Verfassung
fortschreitet, dafl der Herrenname Jesu immer mehr durch die Tat-
sachen widerlegt wird und daf nur ein paar alte Leutchen noch um
die Altdre herumhocken. Machen wir uns mit einem tapferen, hero-
ischen, verzweifelten Ruck einmal los von allen Traumen einer
Rechristianisierung oder von optimistischen Kirchenstatistiken.
Machen wir uns einmal klar, da wir als Christen vielleicht entsetz-
lich einsame Vogel sein werden und daf das letzte alte Weiblein, das
uns noch zuhort (sogar in diesem Lande der Reformation!), eines
Tages stirbt und daf8 dann die Prediger von einst hausieren gehen
konnen. Trosten wir uns einmal nicht damit, dafl eben dies das
,,Argernis“ sei, das Jesus vorausgesagt habe. Sondern sehen wir dem
kalten, schleichenden, beklemmenden Gedanken entgegen und tap-
fer ins Auge, daf} dies eine Widerlegung Jesu Christi sein konnte,
daf er uns also, wie es Jean Paul einmal ausdriickte, als Waisen ohne
Vater zuriicklieBe und daf er selber ein armer Waisenknabe gewe-
sen sei, dafl wir also einer gigantischen Tiuschung aufgesessen
waren.

Horen wir ja nicht vorzeitig mit unserem Zweifel auf. Verdringte
Zweifel sind nicht gut. Sie schwelen unter der Decke. Und unser
Glaube soll doch nicht das Produkt einer Verdringung sein. Halten
wir dieser duflersten Hoffnungslosigkeit stand — wie Thomas. Denn
die Anfechtung lehrt, aufs Wort zu merken. Aber dann, wenn wir so
zweifeln, sollten wir nicht davonlaufen oder sterben wollen oder
uns die Kugel durch den Kopf schieflen. Sondern dann sollten wir
uns als Letztes sagen: Gut, dann will ich eben mit ihm sterben. Hat er
sich geirrt, gut; dann will ich mich auch irren, dann will ich mich zu
seinem Irrtum bekennen, dann will auch ich mir nicht zu gut sein
fiir diesen Irrtum und mit ihm in den Abgrund stiirzen. Wenn ich
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das so sage, habe ich mich auf Jesus geworfen, wie das kein Mensch
tun kann, der heimlich von anderen Hoffnungen lebt. Dann bin ich
gerade ganz und bis ins Letzte sein Jiinger, nur sein Jiinger und kein
heimlicher Anhénger einer christlichen Kultur oder einer wirksa-
men christlichen Gegenparole gegen den Osten, die mich im Grun-
de zu nichts verpflichten wiirde. Dann hat mich gerade und ausge-
rechnet meine vollige Hoffnungslosigkeit in seine Arme getrieben.

Darum sind auch die Hoffnungsarmen gesegnet. Denn nur sie
haben ihr Schicksal ja an Jesus gebunden, wenn auch verzweifelt
gebunden. Und Jesus betriigt uns nicht; unsere Hoffnungen aber
triigen alle. Unser Leben ist voller Enttduschungen: Unsere Pline
erfiillen sich nicht, wir haben lange Durststrecken in unserem
Leben zu tiberwinden, und viele Menschen, denen wir trauen, hal-
ten das nicht, was sie versprechen. Aber Jesus triigt nicht.

Wir sollen ihm ruhig ,, meinetwegen verzweifelt — die Verantwor-
tung zuschieben, das unter Beweis zu stellen. ,,Zeige mir, was an dir
ist, so diirfen wir ihm sagen, ,,und wenn nichts an dir ist, hat alles
andere im Leben auch keinen Zweck mehr.“ Und Jesus zeigt, was an
ihm ist.

[1,110-112]



DAs SALZ DER ERDE

Nachfolge und Gottesdienst




G ott loben heif$t, die Dinge von ihrem Ende her sehen,
sie von den grofien Zielen und

Erftllungen Gottes her betrachten.

E s ist ein bedenkliches Zeichen, wenn die Welt

in einem allzu ungetriibten Frieden mit der Kirche lebt
und wenn eine Gemeinde allzu begeistert

von ithrem Prediger ist.

Dann hat er in der Regel kein Salz von der Kanzel gestreut.

I n Deutschland sind die Menschen so
entsetzlich unter sich,

denn es hat aufgehort, ein betendes Land zu sein.
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Kompafs

Wenn ich in der Nachfolge Jesu stehe, dann ist es einerseits so, dal
ich dem Evangelium keine gesetzlichen Verhaltensvorschriften und
keine detaillierten Normen entnehmen kann, die mich auf Schritt
und Tritt géngeln. Andererseits ist es aber auch nicht so, daf§ ich
ohne alle Weisung und nur meiner subjektiven Willkiir iiberlassen
wire, so dafy es — wie man heute gerne sagt — zu einer reinen Ge-
sinnungsethik kime. Vielmehr ist es so: Zwar wird mir von der Bibel
keine Wanderkarte in die Hand gedriickt, auf der der Weg, den ich
einzuschlagen habe, genau vorgezeichnet wire. Mir wird also nicht
fiir jede Wegkreuzung vorgeschrieben, ob ich nach rechts oder links
gehen soll.

Und doch stehe ich auch dann, wenn ich so auf keine vorfabri-
zierten Entscheidungen zuriickgreifen kann, durchaus nicht einfach
im Leeren. Ich bin dann keineswegs ohne Weisung, deren ich zu
meiner Orientierung doch so dringend bedarf.

Statt einer Wanderkarte bekomme ich gleichsam einen Kompaf
tiberreicht und werde dann losgeschickt. Die Kompafinadel zeigt
auf das Gebot der Gottes- und Nichstenliebe. In diese Richtung
habe ich also zu gehen. Und bei jeder Wegkreuzung wird mir die
Frage gestellt, ob ich die angezeigte Richtung der Nadel einhalte.
Aber ich muf3 selber den Weg finden. Das ist meine Freiheit, das ist
auch die Last dieser Freiheit. Denn ich kann ja nicht einfach und
stur im Sinne der Kompafrichtung blof geradeaus gehen. Es stehen
mir doch Stréme, Berge und andere Geldndehindernisse im Weg,
die ich umgehen muf3. Ohne Bild heif3t das: Meine Wegrichtung ist
beeinflult durch die jeweiligen Situationen, in denen ich mich
befinde. Ich kann in einer Diktatur leben oder in einer Demokratie;
ich kann krank sein und mich schonen miissen; ich mochte viel-
leicht in ein Helferkorps fiir die Entwicklungslinder, aber ich habe
eine Familie, die mich ebenfalls braucht — man konnte einen langen
Katalog von lauter Riicksichtnahmen, Beengungen und Pflichten-
kollisionen nennen, die mich einfach daran hindern, ohne nach
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rechts und links zu blicken, nur stur geradeaus zu gehen. Und diese
Hindernisse gleichen genau den Fliissen und Strémen, die sich mir
in den Weg stellen, wenn ich der Kompafinadel folge. Ich muf sie
eben umgehen. So habe ich manchmal innezuhalten und zu tiberle-
gen.

Aber diese Freiheit ist auch eine Last, und sie soll es sogar sein.
Denn ich darf ja in ihrem Namen nicht im Gelinde herumvaga-
bundieren, sondern ich muf} bei allen Um- und Zick-Zack-Wegen
die Richtung der Kompafinadel im Auge behalten. Das ganze
Gelidnde ist mein; das ist meine Freiheit; ich aber bin Christi, und
die ,,Liebe dringet® und leitet mich (2. Korinther 5,14).

Das also ist der Spielraum des Wagnisses und der Freiheit: Ich
muf selber die Wege finden zu den Zielen, die Gott mir durch das
Liebesgebot gesetzt hat.

Ich kann diese Wege freilich nicht finden ohne den, der mir auch
die Ziele setzt. Es sind seine Ziele. Und er ist nicht nur der Herr der
Ziele, sondern auch der Herr der Wege. Darum suche ich im Nebel
und im finstern Tal diese oft sehr unkenntlichen Wege, indem ich
den Herrn der Ziele und Wege um die rechte Fithrung bitte und
ihm meine Hilflosigkeit anvertraue: ,, Weif3 ich den Weg auch nicht,
du weiflt ihn wohl.“ Er ist ja mein Stecken und Stab, und er baut
Briicken iiber Abgriinde, vor denen ich mich fiirchte und die ich fiir
unbegehbar halte. ,,Weg hat er allerwegen, an Mitteln fehlt’s ihm
nicht.”

So gehe ich wie ein Kind ins Dunkle an einer Hand, die mich ge-
leitet. Mit dieser Bitte um die rechte Fithrung wage ich dann meinen
Weg und traue der VerheifSung, daf} ich nicht zuschanden werden
soll.

So unter dem Gebot der Liebe wihlen zu diirfen, so grenzenlos
mit eigener Verantwortung beschenkt zu sein, das ist meine Freiheit,
das ist der verpflichtende Adel der Kinder Gottes — ein Adel, der ihr
ganzes Herz und auch das ganze Vermogen ihres Geistes in
Anspruch nimmt. So frei ist der Mensch — und so gebunden ist er.

[1,189-191]



Gottes Brief

Wenn wir von Paulus als ,,Brief Gottes“ bezeichnet werden (1.
Korinther 3,1-6), dann ist das schon deshalb nicht im Sinne eines
Empfehlungsschreibens gemeint, weil der Brief ja gar nicht von uns
selber handelt. Er redet vielmehr von lauter Tatsachen und Umstin-
den, die auflerhalb meines Ichs liegen. Es gibt vor allem drei
Gesichtspunkte, an denen man sich das klarmachen kann:

Erstens. Wenn wir als Gemeinde dieser Brief Christi sind, dann
ist diese Gemeinde nicht als ein Kollektiv religios und ethisch ver-
antwortlicher Personlichkeiten verstanden. Vielmehr handelt es sich
um Leute, die sich um eine Nachricht sammeln, und zwar um eine
Nachricht, die sie selber keineswegs produziert haben: um die
Nachricht nidmlich, daf8 wir geliebt werden und daf3 es keine Frem-
de gibt, die uns so entstellen diirfte, daf3 der Vater uns nicht wieder-
erkennen und in seine Arme aufnehmen wiirde (Lukas 15,20).

Zweitens. Wenn der einzelne Mensch als dieser Brief Christi
bezeichnet wird, dann wiederum nicht deshalb, weil er ein wertvol-
les Glied der Gesellschaft oder eine Sidule der Gemeinde wire, son-
dern weil er Triger dessen ist, was Luther die ,fremde Wiirde®
nennt. Damit meint er das Gegenteil aller eigenen Wiirde, wie sie
sich etwa aus unserer Funktionstiichtigkeit im Beruf und im gesell-
schaftlichen Gefiige ergibe. ,,Fremd* ist unsere Wiirde deshalb, weil
sie in dem griindet, was Gott fiir uns getan, was er an uns gewandt
und womit er uns ,teuer erkauft” hat (1. Korinther 6,20; 7,23).

Drittens. Wenn ich als Prediger des Evangeliums ein solcher Brief
sein soll, dann nicht deshalb, weil ich ein Schriftgelehrter wire,
besondere Einsichten hitte und ein ,,Profi“ des Glaubens wire. Das
alles bin ich ja gar nicht. Oft sieht mich der Text, iiber den ich zu
predigen habe, ritselhaft an, und ich mochte ihm ausweichen.
Manchmal, wenn ich iiber die Liebe predigen soll, kann ich das
schier nicht, weil ein Mensch so gemein gegen mich gewesen ist, daf}
ich ihn hasse und da8 mir das Wort von der Liebe im Hals stecken-
bleibt. Oder ich kann es nicht, weil meine Ehe zerriittet ist oder weil
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ich mit einem Kollegen zerfallen bin und mir bei jedem Wort, das
ich iiber die Liebe sagte, als Heuchler erscheinen miifite. O nein: Ich
bin kein Brief Christi, weil ich tiber all dies erhaben wire. Sondern
ich bin es nur, weil ich auf etwas vertraue: darauf, daf Gott mein
kiimmerliches Wort in seinen Dienst stellen, dafy er selber darin
anwesend sein will. ,Das Wort der Predigt ist der die menschliche
Natur annehmende und tragende Christus selbst! (Dietrich Bon-
hoeffer). Darum kann ich diese Aufgabe, Brief Christi zu sein, nur
mit einem Gebet iibernehmen, das Jeremia im Wissen um die eige-
ne Fragwiirdigkeit und um die Treue Gottes gebetet hat: ,Herr, wir
erkennen unser gottlos Wesen ...; wir haben gegen dich gesiindigt.
Aber um deines Namens willen laf$ uns nicht zuschanden werden,
laf} den Thron deiner Herrlichkeit nicht in Unehre fallen! Gedenke
unsrer und laf8 deinen Bund mit uns nicht ein Ende haben!“
(14,20f).

Ein glaubwiirdiges Dokument Gottes kann ich also nur dann
sein, wenn ich die Sitze, die meine eigene Fragwiirdigkeit betreffen,
nicht von mir aus tilge oder verschonernd retuschiere. Tite ich das,
wire ich wieder nur ein Heuchler. Heuchelei aber ist das genaue
Gegenteil einer Empfehlung. Wer erkennbar anders ist, als er sich
gibt, lockt nicht an, sondern stofit ab. Wer unglaubwiirdig ist, kann
nicht erwarten, da8 man ihm den Glauben abnimmt. Ein glaub-
wiirdiges Dokument bin ich nur, wenn ich mein Versagen, mein
Defizit, meine Briichigkeit als irdenes Gefify und sogar meinen
Kleinglauben nicht verberge und gerade im Eingestehen dessen die
Giite Gottes preise, die mich nicht aufgibt.

[XII,47-49]
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Gereifte Kirche?

Denken wir einmal an den Augenblick, wo der Teufel dem Herrn
Christus alle Reiche und Linder der Welt anbietet.

Eine Ahnung, was dieser Augenblick fiir Chancen und Versu-
chungen in sich enthilt, haben wir in dem hinter uns liegenden
christlichen Jahrtausend wahrhaftig gespiirt. Denn dieses Jahrtau-
send, das jetzt zu Ende geht, ist das konstantinische Zeitalter der
Kirche. Es bot die berauschende Moglichkeit, daf} das Christentum
eine feste Verbindung mit der Offentlichkeit, vor allem mit dem
Staat, eingeht. Man braucht nur an das Stichwort ,, Thron und Altar*
zu denken, um das zu verstehen: die Schulen waren gleichsam auto-
matisch christliche Schulen; die Presse stand der Kirche grolenteils
zur Verfiigung; die Ziinfte hatten in der Kirche ihre festen Plitze,
wie das die Niirnberger Lorenzkirche besonders eindriicklich zeigt.
Gab diese feste Verbindung von Kirche und Staat, von Gemeinde
und Offentlichkeit nicht eine ungeheure Mdoglichkeit zur christ-
lichen Durchdringung aller Lebensgebiete? Driickte sich darin nicht
der Herrschaftsanspruch des Christus iiber alle Bereiche des
menschlichen Lebens eindrucksvoll aus?

Aber wir haben nun gesehen, wie dieses Pauschalchristentum der
groflen Masse und der christlichen Taufscheinbesitzer nach 1933
einfach zusammenbrach, weil es zu einer christlichen Fassade des
offentlichen Lebens gefiihrt hatte, hinter der schon seit langem die
Gotter und Mythen eines heidnischen und atheistischen Zeitalters
geisterten, Gotter und Mythen, die alle nur auf den Augenblick lau-
erten, wo sie diese Fassaden umstoflen und ihre offene Herrschaft
proklamieren konnten.

Und haben sie das nun nicht auch eindrucksvoll und konsequent
genug getan? Konnten wir nicht alle miteinander baf3 erstaunt sein,
was in unserem namenchristlichen Volk, in unserem fassadenchrist-
lichen Volk sich auf einmal an Heidentiimern und an Neuheiden-
tiimern erhob? Hitten wir es je fiir méglich gehalten, daf sich
inmitten eines Volkes, dessen Glieder doch fast alle getauft, konfir-
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miert oder sonstwie in christlichem Einfluf§ erzogen waren, im Ber-
liner Sportpalast und den grofiten Silen aller Stadte Hunderttau-
sende sammelten, die der deutschen Glaubensbewegung oder ande-
ren Ideologien des Heidentums zujubelten? War es tatsidchlich mog-
lich gewesen, daf sich das alles hinter der eindrucksvollen Fassade
eines ,,christlichen Volkes® vorbereitet hatte?

Gott hat seine Gemeinde aus der selbstverstindlichen Offentlich-
keit des konstantinischen Zeitalters jahlings und hundertprozentig
herausgefiihrt. Er hat der Kirche die Reiche dieser Welt und ihrer
Herrlichkeit genommen. Er hat sie ins Ghetto ihrer Kirchenmauern
und zum Teil in die Katakomben zuriicktreiben lassen. Und in die-
sen Rdumen der kleinen Dinge hat sich dann mit Gottes Beistand
ein Reifeprozef} vollzogen, der die Kirche ganz neu zur Substanz
ihrer Botschaft und zu den biblischen Fundamenten zuriickfinden
lieB. Gerade darin, da Gott der Kirche die Offentlichkeit nahm, hat
sich seine Gnadenfithrung bewihrt, die den Weizen von der verwir-
renden Spreu schied, die den Dschungel des sogenannten ,,Chris-
tentums® bis auf die paar ragenden Biaume ,,Schrift und Bekennt-
nis“ ausrodete und den ,heiligen Rest“ wieder zur Erscheinung
brachte und seine Kirche mafigeblich tragen lief3.

Nicht als ob dieses Ghetto das Ideal wire und als ob die Kirche in
ihren Mauern eingeschlossen sein sollte, um auf die Welt zu ver-
zichten! So méchte ich niemals verstanden werden! Aber es ist ein
Unterschied, ob die Welt einfach durch hoheres Kommando mit
christlichen Etiketten beklebt und von christlichen Fassaden
umstellt und so das Potemkinsche Dorf einer 6ffentlichen Schein-
christlichkeit errichtet wird oder ob eine im Ghetto und in den
Katakomben gereifte Kirche, ob der im Feuer des Leidens bewihrte
und angefochtene ,,heilige Rest“ dann (erst dann!) aus diesen Mau-
ern hervorbricht und drauflen in Vollmacht die Herrschaft des
Christus auch iiber die Welt proklamiert. Nur so hat Jesus den Tauf-
befehl verstanden, wenn er befiehlt, da? die Jiinger im Namen ihres
Herrn, dem alle Gewalt gegeben ist, hinausgehen sollen in die Welt.

[VI,148-150]



Stillehalten

Jesu gewaltige Rede rithrt daher, daBl er ein gewaltiger Beter ist,
und — er kann es sich eben leisten, gewaltig zu beten und die besten
Stunden des Tages an diese Aussprache mit dem Vater zu setzen,
weil er weify: Wihrend ich in der Ewigkeit ruhe, geschieht nicht
nichts, sondern da gebe ich gerade dem Geiste Gottes Raum, da
arbeitet Gott, da geht der Same auf. Wehe der Nervositit der Klein-
glaubigen, wehe dem Sorgengeist und der Umtriebigkeit der
Gebetslosen!

Luther hat einmal gesagt: ,Wihrend ich mein T6pflein Witten-
bergisch Bier trinke, lduft das Evangelium.“ Das ist wahrlich das
schonste und trostlichste Wort, das ich je tiber das Bier gehort habe.
Wir siindigen heute in den meisten Fillen nicht dadurch, dafy wir
pflichtvergessen wiren und zu wenig arbeiteten. Wir sollten uns im
Gegenteil fragen, ob wir iiberhaupt noch fihig sind, im Namen Got-
tes einmal faul zu sein. O, es kann Gottesdienst sein, einmal alle
viere von sich zu strecken und aus dem ewigen Machen herauszu-
kommen.

Vielleicht sagt nun der eine oder andere: ,,So mag es tatsichlich
sein, wie er uns das da alles erklirt hat. Aber wie bringe ich es denn
zustande, daf} ich zu jener Distanz komme, in der ich mich nicht
mehr vom Umtrieb entfiithren, sondern Gott wirken lasse?“ Das ist
doch das Problem. Wie kommen wir zu diesem Stillehalten?

Ich méchte ein kleines Rezept verraten, obwohl Rezepte in einer
Predigt immer etwas Anriichiges haben; denn sie konnten den
Anschein erwecken, als gibe es gewisse Tricks, als gibe es gewisse
Formen eines Trainings, mit dessen Hilfe man die Kunst des Glau-
bens erlernen konnte. Als ob der Glaube iiberhaupt eine ,, Kunst“
wire! Glaube ist ja nur ein Stillesein, wenn Gott spricht; nur ein Stil-
lehalten, wenn Gott handelt. Nur um dieses Stillehalten geht es,
wenn ich das Folgende sage: nur darum also, so konnte man sich
ausdriicken, daff wir uns nicht selber im Lichte stehen, wenn Gott
uns ein Licht aufstecken will.

(154)
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Wenn wir in der U-Bahn oder im Omnibus oder hinten im Fond
unserer Limousine sitzen, wenn das Telefon einen Augenblick ver-
schwunden ist, dann sollten wir einmal nicht nach unserer Zeitung
oder dem nichsten Aktenfaszikel und nicht nach irgendeinem
Knopf, sei es am Radio oder sei es an der Klingelleitung, greifen.
Sondern dann sollten wir, nicht ohne Atem zu holen, einmal sagen:
»Ehre sei dem Vater und dem Sohne und dem Heiligen Geiste, wie
es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu Ewig-
keit.“ Das gibt Distanz und Frieden.

Wir konnten diese Worte dann auch noch meditierend umbkrei-
sen: Ehre sei ,dem Vater — das heif3t doch: Ehre sei dem, der mich
in diesen Augenblick meiner Tagesgeschifte geschickt hat, der mir
meine Mitarbeiter anvertraut und der letzten Endes iiber alles das
entscheidet, was ich nun zu entscheiden habe.

Ehre sei ,dem Sohne“ Der Sohn ist niemand anders als Jesus
Christus, der fir mich gestorben ist. Darf ich mich nun - ich, fiir
den er doch solche Schmerzen gelitten und dem er die Ewigkeit auf-
geschlossen hat — in Lappalien und lauter Nichtigkeiten vertun und
verzetteln? Muf nun das eine, was not ist, mir nicht stindig gegen-
wirtig sein und das Vielerlei relativieren, es ein bifichen dimpfen
und in Schranken weisen? Fiir wen oder fiir was ist denn Christus
gestorben: fiir meine Ladenkasse, fiir ein Augenzwinkern meines
Chefs, den ich bei Laune halten muf, fiir meinen Fernsehapparat
oder andere Belanglosigkeiten? Oder ist er nicht vielmehr gestorben
fiir die Kollegin neben mir, die sich mit etwas herumschligt, oder
fiir meine Kinder, die ich kaum noch sehe? Und was die Kinder
anbelangt: Ist er fiir ihre Erndhrung und Garderobe gestorben oder
fiir ihre Seelen, die ich nicht kenne, weil das Vielerlei sich zwischen
ihre Seelen und mich dringt?

Ehre sei ,dem Heiligen Geiste“. O, ich bin voller Geist, ich bin
nicht unterbelichtet. Ich habe auch Gefiihl und Herz und Gemiit
und Phantasie. Aber halte ich noch still, damit ein ganz anderer
mich mit seinem Geist durchdringen und mir den Sinn fiir die wah-
ren Dringlichkeitsstufen des Lebens geben kann?
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»Wie es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu
Ewigkeit.“ Wie sind wir hier umfangen von ewigen Hinden, um-
wolbt von dem Bogen einer verlifflichen Treue und gegriindet auf
Fundamente, wie sie der Flugsand der tdglichen Routine niemals
zur Verfiigung stellen kann.

Wenn wir diese kleine Ubung immer wieder anstellen, werden
wir schon bald erfahren, daf8 das kein mystisches Getue ist und erst
recht keine innere Emigration, durch die wir uns den tiglichen
Pflichten entzogen. O nein, wir werden auch unserem Berufe ganz
neu zuriickgegeben, wir werden zu Realisten in einem neuen Stil,
denn wir wissen um das Grofle und das Kleine, wir wissen das
Eigentliche und das Uneigentliche zu unterscheiden.

Die Fanatiker der Machbarkeit sind im Grunde Toren und sind
weltfremd, obwohl sie die kalten und niichternen Augen von Tat-
sachenmenschen haben. Wer aber das Geheimnis der still wachsen-
den Saat begriffen hat und wer wie der Bauer des Gleichnisses,
nachdem er das Seinige tat, noch einmal griiffend tiber die Felder
sieht und sich in Gottes Namen schlafen legt, der tut das Frommste
und auch das Kligste. Denn Frommigkeit und Klugheit hiangen
enger zusammen, als unsere Schulweisheit und die Weisheit der

Manager sich das triumen lassen.
[II1,115-119]
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Lachen iiber das Vorletzte

Der Christ macht sich nur iiber das Vorletzte lustig, wihrend das
Letzte thm unantastbar und heilig bleibt. Er kann dieses Letzte in
seiner Heiligkeit gerade auf diese Weise ehren. Er halt es nimlich
von der Zone des Licherlichen ausgerechnet dadurch fern, daf§ er
sich tiber alles Nachgeordnete und nur Garnierende, daf8 er sich
tiber die bloflen Kulissen lustig macht. Die Grof3e des auf der Bithne
gesprochenen Textes kann unter Umstédnden gerade vor unzurei-
chenden, gar nicht vorhandenen oder inaddquaten Kulissen hervor-
treten. So 16st der christliche Humor die falschen Synthesen auf —
nicht die Synthese, wie sie in der Gottmenschheit Christi steckt,
wohl aber die Synthese, wie sie in der Verbindung Gottes mit dem
Menschlichen, Allzumenschlichen von uns gesehen werden kann.

So machte mir einmal ein sehr erfahrener und mit Humor geseg-
neter Krankenhausseelsorger den Unterschied zwischen nord- und
stiddeutscher Seelsorge klar: ,Wenn ein Pastor (in diesem Fall) ein
,Klarer, Kiithler aus dem Norden‘ einen Hamburger Krankensaal
betritt, fragt er mit ziemlich schnarrender Stimme (das diirfte iibri-
gens eine recht freche Ubertreibung sein): ,Wiinscht hier jemand
Privatseelsorge? Als niemand sich meldet, sagt er: ,Dann werde ich
eine Andacht halten.‘ Im Schwabenland dagegen setzt sich der Pfar-
rer auf die Bettkante eines alten Weibleins und fragt sie: ,Nun, wo
fehlt’s denn, Fraule?‘ - ,Am Blisle, Herr Pfarrer.” - ,Ja’, trostet sie dar-
auf der Pfarrer, ,der Heiland kann auch am Blisle anklopfe.*

Hier wird, so finde ich, in sehr liebenswerter Weise das Mensch-
liche und durchaus Komische einer seelsorgerlichen Methode samt
ihrem Bilder-Cocktail (also wieder ein Vorletztes!) von der Bot-
schaft selbst abgehoben. In ihrem eigentlichen, ihrem letzten Kern
bleibt die Botschaft durchaus unangetastet.

[XII,149ff]
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Wiirdentriger

Auf den Gegensatz zwischen Letztem und Vorletztem ist eines der
dltesten Zeugnisse christlichen Humors gegriindet, das wir besitzen.
Es stammt aus der Zeit der Wiistenviter, aus dem vierten Jahrhun-
dert. In einer solchen Monchsgemeinschaft fand sich ein junger
Novize, der sich recht aufsissig gebardete und dem der Abt wegen
seiner Disziplinwidrigkeit oftmals ein Privatissimum halten muf3te.
Bei solchen Gelegenheiten pflegte er ihm zu sagen: ,,Wenn du so
weitermachst, wirst du einmal ins hollische Feuer kommen!* Als
der Novize dann tatsichlich starb, wurde es dem Abt durch eine
besondere Gnade des Himmels ermdglicht, mit dem abgeschiede-
nen Novizen in Verbindung zu bleiben. So fragte er ihn denn, wie es
ihm gehe und ob er nun die Folgen seiner Aufsissigkeit erleiden
miisse. ,,Ja, ehrwiirdiger Vater", erwiderte der Novize, ,lhr habt in
allem Recht gehabt. Ich stehe in einem feurigen Strom und leide
schreckliche Qualen.“ ,,Siehst du, mein Sohn, dir geschieht nun
ganz recht, aber ich bete immer fiir dich, daf8 deine Strafe gemildert
wird.,, O ja sagte der junge Monch, ,,das merke ich deutlich, dafl
Thr fiir mich betet, ich habe schon Erleichterungen bekommen.“
Darauf, etwas verwundert, der Abt: ,Welche Erleichterungen sind
dir denn durch mein Gebet zuteil geworden, mein Sohn?“ - ,Nun:
ich bin zwar noch in dem feurigen Strom, aber nicht mehr so tief;
ich darf jetzt auf dem Kopf eines Bischofs stehen.“

Das Vorletzte, das hier relativiert und zum Gegenstand humori-
ger Beldchelung wird, ist die kirchliche Institution samt ihren Amts-
und Wiirdentrdgern. Sie diirfen durchaus eine wenig honorige
Rolle in der Hélle spielen! Die Ehrerbietung vor dem ,Letzten®,, der
Respekt vor Gericht und Verwerfung — bleibt davon unberiihrt,
selbst dann, wenn auch die Héllen-,, Vorstellung* ihrerseits noch mit
in den Umkreis des Relativierbaren und Vorletzten verwiesen wird.

Gerade hier manifestiert sich eine Eigenschaft des Humors, die
Jean Paul geradezu als sein tragendes Element bezeichnen kann,
wenn er geistvoll formuliert: der Humor vernichte das Endliche
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durch den Kontrast mit der Idee. Man braucht hier statt ,,Jdee“ nur
zu sagen: ,,das unbedingt Ernste, das Ewige, und fiir das ,,Endliche“
nur den Begriff des Vorletzten zu verwenden — und schon haben wir
ein Strukturbild des christlichen Humors.

[VIL151f]
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Alter Hut

Der grofle englische Erweckungsprediger Spurgeon war dafiir
bekannt, daf} er hinreiflend betteln und fiir viele gute Zwecke den
Leuten das Geld aus der Tasche ziehen konnte. So sprach er eines
Tages vor einer grofleren Schar wohlsituierter Biirger, bei denen er
zu besagtem Zweck seinen recht abgetragenen Hut herumgehen
lief. Diese Leute hatten sich nun geschworen, dem sehr geschitzten
Prediger wenigstens einmal seine erfolgssichere Bettelei zu verha-
geln, und einmiitig beschlossen, den Hut leer zurtickgehen zu lassen
(um dann nachtriglich doch noch etwas zu stiften!). Da Spurgeon
nicht nur ein grofler Bettler, sondern auch auflerordentlich schlag-
fertig war, erwarteten sie mit Spannung, wie er sich aus der Affire
ziehen wiirde. Diese Affire war noch besonders pikant dadurch, dafl
das Opfergeld nach englischer Sitte auf den Altar getragen und mit
Segen und Dankgebet begleitet wurde. Wie wiirde Spurgeon dieses
liturgische Problem angesichts des leer gebliebenen Hutes losen?
Man durfte in der Tat gespannt sein. — Ohne eine Miene zu verzie-
hen, nahm Spurgeon den leeren Hut entgegen, wandte sich zum
Altar und betete: , Lieber Gott, ich danke dir, daf8 diese Leute mir
wenigstens meinen alten Hut zuriickgegeben haben!“

[VIL52]
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Gott vom Ende her loben

Was ist das Geheimnis jenes mitternichtlichen Lobes, das Paulus
ausgerechnet in der Dunkelhaft seines Gefingnisses anstimmt? Ist
es ihm so wohl? Hat er einen lyrischen Augenblick, wo der Uber-
schwang seines Herzens sich einfach in Worte fassen muf$? O nein!
Sein Riicken ist wund von den Peitschenhieben, seine Fiifle sind in
einen Marterstock gespannt, und es ist feucht und beklemmend um
ihn her; und auch der Gedanke mag ihn peinigen, was aus der
Gemeinde werden soll, wenn Gott es zuldflt, dafd ihre Fithrer von
der Polizei geschnappt und mundtot gemacht sind. Der Kérper und
die Seele des Paulus sind gleichsam von allen Seiten durch die Qual
urnzingelt.

Aber er lobt Gott, statt zu jammern oder auch (wie wir es viel-
leicht tun wiirden) statt die Zihne aufeinanderzubeifen.

Warum?

Gott loben heif3t, die Dinge von ihrem Ende her sehen, sie von
den grofien Zielen und Erfiillungen Gottes her betrachten. Darum
kann Paulus um Mitternacht singen, obwohl ihm so bang und
beklommen zumute ist. Darum muf er sogar singen, denn er weif:
Wenn er in all den physischen und inneren Qualen es einfach wagt,
Gott zu loben - allem Augenschein und seinem Verstande und sei-
nen Nerven zum Trotz —, dann wird dieses Ende der Wege Gottes
vor seine Seele treten, und dann wird mitten in dem feuchten Loch
das Reich Gottes um ihn sein.

Wer von uns gar nicht mehr aus noch ein weif3, der soll einmal
alles Hadern und vielleicht sogar alles Bitten einen Augenblick las-
sen und soll getrost einmal loben, damit er sich auf dies Ende der
Wege Gottes einspielt, wo die ewige Liturgie in dem Himmel
erklingt. Nichts verandert uns so — und gerade in den dunkelsten
Augenblicken unseres Lebens — wie das Lob Gottes. Und ich kenne
jemanden, der durch seine Stille und Gelassenheit vielen Menschen
Frieden zu geben vermag und das gerade auch in den schwierigen
und aufgeregtesten Zeiten des Bombenkrieges vermochte. Er sprach



mir einmal von diesem Geheimnis: In den fiirchterlichsten Augen-
blicken eines Fliegerangriffs hore er auf, Gott zu bitten, sondern
wiirde ihn nur noch loben. Dadurch sei er gleichsam der Bannung
durch den schrecklichen Augenblick entzogen, dadurch blicke er
tiber diese Sekunden der Todesangst hinaus und sehe die Weite der
Ewigkeit und das Ende aller Wege Gottes, auf denen diese bangen
Sekunden eben nur ein voriiberrauschender Augenblick seien.
Dadurch stiegen seine Gedanken gleichsam iiber die Feuerglocke
empor und gewinnen eine ganz neue Perspektive.

So bedeutet Gott loben, die Dinge von ihrem Ende her sehen.

Einen Menschen kann man nur loben, wenn man gesehen hat,
was er leistet. Gott mufd man loben, um zu sehen, was er leistet.
Darum sollen wir ihn gerade in den ausweglosesten Augenblicken
unseres Lebens loben. Dann lernen wir auch fiir unser Leben den
Ausweg sehen, einfach deshalb, weil Gott am Ende aller Wege und
Sackgassen steht.

[V],164-166]



Salzkraft

Wenn man viele Christen in ihrer oft weichen und femininen und
stifflichen Art sieht, mochte man meinen, daf sie doch den Ehrgeiz
hitten, der Honigseim der Welt zu sein. Sie versiifien und verzu-
ckern die Bitternis des Schicksals durch eine allzu billige Vorstellung
vom lieben Gott. Sie erweichen die Hirte der Schuld durch eine fast
beingstigende Kindschaftsromantik. Sie haben die Holle wegretu-
schiert und sehen nur den Himmel offen. Sie stecken vor Teufel und
Anfechtung den Kopf in den Sand und haben das ewige und ver-
krampfte Licheln einer gespielten Weltiiberwindung auf ihren
Zuigen. Das Reich Gottes, das unter den Wehen der Geschichte und
unter wilden Schmerzen, das unter den Exzessen des Antichrists
und unter dem Stohnen der Mirtyrer hereinbrechen soll, ist ihnen
zu einem harmlosen Bliitengarten geworden, und ihr Glaube ein
stifer Honig, den sie diesen Bliiten entnehmen. Daher kommt es
denn auch, dafl die Welt sich an diesen Christen immer wieder
iberifit und sich angeekelt abwendet, weil sie spiirt, dal das Leben
hirter ist und daf es deshalb grofieren Anstand verrit, wenn man
seine Bitternisse unverzuckert ertragt.

Aber Jesus sagt ja gar nicht: ,Ihr seid der Honig", sondern ,,Ihr
seid das Salz®. Das Salz beif3t; und die unverkiirzte Botschaft vom
Gericht und von der Gnade Gottes hat denn auch noch immer
gebissen, so sehr, dal man dagegen aufbegehrte und oft genug wie-
der gebissen hat. Der Honiggott der natiirlichen Weltanschauungen
war leichter zu ertragen. Wo Salzkraft in einer Kirche und in einer
Predigt ist, da findet man auch immer das saure Reagieren. Denn
das Salz beifdt und 4tzt tiberall da, wo wir Menschen wunde Stellen
haben. Wir aber wollen eine Heilung ohne Schmerzen — und aufer-
dem sind wir nicht gern an jene wunden Stellen erinnert. Darum
schreit die Welt nicht nur nach dem Goldenen Kalb, sondern nach
den Honiggottern, die unsere tiefsten Wunden vergessen machen.

Wo das saure Reagieren auf die Botschaft nicht mehr da ist, da
fehlt das echte Salz. Es ist ein bedenkliches Zeichen, wenn die Welt



in einem allzu ungetriibten Frieden mit der Kirche lebt und wenn
eine Gemeinde allzu begeistert von ihrem Prediger ist. Dann hat er
in der Regel kein Salz von der Kanzel gestreut. Die Menschen unter
der Kanzel hat es nicht gebissen, und so sind sie denn nach Hause
gegangen und haben gemeint, sie seien gesund, sie triigen keine
Wunden, und der liebe Gott hitte sie ,,mit heiler Haut“ davonkom-
men lassen. Begeisterung und allzu einmiitige Zustimmung zu einer
Predigt pflegen auf bedenkliche Mangelerscheinungen zu deuten.

Und weiter: Das Salz hat eine fiulnisverhindernde, eine konser-
vierende Kraft. Das Fleisch des Abendlandes ist faulig und stinkend
geworden, seitdem das Salz fehlt. Gewiff, man hat Fortschritte
gemacht, man ist technisch auf der Hohe, man hat die Freude des
Diesseits entdeckt, man liebt das braungebrannte, das lebensfrohe,
das junge Fleisch. Aber darin kann der Wurm sitzen, und wohin wir
mit der Devise der sonnengebraunten Lebensbejahung gekommen
sind, in welchen Abgrund die Welt ohne Gott stiirzt (diese in ihren
eigenen Wonnen erschauernde und sich selber vergotternde Welt),
das haben wir ja wahrhaftig in einer Weise am eigenen Leibe erfah-
ren, dafd ich dariiber kein Wort zu verlieren brauche.

Wir, einschlieflich aller nur denkbaren Freidenker, Atheisten und
Antitheisten, leben alle noch vielmehr vom christlichen Erbe, vom
»Salz im Fleisch als wir es selber wissen. Aber der Organismus
unseres Vaterlandes, ja unseres ganzen Erdteiles, hat es allmahlich
aufgesaugt. Darum sind die Jiinger so notig, die neue Salzkraft in
die Welt tragen und sie gegen die eingedrungenen Giftstoffe der
Fiulnis und der Verwesung — gegen alle jene Prozesse, die man mit
einem ahnungsvollen Namen als ,,Untergang des Abendlandes® be-

zeichnet — immunisieren helfen.
[1V,40-42]



Dummheit

Der einsame Christ steht unter einer grof3en Verheiflung: Er ist Salz-
korn. Die grofle Masse des Teiges hat diese Verheiflung nicht —
hochstens insofern, als sie sich salzen lif3t. Dieser eine Christ aber
hat nicht nur die Verheiflung, sondern er ist als Salzkorn auch Tri-
ger der Verheiflung; das ist seine Verantwortung.

Aber freilich, um dieser Verheilung teilhaftig zu werden und
diese Verantwortung zu erfiillen, mufl er nun aus dem Salzfaf} he-
raus. Und im Salzfaf§ ist es doch sooo schén! Da sind die Frommen
unter sich. Da versteht man einander. Darum sind die Christen oft
so schwer in den Teig hineinzukriegen. Sie tiberlassen ihn lieber sei-
nem Faulnisschicksal und trosten sich damit, dafd er ja doch verlo-
ren ist. Sie haben Angst, von den Weltkindern angesteckt zu werden,
sich mit Politik zu besudeln, am inneren Leben Schaden zu neh-
men. Dabei ist es gerade umgekehrt. Wer im Faf8 bleibt, wird dum-
mes Salz, und nicht, wer in den Teig geht. Man soll doch VerheifSung
und Befehle Jesu einmal ganz ernst nehmen.

Manche sagen: Ich muf erst selber noch mehr wachsen und am
inneren Leben zunehmen, ehe ich davon reden, ehe ich mich in eine
Diskussion einlassen oder iiberhaupt nur o6ffentlich als Christ
bekennen kann. Ich bleibe lieber noch im Salzfal. Du Narr, weifdt
du nicht, hast du nicht gehort, daf dir der Geist Gottes tibermich-
tig schenken und ins Ohr sagen wird, was du weiterzugeben hast,
und dafl du gerade im Herausgehen wachsen wirst? Aber du muft
hinaus, sonst merkst du es eben nicht. Dein inneres Leben wichst
an den Aufgaben, die dein Herr dir stellt, aber bestimmt nicht im
Salzfafs.

Die meisten Christen sind dumm wie die Schildbiirger. Un-
gehorsam ist nimlich immer zugleich auch Dummbheit (in jenem
gefiillten Sinne, in dem die Gottlosen ,, Toren“ genannt werden),
obwohl die meisten Menschen ausgerechnet aus Klugheit und
Berechnung meinen, ungehorsam sein zu miissen. Ich habe zum
Beispiel immer beobachtet: Wer im Kirchenkampf, als es um harte
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und oft gefihrliche Entscheidungen ging, nicht wagte, gehorsam zu
sein und Gottes Verheiflungen blindlings zu vertrauen, der hatte fiir
seine ungehorsamen und auf lange Sicht auch dummen Kompro-
misse immer die kliigsten Argumente und raffiniertesten taktischen
Erwiagungen. Genau so ist es auch in unserem Fall. Der Christ bleibt
im SalzfaB3, weil er meint, er sei hier am besten aufgehoben. Er will
also klug sein und wird gerade darum — dummes Salz. Das Salz

wirkt und ist nur, indem es sich opfert.
[1V,43-45]



In der Minderheit

Nur auf die Menge gesehen bleiben die Christen ein kleines Hiuf-
lein, da sind sie eine hoffnungslose Minoritit, und Luther hat ge-
wuf3t, was er sagte, als er den Christen einen einsamen Vogel nann-
te, der irgendwo auf dem Dach sitze und sein Liedchen trillere. Wir
haben das ja alle schon einmal an uns selbst erlebt, wie es ist, wenn
wir in unserem Betrieb oder im Biiro oder in unserer Klasse nie-
manden haben, der in den entscheidenden Dingen des Lebens mit
uns einig ist. Wir fiirchten uns manchmal vor dem etwas befremde-
ten Blick, mit dem uns sonst sehr nette und verstandige Leute anse-
hen, wenn wir im Gesprich einmal Glaubensdinge anklingen lassen
oder gar unser Tischgebet verrichten. Dann ist es manchmal so, als
ob wir von einer unsichtbaren Isolierschicht umgeben wiren, die
einen trotz allem herzlichen Verhiltnis und trotz aller Kamerad-
schaft doch ein bifichen fremd, im Entscheidenden fremd bleiben
14Rt. Ja, so ist es: Wir sind in der Minoritit. Nur dafd Jesus uns nun
zu verstehen gibt: Dieser quantitative Gesichtspunkt des Abzahlens
ist vollig falsch. Wie licherlich ist es, zu sagen: Hier sind ein paar
Gramm Hefe, und da sind zwei Pfund Mehl. Nach der demokrati-
schen Verfassung des Backofens muf8 also das Mehl den Ton ange-
ben, weil die Hefe iiberstimmt ist. Jesus sagt uns gerade umgekehrt:
Es kommt darauf an, wo die eigentliche Wirkkraft sitzt, und die hat
eben die Hefe und nicht das Mehl; die hat das Salz und nicht die
Suppe; die hat das Licht und nicht die hundert Kubikmeter Finster-
nis.

Solange die Salzkorner freilich im Salzfaf8 sind und solange das
Licht unter dem Scheffel ist, merken sie nichts von dem, was ihnen
als Kraft innewohnt. Und wenn das Licht denken und triumen
kénnte, wiirde es vermutlich Angstvorstellungen bekommen, wenn
es sich klarmachte: Drauflen ist alles kohlrabenschwarze Nacht, und
ich bin nur ein kleines Licht. Was soll ich da machen?

Das ist genau die Angstvorstellung vieler Christen, vielleicht
unser aller geheimer Alpdruck, wenn wir so im Banne des verfluch-
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ten Zahlendenkens zu dem Minderwertigkeitskomplex der Mino-
ritdit kommen, wenn wir uns klarmachen, daf} so viele prominente
und einflu8reiche Leute rein gar nichts von dem wissen wollen, der
nun einmal unser Leben ergriffen hat, und wenn wir uns dann in
das Salzfafl und unter den Scheffel unserer christlichen Gesin-
nungsgemeinschaften zuriickziehen, wo die paar frommen Korn-
lein und die christlichen Kerzenstiimpfe verschiichtert zusammen-
hocken und Triibsal blasen.

Statt dessen sollten wir uns von Gott einmal den frommen
Schwung und die herzhafte Keckheit schenken lassen, uns in die
Weltsuppe und in die Weltfinsternis hinauszuwagen. Wir sollten
dort, wo immer wir auch stehen, zu sagen wagen, wer wir sind und
was wir glauben. Dann wiirden wir schon unser blaues Wunder
erleben: daf8 der Herr ndmlich Recht hat, wenn er von der Kraft des
Durchsduerns und des Leuchtens spricht. Wenn wir die anderen
und wenn wir unsere Umgebung nicht durchsiuern, wenn wir also
unsere Christengabe nicht arbeiten lassen, werden wir selber siuer-
lich. Und die vielen siuerlichen Christen und ,,verdruckten® Exis-
tenzen, die wir in der Kirche haben, das sind lauter Salzfa8produkte,
die sich nicht hinaustrauen; die sind dann selber von chemischen
und psychischen Zersetzungsprozessen angefressen. Wir miissen
uns ganz realistisch klarmachen, daf} die Leute in unserer Um-
gebung, die Christus nicht kennen, ein sehr armes und fades Mehl
sind, ja, daf} sie den Wurm haben — auch wenn sie duf3erlich viel-
leicht ,,Gro8kopfete“ und piekfein gemahlene Korner sind. Wir
miissen uns einfach daran erinnern lassen, dafi sie uns als Salz und
Sauerteig bitter notig haben. Dann verlieren wir ganz von selbst die
Angst vor der Minoritit und werden dessen inne, daf3 wir einen
Auftrag haben und daf es sich lohnt — ganz einfach lohnt! —, den
Verheiflungen Jesu zu trauen und realistisch mit ihnen zu rechnen.

[II1,77-79]
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Das Wunder der Kirche

Wo Jesus durch sein Wort und seinen Geist Kirche griindet, da ist
das immer daran erkennbar, dal die Seinen aus ihrem bisherigen
Leben herausgerufen werden und daf} eine reibungslose Installie-
rung in der Welt (und auch wohl in der ,pluralistischen Gesell-
schaft“) nicht mehr moglich ist. Es war keine Kleinigkeit fiir Abra-
ham, wenn er aus Vaterland und Freundschaft und allen vertrauten
Bindungen hinweggerufen und ins Unbekannte entboten wurde.
Und es war keine Kleinigkeit, wenn Jesus denen, die seine Pflug-
schar ergriffen, verbot, zuriickzuschauen (zuriickzuschauen auf die
Toten, die sie noch begraben, auf das Weib, das sie noch nehmen,
und den Acker, den sie noch kaufen wollten). Sie bekamen zwar
alles vielfach zuriick, was sie so hinter sich lieen, und sie alle wufi-
ten am Schluf}, daf sie beschenkt worden waren und daf3 sie die
eine kostliche Perle gefunden hatten, um derentwillen es sich lohn-
te, alles andere preiszugeben. Sie alle wulten im Riickblick, dafl
Gott sich nicht hatte ,Jumpen® lassen und daf sie an dem, was er
ihnen schenkte, tiberhaupt erst erfuhren, was das Leben zu sein ver-
mag und was Gliick ist. Aber vorher muften sie eben durch Sterben
und Abschied hindurch. Vorher mufiten sie im Vertrauen auf diese
Grof3ziigigkeit Gottes alles von sich abwerfen, was ihrem Leben
Sinn und Inhalt gegeben hatte. Zuerst mufiten sie bereit sein, die
grole Operation an sich vollziehen zu lassen. Dann erst standen sie
als neue Menschen auf.

Vielleicht muf8 auch unser heutiges Christentum durch dieses
Feuer der Liuterung hindurch. Vielleicht werden der Kirche einmal
alle jene staatlichen Stiitzen entzogen, und die Tiimpel mit dem
brackigen Wasser werden abgelassen. Vielleicht wird nicht nur die
kommunistische, sondern auch die sogenannte freie Gesellschaft
des Westens sich von diesem Fremdkorper in ihrem Leib befreien
wollen oder ihn durch allgemeine Gleichgiiltigkeit auszuschwitzen
trachten. Vielleicht hat Gott diese Pferdekur tatsichlich mit uns vor.
Aber gerade dann wird die Stunde der VerheiBung anbrechen, weil
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dann jener ,heilige Rest® bleiben wird, mit dem Gott seine Schlach-
ten schligt. Dann werden wir vor dem Wunder der Kirche stehen,
weil nur dann deutlich werden kann, daf3 sie vom Worte ihres Herrn
lebt, nur von diesem Wort und von nichts anderem. Dann wird die-
ses Wort sich vielleicht (wie in Ruffland) der Grofimiitter bedienen,
die ihre Enkel den Katechismus lehren. Dann werden im Geheimen
ordinierte Priester in Katakomben predigen. Und wihrend die gro-
en Dome zerbrochen oder zu Garagen entfremdet sind, wird die
Fackel des Wortes im Verborgenen weitergereicht von Hand zu
Hand, bis die Stunde kommt, wo die groflen Fanale wieder auf-
leuchten und die Stadt auf dem Berge von allen gesehen wird.

Denn das ist das Wunder der Kirche: daf sie aus allen selbstbe-
reiteten oder von anderen geschaufelten Grabern wieder aufersteht
und daf sich der Rhythmus von Golgatha und Ostermorgen immer
neu an ihr vollzieht. In wie viele Begriffsgraber ist sie von den Philo-
sophen eingesperrt worden, wie viele Grabplatten falscher Theolo-
gien und pseudochristlicher Zeitgeister haben das Wort in die Gri-
ber gedriickt. Aber aus allen Verfilschungen, aus allen Hiresien hat
es sich wieder erhoben und war taufrisch wie am ersten Tag. Keine
»Idee* hitte das ausgehalten, ohne kaputtzugehen oder im Mauso-
leum der Geschichtsbiicher einen traurigen Nachruhm zu genie-
Ben.

Aber es geht ja auch gar nicht um eine ,,Idee®, sondern es geht
darum, da8 Christus auferstanden ist und lebt und dafl er immer
wieder neu an unsere Pforten klopft, wenn wir ihn ausgesperrt
haben. Das, das ist das Wunder der Kirche.

[11,294f]



Gottesdienst

Die Kirche ist niemals Selbstzweck. Um es einmal ganz banal auszu-
driicken: Wir sind ja keine Christen, damit es eine Kirche geben
kann; sondern es gibt eine Kirche, damit wir Christen sein und
damit wir unser Heil gewinnen und zu unserer ewigen Bestimmung
durchfinden kénnen. Insofern hat die Kirche eine nur dienende
Funktion. Wenn jemand allzu viel davon redet, ist das nur verdich-
tig. Dann konnte ihm vielleicht die Institution naher stehen als der
Herr, dem die Institution dient.

Ich weif3, warum ich das heuzutage sagen muf3: Manche scheinen
nimlich véllig darin aufzugeben, liturgische Ordnungen der Kirche
aufzubauen und tiber die Gestalt der Gottesdienste nachzudenken
und sie zu reformieren. Ich will nichts gegen diese ehrenwerten
Minner sagen. Aber sie miissen sich doch fragen lassen, ob es wirk-
lich Gottes Wille ist, dafy wir hier manchmal allzu selbstzwecklich
einen pompésen Kultus zelebrieren, oder ob der Gottesdienst nicht
dazu da ist, daf} er uns eine eiserne Ration und eine Wegzehrung
mitgibt fiir das, was wir draulen — auflerhalb des Gottesdienstes! —
brauchen: wenn wir nidmlich auf unserm Kontorschemel sitzen
oder an unserer Werkbank stehen oder unsere Briefe ins Diktaphon
hineinsprechen. Der Gottesdienst ist doch dazu da, dafl wir auf eine
neue und gestirkte Weise ins Leben entlassen werden und daf er
uns das Wort des Herrn mit auf den Weg gibt, damit wir unterwegs
davon leben konnen.

Darum singen wir auch am Schluf8 des Gottesdienstes ,,Unsern
Ausgang segne Gott“ und bitten darum, dafl das, was wir eben
gehort haben, nun unser sehr weltliches Tun und Lassen bestimmen
und als Wolke des Segens iiber uns stehen moge.

Selbst das Abendmahl ist nicht eine kultische Handlung, in der
wir so etwas wie den ,,Hohepunkt des Gottesdienstes“ und die Ver-
bundenheit der ,,Kerngemeinde® erleben sollten (was ist das tiber-
haupt?), sondern es war urspriinglich und sollte auch heute sein:
eine Stirkung zum Aufbruch, wenn wir wieder zu Kampf und



Arbeit und Anfechtung hinaus miissen, wenn wir wie Schafe mitten
unter die Wolfe geschickt werden. Das ist keine kultische Feier, son-
dern die trostende Vergewisserung, dafl der Herr bei uns bleibt,
wenn der Kultus zu Ende ist und wenn die Welt der Terminkalender,
der Telefone und der Motoren uns mit ihren Gerauschkulissen
umstellt. Dann sollen wir dessen gewif} sein, dafi er auch diese Welt
regiert, dafl er uns Aufgaben der Liebe stellt (in Vorzimmern und
Laboratorien und daheim in unserem Haus) und daf er iiberall am
Wegesrand seine GriifSe fiir uns parat hat und uns dessen gewif3

werden laf3t, daf} er unser gedenkt.
[11,289f]
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Kein betendes Land

Man konnte die religiose Geschichte Deutschlands schreiben unter
dem Gesichtspunkt, welche Rolle das Gebet gespielt hat und spielt.
Es gilt, das eine ganz eindeutig und ganz klar zu erkennen: Wenn die
Menschen aufhoren zu beten, das heifdt authéren, mit Gott zu reden
und in seiner Gemeinschaft ein- und auszuatmen, dann reden sie
nur noch ,tiber Gott. Dann diskutiert man iiber ihn und setzt sich
iiber die Gottesfrage auseinander. Und je mehr man iiber ihn redet,
um so mehr ist der Faden und ist die Lebensbriicke zu ihm durch-
brochen — obwohl diese Gespriche so fromm und so ernsthaft klin-
gen. Es dauert dann nicht mehr lange, bis man auch nicht mehr
»uber® ihn spricht, sondern in einer mehr oder weniger atheisti-
schen Weise zur Tagesordnung tibergeht. ,Ihr sogenannten religios
Interessierten, warum betet ihr nicht? Der Seufzer eines Sterben-
den zu Gott ist mehr als eine ganze religiose Weltanschauung; denn
bei jenem seufzenden und stammelnden Aufblick ist der Sterbende
allein mit Gott — und darauf kommt schlieflich alles an; aber in der
religiosen Weltanschauung sind die Menschen unter sich. In
Deutschland sind die Menschen so entsetzlich unter sich, denn es
hat aufgehort, ein betendes Land zu sein. Darum werden die Auen
so diirr und die Herzen voll Haf}, und der Segen beginnt zu wei-
chen. Wenn wir die Gemeinschaft mit Gott verlieren, zerfallen wir
auch untereinander. Die Schwerthand mufl zugleich Bethand sein,
sonst verdorrt sie.

[VL38]



Mehr als Philosophie

Das Neue Testament und auch die Lieder der Kirche weisen darauf
hin, dafd wir alle (auch wir miindigen, verniinftigen und intellek-
tuell vielleicht auf Hochglanz polierten Leute) solche Augenblicke
kennen, wo wir nur noch ein Hiufchen Elend sind, wo wir nicht
mehr geordnet und in sinnvollen Satzperioden sprechen, sondern
wo wir nur noch ,seufzen“ kénnen. Wer sein Heil bei einer Lehre
oder auch bei einem christlichen theologischen Dogma sucht, ist
verraten und verkauft, wenn er nur noch seufzen kann und viel-
leicht ein Nervenbiindel ist. Denn Seufzen und Erkennen, Stohnen
und Denken sind zweierlei.

Wer aber weif3, dafi er es eben nicht mit dem ,,Es“ eines Dogmas
oder einer tiefsinnigen Erkenntnis, sondern mit einem lebendigen
Herzen, eben mit dem Heiland zu tun hat, der ist dessen gewif3 (und
das ist so ungeheuer, dal man es nicht begreifen kann!), da8 auch
sein letzter Seufzer, daf die Satzfragmente und Wortfetzen der Ster-
benden oder auch der Irren hier noch ankommen, hier noch gehért
und in Liebe verstanden werden. ,,Wenn ich auch gleich nichts fiihle
von deiner Macht®, wenn ich diese Macht auch in meinem Denken
nicht mehr finde, wenn ich nichts mehr sehen, fithlen und
schmecken kann, ,,du fithrst mich doch zum Ziele auch durch die
Nacht®

Manchmal im letzten Krieg schrieben meine Studenten aus dem
Felde an mich, und immer wieder kehrte der eine Satz in vielen
Variationen wieder: Ich bin so erschopft vom Marschieren, ich bin
so leer im Magen, ich bin so verlaust und von Juckreiz geplagt, ich
bin so zerqualt von der schneidenden Kilte in Ru8land und so tod-
miide, dafl mich das alles total ausfiillt und ich keinen Innenraum
mehr frei habe, an irgend etwas Verniinftiges zu denken. Nicht nur
Holderlin ist schon lange vergessen, ich bin auch zu schwach, nur
die Bibel aufzuschlagen; selbst fiir das Vaterunser bin ich zu apa-
thisch. Meine ganze geistige Existenz ist zerriittet und verkommen.
Ich vegetiere nur noch.



Wias sollte ich diesen jungen Minnern antworten? Ich habe ihnen
geschrieben: Seid dankbar, daf} das Evangelium mehr ist als eine
Philosophie. Wire es eine Philosophie, so hittet ihr sie nur so lange,
wie ihr sie auch denken und wie ihr euch den Komfort des geistigen
Menschen leisten konnt. Wenn ihr aber nicht mehr an Gott denken
koénnt, so denkt er doch an euch.

Das, genau das ist das Wunder des Evangeliums: Nicht nur wir
sind auf dem Wege. Es kommt uns auch einer entgegen, der uns
kennt. Wenn wir nichts von ihm fiihlen, so fiihlt er doch uns. Wenn
wir wie Zachéus auf dem Beobachtungsposten im Baum sitzen und
Ausschau halten, was die Religionen und Philosophien uns zu bie-
ten haben und ob es sich vielleicht lohne, in dieser Konkurrenz auch
Jesus von Nazareth einmal niher in Betracht zu ziehen, so hat er uns
schon erblickt und kennt unseren Namen und ruft uns zu: Komm
schnell herunter, ich will zu dir. Das alles liegt in der einen Tatsache
beschlossen, dafl wir es nicht mit den Heilsideen oder der Ethik des
Christentums, sondern dafl wir es mit einem lebendigen Heiland zu
tun haben. Und wihrend wir das Herz aller Dinge suchen, ist uns in
diesem Herzen schon lingst eine Heimstatt bereitet. Wir aber haben
keine Ahnung davon.

[L,37f]



Unser Vater

Vor einigen Jahren brachte eine bekannte Zeitschrift folgenden
Gedankengang iiber das Gebet: Irgend so etwas wie beten miisse der
Mensch wohl, und zwar aus folgendem Grund:

Auf den heutigen Menschen stiirme von auflen so viel an Arbeit,
Betrieb, Telefon, Korrespondenz, Hupen und Klingeln der Ver-
kehrsmittel, Rundfunk und Kino herein, daf§ er unbedingt einen
Wall aufrichten miisse, um sich vor dieser Unsumme an Ein-
driicken und Anforderungen zu schiitzen. Das beste Schutzmittel
nun, um nicht vollig von diesen Eindriicken und Aufgaben absorbiert
und aufgefressen zu werden, sei ein Zustand innerer Sammlung, der
gleichsam einen Ausgleich bilden miisse gegen das stiindige Nach-
auflen-gewandt-Sein in unserem heutigen Lebensstil. Dieser
Zustand innerer Sammlung habe zweifellos Ahnlichkeit mit dem,
was der Christ als ,,Gebet“ bezeichne. Natiirlich, so meinte dann
jener Artikelschreiber, diirfe man bei diesem inneren Selbstgesprich
nicht so tun, als ob man wirklich mit einem ,,Du‘, mit ,,Gott" rede.
Auf diese Hilfskonstruktion im Jenseits, wo angeblich unsere heim-
lichsten Worte aufgefangen werden, miisse man billigerweise ver-
zichten. Man miisse sich ganz niichtern klarmachen, dafl es sich
dabei wirklich nur um ein klirendes und der Sammlung dienendes
Selbstgesprich in unserem Innern handle.

Ist diese Sehnsucht nach dem Gebet, die sich selbst die eigentliche
Erfiillung versagt, nicht erschiitternd? Spielt sich hinter dem hero-
isch erstarrten Antlitz dieses Menschen nicht die ganze Tragodie
eines Kindes ab, das seinen Vater verloren hat?

Denn die innere Situation, die sich hier abzeichnet, ist doch so:
Der Mensch geht durch den dunklen, nichtlichen Wald des Lebens.
Um ihn herum lauern Gespenster und beunruhigen ihn erregende
Geriusche. Es gibt so viele Gefahren in diesem dunklen Wald. Der
heutige Mensch hat fiir die Witterung dieser Gefahren das Wort
»Lebensangst“ erfunden. Er gibe etwas darum, wenn einer da wiire,
der ihn begleitete, der ihm die Hand auf die Schulter legte und sagte:



»Sei ruhig, ich bin bei dir! Ich kenne die Schluchten, ich kenne die
gefihrlichen Abhinge, ich kenne die rduberischen Hohlen, ich brin-
ge dich sicher hindurch. Solange ich bei dir bin, kann dir niemand
etwas tun.“ Er gibe etwas darum, wenn es so wire.

Aber nun weifl der Mensch — oder glaubt es wenigstens zu wissen
—, daf} es diesen Jemand, der da kidme, gar nicht gibt und daf er
eben allein in dem dunklen Walde seines Lebens ist. Darum beginnt
er nun, laut vor sich hinzureden, so wie das Kinder tun, wenn sie
allein die finstere Kellertreppe hinunter miissen, damit sie sich am
Klang der eigenen Stimme beruhigen. Aber es ist ja niemand da,
und man ist so fiirchterlich allein.

Seht, und nun lehrt uns Jesus Christus, allem Augenschein dieser
Lebenslage zum Trotz, dafl wir wirklich sagen diirfen: ,,Unser
Vater!“ und dafl da nun eine Stimme ist, die uns wirklich und wahr-
haftig antwortet. Jedoch, wenn ich unsere Stimme und die antwor-
tende Stimme des Vaters so nacheinander nenne, habe ich eigentlich
das Verhiltnis umgekehrt, denn die Stimme des Vaters ist ja viel
eher da als die unsrige. Es ist dhnlich wie in den Samuelgeschichten
des Alten Testaments: Ich hore eine Stimme, die meinen Namen
ruft. Und nun kann ich nur noch sagen: Hier bin ich, hier hast du
mich! Nun darf ich mit dem, der zuerst einmal meinen Namen
gerufen hat, sprechen wie das Kind mit seinem Vater, darf ihm von
allen groflen und kleinen Dingen erzihlen, die mich bewegen.

[VL14f]



Auf sein Wort hin

Die Hauptsache beim Beten ist eigentlich nicht, dal wir bestimmte
Anliegen vorbringen, sondern dafd wir in Verbindung, in personli-
che Gemeinschaft mit dem Vater kommen. Wenn ich gar nichts
anderes tue, als nur von Herzen sage: ,,Lieber himmlischer Vater!,
dann ist die Hauptsache bereits geschehen.

Nun wissen wir aber schon aus menschlichen Gemeinschaften,
daf3 zu ihnen einfach die Sprache hinzugehort. Wir alle wissen zum
Beispiel um Ehen, in denen man nicht mehr miteinander spricht.
Diese Ehen sind erstorbene Gemeinschaften und traurige Uberreste
einer lingst versunkenen Liebe, auch wenn sie nicht geschieden sind.
Zur lebendigen Gemeinschaft gehort das Wort, gehort der Aus-
tausch; und wenn Walter Flex einmal sagt, die Tiefe einer Freund-
schaft erweise sich darin, wie lange man miteinander schweigen
konne, ohne daf} es peinlich wirke, dann ist eben hier das beredte
Schweigen gemeint. Dieses beredte Schweigen deutet auf einen Grad
der Gemeinschaft, in dem man sich gleichsam in dauerndem inne-
rem Austausch befindet, aber doch so, daf$ man ihn nicht mehr in
gesprochene Worte zu fassen braucht, weil die Wellen des inneren
und unhorbaren Gespriches immer hin und her spielen.

Weil also das Wort zu jeder personlichen und lebendigen Ge-
meinschaft hinzugehort, steht auch das Wort im Mittelpunkt der
Heilsgeschichte unseres Gottes. Darum wird Jesus geradezu das
»fleischgewordene Wort“ genannt; denn in allem, was er sagt und
tut, wie er lebt und stirbt, spricht Gott ein Wort in mein Leben hi-
nein, das Wort ndamlich: Du sollst mein Kind sein, und mein ganzes
Herz steht dir offen!

Darum hat uns Gott nicht nur fromme Gefiihle und eine subjek-
tive ,,Religiositit* gegeben, wie sie etwa unter dem Duft des Weih-
rauchs, unter dem Klang der heiligen Musik oder im Schweigen
einer sonnendurchfluteten Waldlichtung geweckt werden mogen;
diese frommen Gefiihle vergehen, vielleicht schon in der nichsten
Stunde, wenn mich irgendeine Katastrophennachricht erreicht. Das



»Wort“ aber vergeht nicht. Die Trostung (und das heif3t eben das
Wort): ,,Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein® gilt
nicht nur, wenn es mir in der Feierlichkeit einer Gottesdienststunde
nachgerufen wird, sondern es folgt mir auch nach in die Unfeier-
lichkeit meines feuchtkalten Luftschutzkellers oder in die verzeh-
rende Sonnenglut der afrikanischen Steppe.

Darum heifdt es eben auch nicht, wie es Goethes Faust gerne
mochte: ,,Im Anfang war die Tat®, sondern es heifdt eben und bleibt
so: ,Im Anfang war das Wort.“ Denn Taten und Titer vergehen, und
der Gischt, der ihre Kiellinie im Ozean der Geschichte bezeichnete,
sinkt schon bald wieder zur Glitte der Wasserfliche zusammen,
und kaum etwas erinnert dann noch an die Erscheinungen, die ein-
mal so viele erregten und die Tiefen der Geschichte aufwiihlten.
Nochmals: Taten und Titer vergehen! Aber das Vater-,Wort“ Got-
tes, das uns Menschen vom ersten Schopfungstag an zuruft: ,Du
bist mein!“ — dieses Wort besteht auch in den Sonnenfinsternissen
der Geschichte und gilt noch unter dem Hufschlag der apokalypti-
schen Reiter und wird noch das rettende Wort in der grofSen End-
abrechnung Gottes sein, wenn der Richter auf uns zutritt und auf
einmal unser Vater ist. Und seht, darum miissen auch wir durch
unser ,,Wort“ diese Gemeinschaft suchen. Nur wenn wir mit unse-
ren Worten alles aussprechen, was uns bedringt (die grolen und die
kleinen Sorgen, unsere Bedringnis durch die Schuld und den Hun-
ger nach Frieden), nur wenn wir das alles in ,,Worten® zusammen-
fassen und vor ihn treten und zu ihm dringen und zu ihm sprechen:
»Du hast gesagt: Alle eure Sorgen werfet auf mich — hier werfe ich
sie denn; du hast gesagt: Klopfet an, so wird euch aufgetan — hier
klopfe ich denn; du hast gesagt: Alles, was ihr bitten werde in mei-
nem Namen, das soll euch werden — hier bitte ich denn; du hast es
alles gesagt, und nun komme ich auf dein Wort hin“ — nur wenn wir
so vor ihn treten, wird uns seine Gemeinschaft geschenkt und
bekommen wir seinen Frieden zu spiiren.

[VI,35-37]



Herzpunkt der Welt

Wir sollen nicht ,,zum Fenster hinausblicken® in das bose Babylon
und sagen: Ja, wenn unser Volk nur zuriickfinden wollte...! Wir
haben keine Ursache, ihm mit pharisdischer Geste zuzuwinken!

Das, was ,drauflen” passiert, ist nichts anderes als die makrokos-
mische Spiegelung dessen, was in deinem und meinem Herzen an
Haf3, Neid, Liige, Mordgier und Ehebruch ist. Darum 148t sich Got-
tes Heilsgedanke mit der Welt im Grunde auf eine ganz einfache
Formel bringen: Durch das menschliche Herz ist die Schépfung ver-
dorben worden, darum muf auch in diesem Herzen jede Erneue-
rung und jede Kur beginnen. Dies und nichts anderes ist auch der
ganz einfache Grund dafiir, dafl das Evangelium den so oft bemin-
gelten Fehler zu haben scheint, kein Rezept fiir eine neue Weltord-
nung zu besitzen, ein Rezept zum Beispiel mit giiltigen Gesetzen
dariiber, wie eine politische Ordnung oder der Aufbau des Rechts-
lebens oder die Gestaltung der sozialen Struktur in Angriff zu neh-
men sei. Alle Parteien, Gruppen, Vereine und Regierungen, die von
hier aus die Welt zu kurieren versuchen und uns in schnellstem
Wechsel Programme, Konferenzen, Ausschiisse usw. servieren, miis-
sen scheitern, weil sie nicht vom Licht der Ewigkeit aus denken und
darum an der falschen Stelle mit ihren Reformen beginnen, weil sie
das Pferd paradoxerweise vom Schwanze her aufzdumen.

Ich sage: Das Evangelium enthilt in der Tat kein Rezept fiir eine
giiltige Weltordnung, sondern es ist eine Arznei fiir unser Herz. Hier
niamlich, am Ausgangspunkt aller Weltleiden, am Ausgangspunkt
auch jenes entsetzlichen Weltenbruches, der heute den Boden unter
uns allen wanken 143, setzt Jesus mit der Heilung ein. Die schmerz-
haften Eitergeschwiire, die heute am Korper der ganzen Menschheit
aufbrechen, konnen nicht dadurch kuriert werden, da8 man von
auflen an ihnen herumdoktert und schneidet, sondern nur so, daf
von innen heraus das Blut und die Sifte gereinigt werden und daf}
die belebende und alles regulierende Mitte des Korpers, dafl das
Herz erneuert wird. Auf diesen Herzpunkt der Welt lenkt Jesus



unsern Blick, wenn er uns bitten Iifit: ,,Vergib uns unsere Schuld.“
Er meint damit das heimlichste Verhidngnis der ganzen Welt, er
meint damit das Lawinengesetz der korsischen Blutrache und ihrer
Verwandten, er meint damit die Friedlosigkeit und Unversohnlich-
keit in zahllosen Hiusern und Familien, er meint damit auch den
Kniuel der ineinander verbissenen und sich zerfleischenden Vélker.

Dies alles meint Jesus in diesem einen Gebet, das wahrhaftig die
Welt umspannt.

Aber er meint dieses Weltumspannende so, dafy er damit dein
und mein Herz meint und daf3 er das Weltenheil und das Welt-
gericht an die ganz personliche Geschichte bindet, die du und ich
mit ihm eingehen sollen. Mit der Bitte ,,Vergib uns unsere Schuld“
sagt er uns, dafd ,ich“ und daf3 ,,mein Herz“ der Ort sein sollen, wo
das Neue, das ganz Neue, wo das ,, Weltenheil beginnen soll.

[VI,112-114]



Positiv beten

Wenn Gott verbietet, mit dem Baum (im Garten Eden) Kontakt
aufzunehmen, dann heif3t das offenbar so viel wie: Sorgt dafiir, dal
ihr ihm nicht einmal zu nahe kommt! Haltet euch in gebiihrender
Distanz von ihm! Ohne Bild ausgedriickt, heif3t das: Begebt euch gar
nicht erst in die versuchliche Situation!

Auch das Vaterunser ruft uns bezeichnenderweise die Bitte zu:
Fithre uns nicht in Versuchung; a8 uns gar nicht erst in die kritische
Situation kommen! Die Bitte lautet eben nicht: Fiihre uns aus der
Versuchung heraus — wenn wir einmal drin sind! —, sondern sie lau-
tet: Fithre uns nicht in die Versuchung hinein!

Darum kommt so viel darauf an, dafd wir nicht erst in der Versu-
chung zu beten beginnen, also erst, wenn der Aufruhr schon in uns
tobt. Es ist uns auch nirgendwo verheiflen, daff wir dann tiberhaupt
beten konnen. Darum kommt alles darauf an, dafl unser Gebet
schon in der Stunde der Niichternheit einsetzt: am Tagesbeginn
also, wo wir noch nicht gefangen sind, weder in der Umstrickung
durch unser Blut, noch in der Hast der tdglichen Abwicklungen,
sondern wo der Tag noch vor uns liegt und die Wiinsche und Be-
gierden noch nicht die Viter unserer Gedanken sind.

Alles, was mit Gott zu tun hat, 1at sich nimlich nicht in Tiir-
spalten klemmen und nebenbei und nach Laune absolvieren. Wir
miissen schon fiir Gott in planvoller Weise einige Minuten am Tage
aussparen, in denen er dann alles fiir uns ist. Wer die Zeitung liest
und nebenbei noch einen Radiogottesdienst hort oder wem Gott
gut genug ist, auf ein x-beliebiges Stoflgebet in irgendeiner verfah-
renen Situation reduziert zu werden, der hat nichts gehort und hat
auch nichts gesprochen und darf sich deshalb nicht wundern, wenn
er der Verzauberung durch den gefahrlichen Baum vollends verfllt.

Wir fithlen uns im allgemeinen ja gerade dann zum Beten
ermuntert, wenn uns irgendeine Sorge quilt: Die Miitter quilen
sich ab mit Sorgen um ihre Kinder, der Geschiftsmann mit dem
moglichen Abflauen der Konjunktur, der Politiker mit der nichsten



Wahl, der Student mit seinem Examen. So trigt jeder von uns sein
Sorgenpickchen oder auch sein Sorgenpaket. Wenn Jesus Christus
uns zuruft: ,Sorget nicht, dann weif} er sehr genau, an welchen
dunklen Punkt in unserem Leben er dabei rithrt. Denn jede Sorge
ist ein Mifitrauensvotum gegeniiber Gott. Jede Sorge will uns mit
schlangenhafter List daran hindern, getrost zu sagen: ,Der Wolken,
Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch Wege
finden, da dein Fuf3 gehen kann.“

Nun meine ich: Dieser Baum der Sorge darf auch in unseren
Gebeten nur in gemessenem Abstand gemustert werden. Wir diir-
fen ihn nicht beriithren und an ihm herummanipulieren. Ich habe
an mir selbst und auch an anderen immer wieder die gleiche Beob-
achtung gemacht: Wenn wir zu dicht an den Baum der Sorge he-
rankommen, wird sie iibergrofl und beherrscht auch unsere Gebe-
te. Selbst unser Beten wird dann nur noch ein Mittel, um uns in die
Sorge zu verbohren.

Wir konnen damit ein sehr wichtiges Ergebnis feststellen:

Genauso wie sich der Versucher in die frommen und erbaulichen
Gedanken der Eva einschleicht, so schickt er seine Partisanen — und
zwar in Gestalt unserer Sorgen — auch in die Intimitdt unseres
Gebetslebens. Beten allein besagt noch gar nichts. Man kann es ganz
falsch machen.

Wie wir beten sollen, das lehrt uns Diirers Bild von Ritter, Tod
und Teufel. Am Weg dieses ritterlichen Reiters lauern Gespenster
und griflliche Unwesen. Der Ritter aber iibersieht sie alle. Er kann
iiberhaupt keinen Blick fiir sie haben, weil dieser Blick an der hei-
matlichen Burg in der Ferne haftet. Auf diese Burg reitet er zu. Gera-
de dadurch, daf er sein Ziel im Auge hat, bleibt er dem Zugriff der
Gespenster und ihrer Anfechtungen entzogen, braucht sich also gar
nicht damit abzugeben.

Gott ist immer positiv. Es gibt nichts, was wir nicht dankbar aus
seiner Hand entgegennehmen diirfen. Solange wir es aus Gottes
Hand nehmen, kann uns nichts passieren.

[XT,130-133]



Aus der Tiefe loben

Wenn die Angst vor der nichsten Zukunft, vor Hunger und Kilte,
Krieg und Tod allzu grof8 wird, dann solltest du einen Augenblick
das Schreien und Flehen lassen. Dann solltest du Gott einmal mit-
ten in den Wettern zu loben wagen, wie ihn die Jiinger im Gefing-
nis lobten. Denn Gott loben heif3t, die Welt von ihrem Ende, vom
groflen Siege Gottes her sehen. Und in diesem Lobe Gottes kann
sich dann unser iibernichtigter, ins Kampfgewiihl verstrickter Blick
erholen und wieder Mafl und Richtung gewinnen.

Das ist vielleicht die grofite Gnade, dafl wir Christen, die wir um
den Sieg unseres Herrn wissen, Gott schon jetzt — und nicht erst am
Ende selbst — loben diirfen, einfach, weil wir um das Ende wissen,
einfach, weil wir wissen, daf} Fremde und Heimatlosigkeit, Hunger
und Durst, Ritsel und Geheimnis von dem sieghaften und strahlen-
den Thema bestimmt sind: Niher, mein Gott, zu dir!

Wer es wissen darf, dafl am Ende der Friede Gottes steht, der darf
nicht nur aus der Tiefe schreien, der darf auch aus der Tiefe loben.
Wer aber Gott lobt, fiirchtet sich nicht.

[1V,167]



Den Frieden im Riicken

Wer betet (nicht: wer nur arbeitet, sondern: wer betet), der bleibt
wach, der verwechselt im Traum nicht das Grofle und das Kleine
miteinander, sondern der behilt einen hellwachen und realistischen
Sinn fiir die wirklichen Proportionen des Lebens: ,,Ewigkeit, in die
Zeit leuchte hell herein, daff uns werde klein das Kleine und das
Grofle grof$ erscheine.

Wer betet, weify, dal es nur auf eines ankommt: mit Gott ins
Reine zu kommen. Wer betet, verliert auch die Lebensangst, weil er
weif}, dal die Geschichte — allen Zwischenfillen und Tiicken zum
Trotz — dennoch programmgemif} am Jingsten Tag enden wird
und dafl uns nichts geschehen kann, als was er ,ersehen® hat und
was uns ,selig ist. Wenn uns aber die Angst genommen wird, dann
haben wir auch keine Angsttraume mehr, sondern dann werden wir
wach. Ein Mensch, der mit Gott im Reinen ist, hat den Frieden im
Riicken und kann im Leben darum schlicht und realistisch sein.
Denn Angsttraiume und Sorgen sind keine guten Ratgeber. Ein
Mensch, der Angst hat, taxiert alles falsch ein. Er zittert vor einem
Strohhalm, weil er ihn fiir einen stiirzenden Balken hilt, und er wird
von einem Balken erschlagen, weil er in ihm einen Strohhalm sah.
Wer betet, wird aus dem Angsttraum in die Wirklichkeit zurtickge-
rufen, denn er hat die Ewigkeit und den Jiingsten Tag zum Maf3.

Wer betet, den erlost Gott auch von manchen Managerkrank-
heiten. Denn er nimmt ihm die Sorge und den Umtrieb fiir den
anderen Tag und schenkt ihm statt dessen die Gelassenheit und den
Frieden eines Menschen, der dem Jiingsten Tage entgegensieht —
jenem Tage, an dem Gott seine Triumphe feiert und an dem alles
relativiert ist, was sich im Augenblick fiir uns kurzsichtige Leute zu
einer so unférmigen Scheinwichtigkeit aufblaht.

[1IL,270]



Ein zwiespiltiges Herz

Es gibt in jener Masse, die Jesus nachfolgt, sicher auch Menschen,
die fahren sozusagen zweigleisig. Sonntags horen sie sich gern einen
Gottesdienst an. Sie sind sogar momentan davon ergriffen. Aber
sowie sie montags wieder in ihre Werkstatt, an ihre Maschine und in
ihr Biiro kommen, ist es gerade, wie wenn sie einen Schalthebel he-
rumgelegt hitten. Da sehen sie im anderen nur den Kollegen oder
Konkurrenten, aber nicht den Nichsten, in dem ihnen Christus
begegnet. Da streben sie nach Leistung und Erfolg und denken mit
keiner Silbe daran, ob Gott ihre Arbeit auch segnet. Da jagen sie
nach aller Hetze und Arbeit der Zerstreuung nach, ohne zu denken,
dafl man sich erholt, indem man sich sammelt und einmal der
Frage standhalt: Wo stehe ich, und wohin treibt es mit mir?

Jesus sieht alle diese Menschen um sich versammelt. Du und ich,
wir sind auch darunter. Und er sieht, daf} diese Menschen ungliick-
lich und friedlos sind. Warum eigentlich? Nun, einfach deshalb, weil
sie ein zwiespaltiges Herz haben. Sie wollen ein bifichen Gott. Und
dieses bifichen Gott reicht gerade aus, damit ihr Gewissen unruhig
wird und ihnen die Unbekiimmertheit nimmt. Sie wollen ein bif3-
chen Ewigkeit, aber ja nicht so viel, daf8 sie dadurch ernsthaft gestort
werden, dafd sie eine radikale Kehrtwendung machen miifiten. Und
gerade durch dieses bilichen Ewigkeit verlieren sie ihr Gleichge-
wicht. Wer zwischen Gott und Welt hin- und herschwankt, wer auf
beiden Schultern Wasser tragen will, wer teils fromm und teils Welt-
mensch sein will, ist unter Garantie immer ungliicklich. Er kann
einerseits nicht mehr von ganzem Herzen hassen, lieben, vergniigt
sein oder schuften, denn in ihm brennt die quilende Frage: Wo
stehst du, und wie steht das alles, was du so treibst, unter den Augen
Gottes da, was hat es letzten Endes fiir einen Sinn? Andererseits
kann er aber auch nicht von ganzem Herzen beten und kann nie die
Seligkeit dessen erleben, dafi er in die Zwiesprache mit Gott versun-
ken ist und den Frieden der Ewigkeit schmeckt, weil er viel zu sehr
an all dem anderen hingt, weil er beim Beten schon an die Arbeit



denkt, die er gleich verrichten muf3, oder an die Sorgen, die ihm sein
Geschift macht, oder an das Rendezvous am Abend. Ein biflichen
Gott und ein bifichen Ewigkeit sind immer gefihrlich; es beginnt
dann etwas in unserem Innern zu bohren und zu brennen und uns
unruhig zu machen.

Wenn man so ein ,,Halb“-Christ ist, denkt man oft mit Neid an
die ungebrochenen Weltmenschen. Die haben keine Hemmungen,
einen unliebsamen Konkurrenten aus dem Wege zu schaffen. Die
geben sich nicht mit solchen Sentimentalititen ab, durch das
Schicksal unserer Briider im Osten belastet zu sein und auf Mittel
und Wege zu sinnen, dem einen oder anderen zu helfen und ihnen
Geld und Zeit zur Verfiigung zu stellen. Und auch iiber ein bif3chen
Steuerhinterziehung oder iiber einen kleinen Ehebruch kommen sie
ohne allzu deutliche Schrammen und Beulen in ihrem Gewissen
hinweg. Unsereins — das heif3t: wir Halbchristen — hat bei so etwas
Hemmungen, Skrupel und Unannehmlichkeiten mit seinem
Gewissen. Wir konnen keine saftigen und vollbliitigen Stinder mehr
sein wie jene, aber wir sind auch keine Heiligen, die daftir wenigs-
tens die hoheren Freuden des Gottesfriedens eingetauscht haben.
Wir haben keins von beidem richtig; das ist unser Jammer. Darum
filhlen wir Halbchristen uns auch so unbehaglich. Wir fahren
immer nur mit halbem Dampf.

Wer nur ein bifichen Gott will, erlebt Gott immer nur als Brem-
se, als Hindernis, als Schmerz. Aber wer ihn ganz will, der erfihrt,
da3 er Motor ist und daff man Freiheit und Schwung bei ihm
bekommt, daf} seine Nachfolge die frohlichste Sache der Welt ist,
weil er einen von all dem frei macht, was den Halbherzigen lockt
und quélt und in beidem hin- und herzerrt.

[I11,203f]



Eindeutigkeit

Der Geist Gottes greift in unsere Zukunft ein.

Angst und Sorge, die vorher unser Verhiltnis zur Zukunft
bestimmten, werden vertrieben. Auch die Irrlichter falscher Hoff-
nungen, denen wir vertrauensselig folgten und auf die wir uns ver-
lieRen, werden geloscht: ,,Euer Herz erschrecke nicht!“ Wir haben ja
nun einen Troster und einen Beistand. Was uns die Angst nimmt, ist
der Friede, der uns verheiffen wird. Friede aber bedeutet die Ab-
wesenheit von Schrecken, Angst, Sorge und Verzweiflung.

Merkwiirdig, daf hier ausgerechnet das Wort Friede als Gegen-
satz zur Angst gewihlt wird und nicht, was wir vielleicht erwarten
mochten, Mut oder auch Tapferkeit. Friede ist eine andere Bezeich-
nung fiir das, was ich Einklang mit Gott nannte.

Um diese Bedeutung des Wortes ,,Friede* zu ermessen und es als
Gegenpol zu den Michten des Schreckens zu verstehen, ist es sicher
hilfreich, an ein mittelalterliches Beispiel zu erinnern. Man kannte
damals eine spezifische Monchskrankheit, der man die (weniger
medizinische als geistliche) Fachbezeichnung ,,akedia“ gab. Damit
hatte es folgende Bewandtnis: Gerade bei Monchen beobachtete
man immer wieder Zustinde der Angst, der Schwermut und der
Melancholie. Die Diagnose dessen ergab, daff Monche, die davon
befallen waren, unter der ,,Geteiltheit des Herzens“ (= akedia; wort-
lich: Vernachlissigung) litten. Obwohl sie ihr monchisches Leben
»ganz“ dem Herrn geweiht hatten, waren sie dennoch nicht ganz
dabei. Thre Gedanken und Affekte umkreisten vieles andere, was
ihrem geistlichen Dienst zuwider war. Sie gehorten also diesem
Dienst nicht ungeteilt. Das erzeugte dann Schwermut und Trauer
tiber das viele, was ihnen entging und dem sie doch nachhingen.
Was hier beobachtet wurde, wiederholt sich in vielen Spielarten
auch bei Nicht-Monchen: Weil wir uns dem Herrn nicht ganz
anheimgeben — anders ausgedriickt: weil wir ihn nicht genug lieben
—, sondern daneben an das fixiert sind, was wir auch noch festhalten
und nicht loslassen wollen, darum sind wir zwiespiltig. Das ist dann
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angsterregende Friedlosigkeit, die sogar zu Neurosen fiihren kann.
Deshalb haben es die Halbchristen und Lauen auch schwerer als
offene Atheisten, Nihilisten und andere betriibte Rotten, die wenigs-
tens in ihrer Weise eindeutig sind und unter keinem (wenigstens
nicht unter diesem) Zwiespalt leiden. Sie werden darum nicht selten
von angefochtenen Christen sogar beneidet: Thr habt es gut, ihr
kennt unsere Konflikte nicht!

Und ebendiese Angst und diese Schwermut will uns der Geist
Gottes nehmen, weil er uns nun nach der anderen Seite eindeutig
macht. Wo wir ihn bei uns einkehren lassen, nimmt er uns das, was
man im Siegerland mit dem wunderbar prizisen Wort ,,Vielwillig-
keit bezeichnet und womit man die Gespaltenheit unseres Willens
meint. (Meine Mutter sagte mir manchmal, wenn ich als kleiner
Junge ungezogen war und mich zwischen vielen ,ich mochte dies,
ich mochte das“ hin- und hergerissen fiihlte: ,,Sei doch nicht so viel-
willig!“)

Wer den Geist der Liebe erhilt, tiberwindet aber den Zwiespalt
zwischen Wollen und Sollen. Und ebenda ist der hier gemeinte
Zustand des ,,Friedens®.

Wenn ich fortan sage: ,Deine Wille geschehe, dann kann das
nicht mehr so gemeint sein, daf8 ich zwar dieses und jenes will, dal
ich mich aber wohl oder tibel dem hoheren Willen Gottes fiige, weil
man ja doch nicht gegen ihn aufkdme. Die Bitte: ,Dein Wille
geschehe!“ hat mit dieser erzwungenen Ergebung, mit dieser Kapi-
tulation vor der Ubermacht des Geschicks schlechterdings nichts zu
tun. Denn der Wille, dem ich mich hier tibergebe, ist ja nicht eine
personalisierende Umschreibung des Schicksals, sondern er ist doch
der Wille dessen, den ich liebe, zu dem es mich dringt und dem ich
mich anvertrauen mochte. Ich bin ja mit ihm in Frieden und kann
mich getrost in seine Hand geben.

[XIL,131f]



SEGNENDE BERUHRUNG

Neuer Geist und letzte Heimkehr




Wort ist Wunder von innen gesehen,

Wunder ist Wort von auflen gesehen.

L-I nser zweifelndes Herz und unsere leeren Hinde
empfangen schon jetzt die segnende Berithrung,

die uns zu neuem Leben erweckt

und uns die Gewiflheit neuer Ufer

und eines neuen Tages zuteil werden ladfit.

Wer sich geliebt weif3, stirbt nicht mehr
am Haf$ der Menschen.
Wer den kennt, der die Welt iiberwunden hat,

ist den Gespenstern entronnen.



Neuer Geist

Wir sprechen bei dem, was wir kirchliche Lehre nennen, gerne
(oder ungerne!) von ,,Dogmen* und empfinden sie nicht selten als
Zwangsglaubenssitze, als Oktroi und insofern als etwas, das man
eben glauben ,,muf3. Genauso empfand man auch im alten Israel
das Gesetz immer wieder als Zwang, aus dem man auszubrechen
versuchte. Die Geschichte Israels ist weithin eine Geschichte solcher
Ausbriiche. Inmitten dieses Freund-Feind-Verhiltnisses zu den Sat-
zungen Gottes kommt es nun bei Jeremia zu einer der grofen Geist-
verheiflungen, die auf das revolutionierende Geschehen von Pfings-
ten hinweisen: ,,Ich will; spricht der Herr, ,,mein Gesetz in ihr Herz
geben und in ihren Sinn schreiben ... Und es wird keiner den ande-
ren noch ein Bruder den anderen lehren und sagen: ,Erkenne den
Herrn!S sondern sie sollen mich alle erkennen, beide, klein und
grof3“ (Jeremia 31,33).

Was hier verheifen wird, ist doch dies: Der Geist Gottes verwan-
delt das ,,Du sollst!“ der steinernen Gesetzestafeln. Er schreibt das
bisher auf den Tafeln Verzeichnete nunmehr in unser Herz, so dafl
wir ihm nicht mehr als Opposition gegeniiberstehen, sondern ihm
spontan — wortwortlich aus dem Herzen heraus! — zugetan sind.
Der Geist Gottes sorgt dafiir, daf} das, was Gott will, auf einmal zu
unserem eigenen Willen wird.

Das bedeutet zweierlei: Es besagt erstens, daf8 uns Gott ganz
nahekommt, so nahe, daf} er nunmehr in uns ist. Sein Geist dringt
in uns ein. So kann es sogar zu der Feststellung kommen, dafl Men-
schen ,,voll“ des Heiligen Geistes, daf sie von ihm ,erfiillt“ seien.
Zweitens ist damit ausgedriickt, daB es iiberall da, wo der Geist Got-
tes uns anriihrt, keinen Widerspruch mehr gibt zwischen dem, was
Gott will und was ich will. In dem Mafe, wie wir uns dem Geist 6ff-
nen, werden wir Gott ,,konform®, wie Luther es ausdriicken kann.

Ich sagte, der Geist Gottes mache uns sein Wort vertraut, er
schliefle es auf und bringe es uns nahe. Er tut also das, was wir in
unserer Verkiindigung mit schwachen und unzuldnglichen Mitteln



ebenfalls versuchen, wenn wir ,den Leuten aufs Maul schauen® und
so unsere Botschaft verstindlich darzubieten suchen. Wenn das nun
wirklich einmal geschieht und wenn uns dieses Nahebringen mit
dem Beistand des Heiligen Geistes gelingt: Was passiert dann? Ni-
cken die Leute nun beiféllig mit dem Kopf, sagen sie: ,prima“, oder
auch: ,kapiert, vielen Dank!“? Haben wir sie dann sozusagen in die
Tasche gesteckt?

Nein, es passiert etwas vollig anderes. Wenn wir an Ostern nur in
der konventionellen Kirchensprache sagen: ,,Christus ist auferstan-
den, dann nicken sie, wenn auch etwas schlifrig, mit dem Kopf. Es
ist ja das Vertraute, das allzu Vertraute. Deshalb sind sie ja schlie3-
lich am Ostermorgen gekommen, um sich das lingst Gewuf3te noch
einmal bestdtigen zu lassen. Wenn ihnen diese Botschaft aber so
nahekommt, daf} ihnen plétzlich aufgeht, was das heifit, wenn also
das Aha-Erlebnis iiber sie kommt und sie merken, daf8 sie damit aus
allem Gewohnten herausgerufen werden und ihr Leben dndern
missen, dann beginnen die Puppen zu tanzen, dann geht es ihnen
»durchs Herz. Dann kommt es auch sofort zu Scheidungen: Die
einen nehmen das dankbar als erlosendes und befreiendes Wort an;
sie werfen die Ketten des alten Lebens weg und atmen die Luft einer
nie gekannten Freiheit. Die anderen aber wehren protestierend ab.
Sie wollen gar nicht, dafl ihnen etwas unter die Haut geht und ins
Herz dringt. Sie wollen selber die Herrn ihres Herzens bleiben und
betrachten Gott als unerwiinschte Besatzungsmacht auf ihrem urei-
gensten Territorium.

Es ist eben so: Wo der Geist Gottes uns die Botschaft des Lebens
enthiillt, da wird diese Botschaft stets zu beidem: zur Gnadenzusage
oder zur Gerichtsbotschaft, zum Evangelium oder zum Gesetz.

[XII,111-113]



Offenbarung

Paulus hat iiber das Problem, warum wir Gott nicht erkennen kén-
nen, eine tiefsinnige Betrachtung angestellt (1. Korinther 2,11). Er
sagt dabei dem Sinne nach: Gleiches kann immer nur durch Glei-
ches erkannt werden. Wir aber sind Gott ungleich. Darum erkennen
wir ihn nicht.

Daf eine gewisse Gleichheit oder Ahnlichkeit die Vorbedingung
dafiir ist, dafl man etwas versteht, kann einem klar werden, wenn
man mit seinem Hunde spricht. Obwohl ich meinen Hund liebe
und wir befreundet sind, bleibt eine Mauer des Unverstehens zwi-
schen uns. Wenn ich tiber meine Predigt nachgriible und nicht wei-
ter weif3 und ihn frage: ,,Was soll ich nur machen?®, dann wedelt er
ob dieser Anrede vergniigt mit dem Schwanz, um mir zu sagen, daf}
er mich gern hat. Aber das wollte ich in diesem Augenblick gar nicht
wissen, sondern ich mochte von ihm einen guten Rat. Den kann er
mir aber nicht geben; er hat keine Ahnung von meiner Gedanken-
not. Er versteht mich nicht. Aber der Hund denkt vielleicht auch
seinerseits: Mein Herrchen versteht rein gar nichts von den wunder-
baren Diiften, die den Fiiflen seiner Besucher entstrémen und die
mich in solches Verziicken versetzen. Er ist doch ein armes nasenlo-
ses Wesen, dem das Beste in meinem schénen Hundeleben entgeht.

So verstehen wir uns im Entscheidenden eben doch nicht. Denn
nur der Geist des Menschen weif3, sagt Paulus, was im Menschen ist;
der Geist des Hundes weif8 es nicht. Er ist zu ,,ungleich®

Sobald man nun diese im Grunde sehr banale Feststellung auf
Gott bezieht, wird sie sehr aufregend. Denn dann muf man konse-
quenterweise sagen: Nur Gott weif} (und er allein!), was in Gott ist;
denn nur er selbst ist sich gleich. Ich als Mensch weif8 nicht, was in
Gott ist, und zwar keinesfalls nur deshalb nicht, weil ein endlicher
Geist keinen unendlichen begreift und darum hilflos und unverste-
hend vor seinen héheren Gedanken und ihren Ritseln steht. Son-
dern vor allem deshalb begreife ich ihn nicht, weil wir Menschen
uns von Gott gelost haben und unsere eigenen Wege gehen. Gott



wire ja die grofle Storung. Er wire eine Revolution in unserem
Leben, wenn wir ihn ernst nihmen. Und dies wollen wir nicht. Wir
sind ja auf der Jagd nach unseren Wiinschen. Wir haben unsere
eigenen Lebensprogramme, und wir wollen nicht, daf} uns hier
jemand zur Ordnung ruft und uns dahin fithrt, wohin wir nicht
wollen. Wir verstehen die Gedanken Gottes nicht; darum wollen wir
sie auch nicht. Diesen Satz kann man auch umkehren und sagen:
Wir wollen Gott nicht, darum konnen wir ihn nicht verstehen.

Das ist der Grund fiir die These des Paulus, dafy nur Gott weif3,
was in Gott ist. Man kénnte also wirklich zu der etwas verwunder-
lichen Feststellung kommen: Die einzige Erkenntnis Gottes ist seine
Selbsterkenntnis. Nur sein eigener Geist weifs um die Tiefen der
Gottheit. Wo wir Menschen von ihm reden, geht es meist um unse-
re Wunschbilder, die wir an den Himmel projizieren.

»Offenbarung® heiflt gar nichts anderes, als daf} Gottes eigener
Geist uns geschenkt wird und dafl wir so an der Selbsterkenntnis
Gottes beteiligt werden.

[I1,279]



Das Wort kommt an

In vielen Kirchen sind bunte Fenster mit gldsernen Mosaiken. In der
Gestalt des Bildes erzihlen diese Fenster die grofen Taten Gottes.
Die ehrwiirdigen Gestalten der Propheten und Apostel sehen uns
an. Vielleicht sind es auch Stationen des Lebens Jesu oder Symbole
der Heiligen Dreifaltigkeit, die uns im Bilde nachkommen. Diese
Fenster haben nicht — oder doch nur nebenbei — den Sinn, die St:t-
te der Andacht ornamental zu umgrenzen oder die Stimmung der
Meditation zu erzeugen. Sie wollen vielmehr eine Botschaft ausrich-
ten. Sie sind sozusagen bildgewordenes Wort und méchten ebenso,
wie die Orgel das in Tonen tut, ,verkiindigen. Wenn ich nun eine
Kirche von auflen sehe (sozusagen um sie herumgehe), erscheinen
diese Fenster in einem leblosen Grau in Grau. Sie sind stumm und
ohne Aussage. Sobald ich aber den Innenraum betrete, glithen sie in
allen Farben auf; dann sind sie von Licht erfiillt, ihre Bilder beleben
sich und beginnen tatséichlich zu ,,sprechen. Alles, was sie mir mit-
zuteilen haben, war auch vorher auf ihnen abgebildet, als ich
ahnungslos um die Kirche herumschlich, aber es war noch nicht
»fiir mich® da. Ich muf3te erst im Heiligtum sein, damit die Bot-
schaft mich erreichen konnte.

Ohne Bild heifit das im Klartext: Das Geistwunder ereignet sich
so, dafl jenes totgeglaubte Wort, das ich seit Konfirmandentagen
scheinbar nutzlos in meinem Gedichtnis mittransportiere, auf ein-
mal Leben gewinnt; daf ich bei einer driickenden Schuld pl6tzlich
hoére — und zwar so hore, daff der schwere Druck meiner Seele wie
weggeblasen ist: ,,Dir sind deine Siinden vergeben!“ Oder wenn ich
in einer schrecklichen Hilflosigkeit wie geladhmt die nichste Welle
des Schreckens erwarte und nun die Verse hore: ,,Es kann dir nichts
geschehen, als was er hat ersehen und was dir selig ist, dann hort
sich das pl6tzlich anders an als vorher. Das ist es! Es scheint so, als
ob eine Schallmauer plétzlich durchbrochen wire und ich mich ins
Freie versetzt sihe.



Dann mag ich mich erstaunt fragen: Wie kam es nur, dafl du alles
gewuflt und doch nicht gewuf3t hast? Wie konnte es nur sein, dafl
Jesaja in deiner Phantasie (wenn du iiberhaupt einmal einen Ge-
danken an ihn verschwendest) ein etwas seltsamer Prophet mit rie-
sigem Patriarchenbart und feierlich-dunklen Orakelspriichen war,
die komischerweise dem Pastor zu gefallen schienen, wihrend jetzt
»in jener Verwandlung“ ein Troster aus ihm wird, an den du dich
klammern kannst? '

Das pfingstliche Wunder, das die alten Zeugen als ,,Wehen des
Geistes“ erlebten, ist nichts anderes als das schreckhaft-begliickende
Ereignis, dafy das Wort plotzlich bei mir ,,ankommt, dal es mich
schiittelt und mitreif3t, daf3 ,,der Groschen fillt“. Da zeigt sich mit
einem Male, ,daf3 dieses Wort eine iiberaus dynamische Sache ist
und daf sich dann auch die Symbole des Bewegten und Elementa-
ren, dafs sich die Bilder von Feuer und Sturm wie von selbst einstel-
len“ einfach um die Gewalt dessen anzudeuten, das da in mein
Leben einbricht.

[I1,270f]



Experiment des Glaubens

Die Frage, ob ich einem Menschen vertrauen kann oder nicht, ist
nur so zu beantworten, dafd ich ihn auf den verschiedensten Ebenen
des Lebens erprobe. Dazu muf ich feststellen, und zwar als Erstes,
ob mich das iiberzeugt, was er spricht, hier also: was Jesus spricht.
Ich mufl mir zum Beispiel anhoéren und in meinem Herzen
bewegen, was er in der Bergpredigt sagt.

Ferner kommt viel darauf an, sich klarzumachen, was das fiir
eine Art von Worten ist, die er spricht. Niemals ,,doziert“ er ja ein-
fach, niemals zimmert er wie die Philosophen an einem System.
Immer aber hat er ein vollziehendes Wort, das ein Leben umkrem-
peln kann und das selbst dem Tod Paroli bietet. So hilt er dem
Gichtbriichigen keinen ,,Vortrag® iiber den Zusammenhang von
Schuld, Strafe und Vergebung, sondern er zerreifit seinen Schuld-
schein, nimmt ihm seine Lasten ab und eroffnet ihm ein neues,
befreites Leben (Markus 2,1-12; vgl. Kolosser 2,14). Sein Wort voll-
bringt das Wunder der Vergebung und der Heilung.

So sind Wort und Wunder bei ihm letztlich das Gleiche:

Wort ist Wunder von innen gesehen; Wunder ist Wort von aufien
gesehen.

Man mag dabei an die Sterbestrophe in Paul Gerhardts Passions-
lied denken ,,Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von
mir“: Daf} er bei meinem Sterben nicht von mir scheidet, bedeutet
ja mehr als dafl er mir nur Trostworte zuruft oder etwas Weisheits-
volles iiber die Endlichkeit des Menschen und sein ,,Sein zum Tode*
sagt. Es heif3t doch vielmehr, daf3 er das Sterben tathaft verandert: Er
143t mich nicht ins Nichts fallen, sondern er ist bei mir. Um aber
Vertrauen zu gewinnen, mufl noch mehr geschehen: Ich muf fest-
stellen, ob er selber zu seinem Wort steht und ob sein Leben mit sei-
nen Worten kongruent ist. Wir sehen vielleicht zu, wie er am Kreuz
hingt, und fragen uns, ob er da wirklich und fiir seine Person Ernst
macht mit dem, was er iiber die Feindesliebe gesagt hat. Erst wenn
wir hier vernehmen, wie er inmitten seiner Qual fiir die Henkers-



knechte betet, gewinnt sein Gebot, selbst die Feinde zu lieben, eine
Leuchtkraft, fiir die unsere Augen beim ersten Lesen des Gebotes
noch blind und unempfinglich waren.

Oder wir versuchen einmal, einen Menschen, mit dem wir
Schwierigkeiten haben, zu lieben — einfach, weil dieser Mensch thm
wichtig ist und weil wir also in seinem Sinne handeln, wenn wir uns
ihm zuwenden. Was mag daraus werden? Ob wir Hohn und Spott
ernten oder ob wir das Wunder einer neuen Gemeinschaft, das Auf-
blithen eines Menschen erleben? Und selbst wenn es menschlich
schiefgehen sollte: ob wir ihm dabei nicht niherkommen und die
Freude erleben, ihm bei seinem Kreuztragen verbunden zu sein?
Wir miissen es ausprobieren. Niemand aber kann tiber alles dies
und vor allem iiber ihn selber urteilen, der sich nicht auf diese
Nachfolge eingelassen hat, auf Probe eingelassen hat.

Vertrauen gibt es nur in der Erprobung. Nur wer ein solches
Experiment wagt, kann erfahren, wer er ist. Vertrauen ist ja immer
ein Wagnis. Und Jesus selbst spricht, wie wir sahen, von der Még-
lichkeit des Argernisses und des Irrewerdens an ihm. Darum enthalt
die Empfehlung des Erprobens keine Garantie dafiir, daf§ wir den
Glauben gewinnen. Das Erproben kann nie die Bedeutung einer
Methode, womoglich einer ,todsicheren Methode haben. Wir kon-
nen hier nur etwas wagen. Aber wir wagen es im Schatten der Zusa-
ge, dafl Gott den nicht verstofSen werde, der ihn mit ganzem Herzen
sucht (vgl. Jeremia 29,13).

Wer ihn aber so gefunden und dabei erfahren hat, daf3 er wirklich
der ist, der da kommen soll, und daf wir auf keinen anderen zu
warten brauchen, der wird nur bekennen konnen: Nicht das Suchen
meines Herzens war es, das hier zum Erfolg gefiihrt hat; auch nicht
meine Hartnickigkeit hat mir den Frieden gebracht. Nein: Er hat
mir dies alles geschenkt, er kam mir entgegen. Ich hitte ihn gar
nicht gesucht, wenn er mich nicht vorher schon gefunden hitte —
und es ist alles wahr, was er mir versprochen hat, so abenteuerlich es
fiir mich Glaubensanfinger auch klang.

[XI1,199-201]



Erfiillung

Wenn der Herr wiederkommt und wenn alle Sintfluten und Sint-
brinde schliefllich an seinem Throne enden, wenn die Geretteten
des Jiingsten Tages nicht in ein Weltengrab zuriickschauen miissen,
in dem auch — wie in der berithmten Vision Jean Pauls — ihre Got-
tesvorstellungen und ihre Trdume von einem himmlischen Vater
versunken sind, wenn sie vielmehr singen diirfen: ,,Bis hierher hat
uns Gott gebracht® — ich sage: Wenn das alles stimmt, dann ist auch
mein jetziger Lebensaugenblick radikal verindert. Dann ist mein
Sterben nicht mehr blof ein Abschiednehmen, sondern ein Heim-
gehen. Dann sind Terror und Krieg, Flugzeugabstiirze und Gruben-
katastrophen, Ehekrisen und Krankenhausaufenthalte nicht mehr
blo3 seelenlos gesetzmiflige Abliufe der Materie, sondern dann
sind die Heimsuchungen Nach-Hause-Suchungen; dann ist jemand
da, von dessen Herzen es kommt und auf dessen Herz es zugelenkt
wird.

Nicht, als ob wir Gottes Gedanken dabei verstiinden — wie oft
bleiben sie uns dunkel und ritselhaft, wie oft erscheinen sie unserm
menschlichen Blick der Sphinx des Schicksals zum Verwechseln
dhnlich!“ — aber wir vertrauen dem, der sie denkt. Wir vertrauen
ihm, weil wir Jesus Christus kennen.

Niemand hat diese Verwandlung des Augenblicks und seiner
Schrecken tiefer zum Ausdruck gebracht als der johanneische
Christus selbst (Johannes 16,20f): ,,Jhr werdet weinen und heu-
len..., ihr werdet traurig sein. Aber eure Traurigkeit soll in Freude
verwandelt werden: Wenn eine Frau gebiert, dann ist sie bedringt;
denn ihre schwere Stunde ist ggkommen. Sobald aber das Kind zur
Welt gebracht ist, ist die Angst iiber der Freud vergessen, denn ein
Mensch wurde der Welt gegeben!“

So also sehen wir das Leben nun an, wenn der Menschensohn
wiederkommen und der Welt aufs Neue - und dann 6ffentlich und
in Herrlichkeit — gegeben wird: Dann werden unsere Schmerzen zu
Geburtswehen. Und die sind eben anders als Zahn- und Bandschei-



benschmerzen, bei denen ich mich drgerlich oder verzweifelt frage,
warum mich das denn ausgerechnet erwischen mufite. Die
Geburtswehen lassen es freilich zu der ,,schweren Stunde“ kommen,
aber sie sind von Vorfreude und Erwartung erfiillt auf den groflen
Augenblick, der bevorsteht. Das legt dann tiber die schwere Stunde
selbst schon den Schimmer des Advents. An den Knotenpunkten
der Heilsgeschichte stehen deshalb immer miitterliche Bilder: die
Jungfrau Maria im Stall zu Bethlehem bei der ersten Ankunft des
Herrn und das Bild der werdenden, von Wehen geschiittelten Mut-
ter als Gleichnis der Menschen des Glaubens, fiir die alle Schmer-
zen, alle Bedringnisse geheimnisvoll verandert und geheiligt sind
dadurch, dafd sie auf eine grofe Erfiillung driangen: Der Herr ist im
Kommen; der Zeiger riickt ein Stiick ndher auf zwolf.

[X,131-133]



Der Herr ist nahe

Im Alten Testament hat Gott seinen Namen kundgetan: Jahwe, das
heifdt ,,Ich bin, der ich sein werde; ich werde sein, der ich bin“ Das
ist der duflerste Appell an den Glauben, den wir — die Tiefe dieser
Bezeichnung auslotend — zu denken vermogen. Denn Gott gibt
darin nicht so etwas wie ein Programm der Weltgeschichte kund, er
enthiillt darin nicht eine kosmische Strategie, sondern er gibt zu
verstehen, dafd wir wie ein Kind ins Dunkle laufen, dafl es durch
Schluchten und Abgriinde, durch Abenteuer und endlose Ketten
von Unvorhergesehenem geht. Zugleich aber gilt uns die Zusage,
daf er in all dem Ungewissen der Gewisse bleiben will und daf} wir
auch dann, wenn wir nichts mehr haben, wissen diirfen, was wir an
ihm haben. Denn er wird ,,derselbe“ bleiben. Wenn unsere Liebe
erkaltet, wird er weiter in Liebe zu uns entbrennen. Wenn wir an
ihm irre werden, hilt er uns fest. ,,Er ist, der er sein wird.“ Darum
wissen wir, dafd er einmal auch alles in allem sein wird und daff das,
was wir jetzt nur im Spiegel sehen und wonach unser Glaube wie
durch eine Nebelwand greifen muf3, einmal in Unmittelbarkeit vor
uns stehen wird — daf also Jesus Christus wiederkommt. Es ist noch
nicht erschienen, was wir sein werden. Aber dann wird es erschei-
nen. So ist in unserm Glauben ein Dringen und Ziehen nach vorne.
Wir stehen vor Tiiren, die sich noch auftun werden.

Wie albern ist darum die Frage, ob ,man“ noch Christ sein
kénne, oder die andere, ob denn das alte Buch den heutigen Men-
schen ,,noch® etwas sage. Die Menschen der Bibel sind nie solche
zuriickblickenden Menschen, sie sind vielmehr an der Zukunft
orientiert, an dem, was auf sie ,,zukommt®, Sie haben die Hand an
den Pflug gelegt und blicken auf einen Horizont, an dem das Ende
der Dimmerung sich ankiindigt und die Morgenréte aufschim-
mert. Das Losungswort ist nicht das reaktiondre, immer nur riick-
blickende ,,Noch®, sondern das Wortchen ,,schon“: Schon ist der
Teufel vom Himmel gefallen wie ein Blitz, schon ist das Reich mit-
ten unter euch, wo Jesus Christus ist. Deshalb heif}t es angesichts



von Terror, Verfolgung und Katastrophen auch nicht: Duckt euch,
geht in Deckung! Sondern hier wird das schwingentragende Wort
gesprochen: ,,Erhebet eure Haupter darum, daf8 sich eure Erlésung
naht.“ Je dunkler es wird, umso niher ist der Tag, umso dichter ist
Gott mit seinen Uberraschungen bei euch. Was dem Gottlosen zu
einer Bestdtigung des ,Todes Gottes“ werden muf} und die Nacht
seines Lebens mit noch groflerer Diisternis erfillt, das wird euch
zur Bestitigung, dafl der Herr nahe ist und daf} er euch von der
andern Seite entgegenkommt.

[X,135f]



Warten

Ich warte darauf, da die Post mir morgen endlich einen Brief
bringt, von dem viel fiir mich abhingt. Ich warte auf das Ergebnis
einer drztlichen Untersuchung. Ich warte darauf, wie es im Nahen
und Fernen Osten weitergeht. Ich warte auf das Stelldichein heute
Abend. Aber auf den Herrn, dessen Kommen ich mir nicht vorstel-
len kann? Hat dieses Warten, dieses Beharren bis ans Ende denn in
meinem Leben einen realen Ort? Wie vollzieht es sich denn?

Doch — dieses Warten hat einen Ort in meinem Leben. Es vollzieht
sich gewif8 nicht so, daf} ich zum Fenster hinausblicke, ob sich mit
dem Zeichen des Menschensohnes etwas tut und der Horizont zu
flammen beginnt. Wer auf die Zukunft des Herrn wartet, muf ihn in
seiner Gegenwart in Anspruch nehmen. Indem er das aber tut, merkt
er, daf diese Gegenwart einen Ausgang nach vorne hat, dafi sie tiber
sich hinausweist und auf Erfiillungen dringt, die noch kommen.

Was aber ist diese Gegenwart des Herrn, wo habe ich ihn denn?

Ich habe ihn in meinem Nichsten. Dieser Nachste ist hungrig
und fragt uns, ob wir ihm etwas mitgeben (Matthédus 25,35); er ist
ein Vertriebener und fragt uns, ob wir ihn aufnehmen; er ist krank
und fragt uns, ob wir ihn besuchen; er ist gefangen und fragt, ob wir
zu ihm kommen. Und in dem allem ist der Herr selbst da — er, der
zugleich dort ist, wo am Ende keine Gefangenen mehr sind und
kein Leid und Geschrei und auch der Tod nicht mehr ist, wo die Tra-
nen von allen Augen getrocknet sind. Hier, in unserm Nichsten,
haben wir ihn, und indem wir ihn da haben und halten, kann es ein
»Beharren bis ans Ende“ geben und kénnen wir nie ganz am Boden
liegen und hoffnungslos sein.

Ein grofler Teil unserer Verzagtheit rithrt nicht daher, daf} wir
nicht fromm genug wiren und daf8 wir zu wenig an ihn déchten und
uns nicht genug im Warten iibten. Sondern er riihrt daher, dal wir
uns stindig um uns selber drehen, daf} wir uns so wahnsinnig wich-
tig nehmen. Dann wird ndmlich alles verkehrt in unserm Leben:
Unsere Sorgen blasen sich zu riesenhaften Schreckgebilden auf;



unsere kleinen Eitelkeiten spielen eine ungebiihrliche Rolle, und
wenn sie dann enttduscht werden, kommt es zu immer neuem See-
lenfrafi. ,,Wir spinnen Luftgespinste und kommen weiter von dem
Ziel.“ Der meiste Jammer kommt ja gar nicht daher, daf es objektiv
jammervoll um uns bestellt wire, sondern dafl wir uns einen fal-
schen Jammer und ein falsches Gliick einbilden, dafl wir uns eben
um uns selbst drehen. Daher kommen auch die meisten Neurosen.

In seinem schonen Buch ,Hinter dem Wald“ erzihlt Gerhard
Nebel von einer Schwester, die ganz in ihrem Dienst aufgeht und
vom Gliick der Playboys und Playgirls nichts weif8 und es auch nicht
sucht, die aber in der Kargheit ihres einfachen Lebens randvoll
Gliicks ist und es weiterstrahlt auf die, die sie pflegt. Er sagt dann:
»Die Selbstaufopferung ist das einzig wirksame Mittel gegen Neu-
rosen und Depressionen.“ Weder der Spielsaal von Monte Carlo
noch das verhitschelte Scho3hiindchen noch die Cocktailparty sind
das Mittel, sondern eben die Selbstaufopferung. Denn es ist der
Herr, dem wir in diesem Nichsten begegnen. Wenn wir ihn hier
halten, dann hilt er uns. Wenn wir hier im Dienst sind, dann blei-
ben die Lenden umgiirtet, und unsere Lampen brennen. Wer hier
seine Gegenwart in Anspruch nimmt, der lernt seinen Reichtum,
seine Unerschopflichkeit kennen, der erwartet immer noch mehr, je
linger er glaubt, der wird geradezu unersittlich in seiner Hoffnung.
Und je grofRer die Erfiillungen sind, denen er entgegensieht, umso
weniger wichtig nimmt er sich selbst, umso stirker verindert sich
das Verhiltnis von Grof und Klein, Wichtig und Nichtig — jenes
Verhiltnis, dessen Verzerrung die Neurosen und Verworrenheiten
in meinem Leben hervorbringen konnte.

So iiberblickt Jesus Christus, der den Seinen diese letzten Dinge
enthiillt, den Horizont der Geschichte von ihrem Beginn bis zum
Ende. Er sieht den Abend des Tages, den Abend des Lebens, den
Abend der Welt. Und er sagt das in dem verzehrenden Wunsch
seiner Liebe: ,,Ach, dal du doch erkenntest zu dieser deiner Zeit,
was zu deinem Frieden dient!“

[X,140-142]



Silvesternacht

Dadurch, daf} unsere Uhren rund sind, daf} der Zeiger auf ihnen
kreist und stets wieder an seinen Ausgangspunkt zuriickkehrt, ent-
steht in uns die Illusion, als ob sich im Leben alles wiederholte und
als ob wir immer wieder neu anfangen konnten.

In der letzten Nacht des Jahres aber begegnen wir der Zeit anders:
Da bewegt sie sich auf einmal nicht mehr im Kreise, sondern gera-
deaus. Es gibt keine runden Jahresuhren, die nach 365 Tagen wieder
neu bei der Ziffer ,,zwolf anfingen. Finen derartigen Jahreszeit-
messer miifiten wir uns ganz anders vorstellen: als eine gerade Linie
ndmlich, auf der jedes durchlebte Jahr als ein kleiner Abschnitt zu
markieren wire. Und auf dieser Zeitlinie kriechen wir wihrend
unseres Lebens entlang. Wir lassen einen Abschnitt nach dem ande-
ren hinter uns. Der Zeiger kehrt nie wieder dahin zuriick. Wir kon-
nen die Entscheidungen, die wir einmal gefillt haben, nie wieder
riickgidngig machen.

Wir haben im abgelaufenen Zeitabschnitt vielleicht einen be-
stimmten Beruf ergriffen, wir haben geheiratet oder uns scheiden
lassen, wir haben eine Freundschaft geschlossen oder uns an einem
Menschen schuldig gemacht: Das alles ist nun zu unserem Schicksal
geworden. Wir wiirden es vielleicht anders machen, wenn wir noch
einmal in dieselbe Situation kidmen. Doch ,,was vergangen, kehrt
nicht wieder”. Wir miissen nun das ,,Gepiack unserer Vergangen-
heit“ (Anouilh) weiterschleppen.

Die Zeitlinie, von der ich sprach, gleicht einem langen Korridor
mit vielen Tiiren. Jahr fiir Jahr 6ffnen wir eine neue. Aber an der
Riickseite hat sie keine Klinke. Wir konnen nicht mehr zuriick und
neu beginnen, wie das der Uhrzeiger tut. Und eines Tages — wir wis-
sen nicht, wann und wo — ist der Korridor zu Ende, unwiderruflich.
Die Kreislinie unserer Zifferblitter dagegen hort nie auf. Darum
wiegen sie uns eben in der Illusion, als ob es immer so weiterginge.
Die alten Sanduhren waren da gleichnisstirker.



In der Neujahrsnacht spiiren wir, dal es eben nicht immer so
weitergeht, sondern daf} jeder Augenblick unseres Lebens einmalig
ist und nicht wiederkehrt, dafl unsere Zeit weiterlduft und auch ein-
mal auslduft. Wir spiiren, dafd wir ,,endlich sind.

Ich verstehe deshalb die Menschen sehr gut, die in der Nacht der
Jahreswende einen Gottesdienst besuchen, die ein Wort der Ewig-
keit héren mochten und die es dringt zu beten. Es wire dumm, zu
meinen, daf} diese Leute Pessimisten seien und Triibsal bliesen,
wihrend die Leute mit den Knallfroschen und Sektpfropfen das
Leben bejahten. Auch die Menschen, die es zur Besinnung treibt,
suchen die Freude, nur suchen sie sie in anderer Richtung oder
wenigstens nicht nur bei Knall- und anderen Orgien. Sie wissen,
daf3 unsere Endlichkeit nicht mehr angsterregend ist, wenn wir bei
dem Herrn der Zeit geborgen, wenn wir mit ihm in Frieden sind.
Was hinter mir liegt und was ich falsch gemacht habe, darf mich
nicht mehr von ihm scheiden; das bringt er in Ordnung. Was ich vor
mir habe — die neuen dreihundertfiinfundsechzig Tage —, nehme ich
aus seiner Hand entgegen. Und es darf mich nichts treffen, was
nicht seine Zensur passiert hat und mir zum Besten dienen mufS.

Auch wenn der letzte Schlagbaum kommt, wird er mich erwar-
ten.

Aus diesem Einklang mit dem Herrn der Zeit kommt eine Freu-
de, die nicht mehr auf Verdringung beruht. Die Jahreswende sollte
fiir uns eine rote Ampel sein, die uns einen Augenblick anhalten
und innehalten und dann die Frage stellen 148t, wohin wir fahren.

[V,173-176]



Der grofSe Sabbat

Ich stelle mir manchmal vor, was mit mir los sein wird, wenn ich
nicht mehr arbeiten kann: vielleicht, wenn das Alter kommt und
wenn Hand und Auge miide geworden sind; oder auch in einer
langen Frist sonstiger erzwungener Ruhe. Niemand von uns weif? ja,
was uns noch bevorsteht und welche unerwarteten Seiten im Buch
unseres Lebens von hoherer Hand aufgeblattert werden.

Werde ich dann aus meiner Arbeit und aus meinem Umtrieb auf-
wachen wie aus einer Narkose und mich nicht zurechtfinden?
Werde ich nichts mit mir anzufangen wissen und dann stohnen,
dafl mein Leben keinen Sinn und keinen Inhalt mehr habe? Wie leer
ist das Leben fiir viele alte Menschen, sobald sie zur Ruhe gesetzt
sind!

Oder werde ich dann die hohe und heilige Hand erkennen, die
alles, was ich werkte und schuf, mit einer erhabenen Bewegung hin-
wegwischt, und werde ich jetzt die Stimme horen: Wes wird sein,
das du bereitet hast?

Dann wird das Geld, das ich vielleicht verdiente, von Motten und
Rost zerfressen sein; und der berufliche Erfolg, der mir moglicher-
weise beschieden war, versinkt im wesenlosen Schein. Dann werden
ganz andere Fragen lebendig werden: Gibt es in deinem Leben
Schitze, die wertbestindig sind, die dir nicht wie Sand durch die
Finger rieseln, sondern die in Ewigkeit bleiben? Hast du geglaubt,
gehofft und geliebt? Hast du gelernt, auch wenn dich die grofite Ein-
samkeit umgab, von Gott her etwas zu héren und ihm zu antworten
und also in Vorfreude darauf zu leben — Kierkegaard hat das auf sei-
nen Grabstein meifieln lassen —, ,ewig, ewiglich mit Jesus zu spre-
chen®? Wem unter deinen Nichsten hast du geholfen? Wem hast du
ein gutes Wort mitgegeben, als er trostlos war? Wem hast du Brun-
nen in der Wiiste gegraben, wem hast du durch deine Liebe gehol-
fen, und wer kann nun in Ewigkeit fiir dich zeugen?

Es kommt die Stunde, da nur solche Fragen noch etwas gelten,
weil wir dann mit Gott sind und weil alles, was mit Arbeit, Leistung



und Erfolg zu tun hatte, weit, unendlich weit zurtickliegt und schon
gar nicht mehr wirklich gilt.

Jetzt verstehen wir vielleicht, dal Gott unsere Arbeit nicht nur
heiligt und uns den Segen fiir unseren Beruf versprochen hat, son-
dern daf3 auch ein Gericht iiber dies alles gelegt ist. Der Tod, die
Schmerzen der Geburt und die Zweideutigkeit unseres Lebenswer-
kes: in alledem ist ein Gericht und eine heimliche Gnade, mit alle-
dem will Gott mich auf das eigentliche Thema meines Lebens sto-
Ben.

Was niitzt selbst der spannendste Roman eines Lebens, ja, was
hilft es, wenn mein Leben im Sekundiren erfolgreich war und wenn
die Menschen einmal Wagenladungen von Kridnzen auf meinen
Sarg hédufen, was hilft das alles, wenn eine hohere Hand an den
Rand diese Lebens schreibt: Du hast dich im Thema vergriffen und
hast die Pointe verfehlt. Ich habe dir in Gerichten und Verhei-
Bungen Signale tiber Signale zugewinkt. Du aber sahst nicht und
hortest nicht. Du sahst nur deine Scheunen, die du fiillen wolltest,
und nicht das Vaterhaus, vor dem du eines Tages stehen wiirdest. Du
tatest so, als ob du ewig leben wiirdest ~ so, wie Adam das wollte —
und als ob es keine Ewigkeit gibe, an deren Strand deine Fahrt ein-
mal endet.

Jedoch nicht nur unser personliches Leben, ,meine Lebenszeit*
also, endet an diesem Strand — auch die Geschichte geht auf ihren
letzten Tag zu. Thre Unruhe und Qual, ihr Ruhm und ihre Schmach,
ihr Kriegsgetiimmel und ihre Friedenszeiten gehen einmal in den
groflen Sabbat ein, in dem das Schweigen der Ewigkeit das laute
Geschrei, das Geklirr der Waffen und die Sirenen der Katastrophen
ablost und umfingt.

[XI,114-116]



Unser Name

Jesus sagt seinen Jiingern zwar, dafd er es gewesen sei, der ihnen die
Macht iiber Schlangen, Skorpione und die Geister der Besessenheit
verliehen habe, fiigt aber sofort hinzu: ,,Dariiber freut euch nicht!“
Das will sagen: Freut euch nicht dariiber, dal und wie ihr bewahrt
worden seid, sondern freut euch iiber den letzten Grund eurer
Bewahrung, dafl namlich ,,eure Namen im Himmel angeschrieben
sind“ (Lukas 10,20).

Was ist mit den Namen der Grofen dieser Welt geschehen, die in
Stein eingemeif3elt sind? Sie sind verwittert. Im besten Fall bleiben
sie in der Erinnerung erhalten; aber als vergangene Namen; sie
bezeichnen keine leibhaftige Gegenwart mehr. Wo Jesus Christus
uns aber bei unserem Namen gerufen hat, da ist dieser Name in der
Nihe Gottes deponiert, in einem Raum, zu dem niemand Zutritt
hat und in dem niemand diesen Namen verwischen oder ausradie-
ren darf. Hier steht er ein fiir allemal als ein lebendiger Name, als
der Name von jemandem, der in Ewigkeit am Leben seines Herrn
teilnimmt (1. Thessalonicher 5,10).

Was wir von uns aus tun und wirken kénnen, ist ein wirres
Gemisch aus Gold, Silber, edlen Steinen, Holz und Stroh. Wieviel
Fragwiirdiges gibt es in unserem Leben! Am Tag des Gerichts wird
das Feuer Klarheit schaffen — und was wird da alles wie Zunder ver-
brennen? (1. Korinther 3,11). Mag es denn sein — wir selbst aber
werden gerettet werden wie durch das Feuer hindurch (3,15). Unser
Name wird bleiben. Dieses Buch ist feuersicher untergebracht.

Selbst unser Glaube ist wankelmiitig. Wir konnen uns nicht auf
ihn verlassen. Wir konnen nicht an unseren Glauben glauben. Eben
war er noch stark und himmelhoch jauchzend; heute ist er matt und
kleinmiitig. Er bringt kaum noch ein Gebet zustande, und allerhand
Zweifel nagen an ihm. Ich weif} nicht, ob ich glaube; aber ich weif3,
an wen ich glaube.

So mag unser Glaube zwar ohnmichtig und fast tot sein. Wir
selbst aber leben im Gedichtnis Gottes. Wir sind ja teuer erkauft.



Der Name bleibt geschrieben. Nirgends wird uns gesagt, daf} Gott
dauernd mit Ausradieren und Neuschreiben beschiftigt wire. Auch
von ihm gilt: Was er geschrieben hat, das hat er geschrieben. Wen er
angenommen hat, der bleibt bei ihm. Unser bleibender Wert, dessen
Gedichtnis er in seinem Herzen trigt, besteht nicht in unseren
Funktionen und Verdiensten, sondern darin, daf8 wir die ,,Gesellen
Jesu sind (wie es im Lied Paul Gerhardts heifit.)

[XIL,243f]



Ewige Gemeinschaft

Unser Leben lduft ab auf einer gerichteten Zeitstrecke, die durch
Geburt und Tod begrenzt ist. Gerade deshalb stimmt eben das Bild
vom Rhythmus der Jahreszeiten nicht. Denn dieser Rhythmus
wiederholt sich ja stets aufs Neue. Er verlduft zyklisch, und die
Kreislinie kehrt immer wieder in sich selbst zuriick.

Mit unserem Leben aber ist es doch ganz anders. Hier kehrt
nichts zurtick, was wir einmal durchlebten, und auch wir selbst keh-
ren nicht zuriick, wenn der Schlupunkt einmal erreicht ist. So kén-
nen wir nicht zuriick und kénnen nichts revidieren, was wir getan
oder auch versdiumt haben. Darum schleppen wir unseren Schuld-
schein in Hinden und miissen mit ihm immer weiter, und neue
Zettel gesellen sich dazu. Das ist auch der Grund dafiir, warum die
»Bewiltigung der Vergangenheit“ zum Problem wird, und zwar zu
einem Problem, das im Grunde unlgsbar bleibt.

Hier wird dann plétzlich das Thema Jesus Christus aktuell. Denn
Jesus ist nicht nur deshalb der Todiiberwinder, weil er uns iiber die
Todesgrenze hiniiberhilft und danach ewiges Leben eroftnet, weil er
nicht von uns scheiden wird, wenn wir einmal scheiden miissen.
Sondern Christus ist der Todiiberwinder schon dadurch, daf er die
Fessel 16st, mit der wir an unsere Vergangenheit gekettet sind. Wenn
er zu mir sagt: ,,Dir sind deine Siinden vergeben®, dann ist alles
getilgt, was in meinem Leben, was in allem, was ich hinter mir habe,
unbewiltigt ist. Dann gehort es nicht mehr zu mir. Dann gibt es auf
einmal einen Augenblick, in dem ich sagen kann: Nun darf ich mei-
nen Weg noch einmal neu beginnen; denn nun hat sich der zu mir
bekannt und mich bei der Hand genommen, iiber den der Tod
keine Macht hat und der ,,meinen nichtigen Leib verklidren wird,
daf3 er dhnlich werde seinem verklirten Leibe® Nun kann ich gelas-
sen und unbeirrt meinen gegenwirtigen Lebensaugenblick auskos-
ten. Ich brauche mich nicht mehr belastet zu fithlen von dem, was
ich hinter mir habe: von den falschen Weichen, die ich gestellt habe,
von dem, was ich schuldig geblieben und worin ich schuldig gewor-
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den bin, von allem, was ich nicht fertiggebracht habe und was unbe-
wiltigt geblieben ist. Einer ist da, der es mit seiner gebietenden
Hand hinweggewiesen hat und mir nun sagt: Es darf dich nicht
mehr von mir trennen; ich habe diese deine Last auf meinen Rii-
cken geladen. Gerade weil ich so unter dir und fiir dich gelitten
habe, darum bist du mir teuer, und darum habe ich dich lieb.

Wie er mir so die Last der Vergangenheit abnimmt, so auch die
der Zukunft: Sicher ertappe ich mich auch jetzt noch dabei, daf ich
mich sorgend und bangend in diese meine Zukunft verbohre: Ich
frage mich, was aus mir und meinen Kindern werden wird, was
meinem Volk bevorsteht und ob es nicht innerlich vor die Hunde
gehen wird. Es kommen wahrhaftig noch Gespenster genug von der
Zukunft her auf mich zugekrochen und greifen nach mir. Das letz-
te Gespenst ist der Tod selbst. Aber wenn der sich zu mir bekennt,
an den der Tod seine Macht verlor, dann weif ich, dafl mich nichts
treffen darf, was nicht seine Zensurstelle passiert hat und von ihm
fiir gut befunden wurde. Je mehr Sorgen mich quilen, umso mehr
habe ich auch, was ich ,,auf ihn werfen® kann (,,Alle eure Sorge wer-
fet auf ihn ...“). Und alles, womit ich so auf ihn ziele, das verbindet
mich ihm mehr und mehr und gibt ihm die Méglichkeit, sich
immer neu als Sieger zu bewihren und der Herr meines Lebens zu
werden.

So verwandelt er alles, was ich seiner Hand anvertraue. Und
schliefflich verwandelt er sogar den Tod. Ich brauche nicht mehr
kiinstlich jung zu bleiben und Vergangenes krampfhaft festzuhal-
ten. Ich kann jetzt getrost alt werden. Denn nun weif} ich, daf} er fur
jeden Augenblick, nicht nur fiir das Kind, sondern auch fiir den
Greis, seine Uberraschungen und Gaben bereithlt. Und wenn Tod
und Endlichkeit vorher nur als schmerzliches Abschiednehmen und
als Verlust, wenn sie nur als Negativum erschienen, so werden sie
jetzt Gewinn und Heimkehr. Denn ich weif8 nun, wer mich auf der
anderen Seite erwartet und zu ewiger Gemeinschaft mit sich beruft.

[I1,174-176]
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Weltiiberwindung

Von den Winden dieser vergehenden Welt hallt das Christenlachen
wider, weil wir um die Uberwindung wissen und darum, daf der
Schlange der Kopf zertreten ist. In Johann Francks Lied ,,Jesu, meine
Freude“ (1650) wird jenes Lachen horbar, das das Bersten des Welt-
geriistes ibertont. Es erklingt aus dem Windschatten heraus, in dem
sich die Singenden geborgen wissen und von dem her sie ihr Lied in
den Sturm hinaus schmettern. Darum beten sie nicht nur wider den
»altbdsen Feind“, sondern sie kénnen auch iiber ihn lachen — wie im
Ostergelichter, wie beim Anblick der Schlangenhaut, die von dem
gefahrlichen Reptil allein noch iibriggeblieben ist.

Trotz demi alten Drachen,

trotz dem Todesrachen,

trotz der Furcht dazu!

Tobe Welt und springe;

Ich steh hier und singe,

in gar sichrer Ruh.

Gottes Macht hilt mich in Acht,

Erd und Abgrund muf8 verstummen,
ob sie noch so brummen.

Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges hielt ich in einer Dorfkirche
nahe bei Stuttgart die Sonntagspredigt. Wihrend ich so schén im
Schwung war, erhob sich plétzlich, ohne dafd Fliegeralarm gegeben
worden wire, ein schauerliches Heulen von Flugzeugmotoren, dazu
Maschinengewehrgeknatter und das Krachen der Flak. Bei Alarm
schickte man die Gemeinde schleunigst nach Hause, aber das ging
nun nicht mehr. Wir waren schon mitten im Schlamassel. Ich pfleg-
te fiir Notfille mit dem Organisten ein Lied zu verabreden, das beim
Hinausgehen gesungen werden und die Menschen beruhigen sollte.
Zu dieser geistlichen Waffe griff ich auch jetzt und briillte durch den
Hollenlirm hindurch: ,,Alle legen sich auf den Boden! Wir singen
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,Jesu, meine Freude, was die braven Leute denn auch genauso
machten. (Damals wurde mir iibrigens klar, dal der Choral keine
fromme Lyrik, sondern ein Kampfgesang in den Wettern und die
Rithmung dessen ist, der itber den Wettern steht.)

Als ich die Gemeinde, die ich gar nicht mehr sah, so aus der Tiefe
der Kirchenbinke heraus singen horte, wihrend es um uns krachte
und wetterte, mufite ich lauthals lachen, obwohl die Situation kitz-
lig war und ich obendrein auf einer Kanzel stand, wo man so etwas
nicht zu tun pflegt. Aber der — trotz der beengten Lage der Singen-
den — immer noch triumphale Choral schaffte wohl eine Entrii-
ckung und eine Distanz, die dieses Lachen auf der Kanzel méglich
machten. Und ich denke, daff auch hier der liebe Gott das, was ich
so groblich tat, mit einem sehr feinen Lécheln begleitetet hat, wie es
dem hohen himmlischen Herrn gebiihrt.

[VII,178-180]



Auferstehung des Fleisches

Als einer meiner liebsten Studenten im Sterben lag, blieb ich in den
letzten Nichten bei ihm in seinem Klinikzimmer. Er muf$te durch
schreckliche korperliche Qualen und Atemnot und griff immer
wieder verzweifelt nach meiner Hand. Plotzlich bimmelte die
Sechs-Uhr-Morgenglocke einer katholischen Kapelle in der Nihe.
Da strahlte er auf und sagte: ,Horst du die Osterglocken? Jetzt ruft
er mich, siehst du, jetzt stehe ich aufl“ Das kiimmerliche Gléckchen
das nur einen normalen Erdentag einldutete, wurde ihm in seiner
letzten Not zum Signal des Osterfiirsten, dem er im Leben vertraut
hatte und der ihn nun dem finsteren Tal des Todesangst entrif3.

Als der Herr dieses Wunder tat, ihn die Osterglocken horen zu
lassen (wo doch nur ein alltigliches Gebimmel war), als er so wieder
einmal Wasser in Wein verwandelte und aus kiimmerlichen Brot-
laiben wunderbare Sittigung wirkte, da wuf3te der Sterbende, dafi er
auch seinen qualgeschiittelten und nichtigen Leib verkliren und in
gewandelter Gestalt ewig bei sich halten wiirde. Und er war schon
hiniibergezogen in dieses ganz Andere, triumend und aller Erden-
not entronnen, und griilte mich schon von der andern Seite wie
einen, den er in der Todeswelt zuriicklie und dem er zuwinkte im
Namen des gleichen Herrn, der die Lebendigen und die Toten emp-
fingt. ,,Leben wir, so leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben
wir dem Herrn ...“

In dieser Stunde habe ich begriffen, was Auferstehung des Flei-
sches heifdt. Ein Schimmer der Verklirung glitt schon tiber diese
schmerzentstellten Ziige. Und es war mit Hinden zu greifen, daf}
nicht ,,Freund Hein“ um das Haus schlich, sondern daf der Auf-
erstandene auf dem Plane war und seinen getreuen Knecht trau-

mend hintibergeleitete.
[11,313]



Wo sind unsere Toten?

Was geschieht mit den Menschen, die wir geliebt haben, wenn sie
die Augen schlieflen? Was wird einmal mit uns geschehen?

Luther hat gelegentlich gesagt, wir sollten unsere Gedanken nicht
in den Zonen solcher unlgsbaren Fragen herumvagabundieren las-
sen. Es sei ganz einfach so: Die Toten seien aus dieser Zeitlichkeit
abgerufen, wihrend fiir uns die Zeit noch weiterlaufe. Darum
konnten wir uns den Zustand des Totseins nicht vorstellen.

So einfach hier alles aufzugehen scheint, so wenig will uns diese
Losung befriedigen. Wir mochten trotz allem mit dem Liede sagen:
»Was die lange Todesnacht mir auch fiir Gedanken macht ...“ Sie
macht uns eben Gedanken: Sind unsere Toten allein in dieser Nacht,
oder sind sie in der Herrlichkeit? Als einer meiner liebsten Studen-
ten im Kriege fiel, horte ich seinen Vater beten: ,Wenn es moglich
ist, so griifle ithn.“ Ich habe dieses Gebet nicht vergessen. In ihm
war in aller Kindlichkeit, ganz ohne Neugier und in innigem Glau-
ben die Frage enthalten, wo der Vater seinen Jungen suchen solle.

Es gibt zu denken, dafl die Bibel kaum tiiber diesen Zustand der
Toten spricht. Sie wird dafiir ihre Griinde haben. In der Regel
spricht sie nur von dem, was uns unmittelbar angeht. Sogar die sor-
gende Frage nach dem ,anderen Tag“ kann uns ja verboten sein;
wieviel mehr die Frage nach dem Ubermorgen der Todesnacht!
Alles konzentriert sich darauf, dafi jetzt die angenehme Zeit sei; alles
geht um den gegenwirtigen Augenblick: ,,Heute, so ihr seine Stim-
me horet, verstocket eure Herzen nicht!“

Als der Vater des groflen Theologen Adolf Schlatter im Sterben
lag, standen fromme Stundenbriider um sein Lager und suchten ihn
rithrend und erbaulich zu trosten: ,Bald wirst du in Zions goldenen
Hallen sein und auf das kristallene Meer blicken, bald wird dich der
Glanz am Throne des Lammes umbhiillen.“ Und so redeten sie und
lieen ihre fromme, aus ehrwiirdigen Bildern der Bibel gendhrte
Phantasie spielen. Da richtete sich der Sterbende noch einmal auf
und fuhr sie an: ,Laf$t mich in Frieden mit dem Quark! Ich wiinsche
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nur am Halse des Vaters zu hingen.“ Blof3 dieses eine Bild, wie der
Vater den verlorenen Sohn empfingt, wollte er gelten lassen.

Damit hat der Sterbende auf den wesentlichen Blickpunkt ver-
wiesen. Er wollte nichts wissen von einem himmlischen ,,Milieu
von Kulissen des Jenseits und von Zions Gassen, sondern es ging
ihm darum, daf} er beim Vater geborgen sein und an der Stitte Frie-
den finden wiirde, die ihm sein Herr und Heiland bereitet hatte.

Genau das ist die Art des Fragens und Betrachtens, die die Bibel
uns eintiben will: Es geht nur und allein um die GewifSheit, daf} die
Gemeinschaft, die wir mit Jesus Christus haben diirfen, durch nie-
manden und nichts, auch durch den Tod nicht, unterbrochen wer-
den darf. Und man muf einmal die Worte grofler GewifSheit an sich
voriiberziehen lassen, die die gewaltige Sprache der Bibel hier aus-
zusagen weif3: dal weder Tod noch Leben mich von der Liebe schei-
den diirfen, die sich mir ein fiir alle Mal verbunden hat; dafl wir im
Leben und im Sterben des Herrn sind; dafl wir einen Bau im Him-
mel haben, wenn die Hiitte unseres Erdenleibes zerfillt,

Immer ist es der eine Trostgedanke, der stindig wiederkehrt: Die
Treue Gottes, mit der er uns umfingt und an sich zieht, hért auf kei-
nen Fall auf. Es gibt keinen Augenblick, auch nicht den des Todes, in
dem sie unterbrochen werden kénnte.

Unsere Unsterblichkeit liegt also nicht in uns selbst. Sie besteht
nicht in der Unzerstorbarkeit eines Seelenfunkens, dem Tod und
Verwesung nichts anhaben konnten, sondern unsere Unsterblich-
keit und unsere Immunitit, unsere Unverletzlichkeit gegeniiber
dem letzten Feinde besteht nur in dieser Treue, die uns nicht fallen
laBt. ,Mit wem Gott einmal begonnen hat zu reden, es sei im Zorn
oder in der Gnade®, so kann Luther sagen, ,,der ist fiirwahr unsterb-
lich®, der bleibt also fiir immer Teilhaber dieser Geschichte; mit dem
redet Gott weiter in alle Ewigkeit. Was wir im Glauben schon jetzt
erfahren und geschenkt bekommen — diese Gemeinschaft mit Gott
—, bleibt auch unser Erbteil, wenn die Todesnacht kommt. Das
bleibt uns treu. Seine Hand reckt sich auch in diesen Abgrund. Und
zwischen mir und jeder Finsternis wird Jesus Christus stehen.

[11,177-179]



Nur eine Lache

Gorch Fock, der Seemann des Ersten Weltkrieges, hat einmal nach
Hause geschrieben: ,,Wenn Ihr horen solltet, ich sei gefallen, so wei-
net nicht. Denkt daran, daf$ auch der Ozean, in dem mein Leib ster-
bend versinkt, nur eine Lache ist in der Hand meines Heilandes.“
Gorch Fock wufdte, dafd Sterben und Kummer nicht aufthoren fiir
die, die einen Heiland haben. Der Glaube dispensiert uns keines-
wegs von Schmerzen und Angsten, die allem verordnet sind, was
menschlich ist. Und wir Christen haben nicht die Verheiffung, daf3
es uns leichter gemacht wiirde und dal Gott uns eine sturmfreie
Etappe zur Verfiigung stellte. Gorch Fock wufte, daf es schrecklich
ist, mit einem torpedierten Schiff unterzugehen und von schwarzen,
kalten Strudeln erwiirgt zu werden. Aber er wufite noch mehr: Er
glaubte daran, dafl die bedrohenden und erwiirgenden Elemente
nur eine Lache in der Hand seines Heilandes seien. Und darum
mochte er fallen, wohin immer, und mochte versinken wohinunter
immer: Diese Hand seines Herrn war das Umfangende, war das
Bergende schlechthin; und sie umschliefit nicht nur den Versinken-
den, sondern auch die Elemente selbst, in die er versinkt. Solange er
auf diese Hand blickte, konnte es ihm in einem héoheren Sinne
gleichgiiltig sein, ob es iiber die Wellen ging oder ob sie ihn ver-
schlangen.

[L85f]



Wie die Triumenden

Einer der grofiten Philosophen unserer Zeit, einer der letzten gro-
Ben Idealisten, wurde vor seinem Tode von den schrecklichsten
Zweifeln heimgesucht: von dem Zweifel an sich selbst, an seiner
Weltanschauung und auch an dem, was er als christlichen Glauben
verstand und das er nicht vollig preisgeben wollte. Er hatte kurz
zuvor das schreckliche Krebssterben seiner Frau erlebt und meinte,
auch die Individualitit des Menschen werde im Tode zerstort, es
gebe nichts, was durch den letzten Zerfall des Organismus hin-
durchgerissen werde. Er fragte mich (wirklich mit dem Blick eines
wunden Tieres): ,,Was bleibt mir eigentlich, was bleibt iiberhaupt?“
Da sagte ich ihm das Wort von den geistlich Armen, unter die auch
die Geistesfiirsten eingereiht seien, und von den leeren Hinden, die
allein gesegnet werden konnten. Ich sagte ihm, wir Menschen kon-
nen nicht sehen, was uns bleibt und was von uns tibrig bleibt. Unser
menschliches Bild mag zerbrechen und ins Nichts verschwinden.
Wir sind geborgen allein bei dem, der an uns denkt und uns durch
jene Todesnacht fiihrt, die unser Blick nicht mehr durchdringt. Wir
leben alle das Leben dieses Einen mit, den Gott von den Toten
erweckte. Wenn das nicht stimmt, ist alles zu Ende.

Aber es ist kein Traum, sondern wir ,werden sein wie die
Traumenden®, wenn das, was in seinem menschlichen Leben zei-
chenhaft aufblitzte, zum ewigen Licht geworden ist, das uns leuch-
tet. Unser zweifelndes Herz und unsere leeren Hinde empfangen
schon jetzt die segnende Berithrung, die uns zu neuem Leben
erweckt und uns die Gewiflheit neuer Ufer und eines neuen Tages
zuteil werden ldf3t.

Wieder denke ich an jenen groflen, verehrten Mann, dessen Hin-
den alles Eigene entsank und der als ,,geistlich Armer” dem ent-

gegenging, der ihn in der Todesnacht als sein Heiland erwartete.
[11,200f]



Abschied

Manchmal, wenn wir von einem geliebten Menschen Abschied neh-
men, weil er auf eine weite Reise geht — gerade im Kriege war es oft
so, wenn ein Soldat an die Front muf$te —, dann machen wir wohl
miteinander aus, dafl wir abends um eine bestimmte Stunde zu
einem bestimmten Stern aufsehen, damit unsere Blicke sich im
Unendlichen treffen und wir so durch den leuchtenden Punkt im
Universum miteinander verbunden bleiben. So ist es auch bei der
Verbindung mit unseren Toten. Wir wissen, wer der ,,Stern“ ist, ,auf
den wir schauen® diirfen, wenn einer von uns seine letzte Reise
antritt und aus dieser Zeitlichkeit scheidet. Wir wissen, in welchem
Stern sich auch dann unsere Blicke kreuzen. Der eine schaut auf ihn
aus dieser und der andere aus jener Welt. Denn dieser Stern leuch-
tet ja iiber beiden, weil Jesus Christus der Herr dieser und der
zukiinftigen Welt ist und weil er auch tiber dem ,duflersten Meer*
noch seine Wache hilt.

Abgesehen davon gibt es keine Verbindung mit dem Entschlafe-
nen. Doch diirfen wir ihm alles sagen, wozu unser Herz uns treibt:
unsere Griiffe und unsere bangen Fragen. Selbst unsere torichten
Wiinsche wird er nicht verschmihen. Und auch unser letzter Seuf-
zer, den kein Mensch mehr versteht, wird an sein Herz dringen und
von ihm angenommen werden.

[11,186]



Die letzte Heimkehr

Wer in Ewigkeit geborgen ist, braucht das, was die Zeit bringt, nicht
mehr zu fiirchten. Wer den Frieden hat, der héher ist als alle Ver-
nunft, braucht keine Angst mehr zu haben vor dem, was seine Ver-
nunft als schreckliche Moglichkeiten der Zukunft zusammenspeku-
liert und ihm einreden will. Wer sich geliebt wei8, stirbt nicht mehr
am Hafl der Menschen. Wer dem Fiirsten des Lebens anhingt, ist
kein Knecht des Todes mehr. Wer um den Lobgesang der Engel
weif}, den schreckt das Feldgeschrei der Vlker nicht mehr. Wer den
kennt, der die Welt {iberwunden hat, ist den Gespenstern entron-
nen. Wer der Hand vertraut, die den ,,Enden der Erde“ gebietet, der
weifl, dafl auch sein armes und schuldvolles Leben durch alle
Wehen des Sterbens, durch Grab und Todesnacht sicher zum Jiings-
ten Tag und an des Vaters Thron geleitet wird, wo die Tranen aller
Augen getrocknet werden und kein Leid mehr ist und kein Ge-
schrei und wo der Tod nicht mehr sein wird, wo aber sein wird der
Lobgesang der Verklarten: Gehe ein zu deines Herrn Freude!

Wenn wir im Namen dieser letzten Heimkehr leben, die uns Jesus
Christus bereitet hat, und wenn wir im Namen dieser letzten Heim-
kehr alles, was uns treffen mag an Schmerz und Freude, als eine
Heim-Suchung verstehen und als Bereitung auf diesen Tag — dann
kann es nicht anders sein, als da8 uns nun jeder Sturm zu diesem
Hafen treiben muf} und daf uns auch der finsterste Talweg nur vor
die Pforte des Vaterhauses fithren kann. Das heifft dann: jeden
Sturm bestehen konnen, einfach, weil der uns trigt, der in Ewigkeit
bleibt und der das A und O ist.

Er, Jesus Christus, ist der Fels, auf dem ich stehe, die Hand, die
nicht laf3t, die Ewigkeit, die bleibt, und der Friede, der allen Streit
dieser Welt umschlieft — so, wie ein Vater die Hand seines fiebern-

den Kindes umschlossen hilt.
[1V;239f]

)






Quellenverzeichnis

Am Ende jeder ausgewihlten Textstelle befinden sich eine romische
(Angabe des Bandes) und eine bzw. mehrere arabische Zahlen (Sei-
tenangabe im jeweiligen Band).
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Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)

I Das Bilderbuch Gottes
Reden iiber die Gleichnisse Jesu
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)

vV Das Leben kann noch einmal beginnen
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So sah ich Afrika
Tagebuch einer Schiffsreise
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Auf dem Weg zur Kanzel

Sendschreiben an junge Theologen und ihre
ilteren Freunde

Stuttgart 1983 (Taschenbuchausgabe)

Wie die Welt begann
Der Mensch in der Urgeschichte der Bibel
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Lebensstationen Helmut Thielickes

Am 4. Dezember 1908
wird Helmut Thielicke in Wuppertal-Barmen geboren

1936 Dozent fiir Systematische Theologie in Erlangen,
Professor in Heidelberg

1940 Gewaltsame Absetzung durch das NS-Regime
wegen Zugehorigkeit zur Bekennenden Kirche

1941 Gemeindepfarrer in Ravensburg. Zeitweilig totales
Rede- und Reiseverbot

1942-1945  Leiter des Theologischen Amtes der
Wiirttembergischen Landeskirche in Stuttgart

1945 Professor in Tiibingen

1951 Rektor der Universitdt Tiibingen

1954 Berufung an die Universitit Hamburg
1960/61 Rektor der Universitit Hamburg

1968 Griindung der ,,Projektgruppe Glaubens-

information“ mit Hinrich C.G. Westphal
1974 Beginn des Ruhestandes

Am 5. Miirz 1986 stirbt Helmut Thielicke in Hamburg



HELMUT THIELICKE (1908-1986) hat den Glauben
als spannendes Abenteuer verstanden, als Reise,

die ein Leben in Fiille eroffnen kann.

Fiir dieses Lesebuch hat Hinrich C. G. Westphal
meditative Texte des groflen Theologen und Predigers
ausgewdhlt, die bis heute durch originelle Sprachbilder

und lebensnahe Frommigkeit beeindrucken.




