Wie   die   Träumenden
Das Helmut Thielicke Lesebuch

Hinrich C. G. Westphal (Hg.)
Wie   die   Träumenden
Das Helmut Thielicke Lesebuch

2. bearbeitete Auflage:
Projektgruppe Glaubensinformation e. V.
In Zusammenarbeit mit Andere Zeiten e.V.
Hamburg 2005
Erstveröffentlichung: Quell Verlag, Stuttgart 1998
Gestaltung: Graphik Kontor Mulka & v. Roehl, Hamburg
Illustrationen: Angela v. Roehl
Gesamtherstellung: Wachholtz Druck, Neumünster
Alleinvertrieb: Andere Zeiten, Heimhuderstr. 92,20148 Hamburg
Tel 040/47112727 www.anderezeiten.de
Gern weisen wir auf ein gleichnamiges Heft
im Verlag am Eschbach hin: Ueli Ott, Wie die Träumenden
„Fries der Lauschenden'1 Im Gespräch mit Ernst Barlach

Inhalt
9      Vorwort
Krone der Schöpfung? - Gott und Ebenbild
 12	Gottesfrage
 13	Fußspuren
 14	Die Mach t der Sterne

 16	Erhabenheit
 17	Krone der Schöpfung?
19    Störenfried
21    Dunkle Schwelle
23    Ursache des Bösen
25    Gottes Schuld?
27   Ironie
29    Herz aller Dinge
31    Wunder
33    Sabbatruhe
35	Hunde
37    Stoßgebet
39    Konsumenten
Im	Herzen des Menschen verborgen -
Schuld und Würde
42	Hölle
44	Himmel
46    Glauben im Huckepack
48	Menschen wie wir

49	Sinnlosigkeit
51	Haltung und Halt
53	Brücken
54	Selbstvergessen
56	Vertrauen
58	Sokratisches Fragen
60	Wer bin ich?
62	Fremde Würde
64	Beim Namen gerufen
66	Adelsrang
68	Stürmische Freude
70	Zeitgenossenschaft
72	Glaube und Vernunft
74	Humor und Weltüberwindung
76	Fülle des Lebens
78	Humanisten
Was die Augen überwindet - Gesetz und Liebe
82	Geborgen und gelassen
84	Gesetz und Gnade
86	Liebe als Echo
 88	Neuer Anfang
 89	Menschlich gesehen

 91	Zeugnis
 92	Wer ist mein Nächster?
 93	Wunden verhindern
 94	Warum? Wozu?

96	Angst überwinden
98	Mißverständnisse
100	Das schmale Tor
101	Schöpferische Liebe
103	Freiheit
106	Heimkehren
108	Gewohnheit
110	Feindesliebe
112	Unser tägliches Brot
114	Die weiße Weste
Von einem Liebenden durchschaut
Leiden und Vergebung
118	Dein Wille geschehe
120	Jesu Leiden
122	Leid der Welt
124	Heimatlos - geborgen
126	Auferstehungsbotschaft
128	Der Auferstandene
 130	Ostergelächter
 131	Wunder
132	Meine eigene Schuld
134	Liebe macht finderisch
 136	Durchschaut
 137	Sünde-Sünder
 138	Vergebung
140	Königliche Freiheit

141	Ohne mich?
144	Hoffnungslosigkeit
Das Salz der Erde -
Nachfolge und Gottesdienst
148	Kompaß
150	Gottes Brief
152	Gereifte Kirche?
154	Stillehalten
 157	Lachen über das Vorletzte
 158	Würdenträger
160	Alter Hut
161	Gott vom Ende her loben
163	Salzkraft
165	Dummheit
167	In der Minderheit
169	Das Wunder der Kirche
171	Gottesdienst
173	Kein betendes Land
174	Mehr als Philosophie
176	Unser Vater
178	Auf sein Wort hin
180	Herzpunkt der Welt
182	Positiv beten
 184	Aus der Tiefe loben
 185	Den Frieden im Rücken
186	Ein zwiespältiges Herz
188	Eindeutigkeit

Segnende Berührung —   Neuer Geist und
letzte Heimkehr
192 Neuer Geist
194 Offenbarung
196 Das Wort kommt an
198 Experiment des Glaubens
200 Erfüllung
202 Der Herr ist nahe
204  Warten
206 Silvesternacht
208 Der große Sabbat
210  Unser Name
212 Ewige Gemeinschaft
214 Weltüberwindung
 216	Auferstehung des Fleisches
 217	Wo sind unsere Toten?

 219	Nur eine Lache
 220	Wie die Träumenden
 221	Abschied
 222	Die letzte Heimkehr
224 Quellenverzeichnis
227 Lebensstationen Helmut Thielickes

Vorwort
Über den christlichen Glauben Bescheid zu wissen, ist hierzulande
nicht mehr selbstverständlich. Der Information über dessen Grund-
lagen galt darum das Lebenswerk des Theologieprofessors Helmut
Thielicke (1908-1986): seine Vorlesungen und Vorträge, seine sie-
benbändige Systematik, seine Predigten in den bombenbedrohten
Stuttgarter Gottesdiensten und später im vielbesuchten Hamburger
Michel. Bemerkenswert waren aber auch seine Reisetagebücher und
die Predigtmeditationen für die „Projektgruppe Glaubensinforma-
tion", die wir 1968, an seinem sechzigsten Geburtstag, gründeten
und deren Gemeinschaft für ihn und seine Frau Marie-Luise „zum
Reichtum unserer späten Jahre" gehörte.
Zu Thielickes Lebenswerk zählt auch seine treue Seelsorge in Ge-
fängnissen und an Krankenbetten, in einfühlsamen Briefen und
Gesprächen. Diese Einsätze geschahen eher im stillen Bereich einer
persönlichen Frömmigkeit, die ihn auch durch dramatische Krank-
heiten, Verfolgungen und Kämpfe trug.
Einige Zeugnisse dieser Frömmigkeit habe ich in diesem Lese-
buch zusammengetragen, das Auszüge aus 13 im Quell-Verlag
erschienenen meditativen Büchern enthält. Auch wenn einige der
gekürzten Texte schon über 50 Jahre alt sind, bleibt ihre Grundaus-
sage doch höchst aktuell:
Gott ist nicht der erhabene Lenker, der hoch über unserem Leben
thront. Er begegnet uns vielmehr in unseren alltäglichen Nöten
durch Jesus Christus, der auch unsere tiefsten Tiefen mitgelitten hat.
Er will in unser Herz kommen, denn nur so können wir die Welt er-
neuern. Er wird auch an unserem Ende stehen und uns wie der Va-
ter des verlorenen Sohnes mit offenen Armen zuhause empfangen.
Helmut Thielicke versuchte bis zu seinem Ende, aus dieser Ge-
wissheit zu leben. Nicht ohne Grund war das Gleichnis vom verlo-

renen Sohn eine seiner Lieblingsgeschichten. Und mit Bedacht
suchte er für seine eigene Beerdigungspredigt den Satz aus: „Da
hatte der Herr Erbarmen mit seinem Knecht und ließ ihn frei, und
seine Schuld erließ er ihm auch" (Matthäus 18,27).
Über alledem stand seine christliche Hoffnung, dass wir einst
nach unserem Ende sein werden „wie die Träumenden".
Ich wünsche mir, dass das vorliegenden Buch etwas von dieser
Hoffnung weitergibt.
Hamburg, Ostern 2003	Hinrich C. G. Westphal

Krone  der   Schöpfung?
Gott und Ebenbild

V,
on „Fußspuren" Gottes in der Natur
mag zwar einiges zu bemerken sein,
und es gibt vieles, was uns als Wunder berührt
und zur Ehrfurcht stimmt.
Aber wir erfahren so nicht, wer vorübergegangen ist
und auf wen jene Spuren deuten.
ag mir, wie erhaben du dir Gott vorstellst,
und ich will dir sagen, wie egal er dir ist.
I ch weiß wirklich nicht,
was Gott mit diesem oder jenem Rätselhaften will,
aber ich vertraue dem, der es weiß.

Gottesfrage
Warum fühle ich mich einsam und unverstanden? In der Regel lasse
ich dieses Gefühl ja nicht aufkommen. Da ist der Fernsehapparat
am Abend, und morgen habe ich eine Party. Ich fühle mich natür-
lich sehr äußerlich, nur an der Peripherie meines Wesens dadurch
engagiert, aber immerhin: Man vergißt sich dabei etwas. Doch auf
einmal ist der Apparat kaputt, oder ich habe einen Schnupfen und
kann nicht ausgehen. So muß ich allein sein. Dann weiß ich nichts
mehr mit mir anzufangen, und die Leere meines Lebens elendet
mich an und läßt mich ins Grübeln kommen. Wer steht mir denn
eigentlich wirklich nahe? Wer wäre denn wirklich fur mich da, wenn
es mir einmal dreckig ginge, wo entstünde denn wirklich eine Lücke,
eine unausgefüllte Stelle, wenn ich ausfiele? Vielleicht stelle ich
dann, wie es mir neulich jemand erzählte, die Zeitansage des Tele-
fons an, nur um eine menschliche Stimme zu hören.
Wie anders wäre das, wenn ich beten könnte, wenn also ein Du
da wäre, das mir sagt: „Fürchte dich nicht" oder „Ich habe dich bei
deinem Namen gerufen, du bist mein" oder „Friede sei mit dir". Ob
also meine Einsamkeit nicht wirklich etwas damit zu tun hat, daß
ich Gott verloren habe? Und ob nicht auch meine Ehe, meine
Freundschaften, die ich nicht habe und die ich doch so gerne schlös-
se, nicht anders würden, wenn ich gelassener wäre, wenn ich mehr
in mir selber ruhte, wenn ich weniger mißtrauisch und verkrampft
wäre, kurz: Wenn ich aus dem Frieden Gottes käme und wenn von
mir die Gelöstheit eines Menschen ausstrahlte, der sich von Gott
versorgt und mit einem befreiten Gewissen beschenkt weiß? Ob
nicht wirklich alles ganz anders aussähe, wenn diese Frage, wenn die
Gottesfrage bei mir bereinigt wäre?
[1,140]

Fußspuren
Wer die großen Schöpfungs- und Naturpsalmen liest (etwa Psalm
104), empfängt sofort den Eindruck, daß hier alles andere als ein
romantisches Verhältnis zur Natur, als lyrische Naturseligkeit vor-
liegt. Das Meer zum Beispiel ist ein Symbol des Schreckens, und
auch vom Aufstand der Elemente, von Sturm, Feuerflammen und
Erdbeben ist die Rede. Charakteristisch für die biblischen Naturaus-
sagen ist aber vor allem dies: In ihnen wird nicht die Natur, auch
nicht die Schöpfung insgesamt, sondern der Schöpfer angespro-
chen: „Du lassest uns die Kinder geboren werden wie den Tau aus
der Morgenröte" (Psalm 110,3); „du lassest deinen Odem ausgehen
oder versagst ihn uns" (Psalm 104,29); „du lassest regnen über
Gerechte und Ungerechte" (Matthäus 5,45).
Wer sich nur mit der Natur beschäftigt, sieht sich dem Schrecke
von lauter Widersprüchen ausgesetzt: Da ist das Wunder von Zeu-
gung und Geburt; aber da ist auch tausendfaches Sterben. Da ist ein
leuchtendes Frühlingstal; aber mitten darin ist auch ein Jagen und
Gejagtwerden, ein Fressen und Gefressenwerden, ist die Lust des
Beuteschiagens und der Todesschrei der Beute.
Was „Segen" ist, erfährt man nicht aus der bloßen Begegnung mit
der Schöpfung (nicht aus der „natürlichen Theologie"), sondern
das erfährt man nur vor dem Angesicht des Segnenden selbst und
unter seinem Wort, das uns die höheren Gedanken kund werden
läßt und die Rätsel der Widersprüche auflichtet. Von „Fußspuren"
Gottes in der Natur mag zwar einiges zu bemerken sein, und es gibt
vieles, was uns als Wunder berührt und zur Ehrfurcht stimmt. Aber
wir erfahren so nicht, wer vorübergegangen ist und auf wen jene
Spuren deuten.
[XJIJ52-154]
13

Die Macht der Sterne
Der Schöpfungsbericht spricht in eine Welt hinein, die ganz von der
Astrologie und vom Glauben an das Horoskop bestimmt ist. Das ist
ähnlich wie heute, wenn wir an die astrologischen Ratgeber unserer
Zeitungen und an das Schlagwort „Die Sterne lügen nicht" denken.
Wie viele lesen heute ihre Tagesprophezeiungen, wie man in fröm-
meren Zeiten die Losungen der Brüdergemeine las.
Dieser astrologische Glaube sagt, daß der Lauf der Gestirne das
Leben auf unserer Erde bis ins kleinste bestimmt und daß auch
unser Leben unter der Herrschaft der Gestirne steht. Wir leben also
unter der Diktatur von kosmischen Zwangsläufigkeiten und haben
nur sehr begrenzte Spielräume für unser Handeln zur Verfügung.
So sehen die damaligen und die heutigen Menschen in ihre Horo-
skope, um herauszubekommen, was ihnen bevorstehe und was man
vielleicht machen könne, um die Chancen einer günstigen Konstel-
lation noch besser auszunutzen oder einem drohenden Planeten
noch halbwegs zu entkommen. Heute ist es in mancher Hinsicht
noch schlimmer als damals, denn heutzutage sorgt ein Heer von
geschäftstüchtigen und windigen Schreiberlingen, die sich heimlich
ins Fäustchen lachen, dafür, dem armen und verirrten Häuflein
Mensch ein bißchen verlogenen Optimismus auf diesem Weg ein-
zuträufeln und seiner Lebensangst einige kümmerliche Trösterchen
zuteil werden zu lassen.
Gegen diese Schicksalsangst angesichts der Planeten, gegen diese
Diktatur des vergötzten Kosmos protestiert der Schöpfungsbericht
der Bibel, wenn er uns sagt: Die Sterne haben keine Macht. Sie
haben bestimmte Funktionen zu erfüllen, haben Tag und Nacht
abzuteilen - und damit basta! Von dort her ist wohl auch der abwer-
tende Unterton zu verstehen, mit dem die Bibel von Sonne und
Mond als bloßen Lampen spricht. „Die Gestirne sind in keiner Wei-
se lichtschöpferisch, sondern durchaus nur Zwischenträger eines
Lichtes, das auch ohne sie und vor ihnen da war" (Gerhard von
Rad). Sie haben also nur etwas weiterzugeben, was sie selbst gar

nicht erzeugt haben. Sie sind bloße Treuhänder des Lichtes, sozusa-
gen kosmische Diakone, die in Dienst gestellt sind und keinen eige-
nen Willen haben.
Das Licht selbst aber stammt von Gott. Er ist es, der seine Hand
unmittelbar im Spiele hat, und er ist von keinem Planeten und auch
von keinen anderen Kräften der Natur abhängig.
Ob wir das Tröstliche dieser Botschaft recht verstehen? Ich will es
in einigen Sätzen zu verdeutlichen suchen: Das Schicksal meiner
Kinder, meine berufliche Karriere, der Verlauf meiner Krankheit -
das alles hängt nicht von dem toten Kreislauf der Gestirne oder von
sonstigen anonymen Zwischenmächten, von schwarzen Katzen,
Glückszahlen, Maskottchen oder nächtlichen Träumen ab, sondern
das alles stammt, genau wie das Licht der Welt, von dem Herrn ab,
der sein majestätisches „Es werde" spricht. „Es kann mir nichts ge-
schehen, als was er hat ersehen und was mir selig ist."
Was mir also auch immer geschehen mag, es ist einer da, der sich
etwas dabei denkt. Und dieser Eine ist kein gefühlloser Feuerball wie
die Sonne, sondern er hat ein Herz, das mich sucht und das auch
seinerseits meine heimlichsten Worte und Seufzer, meine Sehn-
süchte und meine Ängste annimmt.
[XI,35f]

Erhabenheit
Wer seinen Gott in der Natur und im Kosmos sucht, begegnet im
Grunde einem unwirklichen Gespenst. Dieser Gott ist so groß und
so fern, daß er mich kaum noch angeht. Wer hat denn schon (Hand
aufs Herz!), wenn er eine sonnendurchflutete Waldlichtung betrat
oder wenn ihn abends das Heer der Sterne mit ihren Lichtjahren
überwältigte, wer hat da schon jemals gelobt, daß er sein Leben
ändern wolle? Wem hat hier schon je das Gewissen geschlagen? Wer
ist hier irgendwann einmal von seiner Erbärmlichkeit überwältigt
worden und ist als eine neue Kreatur in seine Familie und an seine
Arbeitsstelle zurückgekehrt? Ein paar fromme Schäuerchen, die
einem da kommen können (das sei gerne eingeräumt), können die
Weichen meines Lebens nicht umstellen. Und wenn sie verflogen
sind, bin ich der gleiche alte Adam, und meiner Sünden Maienblüte
duftet und wuchert wie eh und je. Sag mir, wie erhaben du dir Gott
vorstellst, und ich will dir sagen, wie egal er dir ist. Das könnte ein
theologischer Lehrsatz sein. Der Gott der Erhabenheit ist auch erha-
ben über mein Privatleben.
Es ist ja merkwürdig, aber es ist so: Nur weil Gott sich kleiner
macht als die Milchstraßen, weil er in meinem kleinen Kranken-
zimmer ist, wenn ich keine Luft kriege, weil er meine kleinen Sorgen
versteht, die ich auf ihn werfen darf, weil ihm die Bitte eines Kindes
um einen Roller mit Ballonreifen nicht zu gering ist, weil Jesus Chris-
tus mein bißchen Angst und meine persönliche Schuld auf sich lädt,
darum wird Gott für mich etwas, das mich angeht.
[IL52]

Krone der Schöpfung?
Ich glaube nicht, daß es nur Einbildung ist, wenn ich meine: An der
Stelle der Schöpfungsgeschichte, wo das Thema „Mensch" zum
ersten Mal auftaucht, gibt es so etwas wie eine Stockung im Fluß der
Erzählung. Da rastet gleichsam etwas ein. Vorher hieß es in mo-
numentaler Eintönigkeit immer: Gott sprach, Gott schuf, Gott
machte. Nun aber geht die Komposition dieser Geschichte gleich-
sam in eine andere Tonart über. Gott hält nämlich inne; er führt ein
Selbstgespräch mit sich und sagt: Lasset uns Menschen machen, ein
Bild, das uns gleich sei.
Man könnte fast so etwas wie ein Zögern oder gar ein Zurück-
zucken herausspüren. Auf jeden Fall aber ist es eine Art verhaltenen
Atemholens, wie wir es von uns selbst kennen, wenn wir an das ent-
scheidende Stück irgendeiner Arbeit herangehen, auf deren Gelin-
gen uns alles ankommt. Da halten wir inne und nehmen Abstand.
Vielleicht erlebt es ein Dachdecker so, der einen Kirchturm mit
Schindeln bedeckt hat und nun noch in einer letzten riskanten
Anstrengung den Hahn auf seiner Spitze anzubringen hat; oder ein
Dichter, der darangeht, die Haupt- und Schlüsselszene in sein
Drama hineinzukomponieren.
Wenn Gott innehält, ehe er den Menschen in die Schöpfung ein-
fügt, dann spüren wir das Risiko, das damit verbunden ist:
Geht es bei den Menschen um die Krönung der Schöpfung, oder
geht es um ihre Kreuzigung? Erreicht die Schöpfung ihren Gipfel,
wenn ihren Kreaturen jetzt ein Wesen zugesellt wird, das sich über
die Dumpfheit des Unbewußten erhebt, das wissend und willensbe-
gabt, das als Partner und Mitarbeiter Gottes unter seinem Schöpfer
leben darf - oder ist mit der Erschaffung dieses Wesens „Mensch"
die erste Stufe in einem unerhörten Gefälle betreten, in einem
Gefälle, das aus dem Garten Eden zu einer verwüsteten und beun-
ruhigten Erde führt, das aus dem Kind und Ebenbild Gottes einen
Räuber und Rebellen werden und durch ihn Krieg und Kriegs-
geschrei auf die fernsten Planeten tragen läßt?
©

Krönung oder Kreuzigung der Schöpfung - das ist hier die Frage.
Und man begreift das Innehalten, man versteht das Zögern Gottes.
Gott steht vor einem Risiko. Ist es nicht ein atemraubender Gedan-
ke, ist es nicht fast blasphemisch, so etwas auch nur zu denken?
Und doch ist es ja so. Indem Gott sich ein Wesen gegenüberstellt,
dem er Freiheit und Macht schenkt, riskiert er es, daß aus dem Kind
ein Nebenbuhler, daß aus dem Geschöpf ein größenwahnsinniger
Konkurrent des Schöpfers wird. Dann kommt es vielleicht zu jenem
Augenblick, der uns in Goethes „Faust" geschildert wird, wo der
Mensch sich durchaus nicht dankbar dessen erinnert, daß er Eben-
bild seines Schöpfers sein darf, sondern wo er sich in die Brust wirft:
„Ich Ebenbild der Gottheit!", oder wo er gar wie Prometheus von
seiner Gottebenbürtigkeit schwärmt.
In diesem Wagnis Gottes, durch das er sich an den Menschen
bindet und sich der Möglichkeit aussetzt, von ihm geschmäht, miß-
achtet, verleugnet, übersehen zu werden, in diesem Wagnis blitzt
zum ersten Male seine Liebe auf. Gott setzt sich gleichsam selbst ein.
Er ist bereit zu jenem Schmerz, den der Vater leidet, wenn er den
verlorenen Sohn in die Fremde ziehen, wenn er seinem Herzen tiefe
Wunden beibringen läßt und wenn er das Kind seiner Schmerzen
dennoch nicht aufgibt. In Jesus Christus ist diese Linie vollendet. Da
hat sich Gott selbst seinen rebellischen Kindern ausgesetzt, hat sich
ihnen preisgegeben und hat sein Liebstes an ihnen und für sie ster-
ben lassen.
[XI,60f]

Störenfried
AufSee
Sonntag, 1. November 1976
Die weißen Schaumkronen glitzern im Sonnenlicht. Das uralte
Schauspiel des Wellengangs zieht mich immer neu in seinen Bann.
Es ist der Zauber der Urgewalt, die wegen ihrer Grenzenlosigkeit
nicht ohne dämonische Züge ist.
Unser Verhältnis zu den Elementen hat sich ja eigentümlich ge-
wandelt. Früher bekämpfte man sie. Sie galten, wie etwa die „stoi-
cheia" des Kolosserbriefes, als Feindmächte, und in den Mythen tra-
gen sie oft die Namen aufständischer Titanen. Sie sind das, was als
Chaosmacht überwunden werden muß. Jetzt dagegen flüchtet man
sich in die Bereiche des Elementaren: zu gigantischen Wasserfällen,
zum donnernden Aufschlagen gischtiger Brecher an den Stränden,
zu Stürmen, in denen man sich nicht mehr halten kann, in leere und
lebensfeindliche Wüsten, auf unzugängliche, dem vertrauten Klima
entragende Gebirgshöhen, zu rasenden Wald- und Steppenbrän-
den, die aller technischen Raffinesse des Widerstandes spotten. Da
sind die Äußerungen urtümlicher Wildheit, die unsere Phantasie
mit der Gloriole der Romantik umwebt und deren Widerschein auf
den Bildschirmen wir hingerissen verfolgen. Habe ich mich nicht
auf diese Reise gefreut, weil ich wieder einmal den ozeanischen Ele-
menten und später hie und da wohl auch dem wilden, archaischen
Afrika nahe sein würde? Woher rührt dieser Wandel, der die unge-
bändigten Elemente aus den Feinden von einst zu Freundmächten
gewandelt hat, von denen wir uns Erholung und neue, kreative
Impulse erhoffen?
Diese Frage treibt mich auch als Theologen um, weil sie auf einen
Wandel deutet, der sich in unserm Verhältnis zu den Fundamenten
des Lebens zugetragen hat. Wahrscheinlich ist als negatives Moment
ein gewisser Zivilisationsüberdruß wirksam: Wir fliehen aus den
„sekundären Systemen", aus all dem Manipulierten, Gemachten,
©

aus all dem Indirekten und durch Menschenhand Isolierten hin zu
den Urbeständen, aus denen wir kommen und die durch den Fin-
gerabdruck der menschlichen Hand noch nicht entstellt sind. Liegt
in dem Trend zum Elementaren nicht eine Verdrossenheit über den
Menschen, ein Instinkt dafür, daß der Mensch als kosmischer Inge-
nieur die wilde Gegebenheit der Natur nicht nur urbar gemacht,
sondern auch verdorben, daß er sie nicht nur über sich emporgeho-
ben, sondern auch depotenziert, entmächtigt und ausgelaugt hat?
Beginnt man nicht plötzlich vor den Möglichkeiten der Luft- und
Wasserverpestung zu zittern, die sich als schauerliches Nebenpro-
dukt aus den technischen Übersteigerungen der Natur ergeben und
unseren Lebensraum dezimieren?
Gewiß gehört es zum Schöpfungsauftrag des Menschen, sich die
Erde Untertan zu machen. Und das bedeutet doch zunächst nichts
anderes als die Weigerung, die Natur einfach hinzunehmen, und
den Entschluß, in sie einzugreifen, sie zu wandeln und zu humani-
sieren. Sollte dieser Auftrag in der technischen Zivilisation nun
gleichsam übererfüllt worden sein und in einen Fluch umschlagen?
Der Mensch hat die Würde, ein Gesandter in höchstem Auftrag
zu sein, und zugleich veruntreut er seine Sendung. Das Wissen
darum könnte vor jenen utopischen Träumereien schützen, die von
kommenden Paradiesen zu faseln wagen und den Menschen in sei-
nem Jetztzustand für unüberbietbar halten. Der Mensch ist jeden-
falls nicht nur Krone der Schöpfung, sondern auch ihr Fremd-
körper. Das macht seine Zweideutigkeit aus, und das ist es wohl
auch, was den Psalmisten am Ende einer strahlenden Schöpfungs-
hymne - Wind und Feuerflammen, Berge und Meere, Saat und
Ernte werden darin gerühmt - in das merkwürdige Wort ausbre-
chen läßt: „Die Sünder sollen ein Ende nehmen auf Erden" (Psalm
104). Der Mensch als Störenfried und Fremdkörper - das ist ein
Aspekt der Anthropologie, ohne den wir den ärgsten Illusionen ver-
fallen müssen und der zugleich in Verzweiflung stürzen müßte, falls
er das Einzige sein sollte, was wir über den Menschen zu sagen hät-
ten.
[VIIU4f]

Dunkle Schwelle
Ich erinnere mich noch genau an eine Nacht des letzten Krieges. Auf
einer Höhe bei Stuttgart lagen etwa zwanzig Jungen eines Gym-
nasiums in Stellung und bedienten eine Flakbatterie. Sie wollten
gerne, daß ich ihnen Religionsunterricht gäbe. Weil das aber verbo-
ten war und sie ihre Bitte nicht erfüllt bekamen, waren sie bis zu
einem hohen Befehlshaber vorgedrungen und hatten schließlich
durch ihren Schwung und ihre Unverdrossenheit die Zustimmung
des hohen Herrn erreicht. So wanderte ich nun immer zu ihnen
hinaus; wir saßen um die Kanone herum und sprachen über die
letzten Dinge.
Diesmal hatten sie mich aus einem anderen Grund rufen lassen.
Ihre Stellung war von einem Tiefflieger angegriffen worden, und der
Vater eines der Flakhelfer, der gerade zu Besuch dort weilte, war töd-
lich getroffen worden, während sein Junge die Kanone bediente.
In einem Leiterwägelchen fuhr der Junge seinen toten Vater weg.
Die kleinen Kerle, denn das waren sie doch, drängten sich nun in
tiefer Erschütterung um mich herum, beinahe wie Küchlein. Sie
waren ganz durcheinander und suchten bei einem Älteren Schutz
vor einer Welt, deren dunkles Rätsel sie auf einmal und zum ersten
Mal angesprungen hatte. Ich redete ihnen gut zu, obwohl ich selbst
recht hilflos war.
Aber nun kam das, dessentwegen ich diese Erinnerung über-
haupt berichte: Bei meinem Heimweg lag das Mondlicht über dem
stillen Tal, die weißen Blüten der Bäume schimmerten in seinem
Licht auf, und es war namenlos still. Die Welt war wie „eine stille
Kammer, wo ihr des Tages Jammer verschlafen und vergessen sollt".
Ich erwähne das nicht aus Romantik, oder um einen sentimenta-
len Effekt zu erzielen, sondern weil diese Stunde für mich ein
Gleichnis war für die dunkle Schwelle, die der Mensch nach dem
Bericht vom Sündenfall überschritten hat.
Vor mir lag die scheinbar so heile Welt einer Frühlingsnacht, aber
ihr Friede tat mir in jenem Augenblick geradezu weh. Ich wußte
(21)

nämlich, daß der Friede der Natur trügt und daß ich eben noch,
umgeben von einem Blütenmeer, mit Jungen geredet hatte, in deren
Augen das Grauen stand und die tapfer ihre Tränen hinunter-
schluckten.
Nein, diese Welt war nicht heil. Sie war es deshalb nicht, weil der
Mensch mit seinen Mordinstrumenten in sie eingebrochen war und
ihr den Frieden geraubt hatte. Und wird es nicht immer so weiter-
gehen: Wie lange werden die Menschen, wenn sie von Angst gepei-
nigt sind, sich noch im Anblick des gestirnten Himmels und seiner
majestätischen Ruhe erholen können? Wird der Mensch nicht mit
Raumschiffen und kosmischen Spionen auch diese Ruhe stören?
22

Ursache des Bösen
Wer die Frage aufwirft, wie das Böse in die Welt gekommen sei, fragt
von sich weg. Er will die Ursache des Bösen finden. Ein Böses aber,
das verursacht ist, ist ja gar kein Böses mehr, sondern ist nur noch
Schicksal und zwangsläufiger Prozeß.
Ich frage also letzten Endes gerade nicht nach der Ursache des
Bösen, obwohl ich so tue, sondern ich will das Böse mit dieser Frage
aus der Welt schaffen, ich will sagen: Es hat sich eben so „ergeben".
Wenn es sich aber ergeben hat, dann bin ich nicht mehr die Ur-
sache, dann bin ich nur noch Wirkung eines Schicksalsprozesses
und bin Opfer tragischer Verkettungen. Ich will mich selbst recht-
fertigen, ich will von mir selbst ablenken.
Nur unter einer einzigen Bedingung nehme ich meine Schuld
und also das Böse ernst. Wenn ich nämlich sage: Ich, ich allein bin
die erste Ursache. Ich bin es, den seine Leidenschaft über die Leiche
seines Nächsten gehen läßt; ich bin es, der lügt und tötet, der seinem
wilden Blut freie Bahn gibt, der seinen Nächsten fur sein bißchen
Glück zu opfern bereit ist. Ich bin es, ich allein.
Ich muß eben „ich" zu meiner Erbmasse und zu jenem Nerven-
bündel sagen, das ich vielleicht bin. Das ist unser menschliches
Geheimnis.
Auf die Frage, wie das Böse in die Welt gekommen sei, kann es
also deshalb keine Antwort geben, weil die Frage selbst falsch gestellt
ist, mehr noch, weil sie eine raffinierte Tendenzfrage ist, mit deren
Hilfe ich einen Druckposten zu beziehen wünsche. Ich will das Böse
„ableiten" und es darum zum Schicksal machen. Ich will Opfer und
will kein Angeklagter sein. Ich will rufen „Haltet den Dieb!" und
derweilen in fröhlicher Unschuld weiterstehlen.
Darum ist der echteste Augenblick der Sündenfall-Geschichte
nicht jene Szene, wo Adam und Eva ihre Schuld „abzuleiten" versu-
chen, wo sie nach Ursachen angeln und mit der Kausalität herum-
manipulieren. Indem sie so die Schuld abzuleiten versuchen, fahn-
den sie nur nach einem Blitzableiter für das göttliche Gericht.
23

Nein, der echteste Augenblick in unserer Geschichte ist jener
Moment, wo die beiden getarnt und mit schlechtem Gewissen hin-
ter dem Gebüsch versteckt sind und wo sie ganz genau wissen: Ich,
und ich allein, bin es, der jetzt gemeint ist, wenn Gott ruft: „Adam,
Mensch, wo bist du?" Ich, und ich allein, bin des Gerichtes schuldig.
Das große Verschiebespiel, das wir nun als letzten Verzweiflungsakt
versuchen wollten, ist schon im Ansatz verloren...
Im Garten Eden waren zwei Menschen, die sich verteidigten, weil
Gott ihr Angreifer war.
Wo Jesus Christus ist, da wird das alles anders. Da ist es mein
eigenes Gewissen, das mich verklagt, und Jesus Christus ist mein
Verteidiger (Luther). Und weil er dieser Verteidiger ist, brauche ich
mich nicht mehr zu verteidigen. Darum brauche ich mir keine Illu-
sionen mehr über mich selbst zu machen und kann auf das große
Verschiebespiel verzichten. Er ist es ja, der mich vor meinem eige-
nen Gewissen in Schutz nimmt, denn er sagt mir: Das, was hinter
dir liegt, und die peinlichen Verzeichnisse über das, was in deinem
Leben nicht stimmt, die habe ich alle zerrissen. Ich habe die Fetzen
deiner verfehlten Lebensgeschichte an mein Kreuz geheftet. Mich
interessiert es einfach nicht mehr, was du hinter dir hast. Mich
interessiert nur noch, was ich aus dir machen will. Verklage dich nur
selbst, aber vertraue darauf, daß ich zu dir halte, auch und gerade
dann, wenn du dich selbst verachten mußt. Wenn man ftir jeman-
den stirbt, dann gibt man ihn nicht mehr her.
Hier hört dann das Verschiebespiel unseres Lebens wirklich auf,
hier verstummt auch die Frage, wie das Böse in die Welt gekommen
ist.
Nicht, daß die Frage „gelöst" wäre. Für eine Frage, die falsch
gestellt ist, kann es ja gar keine Lösung geben. Aber ich bin davon
„erlöst".
1X1,168-171]

Gottes Schuld?
Wie kann Gott das zulassen? Ich habe noch im Ohr, wie mir wäh-
rend des Bombenkrieges diese Frage manchmal in größter Traurig-
keit und manchmal auch in frechem Hohn gestellt wurde. Ein
Flammenmeer wütete über der Stadt. Menschen rannten als leben-
dige Fackeln über die Straße. In den Kellern erstickten die Kinder.
Die „Gustloff" mit Tausenden von Flüchtlingen versank. Dresden
ging in Grauen und Todesangst unter. Und immer kam todsicher
diese eine Frage: Wie kann Gott das zulassen?
Haben wir einmal darüber nachgedacht, daß alle derartigen
Hexensabbate nichts anderes waren und sind - und in vielleicht
kommenden Atomkatastrophen auch wieder sein werden - als eben
Ausdrucksformen jenes Schindluders, das der Mensch mit seinem
Geschenk der Freiheit treibt? Daß das alles mißbrauchte Vollmach-
ten sind, daß es das verpraßte Kapital des Vaters und im Grund
nichts anderes als die geschändete Gabe Gottes ist?
Die Frage „Wie kann Gott das zulassen?" könnte für uns auch
eine sehr aktuelle Zuspitzung gewinnen und etwa so geäußert wer-
den: „Warum läßt Gott die Tyrannen und großen Quälgeister der
Menschheit zu, warum schlägt er sie nicht tot?" Doch das wäre
eigentlich, wie Dorothy Sayers, die bekannte Kriminalautorin sagt,
„eine etwas fernliegende Frage. Warum, meine Dame, hat er Sie
nicht mit Stummheit und Blödsinn bestraft, bevor Sie vorgestern
jene unbegründete und ungütige Verleumdung in die Welt setzten?
Oder mich, bevor ich mich meinem wohlmeinenden Freund gegen-
über so peinlich rücksichtslos benehmen konnte? Und warum,
mein Herr, ließ er Ihre Hand nicht über dem Gelenk abfaulen,
bevor Sie Ihren Namen zu jenem schmutzigen, kleinen Betrug her-
gaben? So war es nicht gemeint, sagen Sie? Aber warum eigentlich
nicht? Sind etwa Ihre Missetaten und die meinigen weniger häßlich,
weil unsere Möglichkeiten, Schaden anzurichten, weniger ins Auge
fallen als die gewisser anderer Leute? Oder wollen Sie behaupten,
daß Ihre Taten und die meinigen Gott zu unbedeutend sind, als daß
25

er sich damit plagen wollte? Das könnte eine zweischneidige Sache
sein, denn in diesem Fall dürfte es für seine Schöpfung wunderbar
wenig ausmachen, wenn er uns beide morgen auslöschte."
Wenn wir also fragen: „Wie kann Gott das zulassen?", wenn wir
uns heimlich zuraunen, daß Gott der Hauptschuldige sei, daß die
von ihm gelieferte Ware „Schöpfung" nichts tauge und daß er vor
ein Gericht zu zerren sei, wo die Mütter der Erschlagenen, wo die
Waisen und Witwen der jämmerlich Zugrundegegangenen ihn ver-
klagen könnten - ich meine, wenn wir uns dies alles zuraunen, dann
verrät sich hier wiederum jenes verhängnisvolle Talent des Men-
schen, einen Blitzableiter für seine eigene Schuld zu suchen: Gott ist
schuldig, Gott ist schuldig! Es ist immer dieselbe Tour und derselbe
Ton.
Müßte nicht eigentlich auch der verlorene Sohn an seinem
Schweinetrog rufen: Warum hat der Vater mich gehen lassen?
Warum hat er mir mein Erbe ausgezahlt? Warum hat er mich nicht
an eine bewahrende Kette gelegt? Nun ersticke ich an meiner Frei-
heit, die ich mißbrauchte.
Aber gerade weil der verlorene Sohn das nicht versuchte und das
Verschiebespiel mit der Schuld nicht betrieb, krallte er sich nicht in
der Fremde fest. Eben deshalb, weil er sagen konnte: „Ich bin hinfort
nicht mehr wert, daß ich dein Sohn heiße", durfte er heimkommen,
und der Vater kam ihm sogar entgegen.
m,255f]
26

Ironie
In dem Augenblick, wo der babylonische Turm fertig ist und der
Mensch die Legitimation für seinen Götterrang erbracht zu haben
scheint, bricht in der alten Bibel zum ersten Male so etwas wie ein
Anflug von Humor durch, und ich kann das hier nur mit einem
gewissen christlichen Vergnügen sichtbar machen:
Gott der Herr hat es nämlich spitzbekommen, daß die Menschen
ihm auf den Leib zu rücken gedenken und seinen Thron besetzen
wollen. Und nun kommt's: „Da fuhr der Herr hernieder, daß er sähe
die Stadt und den Turm, die die Menschenkinder bauten."
Ob wir das Gelächter Gottes aus diesen Zeilen herausspüren?
Nicht wahr: Gott ist doch eigentlich „allwissend" und muß folg-
lich wissen, was auf der Erde vorgeht. Er kennt doch jedes Haar, das
von unserem Haupt, und jeden Sperling, der vom Dach fällt. Aber
trotz aller Allwissenheit wird er nun doch nicht klug aus dem, was
den Menschen mit ihrem Riesenbauprojekt, mit der Idee von einem
Himmelsturm, in den Sinn gekommen ist. Nein, Gott wird wirklich
nicht klug daraus, denn dieser Turm ist zu weit weg. Er wirkt vom
wirklichen Himmel aus zu klein, und Gott kann ihn mit bloßem
Auge nicht sehen. Er muß wirklich sehr winzig sein, dieser Turm,
wenn selbst der allwissende Gort ihn nicht ohne Brille und Fernrohr
zu sehen vermag.
So berät er sich denn mit seinem himmlischen Königshof und
faßt den Entschluß, sich extra hinunterzubemühen, um eine Lokal-
inspektion auf Erden vorzunehmen.
Wenn das keine Ironie ist, dann weiß ich nicht, was überhaupt
Ironie sein soll. Die Menschen hatten doch gemeint, so riesig gebaut
zu haben, daß Gott der Atemraum zu eng würde und ihm die Luft
wegbliebe. Sie meinten doch: Wir tollen prometheischen Burschen
brechen mit unserer Turmspitze in die himmlische Domäne Gottes
ein.
Vom wirklichen Himmel aus gesehen aber ist das alles so mikro-
skopisch klein, so wichtelmännisch und so winzig, daß er es mit
27

bloßem Auge nicht sehen kann. „Aber der im Himmel wohnt, lachet
ihrer, und der Herr spottet ihrer." Von Gott aus gesehen sieht alles
ganz anders aus. Das ist ein bleibender Trost, den uns diese alte
Chronik mit ihrem hintergründigen Lächeln zuwinkt.
[XI,277f]

Herz aller Dinge
Es ist im Grunde ganz einfach: Wenn die Welt das Werk Gottes ist,
dann kann ich dieses Werk eben nur von seinem Autor her verste-
hen. Vieles bleibt mir dann freilich auch noch rätselhaft. Ich werde
es zum Beispiel nie verstehen können, warum Menschen, die ein
Leben voller Liebe und Sinn gelebt haben, verkalkt und schauerlich
reduziert in den Altersheimen dahindämmern müssen. Ich werde es
nie verstehen, warum eine junge Mutter von ihren Kindern weg-
stirbt und ein großer Künstler mit seinem Wagen an irgendeinem
Chausseestein zerschellt. Wenn ich nur das sehe und dann bemüht
bin, aus solchen Rätseln einen göttlichen Sinn herauszuquetschen,
kann mich nur Verzweiflung packen; oder aber ich flüchte mich in
deutende Illusionen, weil ich die schreckliche Härte des Gegebenen
nicht ertrage.
Mache ich es dagegen, wie gesagt, umgekehrt, wage ich also
jenem Herzen zu vertrauen, das Gedanken des Friedens über uns
denkt, dann ist mir zwar nicht verheißen, daß ich den Zusammen-
hang „verstehen" könnte, in dem diese Gedanken Gottes mit den
Rätseln des Lebens und mit seinen dunklen Zufällen stehen. Wohl
aber ist mir gesagt, daß ich diesem Herzen „vertrauen" darf und daß
es sich selbst niemals untreu wird, daß es also Gedanken der Liebe
und nicht des Leides sind, die über mir gedacht werden. Ich weiß
wirklich nicht, was Gott mit diesem oder jenem Rätselhaften will,
aber ich vertraue dem, der es weiß. Ich selbst weiß nur eines: daß er
in allem, auch dem Dunkelsten, der Liebende bleibt. Ich weiß es
ganz einfach deshalb, weil dieser eine Mensch Jesus Christus keinen
andern Gedanken als den der Liebe in sich trug.
Wenn wir so vom Herzen Gottes aus denken, dann gehen wir
nicht nur mit andern „Augen" durch die Welt, sondern wir „han-
deln" auch anders. Gott verändert nicht nur unseren Aspekt des
Lebens, sondern er greift auch durch uns in das Leben selbst ein. Er
will es durch uns verwandeln, und er will, daß seine Christen die
Revolutionäre der Welt sind.
29

Wenn Gott durch uns etwas ausrichten will, wenn seine Christen
Revolutionäre der Welt sein sollen, dann fängt das nicht mit großen
kulturkritischen Gedanken und Programmen an, sondern dann
beginnt das in meinen eigenen vier Wänden, dann hebt es an mit
der Art, wie ich mich mit den Meinen zu dem verhalte, worin mir
das Technische begegnet; wie ich es mit dem Fernsehen halte und
mit meinem Auto im Straßenverkehr und mit den Tabletten, durch
die ich mich beruhigen oder aufputschen lasse. Mit alledem hat
Gott zu tun: Indem ich vor dem Fernsehschirm sitze oder hinter
dem Steuer, stehe ich zugleich vor seinem Angesicht. Gott ist nicht
nur auf den Kanzeln und den Altären; sein Wort ist nicht nur in Pre-
digten und Chorälen, sondern es ist mitten unter die alltäglichsten
Dinge gemischt. Er ist im Kino und auf der Straße, an den Fließ-
bändern und unter den Neonleuchten. Die Gegenwart Gottes ist
grenzenlos. Sie ist das Herz aller Dinge.
Und doch finde ich dieses Herz nicht in den Dingen selbst, son-
dern es ist so: Wenn ich das Herz gefunden habe, dann verstehe ich
die Dinge. Und dann gehe ich mit neuen Augen durch die Welt.
Auch meine Hände und meine Gedanken bekommen neue Pro-
gramme und neue Aufgaben. Ich werde buchstäblich ein neuer
Mensch, voller Glück und voll neuer Impulse. Was das Leben zu
sein vermag, das wird mir dann klar. Das Herz Gottes ist der strate-
gische Punkt, von dem aus ich mein Leben bewältigen kann und an
dem sich entscheidet, ob mir dieses Leben gelingt (ob es mir selbst
im Scheitern und Untergang gelingt).
Ein Kind, das den lieben Gott um ein Schaukelpferd oder um
gutes Wetter für den Ausflug bittet, macht die Weisen zu Narren,
weil es mit seinen kleinen Händen auf das größte Gut weist, auf das
Herz des himmlischen Vaters, das sich ja selbst in einem Kinde
offenbart hat, in einem Kind, das in der Krippe lag.
[11,58-63]

Wunder
Ich war früher mehrere Jahre gelähmt, und die Kunst der Ärzte war
am Ende. Da kam plötzlich die Nachricht, es sei ein Medikament
erfunden worden, das diese Krankheit, wenn nicht heilen, so doch
ungefährlich machen könne. Und tatsächlich: Das Medikament hat
mich damals aus vermeintlicher Unheilbarkeit herausgerissen und
mit einem Schlage wieder arbeits- und bewegungsfähig gemacht.
Ich glaube, niemand wird es für verstiegen halten, wenn ich im
Glück dieser unerwarteten Wiedergesundung sagte: „Das hat der
Herr getan, und es ist ein Wunder vor meinen Augen." Meine Ärzte
sagten es mit mir. Was war hier geschehen?
Nun, ich war kritisch genug eingestellt, um mir zu sagen: Die
Sache ist im Grunde höchst natürlich zugegangen. Es haben sich
einfach mehrere Kausalitätsketten gekreuzt. Auf der einen Seite
schritt meine Krankheit mit eiserner Notwendigkeit auf den letzten
Punkt zu. Dieses Schlußstadium war physiologisch berechenbar
und stand sozusagen gemäß den Kausalitätsgesetzen fest. Ganz un-
abhängig davon lief aber irgendwie in der Welt noch eine ganz
andere Kausalitätskette. Irgendwo nämlich war in irgendeinem
Labor irgendein Forscher, der gar nichts von mir wußte, fieberhaft
an der Arbeit, um diese Krankheit zu bekämpfen. Und im entschei-
denden Augenblick, wenn nicht im letzten, haben sich beide Kausa-
litätsketten gekreuzt. Obwohl aber alles so natürlich zuging, konnte
ich nicht anders, als ansagen: „Das hat der Herr getan." Er war es,
der diese Ketten so gefugt hat, daß sie sich in diesem Augenblick
treffen mußten.
„Wer ist es, der auf Erden solch Zerstören anrichtet?", fragt der
Psalmist (Psalm 46,9), obwohl sich doch politische Ursachen genug
anbieten, aus denen man Krieg und Zerstörung im Sinne des Geset-
zes von Ursache und Wirkung erklären kann. „Wer gibt Wachstum
und Gedeihen", wer tut seine „milde Hand auf und sättiget alles mit
Wohlgefallen?" Zerstören und Bauen, Krieg und Frieden, Scheiden
und Wiedersehen, Krankwerden und Gesundwerden: Es ist alles

natürlich und in sich zusammenhängend. In den Krankengeschich-
ten unserer Kliniken pflegt der Name Gottes nicht vorzukommen,
auch wenn die Chefs Christen sind. Aber obwohl es so natürlich ist
und auf plausible Weise zusammenhängt, kann ich das Wunder der
Nähe Gottes bekennen: „Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's
genommen, der Name des Herrn sei gelobt."

Sabbatruhe
Das Ziel der Schöpfung ist nicht der ewige Umtrieb des zeugeri-
schen Lebens und die unablässige Dramatik der Geschichte. Wenn
es heißt: „Machet euch die Erde Untertan", dann besagt das eben
nicht: Schafft eine reiche, leistungsfähige Kultur, schafft soziale Per-
fektion, wandelt mit eurer Technik die wilde Natur in ein Gehäuse
der Zivilisation, überwindet den Angriff der Natur, vertreibt die
Winterkälte, erleuchtet die Nächte, überquert die Ozeane und greift
nach den Sternen!
Das Wort „Machet euch die Erde Untertan!" bedeutet vielmehr:
Wenn ihr nun so der Schöpfung euer Gepräge gebt, so sorgt dafür,
daß euer menschliches Leben und eure Kultur nicht zum Zeichen
eurer ewigen Unruhe und eures verblendeten Titanentums werden,
sondern daß sie Dank und Antwort sind an den, der euch diese Erde
geschenkt hat. Sorgt, daß alles, was ihr tut, nicht sein Thema ver-
fehlt, sondern daß es Anteil an dem behält, der alles geschaffen hat,
und daß ein Widerschein seiner Ruhe darauf fällt. Sonst wird euch
die Gabe eurer Weltherrschaft zwischen euren Händen zerrinnen.
Ihr werdet Gehetzte und Geächtete eures eigenen Werkes werden.
Eure Unruhe und eure Gier werden euch verzehren, bis ihr die Erde,
statt sie zu unterwerfen, zur Hölle gemacht habt, und bis ihr, statt
dem Himmel zugewandt zu sein, einen Turm wider den Himmel
baut - ja, bis ihr die Sintflut provoziert und am Ende eure Erde in
den Himmel hineinsprengt.
Über aller Unruhe unseres menschlichen Tuns und Werkens,
über allem Streben und Schaffen, Wirken und Kämpfen muß uns
so der Thron Gottes sichtbar bleiben, in dem er gelassen und ruhe-
voll den Sabbat der Schöpfung feiert. Nur wer diesen Thron der
Ruhe sieht, empfängt jene Gelassenheit, die ihn aus allem Getüm-
mel auf den Horizont der Welt blicken läßt, dorthin also, wo die
rätselhafte Welt in den höheren Gedanken eines Herzens gründet,
das unser gedenkt, und wo sie aus diesen Gedanken heraus ins
Dasein gerufen wird. Zugleich wird er auf jenen anderen Horizont
©

blicken, wo diese Welt einmal am letzten Tag wieder bei ihm an-
kommen wird.
Über allen Irr- und Zickzackwegen, die wir zwischen den Hori-
zonten des ersten und letzten Sabbattages der Welt abgehen und
„abirren", steht die große Gelassenheit Gottes, die alle Unruhe in
ihren Frieden einbettet. „Der Herr ist in seinem heiligen Tempel, es
sei vor ihm still alle Welt!"; sie sei still vor ihm in der Hektik des
Wirtschaftswunders und des Weihnachtsbetriebes und der Kon-
junktur; sie sei still vor ihm in der grauen Einöde der Diktaturen
und im Ansprung des Terrors; sie sei still vor ihm unter Raketen
und Atombomben. Gott ist in seinem Heiligtum.
Es gibt so etwas wie Gelassenheit in aller Unruhe und Frieden in
aller Nervosität. Sie ist dann ein Widerschein jener Stille des Schöp-
fers. „Was soll uns denn das ewige Schaffen! Geschaffenes zu nichts
hinwegzuraffen?", sagt Mephistopheles in der Sterbestunde Fausts
und deutet auf die Unruhe, die selbst dann noch über diesem Ster-
ben liegt, als „der Zeiger fällt". Wo die Stille des Schöpfers regiert,
wird das Nichts besiegt, in dem all unsere vergebliche Unruhe
endet. Denn dann sind wir einer Geborgenheit zugeordnet, in der es
nichts Verlorenes und keine Verlorenheit mehr gibt.
Von der Sabbatruhe des Schöpfers empfängt auch unser Ausru-
hen, unser Feiern und empfängt jede sonntägliche Stille ihren Sinn.
Das bedeutet: Wir sind gehalten, nicht blindwütig daraufloszu-
schuften und der Raserei eines überspannten Pflichtgedankens zu
verfallen, uns also kaputtzumachen, womöglich noch im Namen
Gottes oder im Namen irgendeines Diene-Ethos. Wir sind aber auf-
gefordert, innezuhalten, Zäsuren in den Ablauf unserer Arbeit ein-
zufügen und am Thema unseres Lebens neu Maß zu nehmen.

Hunde
Auf meiner Reise nach Amerika und zurück hatten wir beide Male
einen Hund auf unserem Schiff. Und auf der langen Überfahrt habe
ich beide gründlich beobachtet und über sie nachgedacht. Auf der
Hinfahrt war es ein großer Schäferhund, den sein Herrchen der
Schiffsbesatzung mitgegeben hatte, während er selbst das Flugzeug
benutzte. Das Tier war vom Jammer der Kreatur geschüttelt. Ich
habe es oft gestreichelt und ihm gut zugeredet, aber es half nichts. Es
lebte in einer fremden Welt und wußte nicht, wie sein Abenteuer
ausging und ob es mit der vertrauten Hundewelt nicht endgültig
aus war. Hier gab es keine Bäume, und wie schrecklich ist allein das
schon für einen Hund! Alles roch fremd und unheimlich, und über-
all war die Welt an einem Geländer zu Ende. Draußen aber war das
Feindliche. Da war für einen Hund das schlechthinnige Nichts. Er
ahnte auch nicht, ob dieses Fremde je einmal aufhören würde und
ob es noch einmal irgendwo Bäume und andere Hunde oder gar
den vertrauten Geruch seines Herrchens geben würde. Man konnte
ihm ja auch gar nicht klarmachen, daß diese fremde Schiffswelt
unter dem Gesetz der Navigation stand und daß dieses blau geklei-
dete, zweibeinige Wesen, das ihm manchmal zusprach und vier gol-
dene Armstreifen hatte, den Kurs kannte und den Termin wußte, an
dem das alles zu Ende sein würde. Der arme Hund war zu einer
kreatürlichen Form des Nihilismus verurteilt. Er trieb im Leeren
und in einer endlosen Qual.
Auch auf der Rückfahrt hatten wir einen Hund, und obwohl er
nur ein Schoßhund war und eine „halbe Portion", obwohl er ein
bißchen degeneriert war und seine verkümmerten Beinchen zitter-
ten, so war er doch unvergleichlich getrösteter. Denn er hatte sein
Frauchen bei sich. Auch er vermißte die Bäume und wußte nicht,
was mit dieser fremden Welt los war. Aber wenn sein kleines Hun-
deherz allzu bänglich bibberte, dann sah er mit einem rührenden
Blick, ich möchte sagen mit einem kreatürlichen Vertrauen, sein
Frauchen an, als wenn er sagten wollte: „Wo du bist, kann es ja nicht
©

ganz so schlimm und ausweglos sein. Denn du bist doch ein hö-
heres Wesen. Du hättest dich doch nicht in diese abstruse Welt, an
der meine ganze Hundweltanschauung zerbricht, hineinbegeben,
wenn es nicht eines Tages damit zu Ende wäre und wir wieder in
einer vernünftigen Welt mit Gerüchen, wie sie sich gehören, landen
würden."
Nicht nur aus dem Munde der Säuglinge, auch aus dem Blick von
Hunden kann Gott sich ein Lob zurichten.
[III,278fl

Stoßgebet
Was geschieht denn eigentlich in mir, wenn ich mich als jemand, der
sonst der Welt des Gebetes fernsteht, in der Not plötzlich dabei
ertappe, daß ich durch ein Stoßgebet Verbindung mit Gott aufneh-
me? Wenn wir ehrlich sind, müssen wir einräumen, daß es uns
dabei nicht darum geht, die Hand des Vaters zu suchen und im
Windschatten seines Friedens vor jenen Stürmen geborgen zu sein,
die uns umtosen. Wir reden eigentlich gar nicht den Vater dabei an,
sondern nur unseren knurrenden Magen oder die Bomben, von
denen wir bedroht sind, oder das Krebsgeschwür in unserem Leib,
das wir furchten. Ist das Brot dann da und sind wir wieder satt, ist
die Geschwulst wegoperiert und unser Wohlbehagen wieder
zurückgekehrt, so ist die Gebetsfrage für uns plötzlich nicht mehr
aktuell. Sie schläft einfach wieder ein. Offenbar war es nicht der
Geist Gottes, der uns hatte rufen lassen: „Abba, lieber Vater!" son-
dern unsere Nerven waren es, die uns das Brot und die Granaten
und das Geschwür als falsche Götter vorgegaukelt haben. Unsere
Nerven haben uns veranlaßt, in Form eines Stoßgebetes nichts Ge-
ringeres als einen kleinen Beschwörungszauber zu vollziehen.
Wer aber zu beten (wirklich zu „beten") entschlossen ist, der muß
nach der Hand Gottes greifen, nicht nach den Pfennigen in seiner
Hand. Wem es nur um die Pfennige geht, dem wird die Hand
gleichgültig, nachdem er seinen Tribut empfangen hat. Denn dem
war die Hand nur Mittel zum Zweck, damit sie ihm sein Trinkgeld
gab oder ihn durch eine Gefahr hindurchriß. Danach stößt er die
Hand wieder zurück. Denn sie ist nun zu nichts mehr nütze, sie hat
ihre Schuldigkeit getan und kann sich zurückziehen.
Wenn wir Gott zum bloßen Popanz unserer Wünsche machen
(auch wenn das auf die fromme Tour und in Gestalt eines Gebetes
geschieht), dann verschließt er seinen Himmel, und wir sehen uns
in das Schweigen unseres unerlösten Lebens zurückgeworfen. Wir
sagen dann vielleicht, wenn es so stumm um uns wird: „Gott
schweigt", oder auch: „Gott ist gar nicht da." Er ist wohl wirklich
37

nicht mehr da, tatsächlich: Er ist wirklich nicht mehr da - aber kei-
neswegs deshalb, weil es ihn nicht gäbe, sondern - wie Léon Bloy
einmal sagt - weil er sich „zurückgezogen hat" (Dieu se retire).
Auch Paulus kann Andeutungen in ähnlicher Richtung machen.
Wir haben um eines Augenblickserfolges willen, vielleicht weil
unsere Nerven uns einen Streich spielten, die segnende Hand Got-
tes zurückgestoßen und uns nach den Pfennigen gebückt, die ihr
dabei entfielen.
[I,125f]
(38

Konsumenten
Wir sind Konsumenten von Freiheit geworden. Produzieren wir sie
eigentlich noch in unserem Leben? Kann man aber etwas produzie-
ren, wenn man keine Nachschubquellen mehr hat?
Wir verschleißen nur noch eine ausrollende christliche Tradition.
Der Motor ist abgestellt, aber das Schwungrad kreist noch eine Zeit-
lang weiter. Doch es wird immer langsamer. Schon rattern die
Motoren ganz anderer Mächte, die eine neue Art von Dynamik
bringen.
[XI,218]

Im   Herzen   des   Menschen
verborgen
Schuld und Würde

D
as traurige Herz, das Gott gesehen hat
und nicht mehr zu ihm kommen kann -
das und nichts anderes ist die Hölle.

w,
ir wissen, daß die Welt nicht anders werden kann,
wenn unser altes Herz - dieses trotzige und verzagte Dinj
nicht zuerst anders wird.

G
ott liebt uns nicht, weil wir so wertvoll wären,
sondern es ist genau umgekehrt:
Wir sind so wertvoll, weil Gott uns liebt.

41

Hölle
Genau so wenig, wie es eine Lokalisierung der Hölle gibt, kann man
auch Termine nennen, an denen sie für uns begänne. Die Hölle ist
durchaus nicht nur der Zeit nach dem Tode oder nach dem Jüngs-
ten Gericht zugeordnet, sondern sie kann uns schon (wie Luther
gern betont hat) hier und jetzt in ihr dämonisches Kraftfeld ziehen.
Denn sie ist die Gottferne in jeder Gestalt. Sie ist die äußerste Ver-
lassenheit.
Wer keinen Halt mehr hat und keinen Sinn mehr erkennt und ins
Bodenlose stürzt, der weiß, was „Hölle" ist. Der Verlust des liebsten
Menschen, die Schlußqualen der multiplen Sklerose, der Anblick
eines bestialisch ermordeten Kindes: Das alles brauchte noch nicht
die Hölle zu sein, solange ich die väterliche Hand halte, die sich in
mein Dunkel reckt. Aber wenn ich in meinen Schmerzen weder den
Sinn erkenne noch die Hand jenes Einen halte, der den Sinn weiß
und dessen höheren Gedanken ich vertrauen kann, dann kommt es
wirklich zu jener kritischen Ladung von äußerer und innerer Qual,
die die „Hölle" sein kann. Denn das Schreckliche an der Hölle sind
nicht die Brandblasen, die man an ihren angeblichen Feuern
bekommt, sondern das Schreckliche an ihr ist das völlige Verstoßen-
sein ohne Hoffnung und die verzehrende Gewissensqual, die keine
Vergebung kennt.
Wenn es wirklich diese Möglichkeit des absoluten Scheiterns, des
Verstoßenseins gibt (nur angenommen!), dann trifft mich der
Anhauch dieses Schrecklichen schon jetzt und hier, und dann wird
es zu einer Aktualität, die mein Leben verändern kann. Dazu bedarf
es dann keineswegs so sadistischer Vorstellungen wie der, daß man
auf höllischen Rösteisen gegrillt wird. Es kommt mir entscheidend
darauf an, daß wir das begreifen: Jetzt stehen wir vor der Möglich-
keit jenes Scheiterns und der unrevidierbaren Verfehlung unseres
Lebensthemas. Jetzt wandern wir am Rande des tödlichen Kraters.
Eine sehr bekannte und bedeutende Frau erzählte mir einmal
von ihrem kleinen achtjährigen Sohn, den die Frage von Himmel
und Hölle sehr beschäftigte, wie das ja manchmal bei Kindern der

Fall ist. Bei Tisch sagte er zu einem Diplomaten, den er in einen
Disput darüber verwickelte: „Ich glaube nicht, daß es eine Hölle
gibt; und Papa und Mama glauben es auch nicht." Der Diplomat,
der durch die Zitierung der hochgestellten Eltern etwas in Verlegen-
heit gebracht war, wollte trotzdem nicht „kneifen" und ging auf den
kindlichen Ton seines kleinen Tischgenossen ein, als er erwiderte:
„Ja, wenn es keine Hölle gibt, wohin sollen dann die bösen Men-
schen kommen?" Da sagte der kleine Prinz: „Die bösen Menschen
kommen auch ins Paradies, nur mit traurigem Herzen."
So einfach lassen sich diese Dinge tatsächlich sagen. Denn der
kleine Mann gehörte zu jenen Unmündigen, aus deren Munde sich
Gott ein Lob zurichtet: Das traurige Herz, das Gott gesehen hat und
nicht mehr zu ihm kommen kann, das und nichts anderes ist die
Hölle.
[11,157-159,168]

Himmel
Einmal, so wird berichtet, traf sich der amerikanische Kosmonaut
Glenn mit seinem sowjetischen Kollegen Titow. Der ideologisch
offenbar wohlgeschulte Russe fragte den Amerikaner mit etwas süf-
fisantem Lächeln: „Sind Sie auf Ihrem Raumflug vielleicht dem lie-
ben Gott begegnet?" Der also Angeredete erwiderte: „Der Gott, an
den ich glaube, ist nicht von der Art, daß man ihn aus der Luke eines
Raumschiffes sehen könnte." Ob der Sowjetmann durch diese Ant-
wort wohl zu einer kleinen Nachdenklichkeit angeregt wurde? Ob
seine Feststellung: „Ich habe im All keinen Mann mit einem langen
Bart gesehen", ihm danach vielleicht genau so töricht vorkam wie
uns Heutigen die Bemerkung des Pathologen Rudolf Virchow
erscheint: „Ich habe unzählige Leichen seziert, aber nie die Seele
gefunden"? Werden hier nicht, wenn man so unkontrolliert daher-
redet, ganz verschiedene Dimensionen des Seins durcheinanderge-
bracht?
Die englische Sprache hat es hier leichter, sorgsamer und genau-
er zu unterscheiden. Denn sie hat zwei ganz verschiedene Begriffe
für den Himmel: einen für den atmosphärischen Himmel, den die
Meteorologen bei ihren Wetterkarten meinen und der auch uns vor
Augen steht, wenn wir nachts zum sterneübersäten Firmament auf-
blicken oder wenn wir im Dünensand liegen und uns braun bren-
nen lassen. Dann reden wir von „sky". Aber daneben haben sie ein
anderes Wort fur Himmel, „heaven", das keine kosmische, sondern
eine geistliche Dimension bezeichnet und vom Throne Gottes
spricht. Dieser Himmel ist nicht einfach „oben", so daß man die Au-
gen zu ihm erheben müßte, sondern er umgibt uns von allen Seiten.
Der Himmel ist kein oberer Raum, in den wir aufblicken, son-
dern der Hintergrund unseres Daseins. Und er ist die alles umgrei-
fende Herrschaft Gottes, in der wir mitteninne stehen.
Wenn man das einmal erfaßt hat, wird einem klar, daß der Him-
mel als Raum nur eine Vorstellungsweise darstellt, die mit der
gemeinten Sache selbst keineswegs identisch ist. Wir müssen ja auch

sonst im Leben immer wieder unterscheiden zwischen der Sache,
die wir meinen, und der Vorstellung, die wir uns davon machen. Ein
Kind kann sich wohl tatsächlich Gott nur als einen alten Mann mit
einem langen Bart vorstellen. Warum auch nicht? Aber wenn es älter
wird, merkt es schon, daß das nur ein kindliches Bild gewesen ist,
mit dessen Hilfe es sich Weisheit, Güte, Geborgenheit und das Wun-
der eines väterlichen Herzens „vorstellte". Und wie wir das Bild der
Vater-Gestalt zu überwinden lernen, ohne damit doch das Wunder
des väterlichen Herzens preiszugeben, so müssen wir auch mündig
genug werden, um den Himmel als bloßen „Raum" (als den „blau-
en" Himmel in unserer Phantasie) zu liquidieren und um Gott
nicht in der Höhe, sondern in der Tiefe des Seins zu suchen.
[11240-242]

Glauben im Huckepack
Vor einiger Zeit sagte jemand einem Freund: „Seit dem Kriege kann
ich nicht mehr glauben. Ich habe zu viel Finsternis gesehen. Aber ich
lebe davon, daß es Menschen gibt, die glauben können." Er blickte
also gleichsam auf Stellvertreter, die beten können und denen das
Vertrauen geschenkt ist, das ihm selber versagt zu sein schien.
Auch ich habe es manchmal erlebt, daß jemand für seine Person
zwar keinen Glauben praktizierte, dennoch aber die nicht missen
mochte, die von diesem Glauben leben. Es war fast wie ein Hucke-
pack-Unternehmen: Man fuhr geistlich nicht mit eigenem Dampf,
man ließ sich sozusagen von anderen mitnehmen und lebte mit von
dem, was diesen zuteil wurde. Es war wie ein Schmarotzertum
höherer Ordnung. Das ist sicher ein sehr unmündiger, fast ein
infantiler Glaube, der kaum noch den Namen verdient. Und doch
gibt es Augenblicke, wo wir alle, auch die sogenannten gestandenen
Christen, leer und ausgebrannt sind, wo wir „nichts fühlen von sei-
ner Macht" und wo die Finsternis des Nichts uns wie ein Strudel in
sich hineinziehen will. Dann fällt uns nichts Erbauliches mehr ein,
und selbst unser Gebet sinkt mit müden Schwingen wieder von der
Zimmerdecke herunter. Dann kann der Moment gekommen sein,
wo es uns wichtig wird, daß andere glauben und daß wir in ein
Gebet hineinkriechen, das andere formuliert haben und das wir
irgendwo gedruckt finden. Dann kommt die Stunde des „Hucke-
pack-Glaubens".
Sprechen wir nicht deshalb auch das Gebet des Herrn nach, weil
es von jemandem stammt, der aus jener Nähe Gottes kommt, die
uns versagt ist? Oder wir lesen einen Choral, vielleicht Paul Ger-
hardts „Befiehl du deine Wege". Wir lesen ihn in tiefster Betrübnis
und Ausweglosigkeit, ohne die Spur einer eigenen Kraft, und lassen
uns eben dann von Paul Gerhardts Glauben huckpack nehmen.
Und hat Zacharias es nicht ebenfalls so gemacht, wenn er die gro-
ßen Glaubenden aufzählt, die Gottes Herrlichkeit erfuhren? War
nicht auch er manchmal von lauter Hoffnungslosigkeiten umstellt?

Vielleicht ist dies das Letzte, was uns bleibt, wenn die dunklen
Wogen übermächtig werden wollen: daß es eine Gemeinde gibt, die
lobt und dankt und die stellvertretend für mich ihre Hände erhebt,
während ich selbst keinen Ton mehr herausbringe oder auf einem
Krankenlager oder als Sterbender meiner Gedanken und Worte
nicht mehr mächtig bin.
Um mich herum lebt Jesus Christus in seinen Zeugen. Ihr Lob-
preis darf nie verstummen, auch wenn das eigene Herz tot und der
Mund versiegelt ist. Zwischen mir und jeder Finsternis steht Jesus
Christus, und es gibt kein Dunkel, mit dem jenes Licht nicht fertig
würde, dessen Anbruch der Lobgesang des Zacharias bezeugt.
[I>225f]

Menschen wie wir
Wenn wir die großen Zeugen der Bibel hören, dann begegnen wir ja
keineswegs Leuten, die durch faszinierende Erlebnisse geprägt sind,
durch Erlebnisse, die wir so nicht haben: Leuten in einer strahlen-
den Gewißheit und Selbstsicherheit, die uns heute unerschwinglich
ist. Sondern wir sehen lauter Menschen, die aus der Tiefe rufen (wie
wir!), die von Schicksalen umzingelt waren, die Gott in Frage zu
stellen schienen (wie wir!) und die sich dennoch unter Schmerzen
und namenlos getröstet zur Gewißheit jenes Bundes durchrangen,
den Gott ihnen zugesagt hatte, und zu der „herzlichen Barmherzig-
keit", die ihnen wie ein leuchtendes Gestirn zur Orientierung dien-
te, wenn das Dunkel des Lebens sie umfing.
Es ist ein namenloser Trost, in dieser Gesellschaft zu sein: nicht
also unter Heroen des Geistes oder des Glaubens, die souverän über
alle Erdennot erhaben sind (als ob es das überhaupt gäbe!), sondern
unter Menschen wie du und ich, die verzweifeln müßten, wenn Gott
sie mit seinem Frieden nicht immer wieder umfinge. Nicht unter
Heiligen und moralischen Renommierexemplaren, sondern unter
schwachen und unterliegenden Menschen, die aber immer neu auf-
gerichtet werden. Denn sie glauben der Versicherung, daß ihnen die
Sünden vergeben sind und daß weder Tod noch Leben, weder
Gegenwärtiges noch Zukünftiges sie von der Liebe Gottes scheiden
darf.
[I,222f]

Sinnlosigkeit
„Gott ist tot", das heißt jedenfalls: Er ist uns gestorben, er ist abwe-
send, er bedeutet uns nichts mehr. Die Welt ist sich selbst und
ihren eigenen Gesetzen überlassen. Das und nichts anderes ist der
Grund dafür, daß es das blinde Würfelspiel des Zufalls und daß es
sinnloses Leiden gibt. Darum hat auch das Leiden des Blindge-
borenen und erst recht das so viel größere Leiden der vergasten
Juden keinen Sinn, sondern es beruht nur auf willkürlichen, eben
zufälligen Überschneidungen von Kausalitätsketten. Und aus die-
sem Grund (dieses Wort fiel auf dem Kölner Kirchentag) kann
man nach Auschwitz nicht mehr das Loblied singen: „... der alles
so herrlich regieret". Was wir erlebt haben, ist nur ein Exzeß des
Wahnsinns, aber es ist weiß Gott nicht „herrlich" und ist weiß
Gott auch kein Zeichen dafür, daß wir „regiert" werden. Wir sind
allein, dem Spiel von Kraft und Stoff überlassen. Wir sind allein, so
sagt Jean Paul, in der „weiten Leichengruft des Alls".
Wer von uns wagt gegenüber diesen ehrlichen Verzweiflungen
noch den Mund aufzutun? Wer ist aus der konventionellen Ge-
meinde überhaupt bereit, diese Rufe aus der Tiefe, diesen Schrei aus
der Gottesfinsternis auch nur zur Kenntnis zu nehmen?
Die theoretischen Argumente, die man gegenüber dieser Vision
der Leere geltend machen könnte, wollen einem im Halse stecken-
bleiben. Selbst das biblische Wort gegenüber den Rätseln des Men-
schengeschicks: „Was ich tue, das weißt du jetzt nicht, du wirst es
aber hernach erfahren", selbst dieses Wort will uns kaum über die
Lippen.
Nur einer, so meine ich, hätte das Recht und dann auch die
Legitimation, dieses „Dennoch" des Glaubens zu sprechen und
den lebendigen Gott in seiner Anwesenheit zu bezeugen - allen
Wüsten des Schweigens und aller Sinnlosigkeit zum Trotz. Dieser
eine müßte ein Christ sein, der das Lob Gottes mitten im finstern
Tale selbst zu singen vermochte hätte, in jenem Augenblick also,
wo ihn kein väterliches Antlitz, sondern wo ihn nur die Fratze des

seelenlosen Schicksals anzublicken, anzustarren schien. Wer die-
sen Lobgesang anzustimmen vermochte beim Eintritt in die Gas-
öfen und unter den Folterungen der Henker, wer das könnte: der
allein hätte den Spuk und den Alptraum vom Tode Gottes voll-
mächtig widerlegt und zum leeren Schaum degradiert. Dem allein
könnten wir den Satz „...der alles so herrlich regieret" noch abneh-
men.
Carl Zuckmayer berichtet in seinen Erinnerungen von einem
katholischen Pfarrer, der im KZ Ravensbrück jeden Morgen, wenn
der Pfiff zum Wecken aufschrillte, mit lauter, über den Lagerplatz
hallender Stimme das Gloria Patri sang- allen Prügeleien und Quä-
lereien zum Trotz, die er täglich dafür auszuhalten hatte. Und Hein-
rich Grüber erzählt in seiner Biographie eine ähnliche KZ-Szene:
Der Seelsorger des Lagers, ein Mit-Leidender und ein Tröster seiner
Kameraden, wird zur Tötung abgeholt - wahrhaftig das Sinnloseste
in einer an sich schon sinnlosen Situation. War dies nicht wirklich
eine ostentative Widerlegung Gottes? Und in diesem Abgrund der
Verlassenheit, kommen nun die Christen im Lager heimlich zusam-
men. Sie schämen sich ihrer Tränen und ihrer Gedankennot nicht,
aber sie beten den 56. Psalm, der in einen Lobgesang mündet:
„Sammle meine Tränen in deinen Krug,
Ohne Zweifel du zählst sie...
Doch dieses weiß ich, daß du mein Gott bist...
Ich will rühmen des Herrn Wort...
Was können mir Menschen tun?"
Hier wird in der Situation des göttlichen Schweigens jene Rüh-
mung und jenes Bekenntnis gesprochen, von dem man später sagen
wird, daß dieses nach Auschwitz nicht mehr möglich sei.
Wer von beiden hat Recht?
Ich glaube, daß gerade der Ernstfall die eigentliche Tiefe dessen frei-
gibt, was unser Glaube an Wahrheit enthält. In Auschwitz und
Ravensbrück war der Ernstfall. Und hier wurde Gott gelobt. Wir
sollten auf diese Zeugen des Ernstfalls hören.	[1,263-266]

Haltung und Halt
Es stimmt nicht, daß der Mensch ohne Glauben schlecht wäre und
im Leben versagen müßte. Im Gegenteil:
Es gibt großartige Ungläubige, die uns Christen beschämen. Und
wer weiß, wie der Herr des Jüngsten Gerichtes sie einmal plazieren
wird! Ich glaube, unseren Überraschungen sind hier keine Grenzen
gesetzt. Ich erinnere mich einer ungläubigen Mutter, die seit Jahr-
zehnten mit der Kirche gebrochen hatte. Nun traf ich sie immer
wieder am Bett ihres qualvoll sterbenden Sohnes und beobachtete,
wie sie ihn mit stiller Gelassenheit pflegte, ihn bei seiner letzten Not
in ihre Mütterlichkeit förmlich einhüllte. Sie ließ sich keine Spur
davon anmerken, wie sie selber von Schmerz und Angst zerfressen
war. Unter diesem Eindruck sagte ich ihr einmal spontan: „Ich be-
wundere Ihre Haltung." Da gab sie mir die verblüffende Antwort:
„Nun ja, Haltung vielleicht, aber schauen Sie bloß nicht dahinter.
Ich habe überhaupt keinen Halt."
Dieses ungläubige und verzweifelte, aber doch sehr tapfere Wort
ist mir lange nachgegangen. Mir wurde dabei überhaupt erst klar,
was Glaube heißt. Glaube heißt nämlich, einen Halt haben und
dadurch in jenem Fundament gründen, das Gott gelegt hat und das
er letztlich selber ist. Das darf man sich freilich nicht so vorstellen,
als ob der Glaube ein bequemes Polster wäre, auf dem ich mich
selbstsicher breitmachen könnte. Dann wäre der Glaube ja nur die
Religion der Spießbürger, und die Dogmen wären ein Bunker, in
dem die Feigen sich verkröchen und vor den Unbilden des Lebens
Schutz suchten.
Der Grund, darauf ich gründe, und der Halt, von dem ich ge-
halten bin, sind aber gottlob etwas ganz anderes als das Gängel-
band der Schwachen und als das Ruhekissen der Bequemen. Wir
brauchen nur einmal die großen Glaubenden anzusehen, die uns
der Bilderbogen der Bibel vor Augen malt: War es etwa bequem
für Noah, der Verheißung Gottes zu glauben, daß er ihn in einer
Arche retten würde? Doch sicher nicht! Er machte sich eher

lächerlich und zog sich den Spott der Leute auf den Hals, als er bei
strahlendem Sonnenschein und auf dem platten Lande ein aben-
teuerliches Schiff zu konstruieren begann. Und war es für Abra-
ham eine Kleinigkeit, aus seinem Vaterland und aus seiner
Freundschaft in die ungewisse Fremde zu wandern, nur weil ihm
die Verheißung zuteil wurde, daß die hohe und gute Hand ihn
Schritt für Schritt ins Unbekannte geleiten und an Ziele bringen
würde, um die sie allein wüßte? War es die pure Selbstverständ-
lichkeit, wenn der Psalmist im Glauben sagen konnte: „Dennoch
bleibe ich stets an dir"? Damit signalisiert er doch herüber: Es
spricht alles dagegen, daß es eine Gerechtigkeit gibt, daß eine
höhere Regie über der Welt waltet und daß es jemanden gibt, der
sich für mich interessiert. Aber dennoch: Ich halte an dir fest, ich
dringe im Blindflug durch den Nebel und weiß, daß du mich auf
der andern Seite erwartest.
So ist das also: Der Friede Gottes, dem ich vertraue, ist nicht
etwas, worauf ich sitze, sondern er ist etwas, wonach ich mich
strecke. Der Halt, von dem ich gehalten bin, und der Grund, darauf
ich gründe, ersparen mir nicht die Abgründe, aus denen ich rufe.
Und die Gewißheit, daß weder Tod noch Leben, weder Gegenwärti-
ges noch Zukünftiges mich scheiden können von der Liebe Gottes
(Römer 8,38f), erspart es mir nicht, daß Angst nahe sein kann, daß
Sinn-losigkeit mich umstellt und daß der morgige Tat wie der Berg
ist, der über mich rollen will.
Darum gehört das „Dennoch" genauso zum Glauben wie der
Kelch des Leidens zu Gethsemane und wie Golgatha zum Wunder
des dritten Tages. Manchmal ballt es sich knüppeldick vor mir, und
ich weiß nicht, wie ich hindurchkommen soll. Aber dann wird mir
die Gnade des Dennoch geschenkt, weil plötzlich der neben mir ist,
der ein Mensch war wie du und ich und der den Druck der gleichen
Misere auf sich nahm. Dann ist mit ihm zusammen auf einmal die
Schallmauer durchbrochen, und ich bin wieder im Weiten und erle-
be das Wunder des Hindurch.
[11,24-29]

Brücken
Wenn ich sagen sollte, was mir das größte Geschenk ist, das uns im
Betenkönnen zuteil wird, dann möchte ich sagen: Das größte ist,
daß wir durch die Zwiesprache mit unserem Vater in seine Nähe
kommen, daß wir seinen Frieden inmitten aller Unruhe schmecken
und einen Halt gewinnen gegenüber allem, was uns umdrängt und
zu Boden werfen möchte.
Wenn uns Gott ein Gebet gelingen läßt und sein Angesicht dann
über uns leuchtet, haben wir manchmal beim Amen schon die
Wünsche vergessen, die uns ursprünglich ins Gebet getrieben
haben. Sie sind auf einmal unwesentlich geworden, weil es uns
überwältigt, zu wissen, daß uns auf jeden Fall das widerfahren wird,
was uns zum Besten dienen muß.
So kommt es nicht darauf an, ob uns ein Unglück trifft oder
nicht, sondern ob wir den Ort der Zuflucht kennen und den Raum
unter dem Schatten seiner Flügel (Psalm 57,2). Es kommt nicht da-
rauf an, ob wir uns verfolgt und alles gegen uns zu haben wähnen,
sondern ob wir das Haupt zum Freunde haben und geliebt bei Gott
sind.
Das Turmgebälk der Michaeliskirche mochte in Feuerstürmen
niederbrechen und verkohlen. Aber nachher kam ein Künstler und
schnitzte aus den so schwer verwundeten und verkohlten Balken
einen Engel mit einem tröstenden und unsagbar ruhigen Antlitz. So
ist auch Gott ein Künstler, der trotz unseres Flehens manches in
unserem Leben zerbrechen läßt, woran unser Herz hängt. Denn
seine Gedanken sind höher als unsere Gedanken. Doch dann baut
er aus den Trümmerbalken unseres Lebens Brücken und Stege, auf
denen er uns über alle Abgründe geleitet. Und keine Tiefe darf uns
verschlingen.
11132]

Selbstvergessen
In ihrer Einfalt verblüffend ist eine Äußerung, die Gerhard Nebel
einmal tut, wenn er die Gestalt einer Krankenschwester schildert,
die ihm großen Eindruck gemacht habe, weil sie völlig in sich ruhte,
weil sie ausgeglichen war und Frieden und Behütung ausstrahlte.
Dazu bemerkte er: „Die Selbstaufopferung - also das Ganz-für-den-
Nächsten-da-Sein, ist das einzig wirksame Heilmittel für Neurosen
und Depressionen."
Dieses Rezept ist fast frappierend einfach: Wer unter Depressio-
nen leidet, wird in unendliche Akte des Nachdenkens und Grübeins
entführt. Er sinniert über das, was ihn da ängstigt, was ihn als Leere
umstellt oder an zukünftigen Schrecken auf ihn zukommt. Damit
geht es aber nie zu Ende, denn dieses Grübeln verfolgt eine falsche,
eine ausweglose Fährte. Es kreist nämlich immer nur um ihn selbst.
Er fragt ja fortgesetzt: „Wo finde ich meine Erfüllung, wo finde ich
meinen Frieden?" Solange ich mich aber selbst so zum Thema
mache und die ganze Welt sich um meine Person bewegen lasse,
finde ich gerade keine Ruhe.
Ich erinnere mich an eine Gesprächsrunde, in der wir über die
menschlichen Lebensalter sprachen. Einer aus diesem Kreis
erwähnte dabei eine ältere Frau seines Bekanntenkreises und sagte
von ihr: „Sie hat es gut; sie braucht für niemanden mehr zu sorgen
und kann ganz ihren Interessen leben." Ich war darauf so keck, die
Frage zu stellen: „Ist diese Dame nicht vielleicht etwas wunderlich?
Ist sie eigentlich glücklich dabei? Ist es nicht schrecklich, für nie-
manden mehr sorgen zu dürfen?" Und die Antwort lautete dann:
„Es ist tatsächlich so: Sie fühlt sich gar nicht wohl; sie hat hundert
Wehwehchen, und der Arzt sagt, es sei psychisch bedingt." Sie kreis-
te also um sich selbst, und ihr Leiden war gerade die Sinnlosigkeit
ihrer Existenz. Selbst das Grübeln und Sinnieren über den Grund
dessen, was sie da in immer neuen Gestalten bedrückte, konnte den
Bannkreis dieser Zirkelbewegung nicht sprengen, sondern riß sie
nur noch tiefer in den Strudel hinein. Die Lösung ihrer Lebensfrage

hätte dort gelegen, wo es ihr gelungen wäre, „selbstvergessen" zu
sein.
„Der lebt am allerbesten", sagt Luther einmal, „der sich nicht
selbst lebt; und der lebt am allerärgsten, der sich selbst lebt." Nur
wer selbstvergessen ist, findet den Frieden Gottes und ist dann im
Sinn seiner höheren Gedanken auch geborgen. Ich kann Gott eben
nur dort erreichen, wo er für mich dasein will: in meinem Mitmen-
schen, dem ich selbstvergessen helfe, für den ich da bin und den ich
liebe.
[U54f]

Vertrauen
Das Vertrauen, das wir Christen als unseren Glauben bezeugen und
aus dem wir leben und sterben möchten, meint nun keineswegs
nur, daß wir in allen noch so verzweifelten Situationen einfach stil-
lehalten und uns blindlings dem „höheren Ratschluß Gottes" fugen
sollten, auch wenn wir nichts mehr verstehen. Sondern es ist doch
so: Indem wir stillehalten und zu sagen wagen: „Dein Wille gesche-
he!" greift unser Vertrauen sehr viel weiter aus. Wir wissen, daß der,
dem wir unser Schicksal getrost anvertrauen, zugleich über die
Macht verfugt, es zu wenden. Er ist nicht nur bei uns im Schiff, son-
dern er ist auch Herr über die Mächte und Elemente, denen das
Schifflein preisgegeben ist. Wind und Wellen unterstehen seinem
Gebot. Auch die Gedanken und Emotionen der menschlichen Seele,
ja der Völker (Psalm 33,10) sind seines Winks gewärtig, und aufsein
Geheiß müssen sich legen „die stolzesten Wellen" (Hiob 38,11).
Darum dürfen wir getrost auch in eine dunkle Zukunft aufbre-
chen - einfach deshalb, weil ja die Verheißung kein Ende hat. Die
Menschen Gottes sind immer ins Dunkle und Ungewisse entboten
worden. Abraham wurde in ein Land gewiesen, das er nicht kannte,
und er hatte nichts bei sich als die Gewißheit, daß die Verheißungen
mit ihm gehen würden. Und auch uns ist unbekannt, was schon
übermorgen sein wird. Wir sollen nicht einmal „für den anderen
Tag sorgen", sondern nur den nächsten Schritt entschlossen tun und
dann dessen gewiß sein, daß auch die Geschicke des neuen Tages
nichts über uns verhängen dürfen, was der Zensur unseres himmli-
schen Vaters entgehen dürfte. Es wird uns auch morgen und über-
morgen nichts anderes widerfahren und treffen, „als was er hat erse-
hen und was uns selig ist".
Darum gehen wir entschlossen, aber auch getrost wie ein Kind
ins Dunkel, ohne jenen zermürbenden Zwiespalt, der uns zwischen
Furcht und Hoffnung hin- und herreißt, sondern in jener Einfalt
des Herzens, die uns auf die Lilien des Feldes und die Vögel unter
dem Himmel blicken läßt.

Aber in diesem Vertrauen gehen wir nun auch los und handeln
wir, da kämpfen wir auch und ringen um eine bessere Welt. Aber
wir machen die Rechnung unseres Lebens nicht ohne den Wirt. Wir
„verlieren" uns nicht an Programme und setzen unser Vertrauen
nicht auf Utopien. Wir wissen, daß die Welt nicht anders werden
kann, wenn unser altes Herz - dieses trotzige und verzagte Ding
(Jeremia 17,9) - nicht zuerst anders wird. Einem Herzen, das kein
Vertrauen hat und das vom Zwiespalt zwischen Furcht und Hoff-
nung, Gespenster-Angst und Illusionen hin- und hergerissen ist,
können auch nur verwirrte Gedanken entsteigen.
Darum geht der Anruf Jesu, der uns zur Liebe entbietet, nicht nur
unser persönliches Leben und nicht nur unser privates Verhältnis
zum Mitmenschen an. Wo das Herz und alle Kräfte des Gemütes
zur Liebe entzündet werden, da entsteht an einer Stelle ein Brand,
der alle Grenzen sprengt und der auf die Gesellschaft, auf den Staat
und auf alles übergreift, mit dem Menschen in Berührung kom-
men, für die Gott alles ist.
Wer wagt es, damit zu rechnen? Wer wagt es, dieser Verheißung
zu vertrauen? Gott braucht Menschen, mit denen er wirken kann,
Menschen, die frei geworden sind, um die Wunder fassen zu kön-
nen, die er uns zusagt.
[U76f]

Sokratisches Fragen
Das Wort „wo" spielt auf den ersten Blättern der Bibel eine beacht-
liche und nachdenkenswerte Rolle. Adam, der Mensch, hat von der
verbotenen Frucht gegessen, ist so in die Hoheitszone Gottes einge-
brochen und versteckt sich hinter dem Gebüsch, als die Angst des
schlechten Gewissens ihn überkommt. Da holt ihn Gott mit seiner
heischenden Frage: „Wo bist du?" aus seiner Deckung hervor.
Kain hat seinen Bruder erschlagen. Und als das Blut des Ermor-
deten zum Himmel schreit, stellt Gott den Kain mit der Frage: „Wo
ist dein Bruder Abel?"
Wenn Gott sich erkundigt, wo jemand sei, dann ist ein Beiklang
von Ironie nicht zu überhören. Er als der Allwissende und Her-
zenskundige weiß natürlich, wo wir sind und was mit uns los ist. Er
weiß um Adams, Kains und unsere Verlorenheit eher als wir selber.
Er hat schon die Untat erblickt, ehe sie zum Vollzug gereift war, als
sie sich noch im Stadium des Motivs, ja des ersten Aufkeimens
befand.
So stellt Gott seine Frage nach dem „Wo" nicht, um sich zu er-
kundigen (obwohl es doch so klingt; aber das ist gerade das Ironi-
sche), sondern er stellt sie, um dem also Befragten etwas zu verkün-
digen. Seine Frage hat gleichsam einen sokratischen Sinn: Er will in
dem Mann, auf den er so fragend zufährt, etwas entbinden. Er
selbst, der Befragte, soll sich klar darüber werden, wo er steht.
Uns heutigen Menschen geht das Gespräch Gottes mit Kain nahe.
Was Brudermord ist, wissen wir ja. Jeden Tag wird er uns im Fern-
sehen vorgeführt und in den Zeitungen gemeldet. Ich brauche nur
an die Praktiken ideologischer Diktaturen zu erinnern, oder an Bru-
dermord und Terror bei Rassenkämpfen und religiösen oder pseu-
doreligiösen Auseinandersetzungen.
Viel wichtiger aber ist es, vor der eigenen Tür zu kehren und
unseres Brudermords an den Gastarbeitern zu gedenken oder unse-
rer Gleichgültigkeit gegenüber den Gefährdeten, den entlassenen
Strafgefangenen, die wir nicht akzeptieren und in die Kriminalität

zurücktreiben, oder gegenüber den Süchtigen, die es in „unserer"
Welt nicht aushalten und deshalb in eine imaginäre Traumwelt
flüchten, und gegenüber vielen anderen.
Die Frage: „Wo ist dein Bruder Abel?" verstehen wir also auf An-
hieb; die geht uns unter die Haut. Viele reagieren auch auf sie und
entschließen sich zum Helfen, vielleicht weniger durch die Tat (lei-
der!) als durch Proteste und weit ausgreifende Programme. Aber
immerhin: Hier ist etwas gehört worden.
Und doch ergibt sich die Frage: Kann ich wirklich hören und ver-
stehen, um was es bei meinem Bruder geht, wenn ich nicht vorher
die andere Frage gehört habe: „Adam, wo bist du selbst?" Nur wenn
ich genötigt werde, diese Frage nach dem Wo meiner eigenen Per-
son zu stellen - denn ich selbst bin ja Adam! -, erfahre ich die wahre
Quelle des Unheils und die eigentliche Krise der Mitmenschlichkeit.
Denn: Weil ich nicht mehr für Gott da bin, bin ich auch nicht mehr
für den Nächsten da. So ist doch die Reihenfolge! Wenn ich selbst
das Wunder nicht erfahren habe, angenommen zu werden - und ich
meine hier vor allem die letzte Annahme durch Gott selbst -, dann
kann ich auch den Nächsten nicht mehr annehmen. Dann sehe ich
in ihm nur den Konkurrenten, so wie Kain ihn in seinem Bruder
Abel sah, oder den Partner in einer Interessengemeinschaft, den
Partei- oder Tarifgenossen, den Kameraden oder den Vertreter einer
gegnerischen Front. Aber ich sehe in ihm nicht mehr den, der in der
Bergung Gottes steht und sein Augapfel ist. Ich merke nicht mehr,
wer uns beide aufeinander bezieht und wer hier nach mir und mei-
nem Bruder fragt. Wenn ich dieses „Wer" (wer der ist, der hier nach
mir fragt) nicht mehr kenne, höre ich auch die Frage nach dem
„Wo" (Wo bist du? Wo ist dein Bruder?) nicht mehr. Nur wer die
Verbindung der beiden Wo-Fragen verstanden hat, kann begreifen,
wer Gott ist, war er uns bedeuten möchte und was er von uns will.
[XIIJ9-82]

Wer bin ich?
In den letzten Tagen des Krieges wurde der Pfarrer Dietrich Bon-
hoeffer durch die Gestapo erhängt. Er mußte sterben, weil sein
Glaube ihn zu bekennendem Widerstand gegen das Regime genö-
tigt hatte. Seine Bewacher und Mitgefangenen liebten ihn sehr, weil
er selbst in Ketten ein souveräner Mann blieb. Auch er kannte frei-
lich Stunden der Mutlosigkeit. Doch die hielt er vor fremden Augen
verborgen. Aus der Zeit seiner Gestapohaft sind einige Gedichte er-
halten, und eines von ihnen beschäftigt sich mit der Frage „Wer bin
ich?". Es hat auch diesen Titel. Einige Zeilen daraus will ich Ihnen
nennen:
Wer bin ich? Sie sagen mir oft,
ich träte aus meiner Zelle
gelassen und heiter und fest,
wie ein Gutsherr aus seinem Schloß...
Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?
Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weiß?
Unruhig, sehnsüchtig, krank, wie ein Vogel im Käfig...
müde und leer zum Beten, zum Denken, zum Schaffen...?
Wer bin ich? Der oder jener?...
Bin ich beides zugleich? Vor Menschen ein Heuchler
Und vor mir selbst ein verächtlich wehleidiger Schwächling?
Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.
Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gotti
Was bedeutet es, daß Gott mich kennt und daß ich sein bin?
Das heißt erstens, daß wir Menschen weder uns selbst noch unsern
Mitmenschen ganz verstehen. Wir kennen weder unsere eigene Iden-
tität noch die des andern. Aber das braucht uns nicht zu beküm-
mern. Unser Bild ist im Herzen Gottes geborgen. Er weiß um uns.

Damit ist noch ein Zweites gesagt:
Der Gedanke, daß Gott um uns weiß, könnte auch etwas
Erschreckendes an sich haben. Von jemandem bis in die letzte Falte
der Seele durchschaut zu sein, durch und durch „geröntgt" zu wer-
den, ist ein furchtbarer Gedanke.
Doch wenn das stimmt, was Jesus Christus uns von seinem Vater
gesagt hat, dann ist es nicht furchtbar, dann ist es auf einmal schön
und tröstlich, so durchschaut zu werden. Denn wir wissen, daß er
uns in Liebe versteht und unter Schmerzen sucht.
Goethe hat einmal gesagt, man könne nur das verstehen, was
man liebt. Hier werden wir unendlich geliebt. Darum werden wir
auch unendlich verstanden. Wir werden von jemandem verstanden,
der Erbarmen mit uns hat.
Wenn es möglich wäre, daß ein Mensch uns ganz durchschaute,
wäre das schrecklich. Dann würden wir zu der Konsequenz genötigt
sein: Vor dem kann ich mich nicht mehr blicken lassen. Bonhoeffer
aber sagte:
„Wer ich auch bin, du kennst mich, dein bin ich, o Gott!"
Es gibt einen, der sich zu mir bekennt, wer ich auch sein mag.
[V,89f]

Fremde Würde
Es gibt zwei extrem verschiedene Formen des Menschenbildes. Das
eine sieht so aus, daß ich den Menschen nach seinem Funktionswert
eintaxiere: als Arbeitskraft und Leistungspotenz im Produk-
tionsprozeß, als Träger erotischer Attraktivität (etwa des Sexap-
peals) oder biologischer Werte (z. B. im Sinne eines rassisch ver-
standenen Herrenmenschentums. Solange ein Mensch als wertvolle
Arbeitskraft funktioniert, mag er hoch angesehen sein und viel-
leicht als „Held der Arbeit" gefeiert werden. Ebenso bewegt sich sein
Leben, wenigstens äußerlich, auf einem Höhenweg, solange er ero-
tisch funktioniert, das heißt: solange er jung und attraktiv ist. Und
von der genannten biologischen Werthaltigkeit gilt Entsprechendes,
insoweit er die „richtige" Rasse hat und deren vermeintliche Qua-
litäten repräsentiert.
Dieses nach dem Funktionswert bestimmte Menschenbild enthält
also eine ganz bestimmte pragmatische Werteskala. Diese Werteska-
la legt den Vergleich mit der Maschine nahe. Denn die Maschine
wird ja ebenfalls ausschließlich nach ihrem Funktionswert einta-
xiert: Ist sie voll leistungsfähig, so ist sie gleichsam „angesehen"; sie
wird geschätzt und durch einen sorgfältigen Service gepflegt. Ist sie
verbraucht und wird funktionsunfähig, so verschrottet man sie.
Dieser Vergleich hat für die humane Parallele beklemmende
Züge: Denn dem hohen Ansehen, das der funktionstüchtige
Mensch in seiner Gesellschaft hat, entspricht logischerweise auch
seine völlige Abwertung, sobald er seinen Funktionswert verliert.
Hier muß notwendig - das ist tatsächlich eine logische Zwangsläu-
figkeit - der Begriff des „lebensunwerten Lebens" entstehen. Und in
diesem Begriff ist dann noch eine weitere logische Konsequenz
angelegt: daß „lebensunwertes Leben" entsprechend einer nicht
mehr funktionierenden Maschine verschrottet werden müsse. Man
nennt das in diesem Falle „liquidieren".
Wir könnten die Wahrheit dieser logischen Prozesse mit schauer-
lichen historischen Illustrationen belegen. Man braucht nur an die

Massenliquidationen der stalinistischen Ära in Sowjetrußland zu
denken. Sobald man von einer gesellschaftlichen Schicht (etwa Adel
und Bürgertum) den Eindruck hatte, daß sie nicht im Sinne des
Regimes umzuerziehen, d. h. soziologisch zu reparieren sei, wurde
sie en masse liquidiert. Und man kann bei den Geisteskranken-
morden und den Vergasungen der Juden unter Hitler denselben
Vorgang beobachten.
Das Gegenbild dazu haben wir im Evangelium. Hier beruht die
Würde des Menschen nicht auf seiner Funktionstüchtigkeit, son-
dern darauf, daß Gott ihn liebt, daß er teuer erkauft ist, daß Chris-
tus für ihn starb und daß er so unter dem Patronat einer ewigen
Güte steht. Unter diesem Patronat steht auch noch der Geisteskran-
ke und der, der in menschlichen Augen „nichts nütze" ist. Darum
konnte sich Bodelschwingh, der Leiter einer Anstalt für Epilepti-
sche, den Schergen der SS entgegenstürzen: Ihr müßt über meine
Leiche, wenn ihr sie (zur Tötung) abholen wollt. Er wußte: Auch die
Ärmsten von ihnen, in denen unsere irdischen Augen kaum noch
einen Funken der Menschlichkeit erblicken, sind von Gott geliebt,
und niemand darf sie aus seiner Hand reißen. Sie haben keinen
immanenten Funktionswert, aber sie haben das, was Luther „die
fremde Würde" nennt: daß sie in einer Geschichte mit Gott stehen
und daß die Opfer Gottes auch sie heiligen und sakrosankt sein las-
sen. Nur in dieser „fremden Würde" gibt es wirkliche Geborgenheit.
Es geht nicht um die Verwertbarkeit des Menschen, sondern es geht
um den unendlichen Wert der Menschenseele. Jede These von der
Verwertbarkeit des Menschen überantwortet uns der Verfügung
menschlicher Hände und damit den schrecklichsten Manipulatio-
nen. Das Wissen um den unendlichen Wert der Menschenseele aber
läßt uns geborgen sein in der Verfügung der Hände Gottes. Wir
müssen uns entscheiden, ob wir im Menschen ein Instrument der
Gesellschaft oder ein Kind Gottes sehen wollen. Wir müssen uns
entscheiden, ob wir ihn den Menschen überantwortet oder unter
dem Patronat der ewigen Güte geborgen sehen wollen.
1X1,183-189]

Beim Namen gerufen
Ich hatte im letzten Kriege einen jungen Parteigenossen zu beerdi-
gen, der im übrigen ein ehrenwerter Mann und treuer Familienva-
ter war. Die Formationen der Partei, der SA und der Amtsverwalter
standen mit ihren Standarten um das Grab.
Es war nun nicht einfach eine zeitbedingte Ideologiekritik, es war
vielmehr der Versuch, an tiefere menschliche Schichten zu rühren,
wenn ich den Versammelten sagte: „Ihr sagt, der einzelne Mensch sei
nur ein Blatt am Baum des Volkes. Die Blätter aber könnten verwe-
hen und zunichte werden. Wichtig sei nur, daß der Baum selbst
weiterlebe. Wir Menschen seien nur vergängliche Exemplare unse-
rer Gattung, und wir sollten uns mit der Unsterblichkeit der Gat-
tung, des Volkes, des Baumes also, trösten. Die einzelnen Blätter
seien ersetzbar; sie könnten ausgewechselt werden."
Ich fragte dann die Trauerversammlung: „Wer wagt es denn hier
an dem offenen Grab, dieses Bekenntnis zu wiederholen - das
Bekenntnis also, der Mann in diesem Sarg sei nur ein verwehendes
und ersetzbares Blatt am Baum des Volkes gewesen? Hier steht seine
Witwe, hier weinen seine Kinder; für sie war er ein Einmaliges, nicht
Austauschbares. Wo Bande der Liebe uns mit einem anderen Men-
schen verknüpfen, da gibt es nur den einen Lebensgefährten, den
einen Vater, die eine Tochter."
Warum ich dieses Erlebnis hier erwähnt habe?
Einmal deshalb, weil hier an unsern tiefsten Schmerz gerührt
wird. Es ist eine Lücke ins Leben gerissen worden, die nicht einfach
ausgefüllt werden kann; es ist ein Verlust, für den es keinen Ersatz
gibt. Jeder denkt dabei an das eine ihm so teure Antlitz, das er nicht
wiedersehen wird.
Wenn ich das so sage, möchte ich nicht in unsern Schmerzen
wühlen. Es geht mir vielmehr um den Trostgedanken, den das Evan-
gelium hinter der so beglückenden und doch auch so wehetuenden
Einmaligkeit des uns teuren Menschenantlitzes erscheinen läßt: Daß
wir so keine ersetzbaren Blätter, keine austauschbaren Exemplare
©

einer Gattung sind, sondern daß wir jenes Siegel des Besonderen
tragen, das hat einen tiefen Grund.
In der Bibel ruft Gott uns einmal das tröstliche Wort zu:
„Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein!" „So hat
jeder von uns seinen Namen, seinen eigenen Namen, und unter ihm
ist er Gott vertraut: Die Toten in den Massengräbern sind es, die
niemand kennt. Auch alle, die auf See geblieben sind und gar kein
Grab haben, sind von ihm bei ihrem Namen gerufen. Und ebenso
alle, die einsam in ihren anonymen Betonburgen sterben, während
das Radio weiterläuft und selbst der Nachbar von gegenüber nichts
von diesem verstohlenen Abschied und Abscheiden bemerkt.
Sie alle haben bei Gott einen Namen und sind ihm bekannt.
Selbst der Unbehauste hat in diesem Herzen noch eine Heimstatt
und einen Ort der Geborgenheit.
Deshalb rührt mich das Kinderlied „Weißt du, wieviel Sternlein
stehen?" immer so an. Denn da ist von dem Herrn des Universums
die Rede, der den Sternenlauf lenkt und mit seiner Ewigkeit noch
die Lichtjahre umfängt. Obwohl er aber so unendlich ist, kann es
doch von ihm heißen: „Kennt auch dich und hat dich lieb." Er kennt
selbst den Namen der kleinen Kinder, auch der toten Kinder.
Daß wir so alle einen Namen haben, der im Herzen Gottes unver-
gessen ist, das liegt nicht daran, daß wir im Leben etwas Großes
erreicht und unsern Namen auf die ehernen Tafeln der Geschichte
eingeprägt hätten.
Sonst stünde es ja schlimm mit den Kindern und auch mit den
Geistesschwachen in Bethel, die dem Herzen Gottes doch besonders
nahestehen! Nein: Daß wir diesen Namen haben, hat seinen Grund
darin, daß Gottes Liebe sich uns grundlos zugewandt hat, daß er
„seines eigenen Sohnes nicht geschont", daß er also sein Liebstes für
uns dahingegeben hat. So lieb waren und sind wir ihm! Gott liebt
uns nicht, weil wir so wertvoll wären, sondern es ist genau umge-
kehrt: Wir sind so wertvoll, weil Gott uns liebt.
[VJ1-73]

Adelsrang
Es ist ganz sicher wahr, daß die Gebote Gottes etwas sind, das mit
der Erhaltung der ganzen Welt und mit der Gesundung der Völker
zu tun hat. Aber es wäre töricht zu meinen, sie wären deshalb so
etwas wie eine Verfassungsordnung unserer Welt, die man nur
korrekt einhalten müßte, damit wir dann „in aller Gottseligkeit und
Ehrbarkeit" unseren ruhigen und ungestörten Tag leben können:
als ob man sie einhalten könnte! Darin liegt ja gerade das entschei-
dende Problem, daß man die Gebote nicht einfach den Völkern
geben kann, damit sie sie schlecht und recht halten, so, wie man
etwa Anweisungen des Bürgerlichen Gesetzbuches schlecht und
recht einhält. Wäre es so, dann hätte Christus nicht zu sterben
brauchen.
Man kann nämlich die Gebote nur dann halten, wenn man in
eine ganz neue und persönliche Gemeinschaft mit Gott vesetzt
wird. Nur wenn wir erfahren, daß uns der Vater liebt, können wir
das Gebot erfüllen, von ganzem Herzen, von ganzer Seele und aus
allen Kräften unseres Gemütes Gott wieder zu lieben. Jemanden,
der einem fremd ist oder gar als feindliche Schicksalsmacht gegen-
überzustehen scheint, kann man ja nicht lieben. Nur wenn wir um
den wissen, der uns zuerst geliebt hat, kann auch unser Herz zur
Liebe, zur liebenden „Reaktion" entzündet werden. Und ferner, nur
wenn wir im Umgang mit Jesus Christus erfahren, wie er auch in
den dunkelsten Existenzen seiner Menschenbrüder noch den Adels-
rang der Gotteskindschaft entdeckt, wie er durch die Schmutz-
schicht hindurchsieht, von der Pharisäer und Zöllner und Dirnen
gleichermaßen bedeckt sind, und wie er für sie stirbt, nur dann ver-
mögen auch wir die Brüder zu lieben und wird uns ihr Leben heilig
sein, selbst wenn sie verworfen und böse oder wenn sie irre und gei-
steskrank und „lebensunwert" sind. Wenn jemand diesen Blick, mit
dem Jesus die Menschen ansieht, nicht hat, oder wenn ein ganzes
Volk oder eine ganze Welt diesen Blick aus ihrer Mitte verbannt,
dann kann es keine Ehrfurcht mehr geben vor dem andern, dann

kann es auch kein Recht und erst recht keine Liebe mehr geben.
Dann ist auch das menschliche Leben keinen Pfifferling mehr wert,
und die Guillotinen beginnen heißzulaufen.
Manche armen Narren sagen: „Je größer man Gott macht, um so
kleiner wird der Mensch, bis er endlich gar so klein wird, daß er
meint, er sei nur ein Wurm". Diese Selbstverkleinerung sei typisch
für die christliche Art, in welcher der Mensch jener orientalisch
übersteigerten Kolossalfigur seines Gottes gegenübertrete. Ich frage
statt dessen: Kann man es heute nicht mit Händen greifen, daß es
wirklich, aber wirklich hundertprozentig umgekehrt ist: Je mehr
man Gott aus dem Leben verbannt, um so verlassener, um so wert-
loser wird auch der Mensch, um so mehr wird er zum Freiwild! Und
ich wage weiter zu fragen: „Wo in der Welt hat der Mensch eine
höhere Würde als dort, wo der Sohn Gottes den menschlichen Adel
noch tief unterhalb des Lasters entdeckt, wo er ihn bei Besessenen
und Geisteskranken und innerlich und äußerlich Verseuchten noch
erkennt und wo er sein eigenes Leben für sie dahingibt? Atmet nicht
jeder gedrückte, jeder von der Angst oder von Schuld oder von
Minderwertigkeitsgefühlen gepeinigte Mensch neu auf, wenn er mit
Jesus von Nazareth in Berührung kommt - einfach deshalb, weil er
nun auf einmal weiß: Der behandelt mich wie seinen Bruder, der
sieht in mir nicht nur den Sünder oder einen hoffnungslos Verzwei-
felten oder ein Nervenbündel oder einen, der seine Umgebung nur
belastet und bremst, sondern der sieht in mir das verirrte Kind, aber
eben das Kind, und zwar nichts Geringeres als das Kind seines
Vaters, das er mit dem Opfer seines Lebens retten und nach Hause
bringen will? Ich frage: Wo ist je ein Adel des Menschengeschlechtes
erfunden oder auch als verwegenstes Idealbild erträumt worden, der
jener Würde gleichkäme, die der Mensch unter den Augen Jesu
bekommt? Und ich kann mich nicht scheuen, es auszusprechen:
Lieber ein Wurm unter diesen Augen als ein Götterbild vor den
Menschen!
[VU10-112]

Stürmische Freude
Das Gegenteil der Sorge ist nicht der Optimismus, der sich einredet:
Es ist ja alles nicht so schlimm und wird sich schon zurechtschau-
keln. Die sogenannten Optimisten aus Grundsatz sind im allgemei-
nen nur Windhunde und oberflächliche Naturen, die nicht seriös
oder tapfer genug sind, den Realitäten standzuhalten.
Das Gegenteil der Sorge ist vielmehr der Glaube. Es ist der Glau-
be, der um die Ungewißheit der Zukunft weiß und der allen Rätseln
und scheinbaren Sinnlosigkeiten des Schicksals standhält, der ein-
fach sagt: Dennoch bleibe ich stets an dir.
Ich bitte zu bedenken, daß er nicht sagt: Dennoch bleibe ich stur
auf meinen Beinen stehen; „was mich nicht umbringt, macht mich
stärker". Das könnte jeder Büffel auch sagen, wenn seine Gehirn-
masse ihn nicht hinderte, einen philosophischen Satz zu denken.
Sondern der Glaube sagt: Ich falle vielleicht und bin oft hilflos, aber
du hebst mich auf. Mein Verstand steht schier still oder wird irre
angesichts des Übermaßes an Leid in der Welt, aber du lassest mich
nicht, und so hält dich dann auch meine Hand fest. Denn ich darf es
ja wissen, daß deine Liebe ihren Weg auch in der größten Dunkel-
heit hat. In diesem Sinne ist der Glaube das Gegenteil der Sorge.
Und so hat es der Herr selber ausgesprochen, wenn er sagt: „Fürch-
te dich nicht, glaube nur!" (Markus 5,36).
Wenn wir uns dieses Vertrauen schenken lassen, dann bekom-
men wir ein wenig von der königlichen Freiheit der Kinder Gottes
zu schmecken, und unter der Hand verändert sich unser ganzes Ver-
hältnis zur Zukunft. Unser erstes Interesse gilt nicht mehr der Frage
(der bangen und zweifelnden Frage), ob Gott helfen wird, sondern
es gilt der andern Frage (der fröhlichen, gewissen und gleichsam
neugierigen Frage), wie Gott helfen wird. In diesem Sinne sagt
Pascal einmal, es sei herrlich, im wilden Wetter auf einem Schiff zu
fahren, wenn man wisse, daß es nicht untergehen könne.
Das ist die stürmische Freude des Christenlebens, das ist auch
sein Lachen und sein Humor und seine sieghaft überwindende

Kraft, daß unser Leben nun ein solches Schifflein ist, in dem Jesus
Christus schläft und das nicht untergehen kann.
Ich kenne einen wahren Christen, der durch schwerstes Leid und
durch große Gefahren gegangen ist und gegenwärtig geht und der
mir einmal sagte: „Die geistliche Gefahr meines Lebens besteht gar
nicht mehr darin, daß ich zu wenig mit Gott und auf Gott rechne.
Nein, Gott hat mich durch seine unzähligen und unglaublich
pünktlichen Durchhilfen fast tollkühn gemacht in der Art, wie ich
ihn nun wirken lasse und mitmache. Dieses Sichtreibenlassen ist
jetzt ein Zustand, der mir zur geistlichen Gefahr werden könnte."
Nun, wie dem auch sei: Jedenfalls hatte dieser Mann etwas von
der Fürsorge Gottes und der Sorglosigkeit seiner Kinder erfahren.
[IVJ62-164]

Zeitgenossenschaft
Wer die Botschaft der Bibel hören will, muß sie aus seiner jeweiligen
Zeitgenossenschaft heraus hören. Dabei wird er zum Beispiel
bemerken, daß die im Neuen Testament gestellte Frage: „Was muß
ich tun, um ewiges Leben zu gewinnen?" heute in dieser Gestalt nir-
gendwo auftaucht. Wer hätte sie schon je in einem Café, in einer
Stammtischrunde oder an seinem Arbeitsplatz im Kollegen-
gespräch vernommen? Wer diese Frage bloß zitierend aufgriffe,
müßte unverstanden bleiben, und die Menschen würden - sofern
sie überhaupt zu so jemandem kommen - nur kopfschüttelnd fra-
gen: „Wovon redet der eigentlich?"
Die Frage nach dem ewigen Leben ist deshalb aber keineswegs
verstummt, sie ist nicht einfach veraltet und überfällig geworden, so
daß wir darüber zur Tagesordnung schreiten könnten. Vielmehr
taucht sie vielfach verschlüsselt und chiffriert auch in unserm Leben
auf. Sie meldet sich unter den Zwängen unserer heutigen gesell-
schaftlichen Existenz, unter unserer Angst vor der Zukunft (vor
Überbevölkerung, Umweltverschmutzung und den Exzessen der
Technik), unter Einsamkeit, Langeweile und Lebensleere.
Das alles verstellt uns den Sinn unseres Lebens, und wir fragen
uns, was dieses Dahinvegetieren ohne Grund, Ziel und Sinn denn
überhaupt solle. Warum träumen denn Ungezählte von utopischen
Zielbildern einer Geschichte, die schließlich das Paradies auf Erden
bringen möge? Warum fliehen junge Menschen in den Rausch der
Drogen? Suchen sie nicht alle - auf eine meist sehr fragwürdige und
hilflose Art - den Fesselungen durch unerträglichen Leerlauf zu
entrinnen? Verfolgen sie nicht die Fährte auf ein „X" hin, das dieses
entleerte Leben überbietet und so etwas wie die Macht der Befrei-
ung sein könnte? Was anderes wäre das aber als diese hilflose
Umschreibung des „ewigen Lebens"? Man hört gewisse Glocken,
weiß aber nicht, wo sie hängen.
Es geht diesen Leuten ähnlich wie den Athenern, zu denen Paulus
spricht (Apostelgeschichte 17,16ff): Sie haben dem unbekannten

Gott einen Altar errichtet und wissen nicht, wen sie damit meinen.
Sie wissen nur, daß die sonst von ihnen angebeteten Götter nicht
alles sein können und daß es noch etwas anderes geben muß, das
Bedeutung fur ihr Leben hat. Paulus aber sagt ihnen nun: „Ich ver-
kündige euch, was ihr unwissend verehrt!" Er hätte auch sagen kön-
nen: „Ich verkündige euch, wonach ihr sucht, ich nenne euch den
Grund für euer Ungenügen."
Damit war Paulus gewissermaßen „modern". Er griff nämlich
eine jetzt bestehende Frage auf, er war in einem eminenten Sinne
aktuell. Zugleich aber war er „konservativ". Denn seine Predigt zielt
auf die Feststellung, daß hinter den modernen Fragen die alte und
nie veraltete Frage nach dem heilen, nach dem ewigen Leben steht.
Und weil es dabei um eine Frage „von jeher" geht, darum wird man
auch die bleibende Geltung der „von jeher" gegebenen Antwort auf
diese Frage vermuten dürfen: daß es Gott selbst sei, der sich in jener
Unruhe der Fragenden meldet.
[X,83-85]
71

Glaube und Vernunft
Wurde die Menschheit durch Aufklärung, wissenschaftlichen und
technischen Fortschritt denn glücklicher? Ist sie weitergekommen?
Sind die Träume, die diesen Fortschritt wie einen Götzen umkrei-
sen, nicht allmählich ausgeträumt? Ist nicht gerade unter der
Jugend, die einmal die Konsequenzen dessen ausbaden muß, was
die Entfesselung atomarer und biologischer „Fortschritts"-Kräfte
auslösen wird, die Angst vor dem schrecklichen Vermögen des
menschlichen Ingeniums am größten? Ist der Mensch, der sich als
Juniorchef der göttlichen Weltfirma fühlt und den „Alten" meint
ablösen zu können, der also einen achten Schöpfungstag heraufrüh-
ren möchte, nicht eben deshalb in Lebensangst und Sinnlosigkeit
gestürzt? Die Reichen an Macht und Geist haben wahrlich auch ihre
besonderen Gefährdungen, und die Arroganz vieler sogenannter
Intellektueller ist eine der größten.
Und wie steht es mit den Weisen und Klugen im Troß oder Train
des Jesus von Nazareth - wie steht es mit den Theologen? Gerade
wenn man selbst wie der Verfasser dieser „Branche" zugehört, weiß
man, daß auch diese Kunst einen rasend machen kann und wie hier
nicht nur Jüngerschaft gelebt (die aber auch!), sondern ebenso eine
Saat der Verwirrung ausgestreut wurde. Hier läßt sich besonders gut
ausmachen, welche Art von Klugheit und Weisheit ein Herd des
Verderbens sein kann und warum gerade von dieser Seite der
Todesweg Jesu vorbereitet wurde.
Gottes- und Schriftgelehrsamkeit bleiben nur so lange gesund,
wie sie sich über eines ganz klar sind: daß Gott unsere Liebe haben
möchte - eine Liebe, die wir ihm aus „ganzem Herzen, ganzem
Gemüt und unserem ganzen Erkenntnisvermögen" darbringen
(Matthäus 22,37). Nur wer liebt, stellt sich mit seinem ungeteilten
Sein zur Verfügung.
Dann aber ist er nicht nur mit seinem Gefühl bei dieser Hingabe
beteiligt, sondern auch als Vernunftwesen, also intellektuell. Es
drängt ihn dazu, auch zu erkennen, wen er liebt und wie es kommt,

daß dieser Wer ihm seine Liebe abgewonnen hat. Eine gesunde,
ihrem Ursprung treu bleibende Theologie, umkreist also mit
„Gedanken" den Gegenstand ihrer Liebe. Man könnte auch sagen:
Sie legt ihr Engagement aus; sie „begründet" es und strebt so über
bloß emotionale Regungen hinaus. Sie gibt sich Rechenschaft über
den Grund ihrer Hingabe und ihrer Hoffnung (1. Petrus 3,15; vgl.
Epheser 1,18).
Gesunde Theologie kehrt also stets zu den Ursprüngen des Glau-
bens zurück. Sie umkreist das mit Gedanken, was in naiver (gleich-
sam vor-reflexiver) Gestalt auch ein Sonderschüler oder ein sonst-
wie schlichtes Gemüt verstehen kann: Daß Jesus uns ein neues
Leben schenkt, daß das Alte vergangen ist und unser Herz hier mit
lebendiger Hoffnung erfüllt wird.
Es gibt gewiß keinen „Naturschutzpark" des Kinderglaubens, in
den wir uns künstlich einsperren dürfen, um allen Gefahren von
kritischer Forschung und kritischem Nachdenken aus dem Wege zu
gehen. Wer Angst vor dem Nachdenken und damit auch vor der
Theologie hat, kann Gott nie ganz gehören; er läßt wesentliche
Stücke seines Ich eben nicht an seiner Hingabe teilnehmen und ver-
drängt sie. Darum gibt es so viele verkrampfte Christen. Und keine
noch so orthodoxe Bravheit, kein noch so bereitwilliges Schlucken
von Dogmen bewahrt sie vor diesem Krampf.
So kann man Jesus auf sehr verschiedene Weise untreu werden
und ihm die Nachfolge verweigern. Man kann diese Verweigerung
so vollziehen, daß man ein selbstgerechter Schriftgelehrter wird, der
seine eigenen Gedanken höher stellt als die frohe (und jedem Kind,
jedem Einfältigen verständliche) Nachricht, daß Jesus uns annimmt
und zu Kindern Gottes macht. Luther hat das einmal sehr prägnant
ausgedrückt, im Lateinischen klingt es noch viel schöner: „Fort-
schreiten (im Glauben und in der Erkenntnis) ist gar nichts anderes
als immer neu anfangen", als immer neu zu dem Einfachsten
zurückzukehren, was uns den Glauben abgewonnen hat.
1X11,241-244]

Humor und Weltüberwindung
In seinem Humor legt der Mensch ein Zeugnis von sich selbst ab, er
wird gleichsam transparent. Wenn wir den Humor eines Menschen
kennen, dann schauen wir ihm ins Herz. Ist er dagegen nur witzig,
brennt er bloß ein Feuerwerk von Pointen ab, kann er selbst im
Dunkel bleiben. Wir bleiben ohne Auskunft, ob er ein Menschen-
verächter oder ein Liebender, ob er zynisch oder fromm, ob er bru-
tal oder sanft ist.
Auch die Gegenprobe läßt sich machen: Wenn jemand notorisch
„humorlos" ist, dann dürfte im Stellwerk seiner Existenz etwas nicht
in Ordnung sein. Nicht nur der Humor, auch die Humorlosigkeit
charakterisiert den Menschen! Er steckt ohne Distanz in den Klau-
en des Geschicks; bei ihm ist kein Ansatz zur Weltüberwindung
erkennbar.
Um eine dunkle Folie zu gewinnen, von der sich das Licht des
Humors um so deutlicher abhebt, scheint es mir sinnvoll, noch
einen Augenblick beim Wesen der Humorlosigkeit zu verweilen.
Wenn ich jemanden als humorlos bezeichne, dann bedeutet das kei-
neswegs, daß ich damit sagen wollte, er könne nicht lachen. Doch er
kann! Er lacht vielleicht sogar lauter und exzessiver als der Mann
mit Humor. Aber wie und warum lacht er?
Wenn ich ein Lachen bezeichnen sollte, das am äußersten Gegen-
pol des Humors angesiedelt ist, dann möchte ich die Schadenfreude
nennen (ein Wort übrigens, das es nur im Deutschen zu geben
scheint; das kann zu etwas schwermütigen Überlegungen anregen!).
Diese „Freude" stammt nicht wie die des Humors aus Distanz und
Überlegenheit, im Gegenteil: sie ist die Gelächterexplosion eines
Inferioritätsgeftihls, nämlich des Neides. Wenn der Beneidete Scha-
den nimmt und am Boden liegt, dann scheint es für den, der nun
darüber lacht, so etwas wie eine plötzlich zustande gekommene
Erhöhung zu geben. Doch ist das wirklich nur scheinbar.
Der Humor rührt den ganzen Menschen an. Der ganze Mensch
kann aber nur durch etwas angerührt und erfaßt werden, das ihn

unbedingt angeht und insofern mit der letzten Wirklichkeit zu tun
hat, die sein Leben trägt. Das frivole Gelächter geht nur, wir sahen es
bereits, die inferioren Ich-Schichten an, etwa die Gier oder die Scha-
denfreude. Der Witz appelliert an die Lust zum intellektuellen
Abenteuer, das der Weg zu einer Pointe - mehr oder weniger! - zu
bieten pflegt. Hier werden jeweils nur partielle Ich-Schichten
berührt. Der Mensch ist seiner Gänze wird nur von einer „Bot-
schaft", einem Kerygma, erreicht. Unsere These, daß der Humor den
ganzen Menschen betreffe, drängt deshalb zu der Frage, welche Bot-
schaft denn der Humor in sich berge.
Die Botschaft, die im Humor steckt und von der er selber lebt, ist
das Kerygma der Weltüberwindung. Kaum jemand hat in diesem
Sinn den Humor treffender charakterisiert als sein filmisches Lieb-
lingsgeschöpf Pater Brown, der meditiert: „Humor ist eine Erschei-
nungsform der Religion, denn nur der, der über den Dingen steht,
kann sie belächeln. Mir hat es immer vor dem humorlosen und den
zum Lachen unfähigen Menschen gegraut."
Diese Seite des Humors hat sogar eine liturgische Gestalt ange-
nommen: im Risus paschalis, dem Osterlachen der Ost-Kirche oder
auch in den Kathedralen des Mittelalters. Bei der Nachricht: „ER ist
auferstanden, ER ist wahrhaftig auferstanden" stimmt die Gemein-
de ein schallendes Gelächter an, weil Hölle, Tod und Teufel österlich
überwunden sind.
1X11,82-84.96-98]
75

Fülle des Lebens
Es ist merkwürdig - und ist mir auch persönlich zu einer Überzeu-
gung geworden, die vom Leben auf Schritt und Tritt bestätigt wird
-, daß ich zu der größtmöglichen Entfaltung meiner Persönlichkeit
gerade dann nicht komme, wenn ich diese Entfaltung will, wenn ich
mir also ständig überlege: Wo habe ich eine Chance, mich auszule-
ben? Wo kann ich gesellschaftliches Prestige gewinnen? Wo kann ich
ein Maximum an Leistung erreichen und wo die höchste Lust erle-
ben? Vielmehr komme ich nur dann zur wahren Erfüllung meiner
Persönlichkeit und meines Lebens überhaupt, wenn ich an diese
Entfaltung gar nicht denke, sondern wenn ich mich - gleichsam
selbstvergessen - einem anderen zuwende, einem anderen Men-
schen oder auch einer Aufgabe, kurz, wenn ich also diene und liebe
und in beidem nicht an mich selbst denke.
Es gibt eben Dinge im Leben - und dazu gehört die Erfüllung der
eigenen Persönlichkeit - die man nicht direkt wollen kann und die
einem sozusagen nebenbei, wirklich als „Nebenprodukt", zuteil
werden. Nur einer, der Hebt und nicht an sich denkt, findet sich
gerade - und umgekehrt: Wer sich selbst sucht, ist immer der
Geprellte.
Auf dieses merkwürdige Geheimnis unseres Lebens hat Jesus auf-
merksam gemacht, wenn er sagt: „Trachtet am ersten nach dem
Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches
alles zufallen." Das heißt doch: Wem es wirklich und ernsthaft, wem
es sozusagen elementar um Gott geht, der bekommt nebenbei alles
andere mitgeschenkt, dem gibt er Brot und Freunde, dem schließt er
Tore in seinem Beruf auf und den überschüttet er mit der Fülle des
Lebens. Wer selbstvergessen seiner Aufgabe dient, wer ohne Rück-
sicht auf eigene Verluste denen dient und denen liebend nahe ist, die
ihm Gott als seine Nächsten auf den Weg gestellt oder auch hilflos
vor die Füße gelegt hat, der empfängt Freuden, Heiterkeiten und
Reichtümer, die er nie gefunden hätte, wenn er sie unmittelbar und

in egoistischer Gier gesucht hätte. Wer sein Leben erhalten will, der
wird's verlieren; wer es aber hingibt und gerade nicht sich selbst und
sein Leben will, der ausgerechnet findet sich und nebenbei dann
auch noch das Schöne im Leben, ja das Interessante und Attraktive.
Gott schenkt das Größte immer nur „nebenbei". Das muß man sich
merken.
Ich würde sagen, daß sich das schon in unserem Lebensstil aus-
prägen muß. Wer morgens bereits mit dem Gedanken aufsteht: Wie
kann ich heute möglichst viel in meine Tasche hineinwirtschaften?
Was kann ich für meine Karriere, meine Sicherheit, meine Vitalität
tun? - und wer nebenbei dann noch denkt: Später, wenn ich das
alles erreicht habe, will ich mir auch Zeit nehmen, fromm zu sein
und meiner Bank einen Dauerauftrag für Bethel oder andere edle
Werke geben; ich behaupte: Wer so denkt, der hat von Anfang an
eine falsche Kalkulation aufgestellt, der findet die Erfüllung seines
Lebens gerade nicht. Auch bei dem in Aussicht genommenen, from-
men Happyend seines Lebens, bei dem geplanten Stelldichein mit
Gott auf den sanften Auen der Saturiertheit ist er auf jeden Fall der
Geprellte. Wenn Gott nicht das Erste, das Elementarste in unserem
Leben ist, so entweicht er uns ganz, oder wir erleben ihn als gespen-
stische Unruhe, die von den Rändern her in unser Leben herein-
strahlt.
Darum meine ich, daß wir schon den Tag mit ihm beginnen
müßten - weil eben das Wichtigste und Programmatische immer
an die Spitze gehört -, daß wir ihm alles anzubefehlen hätten: was
wir heute zu treiben gedenken, unsere Ehe, unsere Kinder, die Men-
schen, mit denen wir heute zu verhandeln und mit denen wir zu
arbeiten haben, und unseren kranken und einsamen Nachbarn, der
unserer Hilfe bedarf.
Wir halten jedenfalls fest: Nur diejenigen, die gerade nicht sich
selbst suchen, finden sich. Nur wer ganz einfach liebt und nicht an
sich selbst denkt, gewinnt die Fülle auch seines eigenen Lebens. Gott
schenkt das Beste mit der linken Hand, und „den Seinen gibfs der
Herr im Schlaf.
1X1,90-96]

Humanisten
Manchmal frage ich mich, ob nicht auch die, die sich heute als säku-
lare Humanisten verstehen, aus fernen Erinnerungen an jenen Vater
handeln und der Stunde des Gereuens deshalb nahe sein könnten.
Woher stammt denn eigentlich ihre Ethik praktischer Nächstenlie-
be, ihre Bereitschaft, behinderten Kindern zu helfen, alten und
kranken Menschen beizustehen? Eine berechnende Absicht, nur
„nützliche Glieder der Gesellschaft" zustande kommen zu lassen,
kann hier doch kaum das Motiv sein. Denn jedes nur ökonomische
Denken, das von der Frage lebt: „Was kommt dabei heraus, was
nützt es?" müßte doch zu dem Ergebnis kommen: null und nichts.
Woher also stammt eigentlich diese Heiligung des Humanum, die
nach keinen Nutzeffekten fragt, sondern die Würde des Menschen
auch da noch respektiert, wo es sich fur nur berechnendes Denken
um bloß „lebensunwertes Leben", um Krüppel, gebrechliche Alte
oder Geisteskranke handelt? Ist dieser Respekt vor dem Tabu des
Menschlichen nicht eine Nachwirkung des Wissens, daß Gott den
Menschen geliebt hat, ohne daß er Anlaß dazu hatte oder daß ihn
irgendwelche Zwecke dabei geleitet hätten? Ist es nicht die Erinne-
rung daran, daß wir „teuer erkauft" sind (1. Korinther 6,20) und
daß diese Würde auch dem Ärmsten und Unwertesten noch zuteil
wird? Hat nicht der die Nachricht davon auf diese Erde gebracht,
der uns das Gleichnis von den zwei Söhnen erzählt?
Man könnte manchen sogenannten Humanisten, spräche man
ihn auf diese Fragen an, gewiß in Verlegenheit bringen. Warum, so
könnte man ihn fragen, machst du eigentlich die schreckliche Re-
densart vom „lebensunwerten Leben" nicht mit? (Nur weil die
Nazis dieses schauerliche Schindluder damit getrieben haben? Das
könnte doch wohl der einzige Grund nicht sein, weil es sicher auch
einen humaneren Umgang mit diesen Leuten „unter dem Strich"
gäbe!) Wer ist denn eigentlich dieser Mensch fitir dich, daß du dich
trotzdem um ihn kümmerst und trotz seiner Nicht-mehr-Verwert-
barkeit auch im Schwerstbehinderten noch seine Würde achtest?

Der also Gefragte wird dann vielleicht schweigen und mit seiner
Antwort passen müssen. Er dient einem versunkenen Sinn, einem
unbekannten, ihm entglittenen Gott, der das Humanum geheiligt
hat, indem er Golgatha geschehen ließ.
Wir müßten ihm das zu sagen versuchen, so daß er merkt, in
wessen Namen er unwissend dem ärmsten Bruder dient und daß er
ein schüchternes Ja zu dem heimlichen Christus gesprochen hat. Er
wird das am Ende der Tage von Angesicht zu Angesicht bestätigt
bekommen. Deshalb könnte er schon jetzt zu denen gehören, die
„nicht ferne vom Reich Gottes" sind. Und er mag viele beschämen,
die mit ihrem bekennenden Ja proklamieren, daß sie schon drinnen
seien, aber dann den Weg nicht gehen, auf dem ihnen der hungern-
de, dürstende, ausgebeutete und zerschlagene Nächste begegnet
und ihre Zuwendung ersehnt.
[XIIAOf]

Was   die  Angst  überwindet
Gesetz und Liebe

D
ie positive Macht, die die Angst überwindet,
ist die Liebe.
Was damit gemeint ist, verstehen wir nur,
wenn wir die Angst in ihrer letzten Wurzel begriffen haben,
daß nämlich Angst gestörte Bindung
und Liebe die wiedergewonnene Bindung ist.

B
ei meiner Bibellektiire achte ich darauf,
wie nachsichtig Jesus Christus
mit den Sünden der Sinne ist
und wie hart und unerbittlich er den Geiz,
den Hochmut und die Lieblosigkeit richtet.
Bei seinen Christen ist das meist umgekehrt.

w
er zu danken gelernt hat, lebt als ein Befreiter.

81

Geborgen und gelassen
In einer alten Fabelsammlung wird von einem Vogel erzählt, der auf
dem Rücken lag und seine Beine starr gegen den Himmel streckte.
Als ein anderer Vogel diese etwas merkwürdige Position beobachte-
te, flog er herbei und fragte: „Warum liegst du denn so auf dem
Rücken und streckst die Beine von dir weg?" „Weißt du", erwiderte
der andere, „ich trage nämlich den Himmel mit meinen Beinen.
Wenn ich die Beine anzöge und losließe, würde das ganze Him-
melsgewölbe einstürzen!" Als er das kaum gesagt hatte, fiel ein Blatt
von dem nahe dabeistehenden Baum und raschelte dicht neben ihm
nieder. Das versetzte dem Vogel einen solchen Schreck, daß er seine
hehre kosmische Sendung jäh vergaß und nicht nur seine Beine ein-
zog, sondern auch in Panik davonflog. Der Himmel aber wölbte
sich weiter über der Erde.
Das ist geradezu eine Modellgeschichte für christlichen Humor,
weil seine wesentlichen Charakteristika in ihr versammelt sind:
Die Gewißheit, daß der Himmel beständig sei und einen Herrn
habe, der seine Kreaturen - Vögel und Menschen gleichermaßen -
überragt, schenkt die Gelassenheit derer, die sich geborgen wissen.
Sie relativiert zugleich das Weltgetriebe, in dem sich die Treibenden
und Getriebenen so unendlich wichtig nehmen. Wenn sie gar von
ihrer Wichtigkeit so überzeugt sind wie der Vogel und sich als den
Nabel der Welt betrachten, so reizt der Gegensatz zwischen der
Selbsteinschätzung und der nichtigen De-facto-Rolle zum Lachen.
Nicht weil wir sind, ist Gott - Wer das meinen würde, wäre in der
Tat ein komischer Vogel, ein Feuer-Vogel oder ein Feuer-Bach! -,
sondern weil Gott ist, sind wir.
Dies zu erfahren, daß die Welt nicht auf unsern Schultern oder
Beinen liegt, daß wir nicht für ihre Gründung, ihren Fortgang und
ihre Vollendung verantwortlich sind, bedeutet eine ungeheure Ent-
lastung. Sie befreit aus der Verkrampfung zur Heiterkeit. Die Wahr-
heit über die tatsächlichen Maßstäbe und Kompetenzen macht
auch hier frei. Die Selbstüberschätzung des Menschen als Gott Got-

tes dagegen fuhrt in den Krampf und zwingt zu ständiger Selbstbe-
stätigung. Nur wer seine Nichtigkeit durchschaut hat und gleich-
wohl weiß, daß er deshalb nicht zunichte wird, sondern in einem
Liebenden, Aufrichtenden geborgen ist, findet dadurch zum heite-
ren Darüberstehen. Denn ich bin nicht ins Nichts geworfen, son-
dern ich bin von einer Hand getragen. Darum „furchten wir uns
nicht, wenngleich die Welt unterginge und die Berge mitten ins
Meer sänken... Dennoch soll die Stadt Gottes fein lustig bleiben mit
ihren Brünnlein ..." (Psalm 46).
[VII,129f]

Gesetz und Gnade
Gott sieht tiefer als unser normales und törichtes, bloß auf die
Oberfläche eingestelltes Auge. Er sieht die vielen Gedanken, die zu
Mord und Ehebruch auf dem Sprunge liegen. Er sieht den verzeh-
renden Neid, der uns fast verbrennen will, während wir äußerlich
unserem Konkurrenten die Hand geben und ihn doch im Gehei-
men dahin wünschen, wo der Pfeffer wächst. Er sieht die unreinen
Blicke und die wilde Bereitschaft unserer Phantasie. Und noch eine
Stufe tiefer, im Hexenkessel des Unbewußten, sieht es noch viel
unheimlicher aus. Auch dies alles bin ich. Das sind meine Gedan-
ken, das ist meine Phantasie, und das ist mein Morden und Lügen
und Ehebrechen, auch wenn es nie das Licht der Welt erblickt.
Warum erblickt es denn eigentlich so selten das Licht der Welt?
Vielleicht habe ich nicht die Nerven dazu, vielleicht habe ich auch
zu viele Hemmungen, die mit meinem bürgerlichen Stande zusam-
menhängen, vielleicht morde und lüge und ehebreche ich auch
deshalb nicht, weil das Gebot Gottes mir das klar verbietet und weil
ich Respekt vor diesen seinen Geboten habe. Aber gerade dann,
wenn ich das Gebot Gottes so als Hemmung empfinde und es mir
in den Arm fallen lasse, gerade dann spüre ich, wozu eben dieser
mein Arm erhoben war. Das Gebot Gottes macht mir nur um so
bewußter, welche Opposition, welcher Aufruhr in mir ist und wie
verschieden die Parteien sind, die auf dem Gelände meiner Seele
miteinander ringen. Ich mag mit der Sünde einen erbitterten Ring-
kampf fuhren und mag einen Augenblick meinen, ich kämpfe mit
einem Fremden. Aber ich bin ja selbst dieser Gegner. Es ist nicht die
„Sünde in mir", sondern ich bin es. Dazu muß das Gesetz in seiner
Härte bleiben. Es muß gleichsam wie eine Gaze in der tiefen Wun-
de unseres Herzens steckenbleiben, damit sie nicht allzu leicht
zuheilt und allzu unsichtbar vernarbt und wir dann nicht leichtsin-
nig meinen, wir seien gar nicht wund und krank und brauchen nie-
manden mehr, der für uns stirbt und uns als Heiland vergibt und
heilt.
84

Sind wir nicht alle in Gefahr, die Gaze herauszunehmen und uns
nicht nur eine glatte Heilung vorzuspiegeln, sondern zu meinen,
daß wir eigentlich niemals so recht verwundet und krank gewesen
seien?
Es besteht nämlich auch eine Gefahr darin, der Vergebung sicher
zu sein, ehe man über die Sünde unsicher geworden ist. „Immer
fröhlich, immer fröhlich, alle Tage Sonnenschein, denn der Vater in
dem Himmel nennt uns seine Kinderlein." Nicht wahr, das ist läp-
pisch und infantil, auch wenn es zehn Mal stimmt, daß Gott uns
seine Kinder nennt. Aber dafür, daß wir seine Kinder sind, ist eben
Blut geflossen, das ist das absolut Unselbstverständliche, dafür
wurde das Kreuz von Golgatha errichtet, und dafür hat das Herz
Gottes eine Wunde empfangen. Wie sollten wir da unsere eigene
Wunde vergessen!
Vergessen wir das aber doch, dann wird uns die Gnade „selbst-
verständlich". Und das ist das Schlimmste. Sie ist dann zu billigsten
Schleuderpreisen zu haben - wie eine halbverdorbene Ware, die
man jedem nachwirft. Dann wird diese Gnade ein anderer Aus-
druck für die Harmlosigkeit und „Ungefährlichkeit" Gottes.
Das Jüngste Gericht wird unter der Hand zu einer Ausgeburt
mittelalterlich pervertierter Phantasie, und das Gesetz Gottes wird
aus einem elektrisch geladenen Stacheldraht, der uns von der
Hoheitszone Gottes scheidet, zu einer Rosenhecke, in deren Schat-
ten es sich wunderbar saufen und buhlen und schwarzhandeln und
morden läßt. Darum - damit das nicht geschehe, reißt hier Jesus
unsere tiefste Wunde auf und stopft die Gaze hinein, auch wenn es
wehtut. Hier sieht uns auf einmal der Gekreuzigte an; und ehe wir
von ihm das beseligende, das erlösende Wort vernehmen: „Das tat
ich für dich", muß täglich aufs Neue von uns ein anderes Wort
gesprochen werden: „Das tat ich gegen dich." Nur dann, nur dann
begreifen wir das Kreuz auf Golgatha. Sonst wird es so harmlos, daß
die Damen der Gesellschaft damit ihr Abendkleid zu schmücken
wagen.
[IV,57-59]

Liebe als Echo
Weil Gott mir mit seiner Liebe entgegenkommt, weil er um mich
gelitten hat und sein ganzes Herz mir entgegenschlägt, wenn er mir
auf der Treppe des Vaterhauses entgegenkommt, darum, nur
darum, kann ich ihn wieder lieben. Nur darum kann ich das ganze
Gesetz auf einmal erfüllen. Denn die Liebe ist ja des Gesetzes Erfül-
lung.
Hier sieht man ein großes Geheimnis offenkundig werden: Es
wird nämlich klar, warum das Gesetz mich niemals zum Ziel brin-
gen kann, warum es mich immer nur zu verwunden und in der
Wundheit zu erhalten vermag.
Denn „auf Kommando" kann ich ja nicht lieben, auf Kommando
kann ich nur parieren. Gehorchen, parieren heißt aber immer, daß
ich etwas in mir überwinden, etwas niederkämpfen muß. Deshalb
ist ja in der Volkssprache auch sehr drastisch vom „Schweinehund"
die Rede, den es zu überwinden gilt, wenn der Befehl kommt. Der
„Schweinehund" der Müdigkeit, der Angst, des Trotzes. Darum bin
ich beim Gehorchen auch nie ganz dabei, sondern höchstens mit
der besseren Hälfte meines Ichs, während die andere gleichsam in
Opposition bleibt. Beim Lieben aber bin ich ganz dabei; denn Liebe
ist ja eine Bewegung meines ganzen Herzens, Liebe ist ja immer
überströmende und schrankenlose Hingabe. Darum kann man sie
nie befehlen, darum kann sie nur in einem einzigen Fall Ereignis
werden.
Ich kann nämlich nur dann mein ganzes Herz schenken, wenn
mir ein ganzes Herz entgegenschlägt. Ich kann nur dann lieben,
wenn mir Liebe entgegengebracht wird.
Und eben dieses Wunder geschieht nun, wenn ich vor Jesus stehe.
Da schaue ich dem Vater mitten ins Herz: in das Herz, das sich los-
gerissen hat vom Liebsten, vom eingeborenen Sohn; in das Herz,
das um meinetwillen blutet; in das Herz, das für einen Menschen
schlägt, der da auf der untersten Stufe steht und seine Augen nicht
zu erheben wagt. Und dieser eine Mensch bin ich.

Ja, den kann ich nun lieben, der da auf einmal neben mir steht auf
der untersten Stufe, statt daß er in der Glorie des Himmels bleibt.
Was die Donner und Blitze des Berges Sinai nicht zuwege brach-
ten, daß nämlich mein Herz zur Liebe frei wird und daß ich von
ganzem Herzen Kind sein und mich im Vaterhause geborgen fühlen
darf, das kommt durch den Einen zustande, der mir als Bruder ent-
gegenkommt und mich geleitet.
„Siehe, hier bringe ich ihn", sagt er seinem Vater, nachdem er
mich abgeholt hat tief unten, „ich habe ihn gar teuer erworben."
Und um meines Bruders Jesus Christus willen darf ich kommen.
Ist es wirklich noch ein „Befehl", ist es noch ein „Gesetz", wenn es
jetzt heißt: Lasset uns ihn lieben; denn er hat uns zuerst geliebt?
Oder ist dieses Wiederlieben nicht bloß ein Echo, das ich gar nicht
abzudämpfen vermag, weil es übermächtig in mir losbricht, ein
Echo der jubelnden Gewißheit: Ich bin geliebt, ich bin geliebt, ich
darf ja kommen?

Neuer Anfang
In der Vergebung ist die einzige Möglichkeit gegeben, wie die Welt
von dem Echogesetz frei wird, wie sie von jenem furchtbaren und
chaotischen Gesetz frei wird, nach welchem die Völker und die Ein-
zelnen sich an der „Schuld des andern" immer aufs Neue entzünden
und aufpeitschen und nach welchem die Schuld- und Vergeltungs-
lawine zu immer gigantischeren Ausmaßen schwillt. Echo sind wir
nämlich immer. Es fragt sich nur, auf was.
Entweder wir sind Echo auf das Unrecht, auf die Intrige, auf die
Schikane, auf die Gemeinheit, die um uns her ist. Dann werden wir
selber intrigant, schikanös und gemein. Oder wir sind das Echo auf
Jesus Christus und damit das Echo auf das, was uns an vergebender
und erneuernder und schöpferischer Liebe von unserem Vater her
entgegentritt. Dann werden wir selber liebevoll, erneuernd, verge-
bend, schöpferisch und positiv.
Hier ist die einzige Möglichkeit, wo die Schraube ohne Ende eben
doch noch ein Ende findet und wo das schauerliche Vergeltungs-
prinzip durchbrochen ist: Jesus Christus schenkt uns einen neuen
Anfang!
[U119]

Menschlich gesehen
Der Glaube ist nicht etwas, das fix und fertig vom Himmel fiele.
Und unsere Geschichte mit Gott beginnt durchaus nicht so, daß wir
den ganzen Katechismus mit allen seinen Paragraphen unterschrei-
ben und „für wahr halten" müßten. Gott ist viel zu barmherzig und
zu generös, um das Ansinnen an uns zu stellen: „Wenn du Jesus
nicht als meinen Sohn und damit als ,Gottmenschenc anerkennst,
gehörst du noch nicht dazu, dann bist du des Titels ,Christ' noch
nicht teilhaftig. Ich kann dich so bestenfalls auf die Liste der Anwär-
ter setzen, und du mußt zusehen, wie du langsam vom Ende der
Schlange nach vorne rückst." So denken vielleicht manche mensch-
lichen Eiferer; Gott aber denkt nicht so.
Ich weiß noch, wie das war, als ich auf das Gymnasium kam. Ich
hatte die Aufnahmeprüfung bestanden und war von Stolz geschwellt,
daß ich nun „dazugehörte". Da waren die Oberprimaner, die - aus
meiner kindlichen Perspektive gesehen - vor Gelehrsamkeit fast zu
bersten schienen, während ich kümmerlicher Dreikäsehoch noch
kein lateinisches Wort kannte. Sie besaßen auch tiefe Männerstim-
men, denn sie waren schon erwachsen, während ich noch einen Kna-
bensopran hatte. Mochte ich denn noch eine unreife Traube am
Stock und mochten die Primaner schon alter und abgeklärter Wein
sein: Immerhin gehörte ich nun dazu. So ist es auch mit der Gemein-
de Jesu: Daß Jesus von Nazareth ein Mensch ist wie du und ich und
daß er zugleich noch etwas anderes ist - eben das, was das Wort
„Gottes Sohn" etwas hilflos daherstammelt -, das erfahre ich viel-
leicht, wenn ich lange in seiner Schule gewesen bin. Aber ich gehöre
schon zu ihm, wenn ich nur den ersten Hunger und Durst nach der
Gerechtigkeit in mir habe. Und wenn ich auf ihn zutrete und zu ihm
sage: „Herr (wer du auch immer seist, du weißt ja besser als ich, wie
sehr ich noch im Dunkeln tappe), Herr, hilf mir!", dann bin ich
schon in seine Scharen eingereiht und gehöre „dazu".
Darum lassen Sie die Gottessohnschaft Christi, lassen Sie Ostern
und Himmelfahrt ruhig auf sich beruhen. Denn jede Lehre, so hat
0

Luther einmal gesagt, hat ihr Alter, ihre Zeit und ihre Stunde. Gieren
Sie nicht nach der Reifeprüfung, wenn Sie noch ein Sextaner sind!
Nehmen Sie Jesus so, wie er Ihnen zunächst erscheint: als einen
edlen Menschen, der nur geliebt hat. Nehmen Sie ihn so, wie Sie
irgendeinen Menschen nehmen, der Sie durch Seelengröße anrührt.
Wenn Sie das tun, haben Sie zweifellos sein Geheimnis noch nicht
begriffen. Sie gleichen dann jener seltsamen und doch eindrück-
lichen Gestalt des Neuen Testaments, die unter dem Namen des
blutflüssigen Weibes bekannt ist (Matthäus 9,20ff). Sie trat „von
hinten" an den Herrn heran und rührte seine Kleider an, um
gesund zu werden. Doch sie hatte das Geheimnis Jesu noch nicht
begriffen. Sie sah nur einen Magier, einen Zauberer in ihm und war
der abergläubischen Meinung, daß der Kontakt mit seiner Aus-
strahlung ihre Krankheit wegzaubern würde. Jesus für einen Magier
zu halten, ist sicher eine primitivere Ausgabe des gleichen Mißver-
ständnisses, wie wenn ich ihn für einen edlen Menschen, für einen
Albert Schweitzer in Großformat halte. Und doch drehte sich Jesus
zu diesem kümmerlichen Weiblein herum und sah sie an und rühm-
te ihren Glauben und ließ sie wissen: Du gehörst dazu, obwohl du
noch eine Anfängerin bist und obwohl es bei dir von Mißverständ-
nissen nur so wimmelt. Du gehörst dazu.
Wenn Sie Jesus zunächst so nehmen, wie er Ihnen Eindruck
macht, wenn Sie ihn also ganz „menschlich" verstehen und in ihm
einen Menschenbruder sehen, der uneigennützig liebt, der ganz aus
Liebe besteht und der seinen Auftrag, Menschen mit einem neuen
Sinn ihres Lebens zu beschenken, so ernst nimmt, daß er dafür
stirbt - wenn Sie ihn so verstehen, haben Sie ihn zwar noch nicht
von Angesicht zu Angesicht gesehen, aber Sie haben wenigstens den
Zipfel seines Gewandes in die Hand genommen. Und wer ihn so
festhält am äußersten Ende, wer ihn so an der Peripherie erfaßt hat,
zu dem wendet er sich um und sagt zu ihm: „Du gehörst zu mir, und
nun begleite mich. Und wenn du mit mir gehst, wirst du von Tag zu
Tag mehr merken, wer ich bin."
[11,29-31]
®

Zeugnis
Was wir in den Berichten über Jesus Christus vor uns haben, sind
die Glaubenszeugnisse von Überwältigten. Anders als in solchem
Zeugnis konnte man nicht von ihm reden - ganz gleich, ob das
Zeugnis für ihn oder wider ihn war. Alle, die ihm begegneten, waren
in diesen Bannkreis des Bekennens und Farbebekennens einbezo-
gen: die Jünger und die Frauen unter dem Kreuz, aber auch der
Offizier von Golgatha in seinem stotternden Ausbruch: „Wahrlich,
dieser Mensch ist Gottes Sohn gewesen!"; und auch die Henker und
die hohen Kleriker, Pontius Pilatus nicht zu vergessen. Nur eines
konnte man auf keinen Fall: Neutral und unbeteiligt sein konnte
niemand. Es gab keinen sachlichen Protokollanten, wenn einem das
Blut in den Adern erstarrte.
Das Zeugnis von Überwältigten - nur das haben wir vor uns.
Dahinter kann niemand zurück. Denn wir können nun auch unse-
rerseits dieses Zeugnis nicht mit unberührter Objektivität durch-
dringen und den sogenannten historischen Jesus aus ihm heraus-
präparieren wollen. Wir können nur „Ja" oder „Nein" sagen. Es gibt
nur die Alternative, mit dem Bekenntnis zu reagieren: „Mein Herr
und mein Gott" oder mit der ebenso heftigen Abwehr: „Hebe dich
hinweg von mir, und störe meine Kreise nicht!"
[II,98f]

Wer ist mein Nächster?
Wer Jesus Christus ist, erfährt man nicht, wenn man darüber nach-
grübelt, ob es so etwas wie Gottessohnschaft oder Jungfrauengeburt
oder Wunder gibt. Wer Jesus Christus ist, erfährt man von den
gefangenen, hungernden, geängstigten Brüdern. Denn in ihnen will
er uns begegnen. Er ist ja immer in der Tiefe. Und an diese Brüder
komme ich nur heran, wenn ich die Augen aufmache, um das Elend
um mich herum zu sehen. Und die Augen kann ich nur aufmachen,
wenn ich liebe. Ich kann aber nicht hingehen und tun und lieben,
wenn ich vorher frage: „Wer ist mein Nächster?" Auf diese Frage hat
der Teufel nur gewartet; darauf wird er mir immer nur die bequems-
ten Antworten zuflüstern, und wir Menschen fallen immer auf das
Bequemste herein. Lieben kann ich vielmehr nur dann, wenn ich im
Sinne Jesu die Frage des Schriftgelehrten: „Wer ist mein Nächster?"
umkehre. Dann heißt sie nämlich so: „Wem bin ich der Nächste?
Wer ist mir vor die Füße gelegt? Wer erwartet Hilfe von mir, und
wer sieht in mir den Nächsten?" Diese Umkehr der Fragestellung ist
geradezu die Pointe des Gleichnisses vom barmherzigen Samariter.
Wer liebt, muß sich immer aus seinen Plänen und Vorhaben he-
rausreißen lassen. Ich muß bereit sein, mich durch Aufgaben über-
raschen zu lassen, die Gott mir heute stellt. Gott zwingt mich immer
zur Improvisation. Denn Gottes Aufgaben haben stets etwas Über-
raschendes, und der gefangene und verwundete und geängstigte
Bruder, in dem der Heiland mir begegnet, liegt ganz bestimmt dann
an meinem Wege, wenn ich gerade etwas anderes vorhabe und mit
ganz anderen Pflichten beschäftigt bin. Gott ist immer ein Gott der
Überraschungen: nicht nur in der Art, wie er mir hilft - denn auch
die Hilfe Gottes kommt ja ständig aus ganz andern Richtungen, als
ich es vermute -, sondern auch in der Art, wie er mir Aufgaben stellt
und Menschen über den Weg schickt.
[III,242f]

Wunden verhindern
Christliche Liebe hat nie nur den Sinn, Wunden zu verbinden und
nachträglich als Samariter tätig zu sein, sondern sie hat ebenso die
Aufgabe, Wunden zu verhindern und damit prophylaktisch zu wir-
ken. Darum wird sie niemals nur anklagen, wenn sie mit Untaten
konfrontiert wird, sondern sie wird bemüht sein, die Quelle der
Untaten zu verstopfen. Das heißt aber, daß die christliche Liebe eine
politische Dimension hat: Sie muß auch auf gesellschaftliche und
wirtschaftliche Gefuge bedacht sein, in denen man in Frieden leben
kann und nicht zu Haß, Rachegelüst und Amoklaufen stimuliert
wird. In diesem Sinne versuche ich das neutestamentliche Gleichnis
vom barmherzigen Samariter weiterzuspinnen: Als der Samariter
heimkam, hat er dafür gesorgt, daß die Wälder nach räuberischen
Elementen durchgekämmt wurden, damit nicht aufs Neue jemand
unter die Mörder fiel. Aber noch mehr: Als man dann schließlich
einige finstere Wegelagerer eingefangen hat, sieht er seine Sama-
riterliebe auch diesen Burschen noch verpflichtet. Er erkundigt sich
bei ihnen, warum sie denn kriminell geworden seien, und erfährt
vielleicht, daß sie unter Milieuschäden und Jugendtraumata leiden
(um es etwas zugespitzt modern auszudrücken). Dann wird er auch
da eingreifen und Abhilfe zu schaffen suchen.
[Vin,33]

Warum? Wozu?
Solange ich frage: „Warum geschieht mir das?", drehen sich meine
Gedanken immer nur um mich selbst. Und wer feinere, vom Evan-
gelium geschärfte Ohren hat, hört daraus eine Anklage: Ich habe es
nicht verdient. Wir behaupten eben immer, es ganz genau zu wis-
sen, wie Gott verfahren will. Oft müssen wir später - vielleicht nach
einigen Jahren und Jahrzehnten - beschämt bekennen, wie töricht
und hochfahrend wir waren, als wir Gott diesen Vorwurf machten.
Wie oft hat sich herausgestellt, daß jene dunklen Stunden, derent-
wegen wir die Faust gegen den Himmel ballten, nur Stationen auf
den weisheitsvollen Umwegen seiner Führung waren, die wir nicht
in unserem Leben missen möchten. So hilft uns Jesus, wenn er uns
die Frage nach dem Warum abgewöhnt, daß wir von der ewigen
Anklage gegen Gott loskommen und uns nicht mehr an ihr wund
zu reiben brauchen.
Er lehrt uns nämlich eine sinnvolle Wendung unseres Fragens. Er
sagt uns, daß wir nicht fragen dürfen „warum?", sondern „wozu?".
Mit dieser Wendung der Frage wird Jesus selbst unser Seelsorger.
Wenn wir diese Wendung verstanden haben, dann löst sich unsere
im Schreck zusammengeschnürte Kehle, dann bekommen wir wie-
der Luft, dann können wir wieder rufen und werden nicht müde,
weil wir aus dem tiefen Frieden unseres Herzens leben können.
Wieso ist das eine ungeheure Befreiung? Indem Jesus uns fragen
lehrt „wozu?", lernen wir von uns selbst hinwegsehen auf Gott und
seine Zukunftspläne mit unserem Leben. Wir verlernen, uns in
unsere eigenen Gedanken zu verrennen, und erhalten eine ganz
neue, positive und kreative Richtung unseres Denkens.
Wir können immer wieder folgendes bemerken: Alle Gemüts-
krankheiten und alle ausweglosen Traurigkeiten zeigen dieselben
Erscheinungen, die der Arzt eine „egozentrische Struktur" nennt.
Das soll heißen: Die Gedanken kreisen in den düstersten Stunden
solcher Traurigkeit immer um mich selbst: Warum geschieht mir
das, wie wird es mit mir weitergehen? Ich sehe keinen Ausweg mehr.
0

Und je mehr ich mich an mich selbst verliere, um so unglücklicher
werde ich. Dieses Unglück kann sich bis zu Krankheitsformen -
etwa zu Neurosen - steigern. Daher sind auch alle egoistischen Men-
schen im Grunde unglücklich, einfach deshalb, weil sie selbst die
Regenten ihres Lebens sein wollen und weil darum mit tödlicher
Sicherheit der Augenblick kommen muß, wo sie nicht mehr weiter-
wissen.
Und eben da kommt Jesus mit lindernder Hand, hebt unseren
Kopf hoch und zeigt, welches Glück es ist, daß wir eben nicht die
Regenten sind, sondern daß Gott im Regimente sitzt und alles wohl
führt und daß er etwas mit uns vorhat. Dann sehen wir plötzlich
von uns weg (allein das schon ist eine unendliche Wohltat, daß wir
uns nicht selbst immer im Blick stehen und uns so entsetzlich wich-
tig nehmen); dann sehen wir plötzlich von uns weg und erkennen
über uns Wolken, Luft und Winde und dürfen es wissen: Der diesen
allen Wege, Lauf und Bahn gibt, der wird auch mich nicht vergessen
und auch für mich ein Ziel meines Laufens und Wanderns im Auge
haben. Das ist das Produktive dieser neuen Art zu fragen. Wir lernen
von uns selber wegsehen und auf die Ziele blicken, die Gott für
unser Leben bereitet hat.
[V,33-36]

Angst überwinden
In ähnlicher Weise wie bei dem bekannten Gallup-Verfahren wurde
eine Anzahl Fragen an vorwiegend junge Menschen gerichtet. Eine
dieser Fragen lautete: Mit welcher Grundempfindung stehen Sie
dem Leben gegenüber? Sechzig Prozent antworteten in erschüttern-
der Eindeutigkeit: mit Angst. Wie kommen Menschen, die in keiner
Weise einen ängstlichen oder verdrückten Eindruck machen, dazu,
eine derart befremdliche Antwort zu geben?
Wenn man feststellen will, ob ein Mensch Angst hat, oder besser:
ob er ängstlich ist, so wird man geneigt sein, seine Stellung in der
Lebensgefahr, also angesichts des Todes, zu erkunden. Versucht
man, mit diesem Mittel die Richtigkeit jener Rundfrage zu kontrol-
lieren, so wird man sehr schnell an einen toten Punkt kommen.
Denn man wird von unserer Generation nicht sagen können, daß
sie dem Tode gegenüber besonders furchtsam sei.
Man geht wohl nicht fehl, wenn man in jener Gallup-Antwort
statt der Angst vor dem Tod die Angst vor dem Leben ausgesprochen
sieht. Wenn der mittelalterliche Mönch Luther von Schuldangst
gegenüber dem göttlichen Richter erfüllt war und sich ihm die Frage
entrang: „Wie kriege ich einen gnädigen Gott?", so sind die heutigen
Menschen von Schicksalsangst geschüttelt, von Angst vor den ab-
gründigen Möglichkeiten, die das Leben birgt.
Tatsächlich spricht das heilige Buch der Christenheit den Men-
schen nicht nur immer wieder auf seine Schuld, sondern vor allem
auch auf seine Angst an. Und wenige Sätze wiederholen sich so oft
wie der Ruf in den Gottesfrieden, der eingeleitet zu werden pflegt
mit den Worten: Fürchtet euch nicht!
Um das Wesen dieser Angst zu verstehen, wird es sich empfehlen,
einmal die sprachliche Wurzel dieses Wortes zu bedenken: Angst
kommt her vom lateinischen Wort „angustiae", das soviel bedeutet
wie Enge des Atemraums, Beklemmung, so, wie sie sich im Maxi-
malzustand der Angst etwa bei der Angina pectoris zeigt. Charakte-
ristisch ist dabei, daß der Begriff Angst auf einen Zustand deutet, in

dem die Frage, was mich ängstigt, zurücktritt oder gar nicht
erscheint. Zum Wesen der Angst gehört die Unbestimmtheit des
Bedrohungsgefuhls.
Damit stehen wir vor der Frage, ob es nicht eine echte Überwin-
dung dieser Angst statt ihrer trügerischen „Umgehung" geben
könnte. Der Christ kann von dieser Überwindung nicht sprechen,
ohne jener Gestalt zu gedenken, die von sich gesagt hat: In der Welt
habt ihr Angst, aber siehe, ich habe die Welt überwunden.
Das Überraschende der biblischen Botschaft ist nun dies: Sie
sieht das Gegenteil von Furcht und Angst in der Liebe. „Furcht" -
man könnte hier genausogut sagen: Angst - „ist nicht in der Liebe",
heißt es in den Johannesbriefen. Das ist deshalb überraschend, weil
hier nicht Haltung, Tapferkeit und Heroismus gegen die Angst aus-
gespielt werden. Das alles wäre ja nur verdrängte, nicht aber über-
wundene Angst. Sondern die positive Macht, die die Angst über-
windet, ist die Liebe. Was damit gemeint ist, verstehen wir nur,
wenn wir die Angst in ihrer letzten Wurzel begriffen haben, daß
nämlich Angst gestörte Bindung und daß Liebe die wiedergewon-
nene Bindung ist. Wem an der Gestalt Jesu aufgeht, daß es einen
väterlichen Weltgrund gibt und daß er geliebt ist, der verliert die
Angst. Er verliert sie nicht etwa deshalb, weil es jene bedrängenden
Mächte nicht mehr gäbe. Auf dem Bilde Dürers „Ritter, Tod und
Teufel" lauern sie alle noch am Wege. Aber sie haben keine Macht
mehr über ihn. Wenn man ein Gleichnis will, so könnte man sagen:
Wenn ich an der Hand des Vaters gehe, wenn ich dieser Hand gewiß
bin, habe ich auch im dunkelsten Wald keine Angst mehr.
Wer Angst hat und um Christus weiß, darf dessen gewiß sein: Ich
bin mit meiner Angst nicht allein, sondern er hat sie auch durchlit-
ten. Damit entsteht ein ganz neues Verhältnis zur Zukunft: Sie ist
nicht mehr die vernebelte Landschaft, in die ich angsterfüllt Aus-
schau halte, weil sich dunkle Fährnisse dort gegen mich zusammen-
brauen. Nein, es ist alles ganz anders: Wir wissen nicht, was kommt,
aber wir wissen, wer kommt. Wem aber die letzte Stunde gehört, der
braucht die nächste Minute nicht mehr zu furchten.
[X,94-96,98f]

Mißverständnisse
Jesus begnügt sich mit den Hinterhöfen der Welt und verschmäht
die Märkte. Er vermeidet die strategisch wichtigen Punkte, von
denen die Welt sich aus den Angeln heben ließe, und bleibt bei ein-
flußlosen Einzelnen und Randsiedlern der Gesellschaft stehen: Ein
geplagtes altes Weiblein, irgendein Lahmer, Blinder, Gichtbrüchiger
bekümmert ihn mehr als Herodes oder der römische Statthalter
Pontius Pilatus. Er neigt sein Ohr dem Flüstern der Ohnmächtigen
und „Underdogs" zu und bemüht sich nicht um Audienzen in den
Palästen der Großen.
Warum tut er das? Warum läßt er das andere? Oder anders
gefragt: Was könnte denn dabei herauskommen, wenn sich Jesus
öffentlich machte „zum Beispiel in dem Sinne (wie der Versucher in
der Wüste es ihm zu suggerieren sich bemühte), daß er von den
Zinnen des Tempels spränge und sich von Engeln unverletzt hi-
nuntertragen ließe, so daß Tausende von Zuschauern von dieser
Wunder-Legitimation beeindruckt wären und seiner göttlichen
Macht applaudieren würden?
Dann hätte er sie doch nur an ihrem Nervenkostüm ergriffen, das
für derartige Eindrücke empfänglich ist und das selbst im Pluralis-
mus unserer Tage bei allen noch so verschiedenen Menschen die
Gleichheit seiner Reaktionen bewahrt hat: Wenn der „Todes-
springer" im Zirkus zu seinem gefährlichen Trick ansetzt, dann
atmen sie alle synchron oder halten zugleich ihren Atem an: Die
Überzeugungen und Interessen der im Zirkusrund Versammelten
sind sonst völlig verschieden, es gibt kaum Querverbindungen und
keine Kommunikation zwischen ihnen. Das einzige, was in dieser
diffusen Versammlung konstant blieb und seine Identität erhalten
hat, sind nur noch die Nerven und ihre Reaktionen.
Hier gibt es einen einzigen Moment eine große, allgemeine und
bei allen gleiche Beeindruckung.
Aber schon, wenn die Musik nach vollendetem Sprung wieder
einsetzt, und erst recht, wenn die Zuschauer den Zirkus verlassen,

verwandeln sie sich wieder in den bunten Haufen von Leuten, die
nichts mehr miteinander zu tun haben.
Die Nerven bilden sozusagen nur die Außenschicht unserer Psy-
che. Was sie in Schwingung versetzt, berührt unsere tieferen Schich-
ten nicht. Nerveneindrücke sind punktuell auf den Augenblick
beschränkt. Sie sind gleich darauf wieder verweht und zu nichts
geworden, der Weg über die Nerven war damals - und ist heute
sicher erst recht - der Weg in die breiteste Öffentlichkeit, weil unter-
halb aller menschlichen Verschiedenheit das Nervenkostüm bei
allen einigermaßen gleichgeblieben ist.
Ob Jesus deshalb den Tempelsprung und den Appell an die Ner-
ven verweigerte? Ihm ging es ja darum, das Herz, also das personale
Zentrum der Menschen, zu gewinnen und Wohnung in ihm zu
machen. Er wußte, daß er nur von dort aus den Menschen zur
„neuen Kreatur" umzugestalten vermochte. So begnügt er sich
nicht damit, den Menschen nur an der Peripherie zu beeindrucken.
Darum geht es ihm um eine ganze, in alle Lebensbereiche dringen-
de Besitznahme. Er will nicht nur die „Nerven", er will das Herz.
Ihm ist klar, daß er nur von dieser Stelle, von diesem Zentrum aus
die Herrschaft über ein Leben ergreifen kann.
Aber er übersieht auch nicht, daß damit seiner Öffentlichkeit
Grenzen gesetzt werden. Denn Gewissen und Herz, um die es ihm
geht, sind - anders als die Nerven! - bei allen Menschen keineswegs
gleich. Sie werden deshalb ganz verschieden auf ihn reagieren. Er
wird nur eine kleine Minderheit von ihnen gewinnen. Denn der
Appell an Herz und Gewissen zwingt ja zur Entscheidung und führt
deshalb auch zu Scheidungen. Es wird nur ein kleines Häuflein sein,
das auf ihn eingeht und den „schmalen Weg" zu betreten bereit ist.
Die öffentliche Demonstration vor der Welt ist so für ihn zu billig.
Der Tempelsprung mit seinem momentanen Eindruckserfolg
würde das eigentlich von ihm Gewollte mehr verhüllen und verzer-
ren als offenbaren. Es ginge da um einen Erfolg durch Mißver-
ständnisse. Jesus aber will Klarheit und Wahrheit; er will eine un-
verbogene Botschaft.
[XIIJ24-126]

Das schmale Tor
Wenn einem diese Zusammenhänge klargeworden sind, versteht es
sich ganz von selbst, daß Christus sich der Welt nicht auf demon-
strative und plakative Art plausibel machen will - und daß auch wir
das nicht können. Die Kirche kann kein Propaganda-Institut sein.
Christus kann nur durch das schmale Tor eines liebenden Herzens
in die Welt einziehen.

Schöpferische Liebe
Wenn mein Lebensgefährte oder wenn mein Freund oder wenn
überhaupt die Menschen in meiner Umgebung mir manchmal so
fremd vorkommen und ich frage: Habe ich die rechte Ehe, habe ich
die rechte Freundschaft geschlossen, und ist dieser eine Mensch
wirklich der, der zu mir paßt, dann kann ich darauf keine Antwort
im Stil einer neutralen Diagnose geben und etwa feststellen: Dies
spricht dafür und das dagegen, sondern dann springt doch diese
Frage auf mich selbst zurück, und dann lautet sie so:
Habe ich dem anderen vielleicht zu wenig Liebe zugewendet, daß
er so kalt und leer geworden ist? Habe ich das aus ihm werden las-
sen, was er nun vielleicht wirklich wurde? Der andere Mensch, den
mir Gott zugesellt hat, ist das, was er ist, niemals ohne mich. Er ist
nicht nur Bein von meinem Bein, sondern er ist auch Langeweile
von meiner Langeweile und Liebeleere von meiner Liebeleere.
Genauso ist es ja mit unserem Verhältnis zu Gott: Wenn ein
Mensch in Leere, Langeweile und Lebensüberdruß erstickt, dann
liegt das dran, daß er sich nicht von Gott liebhaben läßt und daß er
sich nicht in seine Hand legt. Wer nicht liebt, läßt den anderen ver-
dorren. Und wer sich nicht lieben läßt, der vertrocknet. Denn Liebe
ist etwas Schöpferisches.
Vielleicht ist es uns wirklich schwer, einen anderen Menschen zu
lieben, weil er uns fremd geworden ist und weil sich eine beklem-
mende Kühle auf unser Verhältnis herabgesenkt hat. Dann sollten
wir daran denken, daß Liebe niemals darauf wartet, bis der andere
liebenswert geworden ist, sondern daß Liebe, die man wagt - und
die man vielleicht durch kleine und schüchterne Zeichen, durch
eine Blume oder einen Blick um Ausdruck bringt -, daß diese Liebe
schöpferisch ist und den anderen zu etwas erweckt, was wir mit
unserem eintaxierenden Verstand schon längst nicht mehr wahr-
nahmen und womit wir nicht entfernt mehr rechneten.
Gott hat mit uns ja ebenfalls nicht gewartet, bis wir seiner würdig
waren, sondern er hat uns schon vorher geliebt, er hat seine Liebe an

uns gewagt (vgl. Epheser 2,11-13). Hat dann Jesus die Zöllner und
die Dirnen, die Bettler und die Aussätzigen etwa deshalb geliebt,
weil sie so attraktiv gewesen wären? Nein, sie waren in großer Fin-
sternis und erstarben in ihrer völligen Belanglosigkeit. Da aber traf
sie der Blick des Herrn, und sie wurden von einem Strahl seiner
Liebe angerührt. So wurden sie neue Menschen. Es war das Schöp-
ferische, es war die auferweckende Kraft der Liebe, die sie aus der
Nichtigkeit herausriß und sie allererst zu etwas machte.
Der andere wartet auf meine Liebe, auf den schöpferischen
Hauch, den Gott auch mir anvertraut hat. Erst wenn ich mit diesem
Hauch liebe, werde ich erfahren, wer der andere überhaupt ist.
Sonst bleibt er ein unentwickeltes Negativ, und ich habe keine
Ahnung, welches Bild in ihm steckt. Ich habe vielleicht noch gar
nicht erfaßt, wer da neben mir geht. Der andere ist das, was meine
Liebe aus ihm macht. Auch wir sind das, was Gottes Liebe aus uns
macht.
[XI,W3f]

Freiheit
Ich wüßte kein besseres Modell für die Frage, welchen Sinn unser
Leben hat, als das Gleichnis Jesu vom verlorenen Sohn (Lukas-
Evangelium, Kapitel 15). Um das sichtbar zu machen, darf man frei-
lich diese Geschichte nicht moralisch verstehen: so, als ob es also um
einen mißratenen Jungen ginge, der seinem Vater davonläuft. Diese
Geschichte hat einen ganz andern Sinn als den einer bloßen Moral-
predigt, sie hat sozusagen viele Sinnschichten, so daß man sie kaum
ausschöpfen kann.
Der junge Mann ging wohl weg, um sich selbst zu finden. Damit
man sich selber finden kann, muß man manchmal eigene Wege
gehen. Zu Hause, in der Atmosphäre seines Elternhauses, mußte er
ja immer tun, was der Vater wollte oder was die häusliche Sitte
erforderte. Da fühlte er sich abhängig. Er konnte nicht tun, was er
wollte, sondern er konnte nur tun, was sich eben gehörte. Und
darum gehörte er nicht sich selbst, sondern er gehörte den Ge-
pflogenheiten und Gesetzen seines Elternhauses. Da er außerdem
nur der jüngere Bruder war, kam er erst recht nicht zu eigener
Entfaltung.
Darum ging er weg, um sich selbst zu finden. Man könnte auch
sagen: Er ging weg, um die Freiheit kennen zu lernen. Und diese
Freiheit, die ihn lockte und die ihm versprach, daß er nun einmal
ganz „er selbst" sein dürfe, diese Freiheit erschien ihm als Freiheit
von allen Bindungen.
Nun aber berichtet die Geschichte etwas Merkwürdiges:
Sie sagt uns nämlich, der verlorene Sohn habe all sein Gut mit
unrechten Freunden, zweifelhaften Frauenspersonen und anderem
üblen Gelichter vertan, sei schließlich an den Bettelstab gekommen,
von allen verlassen worden und habe zu guter Letzt die Schweine
hüten und aus dem Schweinetrog essen müssen.
Wenn also in seinem Aufbruch ein gewisser idealistischer
Schwung gelegen und wenn ihn so etwas wie die Sehnsucht nach
der Freiheit getrieben haben mag, so ist er bald kläglich gescheitert.
103Ì

Er suchte die Freiheit und sah sich sehr bald geknechtet an seine
Triebe, an seinen Ehrgeiz, an die Angst vor der Einsamkeit, der
gegenüber ihm jeder noch so obskure Gefährte gerade recht war; er
war geknechtet an den Mammon, mit dessen Hilfe er seinen Lei-
denschaften frönte. Und also war er nicht frei, sondern er war auf
eine neue Weise gebunden. Aber diese Bindung war schrecklicher
als alles, was er einmal als häusliche Bindung beklagt hatte.
Was war passiert? Nun, ganz einfach dies, daß er sich im Gegen-
satz zu dem, was er sich vorgenommen hatte, eben selber nicht fand,
sondern daß er sich verlor. Als er sich selber suchte, da meinte er, er
würde sich finden, wenn er einmal alle seine Anlagen und Gaben
zur Entfaltung brächte. Tatsächlich hat er sich dann in der „freien"
Fremde ja auch entfalten können. Aber was war es, was sich da als
seine „geprägte Form" nun „lebend entwickelte"? War es das soge-
nannte bessere Ich, waren es seine idealistischen Motive, die da zum
Zuge kamen? Vielleicht war das alles auch dabei. Aber jedenfalls ent-
wickelten sich bei seiner Selbstentfaltung auch die dunklen Seiten
seines Wesens: Trieb, Ehrgeiz, Angst, Wollust. Indem er sich selbst
entfaltete, wurde er gerade an das verknechtet, was sich an dunklen
Gewalten in ihm meldete und sich eben mit entfaltete. So saß er
schließlich im greulichsten Elend einer Tagelöhnerschaft. So war er
plötzlich der letzte Knecht.
Nun passiert die zweite Merkwürdigkeit:
Als er so im Elend des Knechtsdaseins sitzt, da sehnt er sich nach
der Freiheit, die er als Kind im Elternhaus genossen hatte. Nun weiß
er auf einmal, daß sie wirkliche Freiheit war. Ja, er weiß noch mehr:
Er weiß nämlich plötzlich, daß Freiheit nicht etwa Bindungslosig-
keit ist (die hat sich ja gerade als Knechtschaft entlarvt), sondern
daß die Freiheit nur eine besondere Form der Bindung ist. Freiheit
habe ich nur als Kind meines Vaters. Freiheit habe ich nur, wenn ich
im Einklang mit meinem Ursprung lebe, wenn ich also - so heißt
das dann ohne Bild - im Frieden mit Gott bin.
Man wird nach allem Gesagten sicher verstehen, warum ich diese
Geschichte als einen entscheidenden Beitrag zu der Frage nach dem
Sinn des Lebens bezeichnet habe. Denn diesen Sinn gewinne ich ja

nur, wenn ich die Erfüllung meines Lebens finde, wenn ich also das
verwirkliche, wozu ich entworfen bin. Und ebendarum ging es auch
dem verlorenen Sohn:
Auf allen seinen Irrfahrten, die ihn zu sich selber fuhren sollten,
mußte er merken, daß er sich gerade nicht fand, wenn er sich selber
suchte, sondern daß er nur dann zu sich selber kam, wenn er zum
Vater kam. Das liegt daran, daß der Mensch seinem Wesen nach
eben nicht eine geprägte Form ist, die sich nur lebend zu entwickeln
brauchte, die also alles an Keimanlagen in sich trüge, was dann nur
zu wachsen brauchte, sondern daß er eben ein Kind Gottes ist, das
sich nur dann verwirklicht, wenn es in seine mündige Sohnschaft
hineinwächst, und das sich gerade verfehlt, wenn es sich als ein iso-
liertes Ich und gleichsam als einen Solisten der Lebenskunst sucht.
[V.101-103]

Heimkehren
Der verlorene Sohn konnte überhaupt nur heim und kam wieder
zurecht, weil für ihn der Himmel und der Vater bereitstanden. Sonst
hätte er sich im besten Falle (das heißt, wenn er nicht vollends ver-
stockt oder Nihilist geworden wäre) nur aufrappeln und ein biß-
chen Haltung annehmen können. Aber die inneren Qualen wären
geblieben. Das Gewissen hätte ihn unter der Decke seiner Haltung
weiter verklagt.
Jesus aber will uns zeigen, daß es eben anders ist und daß uns eine
ganze Befreiung geschenkt werden soll. „Ihr habt recht", sagt er, „ihr
seid verloren, wenn ihr auf euch blickt. Wer hat denn nicht gelogen,
gemordet, die Ehe gebrochen? Wem liegt das nicht als lauernde
Möglichkeit im Herzen? - Ihr habt recht, wenn ihr euch verloren
gebt. Aber seht: Nun ist etwas geschehen, was nichts mit diesem
eurem Herzen zu tun hat, was euch einfach bereitet ist. Nun ist das
Reich Gottes mitten unter euch, nun ist das Vaterhaus weit geöffnet.
Und ich - ich bin die Tür, ich bin der Weg, ich bin das Leben, ich bin
die Hand des Vaters. Wer mich sieht, der sieht den Vater. Und was
seht ihr denn, wenn ihr mich seht? Ihr sehr jemanden, der zu euch
in die Tiefe gekommen ist, wo ihr nicht in die Höhe konntet. Ihr
seht, daß Gott also die Welt geliebt hat, daß er mich, seinen Sohn, in
diese Tiefe hineingab, daß er sich's etwas kosten ließ, euch zu helfen,
daß es durch Schmerzen Gottes ging, daß Gott etwas gegen sich
selbst unternehmen mußte, um mit eurer Schuld fertig zu werden,
um den Abgrund zwischen euch und sich ernst zu nehmen und ihn
doch zu überbrücken. Das alles seht ihr, wenn ihr mich anschaut!"
So also weist Jesus Christus, der dies Gleichnis erzählt, zwischen
allen Zeilen und hinter allen Worten auf sich selbst hin.
Und er erzählt uns nicht von diesem Vater, sondern in ihm ist der
Vater. Er macht uns keine Lichtbilder vor von einem angeblichen
Himmel, der den Sündern offensteht, sondern in ihm ist das Reich
Gottes mitten unter uns. Sitzt er nicht mit den Sündern an einem
Tisch? Geht er nicht den Verlorenen nach? Ist er nicht bei uns, wenn

wir sterben müssen und die anderen alle zurückbleiben? Ist er nicht
das Licht, das in der Finsternis scheint? Ist er nicht die Herzstimme
des Vaters, die uns mitten in der Fremde überfällt, überfällt mit
jener fröhlichen Nachricht: Du darfst heimkommen?
Das letzte Thema dieser Geschichte heißt also nicht: vom verlore-
nen Sohn, sondern: vom Vater, der uns findet. Das letzte Thema
heißt nicht: von der Untreue der Menschen, sondern es heißt: von
der Treue Gottes.
Daher klingt die Geschichte auch in ein rauschendes Freudenfest
aus: Wo Vergebung gepredigt wird, da ist Freude, und da sind Feier-
kleider. Man muß diese evangelische Geschichte wirklich so lesen
und hören, wie sie gemeint ist: als eine frohe Nachricht, an die wir
gar nicht gedacht haben, ja, die uns verblüffen müßte, wenn wir sie
zum ersten Male hören könnten, als eine Nachricht, daß mit Gott
alles so ganz und gar anders ist, als wir es dachten oder auch fürch-
teten; daß er seinen Sohn zu uns geschickt hat und uns zu unbe-
schreiblicher Freude lädt.
Das letzte Geheimnis dieser Geschichte heißt: Es gibt für uns alle
eine Heimkehr, weil es eine Heimat gibt.
[111,26-28]

Gewohnheit
Man stelle sich einmal folgendes vor: Der ältere Bruder lebt von sei-
ner Jugend an, und er lebt jeden Tag neu von morgens bis abends in
der Atmosphäre und in der Behütung des Vaterhauses. Natürlich
liebt er den Vater und seinen Umgang. Aber daß er ihn liebt und
daß er auch von ihm wiedergeliebt wird, ist so selbstverständlich,
daß man es kaum noch bemerkt, daß man auch gar nicht darüber
spricht. Es wäre ihm direkt komisch vorgekommen, wenn er etwa
zu dem Vater gesagt hätte: „Vater, heute habe ich dich besonders
lieb!" Über das, was einem so selbstverständlich und so nahe ist wie
die Luft zum Atmen, denkt man nicht nach. Dafür dankt man auch
nicht. Es ist so ähnlich bei manchen alten Ehepaaren: Man ist ein-
ander gewöhnt, man faßt es kaum noch in Worte, was man anein-
ander hat, und man merkt erst, was der andere für einen bedeutet,
wenn er einmal verreist ist oder wenn man verwaist am offenen
Grabe zurückbleibt. So ungefähr steht auch der ältere Bruder zu sei-
nem Vater.
Gleicht nicht auch der Christenstand vieler Menschen diesem
Verhältnis? Sie haben von früh an gehört, daß es einen „lieben Gott"
gibt, und sie haben sozusagen von der Vergebung und vom Ver-
söhnungstode des Herrn eher etwas vernommen, als sie die Sünde
erlebt haben, die ihnen vergeben werden soll. Wenn einem aber die
Vergebung durch die Gewohnheit gleichsam selbstverständlich
geworden ist, dann wird sie unter der Hand verfälscht. Dann ver-
steht man unter dem „lieben Gott" jemanden, der einem nicht
ernstlich böse sein kann, jemanden, der doch nichts krumm nimmt
und fünfe gerade sein läßt. Der Himmel wird zu einer Gummi-
wand, die immer nachgibt. Ernstlich den Schädel daran einzuren-
nen, ist gar nicht möglich. Das Wunder der Vergebung ist zu einer
Banalität geworden.
Es gehört kein großer Scharfblick dazu, um zu erkennen, daß so
ein „Glaube" keine Freude und keine Befreiung mehr ist. Was es
heißt, mit einem wunden, gequälten Gewissen herumzulaufen, vom

Nichts der Sinnlosigkeit gepeinigt, von Zufall und Schicksal umlau-
ert, an heimliche Bindungen gefesselt zu sein und dann seinen Blick
wieder frei erheben zu dürfen und ein väterliches Herz und einen
lebendigen Heiland zu haben - das alles kann man dann nicht mehr
erleben. Es kann geradezu der Tod unseres Glaubens sein, wenn wir
vergessen, daß es buchstäblich ein Wunder, daß es ein Geschenk,
daß es das schlechthin Unselbstverständliche ist, wenn wir sagen
dürfen: „Abba, lieber Vater", und „Mein Herr und mein Gott".
Man muß freilich nicht in die Fremde gehen, und muß keines-
wegs erst tüchtig drauflosgelebt und gesündigt haben, um dies
Wunder einer Heimkehr zu erleben. Es genügt völlig, wenn ich
jeden Tag bei meinem Morgengebet zunächst einmal dafür danke,
daß ich mit Gott überhaupt reden darf, daß er mir versprochen hat,
mich anzuhören, und daß ich alle Lasten meines Herzens vor ihm
niederlegen darf.
Wenn ich recht danken lernen will, muß ich darüber „nachden-
ken", welches Wunder mir damit widerfährt. Denn Danken und
Denken gehören zusammen. Beides ist ein Dienst und kann nicht
voneinander gelöst werden. Beides ist gleichsam ein Exerzitium, das
wir jeden Tag zu vollziehen haben.

Feindesliebe
Wie kann ich es dahin bringen, einen Feind zu lieben?
Wir beginnen mit der Vorfrage, wie Jesus denn zu seiner Feindes-
liebe gekommen ist. Was ist denn ganz einfach geschehen, wenn
Jesus jene tiefste Liebe übte, die es ihm sogar ermöglichte, am Kreuz
für seine Feinde zu bitten? Er sagte: „... denn sie wissen nicht, was sie
tun." Dieses Wort kann er aber doch nur aussprechen, wenn er
noch etwas ganz anderes in ihnen sieht als eine sadistisch erregte
Volksmasse uns als einen wüsten Haufen menschlicher Bestien. Das
kann er nur sagen, wenn er in denen allen, die geifernd und brül-
lend sein Kreuz umstehen, verlorene und verirrte Kinder sieht.
Sein Blick durchdringt also die äußere Schmutzschicht und
erblickt dahinter etwas ganz anderes, das nämlich, wozu diese Men-
schen eigentlich bestimmt sind und welchen Plan Gott eigentlich
mit ihnen hatte. Jeder Mensch ist nämlich letzten Endes ein Gedan-
ke Gottes, wahrhaftig ein furchtbar entstellter und schier unkennt-
lich gewordener, aber doch eben ein Gedanke Gottes. Und wenn die
Kirche Jesu Christi auch in die Zellen der größten Verbrecher und
der Mörder den Seelsorger schickt und sie in der Nacht vor der Hin-
richtung, in dem Augenblick also, wo die Sühne des Rechtes erfol-
gen soll, an den königlichen Tisch des Herrn lädt, dann ereignet sich
dasselbe, was im Gebet Jesu für seine Quäler und Verfolger geschah:
dann bekennt sich die Kirche Jesu noch zu diesem Gedanken Gottes
im Verbrecher, bekennt sie sich zu seiner Gotteskindschaft, die er
verloren, aber eben darum auch besessen hatte und die ihm nun im
Namen des Leidens und Sterbens seines Heilandes wieder angebo-
ten wird.
Dasselbe drückt Ralph Luther einmal so aus: „Seine Feinde lieben
bedeutet nicht, den Schmutz lieben, in dem die Perle liegt, sondern
die Perle lieben, die im Staube liegt." Die Feindesliebe beruht also
nicht auf einem Willensakt, sie beruht nicht auf einer Art „Selbstbe-
herrschung", kraft deren ich alle Haßgefühle zu unterdrücken suche
(das würde nur zu Komplexen und Verkrampfungen fuhren), son-
no

dem sie gründet in einem Geschenk und in einer Gnade: daß mir
nämlich ein neues Auge geschenkt wird und daß ich mit diesem
Auge in anderen etwas Göttliches sehe.
Aber ist nicht auch das nur eine schöne und diesmal vielleicht
keine graue, aber eben eine veilchenblaue Theorie? Kann dieses
neue Sehen des anderen Menschen zum Beispiel im Kriegszustand
und in der Feindschaft einer zerbrochenen Ehe wirklich werden?
Ich hörte einmal von einer Frau - sie war Christin -, die ein wah-
res Scheusal von Mann hatte. Menschlich konnte sie ihn in seiner
tierischen Triebhaftigkeit und in seinem Trunk nur verachten. Aber
dann berichtete sie, wie sie in einem widerwärtigen Augenblick
(vielleicht hatte er sie mit verglasten Augen angesehen, vielleicht
hatte er die Hand gegen sie erhoben, und Zorn und Haß eines ver-
gewaltigten und betrogenen Menschen züngelten in ihr empor), wie
sie da plötzlich an ein gutes Wort denken mußte, das er ihr in der
Verlobungszeit gesagt hatte, und plötzlich wußte sie: In diesem
einen guten, ach so lange schon versunkenen Wort, da sprach sich
der eigentliche Mensch in ihrem Manne aus, in diesem Worte lag
eine Ahnung von dem, was Gott eigentlich mit ihm vorhatte, da
leuchtete etwas von der verschütteten Perle.
Und von diesem Augenblick an konnte sie nicht anders als in sei-
nen Augen den Schrei nach Erlösung lesen, und konnte sie nicht
anders als seine verkommene Seele plötzlich von einem schreck-
lichen Kerker umschlossen sehen, aus dem er nicht mehr heraus-
fand und in dem er namenlos litt. Da wußte sie plötzlich: Dieses
Scheusal von Mann ist ja gar nicht nur das Tier, er ist ja ein erbar-
mungswertes, grausam verlorenes Kind.
Das eine Wort aus der Verlobungszeit hatte ihr das aufgeschlos-
sen, und nun sah sie ihren Mann auf einmal anders. Sie hatte eine
Ahnung von dem bekommen, was Jesus vom Kreuz aus gesehen hat.
[IV,90f]
in ì

Unser tägliches Brot
Stellt euch vor, Jesus hätte uns geboten, mit dem Vater im Himmel
nur über die großen Dinge zu sprechen: über das Reich Gottes, über
die Weltherrschaft Christi, über die Auferstehung der Toten und
vielleicht noch über einige jener genannten „welthistorischen Per-
spektiven", die sich bei der Beurteilung der gegenwärtigen Gesamt-
lage auftun und für die man immerhin große Gesichtspunkte auf-
wenden muß. Wären wir dann nicht schauerlich allein gelassen?
Wäre dann nicht der größte Teil unseres Lebens einfach vaterlos
geworden, wäre er nicht sich selbst überlassen und in eine kalte Ein-
samkeit zurückgestoßen? Gott wäre dann wirklich aus dem bedrän-
genden Alltag unseres Lebens ausgeklammert, und nur ein ganz
kleiner Feiertagssektor dieses Lebens wäre gewürdigt, daß Gott in
ihm Wohnung machen dürfte. Wir wären alle Waisen, liebe Freun-
de, wenn es so wäre. Nur im Sonntagsstaat und mit feiertäglich
erhellten Gesichtern dürften wir unserem Stiefvater einen gelegent-
lichen Besuch abstatten und müßten alle Schwielen unserer Hände,
alle Kummerfalten unseres Gesichtes, wir müßten alle kleinen Fröh-
lichkeiten und Kümmernisse unseres Lebens vor ihm verborgen
halten, um dann im nächsten Augenblick wieder so entsetzlich
allein zu sein, wenn draußen vor den Repräsentationsräumen des
Stiefvaters das alles wieder in der geballten Ladung unseres Alltags
auf uns hereinbricht.
Gott sei Dank, daß es nicht so ist und daß wir keinen „Feiertags-
stiefvater", sondern den Vater unseres Herrn und Bruders Jesus
Christus haben. Gott sei Dank, daß dieser Vater so barmherzig und
realistisch ist, daß er die Kleinigkeiten unseres Lebens (einschließ-
lich des warmen Pullovers und unseres täglichen Brotes) genauso
wichtig eintaxiert, wie sie in unserem Leben nun einmal sind. Gott
sei Dank, daß er uns so nimmt, wie wir dastehen: als lebendige
Menschen mit ihren vielleicht großen Träumen und manchmal
sogar mit ihren großen Ideen und Taten - und mit den vielen klei-
nen Wünschen und Ängsten.
©

Wer das aber nicht glauben wollte, der brauchte nur Jesus von Naza-
reth selbst anzusehen, ihn, der nicht in den großzügigen Verhältnis-
sen des Himmels bleibt, sondern in unsern bedrängenden Erdenall-
tag kommt, wo sich die Dinge hart im Räume stoßen.
Und er, dessen Auge in grenzenloser Weite den ersten Schöp-
fungstag und die Stunde des Jüngsten Gerichtes umspannt und in
dem alle Ewigkeiten sich widerspiegeln; er, dessen ausgestreckter
Arm über die Meere, Inseln und Kontinente geht, weil ihm alle
Gewalt im Himmel und auf Erden gegeben ist: Er hält sich bei den
Kleinigkeiten des Menschengeschlechtes auf, bei der Traurigkeit
einer Mutter, die ihren Sohn verloren hat (Lukas 7,11 ff), bei der
Lähmung des Gichtbrüchigen (Markus 2, Iff), bei der Müdigkeit
der Jünger (denen er zuruft: Ruhet ein wenig! Markus 6,31), und
ihm entgeht es nicht, daß die Leute, die ihm in die Wüste nachge-
folgt sind, einen knurrenden Magen haben. Sogar für den Wein bei
einer Hochzeit ist er besorgt (Johannes 2,lff). Und den scheinbar
lebensunwerten Existenzen, die noch viel kleiner sind als die soge-
nannten „kleinen Leute", den Aussätzigen, Lahmen, Geisteskranken,
wendet er seine besondere Liebe zu.
Und eben darum, weil der Herr so um den Menschen weiß, weil
er um seine kleinen Wünsche und Hungrigkeiten weiß, um den
Mehltau von Sorgen, Schmerzen und tausendfältigem Kleinkram,
und weil er die fast ebenso vielen kleinen Freuden kennt, von denen
dieser Mensch heimlich lebt, darum holt er ihn ja auch hier, mitten
in seinem Alltag, ab. Bis in die Tiefe des Stalles beugt er sich zu ihm
herab. Denn auch die äußere Gestalt des Weihnachtswunders hängt
ja wieder mit einer „Kleinigkeit" zusammen, die der Herr auf sich
nimmt, um uns in der Welt der „kleinen Dinge" abzuholen: nämlich
mit dem Fehlen einer Hotelunterkunft und mit Obdachlosigkeit.
Und wir Leute einer zerstörten Stadt wissen ja, was solche uninte-
ressanten Kleinigkeiten für unser Leben bedeuten, und wissen die-
sem Heiland Dank, daß er unser Bruder auch in den kleinen Dingen
des Lebens geworden ist, daß er sich bis zu unserem Hunger und
Durst und bis zu unserer Obdachlosigkeit herabneigt (Matthäus
8,20).	[VI,82-84]
@

Die weiße Weste
Mit allem, was groß und schön und positiv ist in meinem Leben,
identifiziere ich mich. Da sage ich: Das bin ich, gleichgültig, ob es
um Begabung, einen starken Motor oder um das Bankkonto geht.
Und andererseits: Von allem, was mich schuldhaft belastet, was
shocking oder problematisch ist in meinem Leben, distanziere ich
mich, da sage ich: Das bin ich nicht.
Es ist nun eine der erstaunlichen und verblüffenden Wand-
lungen, die wir als Christen erfahren, daß wir in beiden Fällen total
umlernen müssen:
Die Bergpredigt zum Beispiel leuchtet hinter unsere weiße bür-
gerliche Weste. Die Bergpredigt sagt nicht: Ja, lieber Mensch, du bist
deine weiße Weste, sondern sie sagt: Du bis das, was unter deiner
weißen Weste ist. Und was ist da los? Ich zitiere ein Beispiel:
Jesus Christus setzt sich in der Bergpredigt mit dem alten Gebot
auseinander: Du sollst nicht töten. Nun ist vermutlich niemand von
uns ein Mörder; deshalb meinen wir, beruhigt abschalten zu kön-
nen. Doch Jesus fährt fort: Nicht nur der ist ein Mörder, der einen
anderen erdolcht, sondern auch einer, der seinen Bruder „nur"
haßt, ist ein Mörder. Er sagt also, daß wir die Anlage zum Morde in
uns haben, daß wir sozusagen die ersten Stadien einer Mordhand-
lung durchlaufen und daß dies unsere, oder genauer, daß es meine
Gedanken sind, die mich da zum Mörder machen.
Wenn er uns auf den Raum hinter unserer weißen Weste
anspricht, auf diesen Raum, wo wir potentielle Mörder und Ehe-
brecher sind, will er uns sagen: „Seht, ich weiß ja, wie es um euch
steht. Ich bin aus der Etappe des Himmels heruntergekommen und
in die vordersten dreckigsten Gräben gegangen, in denen ihr kämp-
fen und in denen ihr euch mit anderen und mit euch selbst herum-
schlagen müßt. Ich weiß doch, wie das ist! Ich habe es an mir selbst
erlitten. Schließlich habe ich drei teuflische Versuchungen hinter
mich bringen müssen; ich habe auf demselben Schlachtfeld gestan-
den wie ihr. Auch mein Herz hat dabei gebebt. Aber nun muß ich

euch etwas sagen", so fährt Christus gleichsam fort: „Im Hause mei-
nes Vaters im Himmel sind keine Garderobenständer, auf denen
weiße Westen als Ausweis für den Himmel eingesammelt werden,
sondern da sind festliche Tafeln gedeckt, an denen ich mit meinen
Menschenbrüdern sitze. Jeder von ihnen ist ein sehr problemati-
scher Geselle, genau wie du. Aber gerade das ist die Frohe Botschaft:
Genauso, wie ihr seid, dürft ihr kommen und sollt ihr angenommen
werden. Hier braucht ihr die Tarnung der weißen Weste nicht mehr.
Ihr werdet geliebt und willkommen geheißen, so, wie ihr seid, auch
unter eurer Weste seid. Denn ihr kommt ja als meine Brüder. Ich
bringe euch doch mit. Und ich hab es mir wahrlich nicht leicht
gemacht, euch abzuholen, euch zu ,erwecken£ und loszureißen."
Wir müssen noch nach der anderen Richtung umlernen. Ich
sagte soeben am Beispiel von dem Auto und der Begabung: Wir
Menschen neigen dazu, uns mit allem Positiven, das unser Leben
bereichert, zu identifizieren. Das wird auch anders, wenn wir Chris-
ten werden. Da lernen wir nämlich für alles Schöne und Große in
unserem Leben zu danken. Und wenn wir danken, sagen wir ja
gerade: Das bin nicht ich, sondern das habe ich geschenkt bekom-
men.
Das, was wir haben: unsere Familie, unsere Freunde, unsere Ge-
sundheit, den Anblick des Meeres und der Berge, das bleibt uns nun
nicht mehr so selbstverständlich, es wird uns vielmehr zu einem un-
verdienten Geschenk, sobald wir Gott dafür zu danken gelernt
haben. Das gibt uns ein neues und beglückendes Lebensgefuhl. Wir
lernen gleichsam, bewußter zu leben. In jedem Augenblick erfahren
wir neu, daß wir von liebenden Händen geführt und von einem
väterlichen Herzen gesegnet werden. Wir wursteln und vegetieren
nicht mehr so dumpf dahin, sondern wir merken plötzlich, was
„leben" heißt. Wir leben im Namen des Wunders, und dieses Wun-
der heißt: Wir sind beschenkte Menschen, wir haben eine Heimat in
dieser und der zukünftigen Welt. Wir brauchen uns und anderen
nichts mehr vorzumachen. Wir dürfen kommen, wie wir sind. Es
lohnt sich zu leben, denn unser Leben hat einen Sinn. Wer zu dan-
ken gelernt hat, lebt als ein Befreiter.	[V,81 -849]
(115)

Von   einem   Liebenden
durchschaut
Leiden und Vergebung

I ch bin durchschaut,
aber ich bin von einem Liebenden durchschaut.

V
oraussetzung für die Möglichkeit der Vergebung ist,
daß Jesus zwischen den Sündern
und der Sünde unterscheidet.
Wenn er sich von der Sünde distanziert,
distanziert er sich nicht von den Sündern.

V
ergeben kann ich nur in der königlichen Freiheit
der Kinder Gottes, als einer, der selber frei geworden ist
und darum auch den andern frei gegenübersteht.

117

Dein Wille geschehe
Wir Menschen kommen nicht nur aus Schwäche immer wieder
dahin, den Willen Gottes nicht zu tun, weil wir es sozusagen an der
nötigen Energie des Gehorsams fehlen lassen, weil wir zu schlapp
sind und zu früh abhängen. (So hat Kant die menschliche Natur
gedeutet: daß sie zwar um die Norm des Guten, um den kategori-
schen Imperativ wisse, aber in ihrer sittlichen Anstrengung immer
hinter jener Norm zurückbleibe.) Nein, die Krankheit sitzt tiefer:
Wir leiden unter einer solchen Verirrung und Verzerrung unserer
Wertmaßstäbe, daß wir es nicht anders wollen. Das ist unschwer
einzusehen: Unser Wille gestaltet und verfolgt zum Beispiel
bestimmte Lebenspläne. Je mehr er das tut, um so zielbewußter ist
er — und das ist ja eine durchaus positive Eigenschaft. Wir wollen
zum Beispiel unter allen Umständen eine gewisse Wohnkultur, wir
wollen beruflichen Erfolg, wir wollen unsere Familie glücklich
sehen - und wenn dann alles anders kommt, ballen wir die Faust
und verfluchen den Willen Gottes, der uns unsere Konzepte ver-
dirbt, oder wir geraten in Anfechtung und Zweifel, und die Liebe
droht zu erkalten.
Und über dem Hadern werden wir immer hungriger und leerer.
Denn kein Mensch, auch wenn er es hundertmal hoffen mochte, ist
noch je durch das Sich-Verbohren in den eigenen Willen glücklich
geworden.
So müssen wir auch die Gethsemanestunde verstehen, in der
Jesus diese unsere Willenskrankheit auf sich nimmt und in der tiefs-
ten Anfechtung seines Willens unser Bruder wird. Wer diese
Geschichte auf ihre innersten Herztöne abzuhorchen versucht, muß
ja feststellen: Als Jesus hier unter blutigem Schweiß mit seinem
Schicksal ringt, das über Galgen und äußeren Bankrott fuhren soll,
da kämpft er im Grunde mit Gott nicht darum, daß er doch noch
„seinen eigenen" Lebensplan akzeptieren möchte (sofern man
überhaupt die Kategorie des „Eigenen" auf den Heiland anwenden
darf]). Er kämpft nicht darum, daß er ohne Leiden, ohne das Ster-

ben am Kreuz seine messianische Bestimmung erfüllen möge. Son-
dern er ringt darum, daß dieser eigene Wille eben nicht zwischen
ihn und den Vater trete; er ringt darum, daß er den Kontakt mit
dem Vater nicht verlieren möge. Und wenn dann schließlich dieser
Seelenkampf mit den Worten endet: „Nicht mein, sondern dein
Wille geschehe", dann ist das wiederum nicht etwas, das er mit zu-
sammengebissenen Zähnen sagt - so, wie jemand das sprechen
mag, der nach übermenschlichen Anstrengungen nun doch wider
Willen kapitulieren muß und der das in der Stimmung tut: Es geht
eben nicht anders, ich muß mich fügen; der Wille des Schicksals hat
sich als stärker erwiesen als mein eigener. Sondern der nächtliche
Kämpfer von Gethsemane sagt das in einem seligen Gefühl der
Befreiung: Gott sei Dank, daß ich mich deinem Willen überantwor-
ten darf. Gott sei Dank, daß ich nun alles Eigenwillige, alle eigenen
Träume und Hoffnungen - „Wie hatte ich mir dies und das so schön
gedacht!" - über Bord werfen darf, daß ich darauf verzichten darf
und daß mir alles nun auch in einem letzten Sinne nicht mehr weh-
tut und gar kein ernsthaftes Opfer mehr ist, sondern daß ich mich
dir getrost in die Hand legen darf.
Es ist deshalb nicht umsonst, daß am Schluß der Gethsemane-
geschichte von dem Engel die Rede ist, der ihn stärkte. Es ist die
Stunde des Engels und der Teilnahme an der verklärten Welt, es ist
die Stunde einer sehr geheimnisvollen und verborgenen Seligkeit.
[VIJ2-74]

Jesu Leiden
Jesu Leiden am Menschen ist der Grundton in der Melodie seines
Lebens von Anfang an: Schon als er diese unsere Welt betritt, ist kein
Raum in der Herberge, können wir Menschen ihn nicht brauchen.
Bei den Tieren tut er seinen ersten Schlaf. Die Krippe, in der er liegt,
ist von dem gleichen Holz wie das Kreuz, an dem er schließlich
endet. Schon als Säugling sind ihm Ruhe und Geborgenheit genom-
men. Er hat nicht nur lokale Schwierigkeiten in Bethlehem, sondern
er wird auch zum politischen Skandal: Herodes, der Repräsentant
des Staates, wittert schon in dem Kinde eine Macht, die an die
Grundfesten der Welt rührt und die eine Unruhe, ein Feuer in der
Welt sein wird.
So geht er wie ein Fremdling, heimatlos und unbehaust, über
unsere Erde und hat nichts, da er sein Haupt hinlegt. Und wenn sie
ihm zujubeln: „Hosianna!", dann ist es ganz sicher ein Mißver-
ständnis. Sobald sie es gemerkt haben, wer ihnen hier begegnet,
brüllen sie: „Kreuzige ihn!"
Später, gegen Ende seines Lebens, bricht er in Tränen aus (Lukas
19,41), als er Jerusalem sieht, das sich ihm verschlossen hat und das
die Unheilsvögel nicht bemerkt, die schon über ihm kreisen: „Wie
oft habe ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine Henne ihre
Küchlein versammelt unter ihre Flügel; aber ihr habt nicht gewollt"
(Matthäus 23,37).
Das ist sein Leiden: Wissend mit ansehen zu müssen, wie der, den
man liebt, ahnungslos in sein Verderben rennt, wie er alle Warnun-
gen überhört und das rettende Seil nicht ergreift.
In Nietzsches „Zarathustra" heißt es einmal: „Ihr leidet noch
nicht genug, denn ihr littet noch nicht am Menschen." Hier aber ist
jemand, der am Menschen leidet. Und ein anderes Mal: „Die Liebe
zum Menschen ist Gottes Hölle." Hier geht einer durch diese Hölle.
Schließlich schlägt noch die letzte, die unüberbietbare Einsam-
keit über ihm zusammen, als ihn auch die noch verlassen, die seine
Gefährten gewesen waren. Als Sokrates den Schierlingsbecher trank,

war er von seinen Getreuen umgeben, von ihrer Verehrung getragen
und starb unter philosophischen Gesprächen. Dieser aber hing zwi-
schen Verbrechern, unter ihm grölte die Soldateska, und es waren
nicht die Fetzen philosophischer Gespräche, die zu ihm empor-
drangen. Nur ein paar Frauen weinten still vor sich hin. Aber auch
die weinten am Thema vorbei. Denn nicht das erschütterte sie, daß
hier einer die letzte Qual ihrer (und unser aller!) Gottentfremdung
durchlitt, sondern sie schluchzten nur über die durchgrabenen
Hände und die Schmerzen seines Todeskampfes.
Fast könnte sich dies alles so anhören wie der Text einer Tragödie,
in der der Held, der das Absolute will, von der Gesellschaft wie ein
Fremdkörper ausgestoßen wird und an den Relativitäten dieser
Welt zerbricht. Diese Schicksalskurve ist uns ja vertraut. Und man-
cher mag tatsächlich diesem Klang des Tragischen zum Opfer fallen,
wenn er etwa die Oberammergauer Passionsspiele sieht, und viel-
leicht sogar, wenn er mit nur musikalischem oder literarischem
Interesse die Matthäuspassion hört. Doch dann hätte er die falsche
Wellenlänge eingestellt.
Was hier wirklich vor sich geht, begreifen wir nur, wenn wir die
Frage stellen, worin denn dieses sein Leiden bestanden habe.
Sein Leiden läßt sich in einer einfachen Formel ausdrücken: Er
hat daran gelitten, daß er so liebte, wie er das tat. Wer liebend ganz
für den anderen da ist, will ja alles mit ihm teilen. Er möchte es nicht
besser haben, wenn der geliebte Mensch durch finstere Täler und
durch Abgründe muß, wenn ihm Einsamkeit und Angst beschieden
sind. Darum bleibt Jesus auch nie, wie wir sagten, in der „Etappe",
nie in der Sicherheit des Himmels, wenn die, die er seine Brüder
nennt, „nach vorne" in den Lebenskampf müssen.
Darum können wir ihm diese seine Liebe glauben.
[11,126-128]
©

Leid der Welt
In Jesus Christus läuft wie an einer höchsten Sammelstelle das Welt-
leid zusammen. Sein Blick erreicht alle Fernen der Erde, an denen
gelitten wird; er hört das Schluchzen der Vereinsamten, der aller
Bindung von Familie und Eigentum Entblößten. Er ist mit verwun-
det von der Angst der Sterbenden und der tödlich Bedrohten; er
vernimmt das Seufzen der Gefangenen hinter ihren Gittern und
elektrisch geladenen Stacheldrähten; er trägt auf seinen Schultern
alle Sorgen, die stündlich, minütlich von jedem Quadratkilometer
der bewohnten Erde auf ihn geworfen werden. Er sieht nicht nur die
verworrene Weltlage im großen, er begnügt sich ja nicht mit der
göttlichen Perspektive eines Gesamtüberblicks. Er kommt ja wie in
den Stunden, da er über die Erde ging, zu dem Einzelnen, dem
Namenlosen, der in irgendeinem Hinterhause verlassen lebt; er
weiß um die kleinen Sorgen der Kinder und um die grausigen
Wahnvorstellungen der Geisteskranken, die nie ein Wort zu fassen
und nie ein Herz zu verstehen vermag. Ja, er erkennt noch die
Lebensfreude des Sperlings und das Jauchzen und die Angst der
kleinen Geschöpfe, die tief unterhalb jener Zone leben, die wir
Menschen mit unserem Interesse bedenken.
Könnte ein menschliches Auge den Anblick dieser Summe von
Unglück und Grauen, von Verstümmelungen und Todesangst ertra-
gen, könnte ein menschliches Ohr den Schrei der Unglücklichen
ertragen, der Tag um Tag und Nacht um Nacht zum Himmel dringt?
Und weil er's nicht nur registriert, sondern mit Liebe hört, darum
verwundet es ihn, darum ist sein Herz durchlöchert von jedem
Dolch, der gezückt, von jeder Kugel, die geschossen, von jedem
bösen Wort, das gesprochen wird.
Nur so können wir ja sein Leiden, sein Mitleiden verstehen. Denn
er läßt sich das Grauen der Weltfront ja nicht einfach „nach hinten"
in den Himmel melden, wo es dann schon in abgeblaßten Berichten
ankommt, er sieht es auch nicht aus der Höhe der himmlischen
Distanz, von wo es merkwürdig verkleinert und summarisch wirkt -
122

so, wie es ein Flieger erleben mag, der aus mehreren Kilometern
Höhe die Zerstörung einer Stadt erlebt und der von da aus nicht
mehr das „Kleine" und „Einzelne" sieht: nicht mehr die Mutter, die
in Todesangst ihr Kind an sich drückt, nicht mehr die Not der Ver-
schütteten und nicht mehr das Dahinsinken der Heiligtümer, in
denen viele Generationen zur Ewigkeit finden. Sondern Jesus Chris-
tus sieht dies alles so, daß er dabei ist. Er ist ja durch sein Mensch-
werden selber dem Tode, den Schmerzen, den grauenvollen Händen
der Menschen, der Gefangenschaft, der Blöße, dem Hunger, der Hei-
matlosigkeit ausgeliefert gewesen: „Ich bin (wirklich) hungrig gewe-
sen, ich bin (wirklich) bloß, durstig, einsam gewesen und wahrhaftig
nicht nur symbolisch'. Ich habe das alles auf mich genommen, was
auf euch hereinbricht oder nur je hereinbrechen mag. Wahrlich, ich
kann als euer ,Hohe Priester' Mitleid haben, weil ich mitleide."
So laufen alle Straßen des Unglücks in ihm zusammen, und alle
tödlichen Pfeile treffen seine Brust. In jedem Keller, der unter den
Detonationen schüttert, ist er zu Gast; in jedem Flüchtlingstreck
wandert der Heiland mit - seit Jahrtausenden und bis an den Jüngs-
ten Tag.
Darum gilt jetzt eines mit aller Bestimmtheit:
Wenn wir in der Übermacht des Weltleides uns unserem Nächs-
ten schuldig bleiben, wenn unser Mitleiden sich verhärtet, dann wol-
len wir uns nicht in den Anblick des Grauens versenken, um uns
innerlich aufzupeitschen. Wir sollen uns ebensowenig von dem
allem zurückziehen und auf kurze Stunden des Vergessens bedacht
sein. Sondern wir sollen mitten in der Übermacht des Leidens das
Leiden des Herrn bedenken. Indem wir seiner Armut gedenken,
gedenken wir aller Armen; indem wir seine Gefangenschaft betrach-
ten, sind alle Gefangenen in unsern Gedanken gegenwärtig; indem
wir seinen Tod betrachten, helfen wir allen Sterbenden und legen
ihnen eine helfende, geleitende Hand unter den Kopf. Sein Leiden ist
stellvertretend für alle. Und alles, was wir ihm tun, haben wir auch
seinen geringsten Brüdern getan. Und alles, was wir ihm schuldig
bleiben, das bleiben wir auch unsern Brüdern schuldig.
[VIJ00-102]
123

Heimatlos — geborgen
Was sagt die Heilige Schrift zu unserer Heimatlosigkeit und dem
Ungeborgensein? Es ist merkwürdig, in wie vielen Zusammen-
hängen das Wort von der Heimatlosigkeit im Rahmen der Bibel auf-
taucht:
Da ist Abraham, der Vater des Glaubens. Gott gebietet ihm: Gehe
aus deinem Vaterland und aus deiner Freundschaft und aus deines
Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen will. Gott ruft uns ja oft,
wenn wir ihn ernst zu nehmen beginnen, aus vertrauten Bindungen
heraus. Es kann sein, daß uns der Glaube gegenüber alten Freunden
und Arbeitskameraden, manchmal sogar gegenüber der eigenen
Familie einsam macht und isoliert, so daß wir uns als Fremdkörper
in einer Umgebung vorkommen, die von ganz anderen Dingen und
Interessen bewegt ist als wir, und deren Leidenschaften woanders
sitzen. Aber ist Abraham, indem er so aus allem Vertrauten gelöst
wird, ein preisgegebener und unsteter Mann?
Weil er unter dem Schatten der ausgestreckten Hand Gottes
dahingeht, ist er es gerade nicht. Wo Gott mit uns geht und wir Ver-
trauen behalten, gibt es keine Fremde und kein Land Nod mehr.
Abraham baut seinem Gott Altäre; wo aber die Gegenwart seines
Wortes ist, entsteht ein Stück Heimat. Mancher, der in russischer
Kriegsgefangenschaft die zwei oder drei getroffen hat, die in „sei-
nem" Namen zusammenkamen, sah sich in eine Geborgenheit ver-
setzt und einem Sinn zugeordnet, die ihm alles Unstete und Flüch-
tige und Verlorene nahmen und die ihn weniger einsam sein ließen,
als er es vielleicht heute im vertrauten Rhythmus seines heimat-
lichen Alltags ist.
Und wie ist es mit der Heimatlosigkeit Jesu, der doch aus der Ge-
borgenheit seiner ewigen Heimat in die Fremdheit von Haß, Schuld
und Unverstehen hinausging? „Die Füchse haben Gruben, und die
Vögel unter dem Himmel haben Nester; aber des Menschen Sohn
hat nicht, wo er sein Haupt hinlege" (Matthäus 8,20).
Nirgendwo sein Haupt hinlegen, niemals sich fallen lassen kön-
©

nen, immer umstellt und eingekreist und dem Ansprung eines Un-
bekannten ausgeliefert sein: das ist Ungeborgenheit, das ist das
Heimatlose schlechthin. Dennoch ist er geheimnisvoll einbezogen
in den Plan Gottes und geht unter dem Schatten seiner höheren
Gedanken dahin.
Man muß einmal die Evangelien unter dem Gesichtspunkt lesen,
wie Obdachlosigkeit und Preisgegebensein sich in diesem einmali-
gen Leben mit der Behütung durch die Engel und die ewigen Hände
verbinden. „Meine Stunde ist noch nicht gekommen", sagt er einmal
- also stellt ihm sein Vater Räume und Stunden zur Verfügung.
Darum kann er gelassen im Schifflein schlafen, das zu kentern droht
und in dem die Panik seiner Gefährten ausbricht. Selbst in der
äußersten Preisgegebenheit, als ihm das Antlitz des Vaters um die
neunte Stunde am Kreuz entschwindet und als er sein Verstoßen-
sein nur noch hinausschreien kann: „Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen?", faßt er seine äußerste Klage noch in ein
Psalmwort der heiligen Schrift und betet also mit den Worten, die
ihm sein Vater dafür gegeben hat. So ist der Stromkreis mit dem
Ewigen denn auch hier wieder geschlossen, und sein Vater ist bei
ihm. Wenn er schließlich sagt: „Vater, ich befehle meinen Geist in
deine Hände", dann ist das wie ein Dank für die Bergung im Alier-
vertrautesten, wie ein Dank dafür, daß er sich nun ohne Sorgen fal-
len lassen kann, selbst wenn sein Leib ohnmächtig an den Nägeln
des Kreuzes hängen bleibt.
Weil diesem Herrn die Gewalt über Himmel und Erde gegeben
ist, gibt die Welt keine Fremde mehr aus sich heraus. Wenn Eleono-
re von Reuß in ihrem Neujahrslied singt: „Warum es so viel Leiden,
so kurzes Glück nur gibt?... Weil diese arme Erde nicht unsre Hei-
mat ist" - dann sagt das gerade jemand, für den der Schrecken der
Fremde zugleich weggescheucht ist durch die Lichter des Vaterhau-
ses. Denn die sind ein Zeichen dafür, daß wir erwartet werden und
daß wir ein Ziel haben.
[XI,229f]
©

Auferstehungsbotschaft
Wir wissen nicht, was und wie das alles vorgefallen ist. Das Ereignis
selbst liegt in einer Zone des Schweigens und ist in den Schleier des
Geheimnisses gehüllt. Wie sollte hier auch in der Manier eines
historischen Berichtes oder einer Reportage etwas ausgesagt werden
können, für das unsere Kategorien nicht zureichen? Denn der
Apparat unseres Verstehens ist ja nur für die Vorgänge unserer
gegenständlichen Welt eingerichtet. Er ist innerhalb des humanen
Bereichs zum Beispiel auf die Geschichte abgestimmt, die sich im
Werden und Vergehen vollzieht und auf alle Fälle mit dem Tode
endet. Hier aber wird stammelnd etwas bezeugt, was die vertraute
und übliche Gestalt aller Geschichtsprozesse durchbricht und
darum auch unsere Wahrnehmungswerkzeuge und unser Aussage-
vermögen verwirrt - ähnlich einem Seismographen, der von der
Übermacht eines Erdbebens blockiert wird und nicht mehr exakt
registrieren kann. Wir sehen nicht das Geschehen selbst und nicht
das Ding „an sich". Wir bemerken nur das Vorher und das Nachher:
das Vorher, wo die Jünger in Hoffnungslosigkeit und Depression
verharren; und das Nachher, wo ein völlig neuer Glaube von ihnen
Besitz ergreift. Wir sehen, wie in einem Augenblick absoluter und
objektiver Hoffnungslosigkeit, wie im Inferno der schrecklichsten
Verzweiflungen plötzlich und ohne jede psychologische Vorberei-
tung jene Kirche entsteht, die die Pforten der Hölle nicht überwälti-
gen können und die die Kunde von diesem Ereignis nun wie einen
Stafettenstab von Geschlecht zu Geschlecht weiterträgt und uns zu
sagen wagt, daß wir alle von dieser einen Stunde leben.
Verstehe das, wer kann; ich verstehe es nicht. Andererseits ist es
aber auch nicht möglich, sich der Übergewalt dieses Geschehens da-
durch zu entziehen, daß man sich sagt: Das ist ein „Mythos", wie er
hundertfach in der Antike erzählt wird. Mögen die Menschen auch
total (also auch mit ihrer Phantasie) von diesem Geschehen ergrif-
fen gewesen sein, mögen sie legendäre Züge angefügt und Gott
nicht nur mit Worten, sondern auch mit Bildern und symbolischen
©

Gestalten gelobt haben: Ein Mythos ist das eben nicht. Denn
Mythen bestehen immer darin, daß man Ideen (zum Beispiel die
vom Werden und Vergehen) in das Gewand der Geschichte kleidet,
so daß man sie nicht mehr bloß abstrakt dozieren muß, sondern
daß man sie als „Geschichten" erzählen und ihren Sinn erraten las-
sen kann. Die Kinder genießen es dann wie eine spannende Götter-
oder Heldenerzählung; nur die Erwachsenen und Reifen haben das
Gefühl, daß noch mehr dahinterstecken könnte und daß das alles
mit Sinn geladen sei. Darum sind die Gestalten des Mythos auch
immer Götter oder Helden der Vorzeit, die als geschichtliche Wesen
nicht greifbar sind und auch gar nicht greifbar sein sollen.
Hier aber wird die Nachricht: „Er ist auferstanden, er ist wahr-
haftig auferstanden", nicht von einer nebulosen Traumgestalt ausge-
sagt, sondern von einem Menschen, den sie doch alle gekannt und
mit dem sie gesprochen haben.
Ein antiker Mensch konnte wohl, ohne sich als Vernunftwesen zu
kompromittieren, den Kult des auferstandenen Dionysos mitfeiern.
Er konnte bei diesem Mythos sogar tiefsinnige Gedanken hegen.
Aber kein vernünftiger Mensch konnte zu sagen wagen: „Der Mann,
den du vorgestern auf der Via Dolorosa gesehen hast, der zum Bal-
kon des Hauses Nr. 82 heraufblickte und dessen Mutter - du weißt
doch, die Frau aus der X-Straße - weinend und von Frau Magdale-
na gestützt etwa zwanzig Meter dahinterging, dieser Mann ist wie-
der lebendig geworden."
So tolldreist und wahnwitzig hätte man damals auch nicht sein
dürfen. Und die Leute von Jerusalem hätten diese tollste aller Bot-
schaften ebenso von sich gewiesen wie wir, wenn -ja, wenn sie nicht
von den umstürzenden Fakten über den Haufen gerannt worden
wären.
[11,209-211]

Der Auferstandene
Daß der tote Jesus angeblich aus dem Grabe auferstanden sein soll-
te, hätte die Jünger niemals zum Glauben bringen können, wenn sie
seinem Wort nicht geglaubt hätten. Dann hätten ihnen schon genug
andere Erklärungen nahegelegen: etwa die, daß der Leichnam Jesu
gestohlen oder wegtransportiert worden sei. Ein Mirakel hat noch
nie jemanden zum Glauben gebracht. Ich muß jedenfalls von mir
persönlich bekennen, daß eine bloße Mirakelgeschichte niemals
imstande wäre, mich umzuwerfen. Ein Mirakel kann man sich
immer auch anders erklären.
Auch das leere Grab hat die Jünger nicht zum Glauben gebracht
(das ist wichtig!), sondern etwas ganz anderes ist geschehen: Ange-
sichts dieses leeren Grabes und unter dem Eindruck der Engel-
worte ist es ihnen wie Schuppen von den Augen gefallen. Im Oster-
licht des dritten Tages sahen sie auf einmal, daß alle Taten und
Worte Jesu gleichsam zu „geometrischen Örtern" wurden und da-
rauf deuteten, daß der Tod ihn nicht halten konnte.
Daß Jesus sagen konnte: „Dir sind deine Sünden vergeben" und
daß der Mann dann wirklich aufstand und als ein neuer, buchstäb-
lich entlasteter Mensch wegging, das konnte nur von jemandem
gesagt werden, der an einem uns unverfügbaren archimedischen
Punkt saß, von dem aus er unsere Welt bewegen konnte. „In mir
werdet ihr Ruhe finden für eure Seelen": Das konnte nur einer sagen,
der selber in einem Frieden und einer Gemeinschaft mit dem Vater
lebte, die von nichts, auch vom Tode nicht, gebrochen oder unter-
brochen werden konnte. Das Wort: „Kommt her zu mir alle, die ihr
mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken", das konnte nur
jemand sagen, der zwar selbst alle Mühsal und Beladenheit verstand
und sie brüderlich teilte, dessen Leben aber aus anderen Quellen
gespeist wurde und von dessen Leibe Ströme des lebendigen und
nie versiegenden Wasser ausgingen.
Das alles ging den Jüngern plötzlich und jäh im Lichte dieses
dritten Tages auf. Das ganze Leben des wandernden Heilandes, der

heilend und helfend, vergebend und neue Anfänge schenkend, über
diese Erde gegangen war, gewann für sie eine neue Perspektive. Es
war so, als wenn ihnen plötzlich der Schlüssel zu seinem Geheimnis
in die Hand gedrückt sei. Während sie in seiner Gesellschaft lebten
und seinen Alltag teilten, hatten sie ihn noch gar nicht erkannt.
Zwar hatte ihr Herz gebrannt, und eine dunkle Ahnung wie von
einem Ungeheuren hatte sie überschattet. Jetzt aber erst ging ihnen
auf, wer mit ihnen gewandert war. Jetzt kam plötzlich Licht in seine
rätselvollen Worte, und der Himmel öffnete sich über dem, den sie
für einen der ihren, wenn auch den größten, gehalten hatten und
der doch der „ganz andere" war, der aus der Ewigkeit des Vaters kam
und als Gefährte und Meister ihr Leben teilte.
Diese revolutionäre Gewißheit kam nicht etwa in ihr Leben, weil
sie an die Auferstehung geglaubt hätten (auch wir können nicht „an
die Auferstehung glauben"; man kann überhaupt nicht an eine
Sache oder an ein Ereignis glauben); sondern das Neue kam in ihr
Leben, weil sie an den Auferstandenen glauben lernten und weil sie
kapitulieren mußten vor der Art, wie er sich ihnen bezeugte.
[11,212]

Oster gelächter
Die mittelalterlichen Christen, die noch nicht von liturgischem
Ernst versteinert waren, wußten, was sie taten, wenn sie nach der
Verlesung der Ostergeschichte in den „risus paschalis", in das Oster-
gelächter ausbrachen, so daß ihre Kirchen dröhnten. Die Ostkirche
tut das heute noch, obwohl sie eine verfolgte Kirche ist. Sie lobt mit
diesem Ostergelächter den Vater, der seinen Sohn aus der Um-
klammerung durch den Tod herausreißt und der die Welt „mit
ihrem Lachen und ihrem großen Zorn" zum Gespött macht.
Wie sollte es diese Fröhlichkeit, wie sollte es dieses große Ja zum
Leben nicht geben können, wenn wir uns von den Schweinetrögen
des Lebens abwenden und mit Entschlossenheit auf die erleuchteten
Fenster des Vaterhauses zugehen, wo wir in Liebe erwartet werden?
[11,46]

Wunder
Nein, unser Glaube lebt nicht von den Berichten der Wunder. Wir
leben vom Wort des Herrn, wir leben von dem, der er selber war
und ist und immer sein wird. Wir glauben auch nicht „an die Aufer-
stehung" (weil wir etwa einen Wunderbericht über die Ereignisse
am dritten Tag nach seinem Tod hätten), sondern wir glauben an
den Auferstandenen, der uns in der Gesamtheit dessen, was er sagt
und tut, überzeugt und der uns das Wunder am dritten Tag dann als
ein Geschehen erkennbar macht, dem alles in diesem Leben zu-
drängt. Wir glauben nicht an Wunder, die uns Christus als unsern
Herrn erweisen, sondern wir glauben an den Herrn, der Wunder
tut, der unser Leben zu wenden vermag, der uns alle Dinge neu
sehen läßt und der auch heute mit seinen Wundern, seiner Behü-
tung und seinen unbegreiflichen Führungen zur Stelle und an unse-
rer Seite ist.
[X,120]
( 131

Meine eigene Schuld
Das ist das Verhängnis in unserem menschlichen Leben und im
Völkerleben, daß es sich immer auf der „Schuld des andern" auf-
baut und es verlernt, an die eigene Brust zu schlagen. Und unsere
Welt kann nicht zum Frieden kommen, weder die Völker noch die
Einzelnen in ihrem privaten und beruflichen Umkreis können es,
solange nur der Schrei nach Vergeltung unter uns zu hören ist und
solange wir nicht zur Sühne bereit sind: Vergib uns unsere Schuld!
Damit ist das entscheidende Stichwort gefallen, auf das uns Jesus
führt. Er lehrt uns nicht bitten: Räche die Schuld, Vater! Du siehst
doch das Unrecht, und dir stehen Blitze und Donner zur Verfügung,
um die Frevler niederzustrecken! Du kennst doch die Schuldigen,
du kennst die Quäler und Peiniger unserer sich windenden Welt.
Und die Geißeln, welche sausend auf uns herniederzischen, sind
doch deine göttlichen Geißeln. Warum kannst du sie nicht zerbre-
chen und wegwerfen, nachdem sie als deine Werkzeuge schuldig
geworden sind? Kannst du mir den Nebenbuhler, den einen Kolle-
gen, den einen Hausgenossen, den einen Menschen, der mein Leben
zerbrochen hat, nicht vom Halse schaffen?
Das alles lehrt Jesus uns nicht. Er macht sich in geradezu heraus-
fordernder Weise nicht zum Anwalt dieser Stimme unseres Blutes
und unseres natürlichen Instinkts. Er lehrt uns statt dessen: „Vergib
uns unsere Schuld." Und wahrhaftig, er meint das nicht als ein bloß
privates Erbauungsgebet. Nein, ich bringe die Schuld der ganzen
Welt, ich bringe Krieg und Kriegsgeschrei, ich bringe allen bewuß-
ten und ungekannten Frevel in das Licht vor Gottes Angesicht,
wenn ich diese Worte bete.
Wenn wir das so sagen, bedeutet es zweierlei:
Erstens: Bei alledem, was an Schuldverhängnis über der Welt brü-
tet, über ihren Kontinenten und Meeren, ist auch meine Schuld
dabei. Das alles ist ja mein Herz, was da - nur in riesige Perspekti-
ven, in Weltausmaße übersetzt - mir entgegentritt: Vergeltung ist ja
auch das Gesetz, unter dem mein kleines Leben steht. Ich weiß ja

selber, wie sehr ich ein Echo bin auf das, was meine Umgebung mir
entgegenbringt. Tritt sie mir freundlich gegenüber, so hellen sich
auch meine Züge auf. Schikaniert sie mich, so verfinstert sich mein
Sinn im gleichen Maße. Wir brauchen nur zu beobachten, wie der
Funke des Bösen in rasender Geschwindigkeit von Pol zu Pol eilt,
wie zum Beispiel in einer überfüllten Bahn oder beim Schlangeste-
hen vor irgendeinem Amt eine einzige Bosheit oder Ungeduld
sofort überspringt und ansteckend wirkt und wie im Handumdre-
hen eine förmliche Masseninfektion daraus geworden ist.
Zweitens: Darum muß ich bei allem, was über die Weltschuld zu
sagen ist, bei mir persönlich und bei meiner eigenen Schuld begin-
nen. Ich kann gleichsam nicht zum Fenster hinausschauen und
mich moralisch über das große Babylon entrüsten, das in seiner
gottlosen Finsternis da vor mir liegt, sondern ich werde durch alles,
was ich dort draußen in Weltausmaßen erkenne, nur an mein eige-
nes „babylonisches Herz" (Francis Thompson) erinnert. Und
unwillkürlich fühle ich mich an die harte Seelsorge des Propheten
Nathan erinnert, der auf David mit dem Wort zufuhr: „Du bist der
Mann!" Ich bin es also, der Vergebung haben muß und bei dem die
Sanierung der Welt zu beginnen hat.
[W08-110]
133)

Liebe macht finderisch
Jesus Christus wird uns im Jüngsten Gericht einmal auf das Schul-
diggebliebensein ansprechen und zu uns sagen müssen: „Ihr habt
mich nicht gespeist, nicht getränkt, nicht besucht (Matthäus 25,43),
als ich in der Gestalt des hungrigen, gefangenen, vereinsamten Men-
schenbruders euren Weg kreuzte. Ihr seid mir Speise, Kleider und
Trank, ihr seid mir euer Aufmerken schuldig geblieben." „Ich will
einmal gar nicht" - so mag er fortfahren - „davon sprechen, wie ihr
euch in einem bösen Wort, in einer herzlosen Abfuhr oder mit raf-
finiert gezielten Nadelstichen gegen euren Nächsten vergangen
habt, sondern ich will nur von den Dingen reden, die zu tun ihr
schuldig geblieben seid."
„Erinnert ihr euch noch an den Menschen, der euch durch die
Trauer auffiel, die über seinen Zügen lag, und der darauf wartete,
daß ihr ihm ein helfendes, weiterführendes Wort sagtet? Ich finde
dieses Wort in der ganzen Ewigkeit nicht, es ist wohl nicht gespro-
chen worden."
„Denkt ihr noch an den Soldaten, der an die Front fuhr in eine
fast aussichtslose Lage und der euch mit einem Scherzwort die
Hand zum Abschied reichte, weil er sich nicht anmerken lassen
wollte, wie er im hintersten Winkel seines Herzens danach lechzte,
daß er euer letztes Wort als ein segnendes Geleit, als einen stärken-
den Zuspruch mit sich nehmen könnte? Jetzt ist er tot oder vermißt.
Ich finde", sagt der Herr des Jüngsten Gerichtes, „euer Sterbegeleit
für diesen einen, der da von euch in den Tod ging, in der ganzen
Ewigkeit nicht. Es muß wohl unterblieben sein."
Und da ist dein Kamerad und dein Arbeitskollege, der stille
Mann in deinem Betrieb, dessen Chef du bist. Er ist ein wenig
zurückgezogen, und man kommt nicht ganz hinter ihn. Er spielt
eigentlich kaum eine Rolle, bis sich auf einmal herausstellte, daß er
entsetzlich unglücklich ist, sei es, daß in seiner Familie etwas nicht
stimmt oder daß er an erblicher Schwermut leidet. „Wie konnte ich
das übersehen?" sagt ihr dann, und ihr leidet darunter, daß ihr ihm
134)

nie ein gutes Wort gabt. In wieviel Selbstmordfällen habe ich es
schon erlebt, daß die Angehörigen und Kameraden sagten: Wir
ahnten ja nicht, was in ihm vorging. Warum ahnten wir es nicht?
Etwa deshalb nicht, weil wir psychologisch zu wenig geschult waren
oder weil unser Instinkt versagte? Nein, nur deshalb nicht, weil wir
ihm die Liebe schuldig blieben. Denn die Liebe setzt mit ihrem hel-
fenden Beistehen ja nicht erst dann ein, wenn man erkannt hat, wo
eine Not sitzt. Sondern es ist umgekehrt: Die Liebe hilft uns bereits
solche Nöte finden. Liebe macht nicht nur erfinderisch, sondern
zunächst einmal finderisch. Die Liebe, wenn sie wirklich da ist, hilft
uns nicht nur Wunden heilen, sondern vor allem Wunden entdek-
ken. Und immer wenn wir das heimliche und vielleicht bewußt ver-
schwiegene Leid eines Menschen übersehen haben, vernehmen wir
den Herrn des Jüngsten Tages, der uns sagt: „Ihr seid die Liebe
schuldig geblieben, sonst hättet ihr es erkennen müssen. Denn die
Liebe spricht ja gar nicht nur aus der helfenden Hand, sondern vor
allem aus der Wachheit eures Blicks. Ich suche den wachen Blick
eurer Liebe", spricht der Herr des Jüngsten Gerichtes, „in der ganzen
Ewigkeit vergebens. Er muß wohl unterblieben sein."
Wenn deshalb das Evangelium uns immer wieder berichtet, daß
Jesus weiß, was im Menschen ist, und daß er ihn also versteht und
bis in sein Innerstes durchschaut, dann liegt das daran, daß er ihn
liebt. Vielleicht können wir nur deshalb den Gedanken ertragen,
daß Gott uns bis ins Letzte durchschaut, ja, daß er auch unsere
unerkannte Sünde ins Licht vor seinem Angesicht stellt, weil wir
wissen: Es geht ja hier gar nicht um eine so theoretische Eigenschaft
Gottes wie um seine sogenannte „Allwissenheit", um das Schreckge-
spenst eines himmlischen Riesenintellektes, dem nichts entgeht,
sondern es geht darum, daß er uns so unendlich liebt. Es ist nicht
das Wissen eines Großinquisitors, der jede Miene und jede Her-
zensregung von uns belauert und in die himmlischen Bücher ein-
trägt, sondern es ist das Wissen, das ein Vater um sein irrendes Kind
hat, es ist die göttliche Liebe, der nichts entgeht, weil sie alles angeht
und weil es sie bewegt und weil sie nicht nur die Schuld, sondern
auch das Heimweh in der Fremde sieht.	[VI,94-97]
f 135 :

Durchschaut
Gibt es einen größeren Trost, als zu wissen: Es ist jemand da, der
ganz um uns weiß und dennoch nicht irre an uns wird? Vielleicht
sind wir Leute, die in der menschlichen Gesellschaft angesehen und
geachtet sind. Man respektiert unsere weiße Weste. Aber geht es den
einigermaßen Feinnervigen unter uns dann nicht manchmal so,
daß sie denken: Wenn die wüßten, wovon ich manchmal träume?
Wenn die wüßten, welche heuchlerische Verstellung sich manchmal
hinter meinem offenen Gesicht ereignet, welcher Morast an Neid
und Mißgunst in mir ist, wenn ich äußerlich fair und mit aufge-
blendeten Augenscheinwerfern meinem erfolgreicheren Kollegen
oder Konkurrenten gratuliere? Wenn die wüßten, wie viele Gedan-
kenmorde ich schon auf dem Gewissen habe, wie verlogen ich bin
und wie egal mir mein Nächster ist! Wenn die wüßten, daß ich sei-
nerzeit im Dritten Reich sehr genau über Geisteskranken- und
Judenmorde hätte orientiert sein können. Aber ich liebte nicht,
darum verstand ich auch nicht, und darum litt ich nicht mit. Ich
hütete mich sogar, zu lieben und Bescheid zu wissen, weil es mir an
die Nerven gegangen wäre und ich vielleicht etwas hätte unterneh-
men müssen... Es ist gut, daß sie das alles nicht wissen! Denn wenn
sie es wüßten, so würden sie irre an mir werden. Darum brauche ich
das Aushängeschild der weißen Weste ...
Hier aber ist einer, der dies alles von mir weiß und der trotzdem
nicht irre an mir wird, sondern der mir sagt: Gerade für solche
Leute bin ich da. Ich leide mit dir, wenn du an dir selber leidest.
Das ist der Trost, der uns hier zugesprochen wird: Ich bin durch-
schaut, aber ich bin von einem Liebenden durchschaut. Hier wird
um mich gewußt, aber von einem Mitleidenden. Hier übernimmt
einer meine Last. Fürwahr, er trug unsere Krankheit und lud auf
sich unsere Schmerzen.
[IU34f]
( 136 )

Sünde - Sünder
Worin besteht die Vergebung?
Im Grunde in nichts anderem als darin, daß Jesus die Gemein-
schaft mit denen aufrechterhält, deren Schuld und Entfremdung
ihn schmerzen und ihm nahegehen. Voraussetzung für diese Mög-
lichkeit der Vergebung ist, daß Jesus zwischen den Sündern und der
Sünde eben unterscheidet. Wenn er sich von der Sünde distanziert -
und das tut er ja -, distanziert er sich nicht von den Sündern.
Wenn der Psalmist inmitten seiner Anfechtungen und seines
Irrewerdens an Gott sich zu dem Satz durchringt: „Dennoch bleibe
ich stets an dir" (Psalm 73,23), dann spricht Jesus - zwischen den
Zeilen - diesen Satz nun seinerseits auch zu dem schuldig geworde-
nen Menschen: „Dennoch - obwohl du aus der Fremde kommst
und die Runen des Lasters in deinem Gesicht stehen -, dennoch
bleibe ich stets an dir und sage mich nicht von dir los."
Der Verirrte ist ihm nicht ein Gegenstand der Verachtung, son-
dern des Erbarmens: „Ihn jammerte des Volkes; denn sie waren ver-
schmachtet und zerstreut wie Schafe, die keinen Hirten haben"
(Matthäus 9,36). Vergebung durchbricht so den ständigen Rück-
kopplungsprozeß zwischen Schuld, Strafreaktion und tieferer Ver-
strickung. Der Schuldige wird nicht mehr mit seiner Vergangenheit
identifiziert, sondern im Licht dessen gesehen, was Gott mit ihm
vorhat.
1X11,147]
Ì137)
V   .-■'

Vergebung
Was ereignet sich denn, wenn ich einem anderen Menschen verge-
be? Es heißt doch nicht, daß ich „vergessen" könnte, was er mir
angetan hat. Das kann ich ja gar nicht. Nein, wenn ich einem ande-
ren vergebe, dann trete ich selbst in den Zwiespalt; dann sage ich
mir: „Das, worin der andere an dir schuldig geworden ist, worin er
dich gehaßt hat und gemein gegen dich gewesen ist, das ist auch in
meinem Herzen da. Du bist in einer letzten Solidarität mit ihm."
Wenn ich von Herzen zu meinem Nächsten sage: „Ich vergebe dir",
dann übernehme ich sozusagen die Last seiner Schuld auf das eige-
ne Herz, als ob es meine Schuld wäre. Ich sage dann nicht zu ihm:
„Es war gar nicht so schlimm, darum will ich es nicht tragisch neh-
men." O nein, so eine harmlose Sache ist die Vergebung nicht. Son-
dern ich sage: „Doch, es war sehr schlimm, was du mir angetan hast;
es war sogar entsetzlich. Aber ich weiß von mir selber, wie wankel-
mütig und böse das menschliche Herz ist. Darum kann ich es nach-
vollziehen, was du mir getan hast. Das alles liegt auch in mir auf
dem Sprunge. Und so leide ich es denn mit dir durch. Ich versetze
mich an deine Stelle. Ich trage deine Last mit." Wenn ich einem
anderen Menschen vergebe, dann trete ich mit unter die Last seiner
Schuld. Dann werde ich sein Bruder und seine Schwester, dann
werde ich ein Lastträger an seiner Seite.
Genau dies geschieht auf Golgatha. In Jesus Christus, dem Lei-
denden und Gekreuzigten, tritt Gott selbst an unsere Seite. Alle Ver-
suchung und Gefährdung unseres Herzens hält er selber aus. Leiden
und Angst, Einsamkeit und Todesfurcht, alles Menschliche in seiner
Fragwürdigkeit und Hinfälligkeit nimmt er auf sich, indem er sich
selber dem Druck der menschlichen Geschichte stellt und in End-
lichkeit und Verlorenheit eingeht. Gott nimmt unsere Last auf sich,
weil er uns vergibt. Golgatha ist ein Schmerz in Gott.
Hier ist also keine billige Liebe, die nur zudeckt oder fünf gerade
sein läßt. Sondern hier ist der heilige Gott, für den unser verlorenes
Leben ein unsagbarer Schmerz ist und der dennoch „ja" zu uns sagt,

der den Vater über den Richter siegen läßt und unsere Last auf das
eigene Herz nimmt. Dort, wo der Gekreuzigte hängt, da leidet Gott
selbst. Das ist hier gemeint. Dort, wo er ruft: „Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?", da gibt sich das ewige Herz selbst
allen Verlassenheiten und Verzweiflungen preis, die je ein Mensch in
seiner Gottesferne durchlitt. Da gibt es nichts mehr, was zwischen
Gott und mir steht, weil er mein Bruder geworden ist, weil er auf der
Sohle aller Abgründe neben mir steht.
Dort, wo das Gericht mich treffen müßte, da steht Gott selbst,
oder besser, da hängt Jesus Christus. Verstehe das, wer kann: Ich ver-
stehe es nicht. Aber die Lobgesänge aller Märtyrer steigen darüber
zum Himmel empor, und alle, die Vergebung ihrer Schuld erfahren
haben und darüber neue Menschen geworden sind, wissen, daß es
wahr ist, daß es eine Wahrheit ist, von der man leben kann, die
einen verwandelt und mit dem Glück eines neuen Anfangs
beschenkt. Sie alle wissen es, und auch ich weiß es; und doch hat es
niemand begriffen. Man kann es nur mit einem Lobgesang sagen.
Doch wenn unsere Vernunft es aussprechen will, beginnt sie zu
stammeln, so wie ich hier geradebrecht habe und nicht zu Rande
gekommen bin und wie es mir einfach zu schwer war, was ich sagen
sollte.
Dennoch kann es ein Kind mit dem Herzen verstehen, wenn die
Mutter ihm vergibt und wenn damit etwas geschieht, was die Wei-
sen dieser Welt nicht erklären können.
[11,147-149]
139!

Königliche Freiheit
Was wir in der Vergebung erfahren haben, will sofort wirksam
werden in unserem Verhältnis zum Nächsten. Wo Gott großzügig
ist und uns zehntausende Pfunde erläßt, sollen wir keine klein-
lichen Schalksknechtsnaturen sein und uns um hundert Groschen
lumpen lassen, die uns der Nächste schuldet (Matthäus 18,2 Iff).
Wenn Gott uns vergibt, daß wir mit einer Keule nach ihm
geschlagen haben, sollen wir auch unsrerseits damit fertig wer-
den, daß unser Kollege, unser Nachbar, unser Chef, unser Unter-
gebener mit der Stecknadel nach uns gestochen hat. Denn so und
nicht anders ist das Größenverhältnis zwischen dem, was Gott
uns erläßt, und dem, was wir unserem Bruder zu erlassen haben.
Hier ist das einzige Rezept dafür, wie wir die Schuldfrage, die zwi-
schen uns und unserem Nächsten steht, bewältigen können, die
Schuldfrage in unserer Ehe oder in unserem Büro oder in der
Schlange am Eisenbahnschalter, wo mich jemand zur Seite zu boxen
versucht. Nur der Blick auf das, was Gott uns erlassen hat, kann
mich mit einem Schlage über die Situation erheben, kann mich von
der lauernden Gegenreaktion des Böse- und Verbittertwerdens erlö-
sen und mir die königliche Freiheit schenken, zu vergeben.
Ich sage: Nur das kann diese Freiheit bewirken. Wenn ich näm-
lich nicht selbst ein begnadigter Sünder bin und unter der Verge-
bung stehe, kann ich nicht vergeben. Ich kann dann meinen Zorn
nur verdrängen und beherrschen. Aber das führt nur dazu, daß
sich immer mehr Bitternis und Galle in mir aufspeichert, bis es
sich eines schönen Tages in einer jähen Explosion entlädt.
Das liegt dann ganz einfach daran, daß dieses Verdrängen nicht
auf einer echten Freiheit beruhte, weil es nicht einer echten
Erlöstheit und darum auch keiner Gelöstheit entsprang, sondern
daß es verkrampft und darum krank war. Vergeben kann ich nur
in der königlichen Freiheit der Kinder Gottes, als einer, der selber
frei geworden ist und darum auch den anderen frei gegenüber-
steht.	[VI,118f]

Ohne mich?
Jesus Christus, das Licht der Welt, kann eine erschreckende und
gleichsam strapaziöse Erscheinung für uns sein. Wenn wir uns mit
ihm einlassen, dann müssen wir ja die Menschen anders sehen als
bisher, dann müssen wir sie so sehen, wie Jesus sie sah, also nicht
nur unter dem Gesichtspunkt: Dieser mein Nächster soll selbst
sehen, wie er weiterkommt; mir hat auch keiner geholfen. Oder
unter dem Gesichtspunkt: Wenn dieser mein Nächster da mit sich
selber oder seiner Ehe oder seinen Finanzen nicht fertig wird, dann
soll er sich an die Wohlfahrt oder den Pastor oder an das Parlament
oder an den Fragekastenonkel unseres Lokalblättchens wenden.
Nein, es ist nun alles ganz anders: Wenn man unter den Augen
Jesu steht, dann gehen einen die Menschen plötzlich etwas an. Dann
kann man nicht mehr an dem unter die Mörder Gefallenen vor-
über, sondern dann muß man ihn verbinden. Dann ist der andere
plötzlich viel mehr als nur ein „Kollege", dann ist er jemand, für den
Jesus Christus gelitten hat.
Mir ist es einmal bei einem Studenten so gegangen, der sich das
Leben nahm. Er hatte immer in unserem Kreise gesessen. Mir war
wohl aufgefallen, daß er oft in brütendem und schwermütigem
Schweigen dasaß, aber ich dachte: Er wird vielleicht an seiner Exa-
mensarbeit grübeln; oder er hat ein melancholisches Tempera-
ment. Jedenfalls: Wenn er etwas hat, so dachte ich, kann er ja zu mir
kommen. Aber er kam nicht, sondern ging still weg. Und wir, die
wir ihn so gehen ließen, hatten unseren Herrn verleugnet. Wir hat-
ten uns wieder einmal totgestellt. Jesus Christus aber kann uns nicht
finden, wenn wir uns so totstellen.
Von allen diesen Fragen sind wir täglich umgeben. Wenn wir die
vielen Fragekastenbriefe in der Presse lesen, dann hören wir von
lauter Enttäuschungen in der Liebe, von Langeweile, von lästig
gewordenen Ehen, von geschäftlichen Nöten. Und es geht dabei
doch immer um die Menschen, die um uns herum leben. Wer
schickt denn solche Briefe sonst?!

Aber wir sehen diese Menschen normalerweise nicht, obwohl sie
um uns herum sind. Wir treiben Vogel-Strauß-Politik, und darum
flüchten sie sich auch in die Anonymität solcher Briefkästen. Die
Liebe aber, die wir bei Jesus an uns erfahren und dann auch selbst
lernen, macht nicht nur erfinderisch, sondern sie macht zunächst
einmal finderisch. Sie schenkt uns suchenden und wissenden Blick.
Das ist gewiß auf der einen Seite eine Strapaze. Denn der Lieben-
de ist immer im Zustande der Mobilmachung, er ist immer in
Alarmbereitschaft. Ich kann an jedem Tag, trotz meiner Müdigkeit
und trotz meines vollen Terminkalenders abkommandiert werden,
um die Fährte eines Nächsten zu verfolgen, der in Not ist. Sollte es
nun nicht vielleicht die Angst sein, in diesen ständigen Alarm ver-
wickelt zu werden, die uns abhält, uns mit Jesus Christus einzulas-
sen? Sollte es diese Angst sein, die uns veranlaßt, in der satten Unge-
störtheit des „Ohne-mich" zu leben?
Wir sollten uns einmal daraufhin prüfen. Denn nicht irgendwel-
che Dogmen hindern uns in der Regel, ein Christ zu werden, son-
dern etwas ganz anderes hindert uns: die Angst, in dieses Licht zu
treten, die Angst, uns ganz durchschauen zu lassen, auch in den tiefs-
ten Rumpelkammern unserer Seele, und ständig im Aufbruch, stän-
dig in der Mobilmachung zu sein und diesem Herrn zu folgen,
wohin auch immer er mit uns geht.
Und doch ist es die reine Seligkeit und erst die Erfüllung unseres
Lebens, wenn wir es einmal mit ihm versuchen. Wenn wir heute
noch damit beginnen, irgendeinem unserer Nächsten ein Glas Was-
ser in seinem Namen zu reichen, werden wir das Herz unseres Hei-
landes schlagen hören und durch seine Nähe beglückt sein. Wir
werden erkennen, wie finster und kalt das Leben ohne ihn war, und
werden dann auch in unserem Leben die Frische jenes Schöpfungs-
morgens zu spüren bekommen, in der es hieß: Es werde Licht.
Die große Helle ist ja schon da. Die Feier des Lichtes ist doch für
dich und für mich von Gott veranstaltet. Wir brauchen nur die
Läden unseres dunklen Hauses aufzustoßen und die flutende Fülle
hereinzulassen.
Wie sollten wir es sonst auch merken, was Gott an uns tun will,

wenn wir die Läden immer geschlossen halten? Wer sich aber in die-
ses Licht hineinstellt, wer es wagt, aus seinem dunklen Leben in die-
ses Licht hineinzuspringen, der wird selbst zu leuchten beginnen,
der wird eine neue Form von Freude erleben, die ihm die Augen
übergehen läßt.
[XI,41-43]
®

Hoffnungslosigkeit
Halten wir doch ruhig einmal - als Brüder des Zweiflers Thomas! -
unserer heimlichen Hoffnungslosigkeit stand: der Sorge zum Bei-
spiel, daß Erweckung mehr über unser Land hinwegbraust, daß
Säkularismus und Indifferenz weiterwachsen, daß die Verfassung
fortschreitet, daß der Herrenname Jesu immer mehr durch die Tat-
sachen widerlegt wird und daß nur ein paar alte Leutchen noch um
die Altäre herumhocken. Machen wir uns mit einem tapferen, hero-
ischen, verzweifelten Ruck einmal los von allen Träumen einer
Rechristianisierung oder von optimistischen Kirchenstatistiken.
Machen wir uns einmal klar, daß wir als Christen vielleicht entsetz-
lich einsame Vögel sein werden und daß das letzte alte Weiblein, das
uns noch zuhört (sogar in diesem Lande der Reformation!), eines
Tages stirbt und daß dann die Prediger von einst hausieren gehen
können. Trösten wir uns einmal nicht damit, daß eben dies das
„Ärgernis" sei, das Jesus vorausgesagt habe. Sondern sehen wir dem
kalten, schleichenden, beklemmenden Gedanken entgegen und tap-
fer ins Auge, daß dies eine Widerlegung Jesu Christi sein könnte,
daß er uns also, wie es Jean Paul einmal ausdrückte, als Waisen ohne
Vater zurückließe und daß er selber ein armer Waisenknabe gewe-
sen sei, daß wir also einer gigantischen Täuschung aufgesessen
wären.
Hören wir ja nicht vorzeitig mit unserem Zweifel auf. Verdrängte
Zweifel sind nicht gut. Sie schwelen unter der Decke. Und unser
Glaube soll doch nicht das Produkt einer Verdrängung sein. Halten
wir dieser äußersten Hoffnungslosigkeit stand - wie Thomas. Denn
die Anfechtung lehrt, aufs Wort zu merken. Aber dann, wenn wir so
zweifeln, sollten wir nicht davonlaufen oder sterben wollen oder
uns die Kugel durch den Kopf schießen. Sondern dann sollten wir
uns als Letztes sagen: Gut, dann will ich eben mit ihm sterben. Hat er
sich geirrt, gut; dann will ich mich auch irren, dann will ich mich zu
seinem Irrtum bekennen, dann will auch ich mir nicht zu gut sein
für diesen Irrtum und mit ihm in den Abgrund stürzen. Wenn ich

das so sage, habe ich mich auf Jesus geworfen, wie das kein Mensch
tun kann, der heimlich von anderen Hoffnungen lebt. Dann bin ich
gerade ganz und bis ins Letzte sein Jünger, nur sein Jünger und kein
heimlicher Anhänger einer christlichen Kultur oder einer wirksa-
men christlichen Gegenparole gegen den Osten, die mich im Grun-
de zu nichts verpflichten würde. Dann hat mich gerade und ausge-
rechnet meine völlige Hoffnungslosigkeit in seine Arme getrieben.
Darum sind auch die Hoffhungsarmen gesegnet. Denn nur sie
haben ihr Schicksal ja an Jesus gebunden, wenn auch verzweifelt
gebunden. Und Jesus betrügt uns nicht; unsere Hoffnungen aber
trügen alle. Unser Leben ist voller Enttäuschungen: Unsere Pläne
erfüllen sich nicht, wir haben lange Durststrecken in unserem
Leben zu überwinden, und viele Menschen, denen wir trauen, hal-
ten das nicht, was sie versprechen. Aber Jesus trügt nicht.
Wir sollen ihm ruhig „ meinetwegen verzweifelt - die Verantwor-
tung zuschieben, das unter Beweis zu stellen. „Zeige mir, was an dir
ist", so dürfen wir ihm sagen, „und wenn nichts an dir ist, hat alles
andere im Leben auch keinen Zweck mehr." Und Jesus zeigt, was an
ihm ist.
[1,110-112]
(145,

Das   Salz   der   Erde
Nachfolge und Gottesdienst

G
ott loben heißt, die Dinge von ihrem Ende her sehen,
sie von den großen Zielen und
Erfüllungen Gottes her betrachten.

s ist ein bedenkliches Zeichen, wenn die Welt
in einem allzu ungetrübten Frieden mit der Kirche lebt
und wenn eine Gemeinde allzu begeistert
von ihrem Prediger ist.
Dann hat er in der Regel kein Salz von der Kanzel gestreut.
I n Deutschland sind die Menschen so
entsetzlich unter sich,
denn es hat aufgehört, ein betendes Land zu sein.

(s)

Kompaß
Wenn ich in der Nachfolge Jesu stehe, dann ist es einerseits so, daß
ich dem Evangelium keine gesetzlichen Verhaltensvorschriften und
keine detaillierten Normen entnehmen kann, die mich auf Schritt
und Tritt gängeln. Andererseits ist es aber auch nicht so, daß ich
ohne alle Weisung und nur meiner subjektiven Willkür überlassen
wäre, so daß es - wie man heute gerne sagt - zu einer reinen Ge-
sinnungsethik käme. Vielmehr ist es so: Zwar wird mir von der Bibel
keine Wanderkarte in die Hand gedrückt, auf der der Weg, den ich
einzuschlagen habe, genau vorgezeichnet wäre. Mir wird also nicht
für jede Wegkreuzung vorgeschrieben, ob ich nach rechts oder links
gehen soll.
Und doch stehe ich auch dann, wenn ich so auf keine vorfabri-
zierten Entscheidungen zurückgreifen kann, durchaus nicht einfach
im Leeren. Ich bin dann keineswegs ohne Weisung, deren ich zu
meiner Orientierung doch so dringend bedarf.
Statt einer Wanderkarte bekomme ich gleichsam einen Kompaß
überreicht und werde dann losgeschickt. Die Kompaßnadel zeigt
auf das Gebot der Gottes- und Nächstenliebe. In diese Richtung
habe ich also zu gehen. Und bei jeder Wegkreuzung wird mir die
Frage gestellt, ob ich die angezeigte Richtung der Nadel einhalte.
Aber ich muß selber den Weg finden. Das ist meine Freiheit, das ist
auch die Last dieser Freiheit. Denn ich kann ja nicht einfach und
stur im Sinne der Kompaßrichtung bloß geradeaus gehen. Es stehen
mir doch Ströme, Berge und andere Geländehindernisse im Weg,
die ich umgehen muß. Ohne Bild heißt das: Meine Wegrichtung ist
beeinflußt durch die jeweiligen Situationen, in denen ich mich
befinde. Ich kann in einer Diktatur leben oder in einer Demokratie;
ich kann krank sein und mich schonen müssen; ich möchte viel-
leicht in ein Helferkorps für die Entwicklungsländer, aber ich habe
eine Familie, die mich ebenfalls braucht - man könnte einen langen
Katalog von lauter Rücksichtnahmen, Beengungen und Pflichten-
kollisionen nennen, die mich einfach daran hindern, ohne nach

rechts und links zu blicken, nur stur geradeaus zu gehen. Und diese
Hindernisse gleichen genau den Flüssen und Strömen, die sich mir
in den Weg stellen, wenn ich der Kompaßnadel folge. Ich muß sie
eben umgehen. So habe ich manchmal innezuhalten und zu überle-
gen.
Aber diese Freiheit ist auch eine Last, und sie soll es sogar sein.
Denn ich darf ja in ihrem Namen nicht im Gelände herumvaga-
bundieren, sondern ich muß bei allen Um- und Zick-Zack-Wegen
die Richtung der Kompaßnadel im Auge behalten. Das ganze
Gelände ist mein; das ist meine Freiheit; ich aber bin Christi, und
die „Liebe dringet" und leitet mich (2. Korinther 5,14).
Das also ist der Spielraum des Wagnisses und der Freiheit: Ich
muß selber die Wege finden zu den Zielen, die Gott mir durch das
Liebesgebot gesetzt hat.
Ich kann diese Wege freilich nicht finden ohne den, der mir auch
die Ziele setzt. Es sind seine Ziele. Und er ist nicht nur der Herr der
Ziele, sondern auch der Herr der Wege. Darum suche ich im Nebel
und im finstern Tal diese oft sehr unkenntlichen Wege, indem ich
den Herrn der Ziele und Wege um die rechte Führung bitte und
ihm meine Hilflosigkeit anvertraue: „Weiß ich den Weg auch nicht,
du weißt ihn wohl." Er ist ja mein Stecken und Stab, und er baut
Brücken über Abgründe, vor denen ich mich furchte und die ich für
unbegehbar halte. „Weg hat er allerwegen, an Mitteln fehlt's ihm
nicht."
So gehe ich wie ein Kind ins Dunkle an einer Hand, die mich ge-
leitet. Mit dieser Bitte um die rechte Führung wage ich dann meinen
Weg und traue der Verheißung, daß ich nicht zuschanden werden
soll.
So unter dem Gebot der Liebe wählen zu dürfen, so grenzenlos
mit eigener Verantwortung beschenkt zu sein, das ist meine Freiheit,
das ist der verpflichtende Adel der Kinder Gottes - ein Adel, der ihr
ganzes Herz und auch das ganze Vermögen ihres Geistes in
Anspruch nimmt. So frei ist der Mensch - und so gebunden ist er.
[1,189-191]

Gottes Brief
Wenn wir von Paulus als „Brief Gottes" bezeichnet werden (1.
Korinther 3,1-6), dann ist das schon deshalb nicht im Sinne eines
Empfehlungsschreibens gemeint, weil der Brief ja gar nicht von uns
selber handelt. Er redet vielmehr von lauter Tatsachen und Umstän-
den, die außerhalb meines Ichs liegen. Es gibt vor allem drei
Gesichtspunkte, an denen man sich das klarmachen kann:
Erstens. Wenn wir als Gemeinde dieser Brief Christi sind, dann
ist diese Gemeinde nicht als ein Kollektiv religiös und ethisch ver-
antwortlicher Persönlichkeiten verstanden. Vielmehr handelt es sich
um Leute, die sich um eine Nachricht sammeln, und zwar um eine
Nachricht, die sie selber keineswegs produziert haben: um die
Nachricht nämlich, daß wir geliebt werden und daß es keine Frem-
de gibt, die uns so entstellen dürfte, daß der Vater uns nicht wieder-
erkennen und in seine Arme aufnehmen würde (Lukas 15,20).
Zweitens. Wenn der einzelne Mensch als dieser Brief Christi
bezeichnet wird, dann wiederum nicht deshalb, weil er ein wertvol-
les Glied der Gesellschaft oder eine Säule der Gemeinde wäre, son-
dern weil er Träger dessen ist, was Luther die „fremde Würde"
nennt. Damit meint er das Gegenteil aller eigenen Würde, wie sie
sich etwa aus unserer Funktionstüchtigkeit im Beruf und im gesell-
schaftlichen Gefuge ergäbe. „Fremd" ist unsere Würde deshalb, weil
sie in dem gründet, was Gott für uns getan, was er an uns gewandt
und womit er uns „teuer erkauft" hat (1. Korinther 6,20; 7,23).
Drittens. Wenn ich als Prediger des Evangeliums ein solcher Brief
sein soll, dann nicht deshalb, weil ich ein Schriftgelehrter wäre,
besondere Einsichten hätte und ein „Profi" des Glaubens wäre. Das
alles bin ich ja gar nicht. Oft sieht mich der Text, über den ich zu
predigen habe, rätselhaft an, und ich möchte ihm ausweichen.
Manchmal, wenn ich über die Liebe predigen soll, kann ich das
schier nicht, weil ein Mensch so gemein gegen mich gewesen ist, daß
ich ihn hasse und daß mir das Wort von der Liebe im Hals stecken-
bleibt. Oder ich kann es nicht, weil meine Ehe zerrüttet ist oder weil

ich mit einem Kollegen zerfallen bin und mir bei jedem Wort, das
ich über die Liebe sagte, als Heuchler erscheinen müßte. O nein: Ich
bin kein Brief Christi, weil ich über all dies erhaben wäre. Sondern
ich bin es nur, weil ich auf etwas vertraue: darauf, daß Gott mein
kümmerliches Wort in seinen Dienst stellen, daß er selber darin
anwesend sein will. „Das Wort der Predigt ist der die menschliche
Natur annehmende und tragende Christus selbst"! (Dietrich Bon-
hoeffer). Darum kann ich diese Aufgabe, Brief Christi zu sein, nur
mit einem Gebet übernehmen, das Jeremia im Wissen um die eige-
ne Fragwürdigkeit und um die Treue Gottes gebetet hat: „Herr, wir
erkennen unser gottlos Wesen ...; wir haben gegen dich gesündigt.
Aber um deines Namens willen laß uns nicht zuschanden werden,
laß den Thron deiner Herrlichkeit nicht in Unehre fallen! Gedenke
unsrer und laß deinen Bund mit uns nicht ein Ende haben!"
(14,20f).
Ein glaubwürdiges Dokument Gottes kann ich also nur dann
sein, wenn ich die Sätze, die meine eigene Fragwürdigkeit betreffen,
nicht von mir aus tilge oder verschönernd retuschiere. Täte ich das,
wäre ich wieder nur ein Heuchler. Heuchelei aber ist das genaue
Gegenteil einer Empfehlung. Wer erkennbar anders ist, als er sich
gibt, lockt nicht an, sondern stößt ab. Wer unglaubwürdig ist, kann
nicht erwarten, daß man ihm den Glauben abnimmt. Ein glaub-
würdiges Dokument bin ich nur, wenn ich mein Versagen, mein
Defizit, meine Brüchigkeit als irdenes Gefäß und sogar meinen
Kleinglauben nicht verberge und gerade im Eingestehen dessen die
Güte Gottes preise, die mich nicht aufgibt.
[XIIA7-49]

Gereifte Kirche?
Denken wir einmal an den Augenblick, wo der Teufel dem Herrn
Christus alle Reiche und Länder der Welt anbietet.
Eine Ahnung, was dieser Augenblick für Chancen und Versu-
chungen in sich enthält, haben wir in dem hinter uns liegenden
christlichen Jahrtausend wahrhaftig gespürt. Denn dieses Jahrtau-
send, das jetzt zu Ende geht, ist das konstantinische Zeitalter der
Kirche. Es bot die berauschende Möglichkeit, daß das Christentum
eine feste Verbindung mit der Öffentlichkeit, vor allem mit dem
Staat, eingeht. Man braucht nur an das Stichwort „Thron und Altar"
zu denken, um das zu verstehen: die Schulen waren gleichsam auto-
matisch christliche Schulen; die Presse stand der Kirche großenteils
zur Verfugung; die Zünfte hatten in der Kirche ihre festen Plätze,
wie das die Nürnberger Lorenzkirche besonders eindrücklich zeigt.
Gab diese feste Verbindung von Kirche und Staat, von Gemeinde
und Öffentlichkeit nicht eine ungeheure Möglichkeit zur christ-
lichen Durchdringung aller Lebensgebiete? Drückte sich darin nicht
der Herrschaftsanspruch des Christus über alle Bereiche des
menschlichen Lebens eindrucksvoll aus?
Aber wir haben nun gesehen, wie dieses Pauschalchristentum der
großen Masse und der christlichen Taufscheinbesitzer nach 1933
einfach zusammenbrach, weil es zu einer christlichen Fassade des
öffentlichen Lebens geführt hatte, hinter der schon seit langem die
Götter und Mythen eines heidnischen und atheistischen Zeitalters
geisterten, Götter und Mythen, die alle nur auf den Augenblick lau-
erten, wo sie diese Fassaden umstoßen und ihre offene Herrschaft
proklamieren konnten.
Und haben sie das nun nicht auch eindrucksvoll und konsequent
genug getan? Konnten wir nicht alle miteinander baß erstaunt sein,
was in unserem namenchristlichen Volk, in unserem fassadenchrist-
lichen Volk sich auf einmal an Heidentümern und an Neuheiden-
tümern erhob? Hätten wir es je für möglich gehalten, daß sich
inmitten eines Volkes, dessen Glieder doch fast alle getauft, konfir-

miert oder sonstwie in christlichem Einfluß erzogen waren, im Ber-
liner Sportpalast und den größten Sälen aller Städte Hunderttau-
sende sammelten, die der deutschen Glaubensbewegung oder ande-
ren Ideologien des Heidentums zujubelten? War es tatsächlich mög-
lich gewesen, daß sich das alles hinter der eindrucksvollen Fassade
eines „christlichen Volkes" vorbereitet hatte?
Gott hat seine Gemeinde aus der selbstverständlichen Öffentlich-
keit des konstantinischen Zeitalters jählings und hundertprozentig
herausgeführt. Er hat der Kirche die Reiche dieser Welt und ihrer
Herrlichkeit genommen. Er hat sie ins Ghetto ihrer Kirchenmauern
und zum Teil in die Katakomben zurücktreiben lassen. Und in die-
sen Räumen der kleinen Dinge hat sich dann mit Gottes Beistand
ein Reifeprozeß vollzogen, der die Kirche ganz neu zur Substanz
ihrer Botschaft und zu den biblischen Fundamenten zurückfinden
ließ. Gerade darin, daß Gott der Kirche die Öffentlichkeit nahm, hat
sich seine Gnadenführung bewährt, die den Weizen von der verwir-
renden Spreu schied, die den Dschungel des sogenannten „Chris-
tentums" bis auf die paar ragenden Bäume „Schrift und Bekennt-
nis" ausrodete und den „heiligen Rest" wieder zur Erscheinung
brachte und seine Kirche maßgeblich tragen ließ.
Nicht als ob dieses Ghetto das Ideal wäre und als ob die Kirche in
ihren Mauern eingeschlossen sein sollte, um auf die Welt zu ver-
zichten! So möchte ich niemals verstanden werden! Aber es ist ein
Unterschied, ob die Welt einfach durch höheres Kommando mit
christlichen Etiketten beklebt und von christlichen Fassaden
umstellt und so das Potemkinsche Dorf einer öffentlichen Schein-
christlichkeit errichtet wird oder ob eine im Ghetto und in den
Katakomben gereifte Kirche, ob der im Feuer des Leidens bewährte
und angefochtene „heilige Rest" dann (erst dann!) aus diesen Mau-
ern hervorbricht und draußen in Vollmacht die Herrschaft des
Christus auch über die Welt proklamiert. Nur so hat Jesus den Tauf-
befehl verstanden, wenn er befiehlt, daß die Jünger im Namen ihres
Herrn, dem alle Gewalt gegeben ist, hinausgehen sollen in die Welt.
[W48-150]
(153)

Stillehalten
Jesu gewaltige Rede rührt daher, daß er ein gewaltiger Beter ist,
und - er kann es sich eben leisten, gewaltig zu beten und die besten
Stunden des Tages an diese Aussprache mit dem Vater zu setzen,
weil er weiß: Während ich in der Ewigkeit ruhe, geschieht nicht
nichts, sondern da gebe ich gerade dem Geiste Gottes Raum, da
arbeitet Gott, da geht der Same auf. Wehe der Nervosität der Klein-
gläubigen, wehe dem Sorgengeist und der Umtriebigkeit der
Gebetslosen!
Luther hat einmal gesagt: „Während ich mein Töpflein Witten-
bergisch Bier trinke, läuft das Evangelium." Das ist wahrlich das
schönste und tröstlichste Wort, das ich je über das Bier gehört habe.
Wir sündigen heute in den meisten Fällen nicht dadurch, daß wir
pflichtvergessen wären und zu wenig arbeiteten. Wir sollten uns im
Gegenteil fragen, ob wir überhaupt noch fähig sind, im Namen Got-
tes einmal faul zu sein. O, es kann Gottesdienst sein, einmal alle
viere von sich zu strecken und aus dem ewigen Machen herauszu-
kommen.
Vielleicht sagt nun der eine oder andere: „So mag es tatsächlich
sein, wie er uns das da alles erklärt hat. Aber wie bringe ich es denn
zustande, daß ich zu jener Distanz komme, in der ich mich nicht
mehr vom Umtrieb entfuhren, sondern Gott wirken lasse?" Das ist
doch das Problem. Wie kommen wir zu diesem Stillehalten?
Ich möchte ein kleines Rezept verraten, obwohl Rezepte in einer
Predigt immer etwas Anrüchiges haben; denn sie könnten den
Anschein erwecken, als gäbe es gewisse Tricks, als gäbe es gewisse
Formen eines Trainings, mit dessen Hilfe man die Kunst des Glau-
bens erlernen könnte. Als ob der Glaube überhaupt eine „Kunst"
wäre! Glaube ist ja nur ein Stillesein, wenn Gott spricht; nur ein Stil-
lehalten, wenn Gott handelt. Nur um dieses Stillehalten geht es,
wenn ich das Folgende sage: nur darum also, so könnte man sich
ausdrücken, daß wir uns nicht selber im Lichte stehen, wenn Gott
uns ein Licht aufstecken will.
154)

Wenn wir in der U-Bahn oder im Omnibus oder hinten im Fond
unserer Limousine sitzen, wenn das Telefon einen Augenblick ver-
schwunden ist, dann sollten wir einmal nicht nach unserer Zeitung
oder dem nächsten Aktenfaszikel und nicht nach irgendeinem
Knopf, sei es am Radio oder sei es an der Klingelleitung, greifen.
Sondern dann sollten wir, nicht ohne Atem zu holen, einmal sagen:
„Ehre sei dem Vater und dem Sohne und dem Heiligen Geiste, wie
es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu Ewig-
keit." Das gibt Distanz und Frieden.
Wir könnten diese Worte dann auch noch meditierend umkrei-
sen: Ehre sei „dem Vater" - das heißt doch: Ehre sei dem, der mich
in diesen Augenblick meiner Tagesgeschäfte geschickt hat, der mir
meine Mitarbeiter anvertraut und der letzten Endes über alles das
entscheidet, was ich nun zu entscheiden habe.
Ehre sei „dem Sohne". Der Sohn ist niemand anders als Jesus
Christus, der für mich gestorben ist. Darf ich mich nun - ich, für
den er doch solche Schmerzen gelitten und dem er die Ewigkeit auf-
geschlossen hat - in Lappalien und lauter Nichtigkeiten vertun und
verzetteln? Muß nun das eine, was not ist, mir nicht ständig gegen-
wärtig sein und das Vielerlei relativieren, es ein bißchen dämpfen
und in Schranken weisen? Für wen oder für was ist denn Christus
gestorben: für meine Ladenkasse, für ein Augenzwinkern meines
Chefs, den ich bei Laune halten muß, für meinen Fernsehapparat
oder andere Belanglosigkeiten? Oder ist er nicht vielmehr gestorben
für die Kollegin neben mir, die sich mit etwas herumschlägt, oder
für meine Kinder, die ich kaum noch sehe? Und was die Kinder
anbelangt: Ist er für ihre Ernährung und Garderobe gestorben oder
für ihre Seelen, die ich nicht kenne, weil das Vielerlei sich zwischen
ihre Seelen und mich drängt?
Ehre sei „dem Heiligen Geiste". O, ich bin voller Geist, ich bin
nicht unterbelichtet. Ich habe auch Gefühl und Herz und Gemüt
und Phantasie. Aber halte ich noch still, damit ein ganz anderer
mich mit seinem Geist durchdringen und mir den Sinn für die wah-
ren Dringlichkeitsstufen des Lebens geben kann?
155

„Wie es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu
Ewigkeit." Wie sind wir hier umfangen von ewigen Händen, um-
wölbt von dem Bogen einer verläßlichen Treue und gegründet auf
Fundamente, wie sie der Flugsand der täglichen Routine niemals
zur Verfügung stellen kann.
Wenn wir diese kleine Übung immer wieder anstellen, werden
wir schon bald erfahren, daß das kein mystisches Getue ist und erst
recht keine innere Emigration, durch die wir uns den täglichen
Pflichten entzögen. O nein, wir werden auch unserem Berufe ganz
neu zurückgegeben, wir werden zu Realisten in einem neuen Stil,
denn wir wissen um das Große und das Kleine, wir wissen das
Eigentliche und das Uneigentliche zu unterscheiden.
Die Fanatiker der Machbarkeit sind im Grunde Toren und sind
weltfremd, obwohl sie die kalten und nüchternen Augen von Tat-
sachenmenschen haben. Wer aber das Geheimnis der still wachsen-
den Saat begriffen hat und wer wie der Bauer des Gleichnisses,
nachdem er das Seinige tat, noch einmal grüßend über die Felder
sieht und sich in Gottes Namen schlafen legt, der tut das Frömmste
und auch das Klügste. Denn Frömmigkeit und Klugheit hängen
enger zusammen, als unsere Schulweisheit und die Weisheit der
Manager sich das träumen lassen.
[111,115-119]
@

Lachen über das Vorletzte
Der Christ macht sich nur über das Vorletzte lustig, während das
Letzte ihm unantastbar und heilig bleibt. Er kann dieses Letzte in
seiner Heiligkeit gerade auf diese Weise ehren. Er hält es nämlich
von der Zone des Lächerlichen ausgerechnet dadurch fern, daß er
sich über alles Nachgeordnete und nur Garnierende, daß er sich
über die bloßen Kulissen lustig macht. Die Größe des auf der Bühne
gesprochenen Textes kann unter Umständen gerade vor unzurei-
chenden, gar nicht vorhandenen oder inadäquaten Kulissen hervor-
treten. So löst der christliche Humor die falschen Synthesen auf -
nicht die Synthese, wie sie in der Gottmenschheit Christi steckt,
wohl aber die Synthese, wie sie in der Verbindung Gottes mit dem
Menschlichen, Allzumenschlichen von uns gesehen werden kann.
So machte mir einmal ein sehr erfahrener und mit Humor geseg-
neter Krankenhausseelsorger den Unterschied zwischen nord- und
süddeutscher Seelsorge klar: „Wenn ein Pastor (in diesem Fall) ein
,Klarer, Kühler aus dem Norden' einen Hamburger Krankensaal
betritt, fragt er mit ziemlich schnarrender Stimme (das dürfte übri-
gens eine recht freche Übertreibung sein): ,Wünscht hier jemand
Privatseelsorge?' Als niemand sich meldet, sagt er: ,Dann werde ich
eine Andacht halten.' Im Schwabenland dagegen setzt sich der Pfar-
rer auf die Bettkante eines alten Weibleins und fragt sie: ,Nun, wo
fehlt's denn, Fraule?' - ,Am Bläsle, Herr Pfarrer.' - Ja', tröstet sie dar-
auf der Pfarrer, ,der Heiland kann auch am Bläsle anklopfe.'"
Hier wird, so finde ich, in sehr liebenswerter Weise das Mensch-
liche und durchaus Komische einer seelsorgerlichen Methode samt
ihrem Bilder-Cocktail (also wieder ein Vorletztes!) von der Bot-
schaft selbst abgehoben. In ihrem eigentlichen, ihrem letzten Kern
bleibt die Botschaft durchaus unangetastet.
[XII}149ff]
®

Würdenträger
Auf den Gegensatz zwischen Letztem und Vorletztem ist eines der
ältesten Zeugnisse christlichen Humors gegründet, das wir besitzen.
Es stammt aus der Zeit der Wüstenväter, aus dem vierten Jahrhun-
dert. In einer solchen Mönchsgemeinschaft fand sich ein junger
Novize, der sich recht aufsässig gebärdete und dem der Abt wegen
seiner Disziplinwidrigkeit oftmals ein Privatissimum halten mußte.
Bei solchen Gelegenheiten pflegte er ihm zu sagen: „Wenn du so
weitermachst, wirst du einmal ins höllische Feuer kommen!" Als
der Novize dann tatsächlich starb, wurde es dem Abt durch eine
besondere Gnade des Himmels ermöglicht, mit dem abgeschiede-
nen Novizen in Verbindung zu bleiben. So fragte er ihn denn, wie es
ihm gehe und ob er nun die Folgen seiner Aufsässigkeit erleiden
müsse. „Ja, ehrwürdiger Vater", erwiderte der Novize, „Ihr habt in
allem Recht gehabt. Ich stehe in einem feurigen Strom und leide
schreckliche Qualen." „Siehst du, mein Sohn, dir geschieht nun
ganz recht, aber ich bete immer für dich, daß deine Strafe gemildert
wird." „ O ja", sagte der junge Mönch, „das merke ich deutlich, daß
Ihr für mich betet, ich habe schon Erleichterungen bekommen."
Darauf, etwas verwundert, der Abt: „Welche Erleichterungen sind
dir denn durch mein Gebet zuteil geworden, mein Sohn?" - „Nun:
ich bin zwar noch in dem feurigen Strom, aber nicht mehr so tief;
ich darf jetzt auf dem Kopf eines Bischofs stehen."
Das Vorletzte, das hier relativiert und zum Gegenstand humori-
ger Belächelung wird, ist die kirchliche Institution samt ihren Amts-
und Würdenträgern. Sie dürfen durchaus eine wenig honorige
Rolle in der Hölle spielen! Die Ehrerbietung vor dem „Letzten" „ der
Respekt vor Gericht und Verwerfung - bleibt davon unberührt,
selbst dann, wenn auch die Höllen-„Vorstellung" ihrerseits noch mit
in den Umkreis des Relativierbaren und Vorletzten verwiesen wird.
Gerade hier manifestiert sich eine Eigenschaft des Humors, die
Jean Paul geradezu als sein tragendes Element bezeichnen kann,
wenn er geistvoll formuliert: der Humor vernichte das Endliche

durch den Kontrast mit der Idee. Man braucht hier statt „Idee" nur
zu sagen: „das unbedingt Ernste, das Ewige" und für das „Endliche"
nur den Begriff des Vorletzten zu verwenden - und schon haben wir
ein Strukturbild des christlichen Humors.
®

Alter Hut
Der große englische Erweckungsprediger Spurgeon war dafür
bekannt, daß er hinreißend betteln und für viele gute Zwecke den
Leuten das Geld aus der Tasche ziehen konnte. So sprach er eines
Tages vor einer größeren Schar wohlsituierter Bürger, bei denen er
zu besagtem Zweck seinen recht abgetragenen Hut herumgehen
ließ. Diese Leute hatten sich nun geschworen, dem sehr geschätzten
Prediger wenigstens einmal seine erfolgssichere Bettelei zu verha-
geln, und einmütig beschlossen, den Hut leer zurückgehen zu lassen
(um dann nachträglich doch noch etwas zu stiften!). Da Spurgeon
nicht nur ein großer Bettler, sondern auch außerordentlich schlag-
fertig war, erwarteten sie mit Spannung, wie er sich aus der Affäre
ziehen würde. Diese Affäre war noch besonders pikant dadurch, daß
das Opfergeld nach englischer Sitte auf den Altar getragen und mit
Segen und Dankgebet begleitet wurde. Wie würde Spurgeon dieses
liturgische Problem angesichts des leer gebliebenen Hutes lösen?
Man durfte in der Tat gespannt sein. - Ohne eine Miene zu verzie-
hen, nahm Spurgeon den leeren Hut entgegen, wandte sich zum
Altar und betete: „Lieber Gott, ich danke dir, daß diese Leute mir
wenigstens meinen alten Hut zurückgegeben haben!"
[VII,52]

Gott vom Ende her loben
Was ist das Geheimnis jenes mitternächtlichen Lobes, das Paulus
ausgerechnet in der Dunkelhaft seines Gefängnisses anstimmt? Ist
es ihm so wohl? Hat er einen lyrischen Augenblick, wo der Über-
schwang seines Herzens sich einfach in Worte fassen muß? O nein!
Sein Rücken ist wund von den Peitschenhieben, seine Füße sind in
einen Marterstock gespannt, und es ist feucht und beklemmend um
ihn her; und auch der Gedanke mag ihn peinigen, was aus der
Gemeinde werden soll, wenn Gott es zuläßt, daß ihre Führer von
der Polizei geschnappt und mundtot gemacht sind. Der Körper und
die Seele des Paulus sind gleichsam von allen Seiten durch die Qual
umzingelt.
Aber er lobt Gott, statt zu jammern oder auch (wie wir es viel-
leicht tun würden) statt die Zähne aufeinanderzubeißen.
Warum?
Gott loben heißt, die Dinge von ihrem Ende her sehen, sie von
den großen Zielen und Erfüllungen Gottes her betrachten. Darum
kann Paulus um Mitternacht singen, obwohl ihm so bang und
beklommen zumute ist. Darum muß er sogar singen, denn er weiß:
Wenn er in all den physischen und inneren Qualen es einfach wagt,
Gott zu loben - allem Augenschein und seinem Verstande und sei-
nen Nerven zum Trotz -, dann wird dieses Ende der Wege Gottes
vor seine Seele treten, und dann wird mitten in dem feuchten Loch
das Reich Gottes um ihn sein.
Wer von uns gar nicht mehr aus noch ein weiß, der soll einmal
alles Hadern und vielleicht sogar alles Bitten einen Augenblick las-
sen und soll getrost einmal loben, damit er sich auf dies Ende der
Wege Gottes einspielt, wo die ewige Liturgie in dem Himmel
erklingt. Nichts verändert uns so - und gerade in den dunkelsten
Augenblicken unseres Lebens - wie das Lob Gottes. Und ich kenne
jemanden, der durch seine Stille und Gelassenheit vielen Menschen
Frieden zu geben vermag und das gerade auch in den schwierigen
und aufgeregtesten Zeiten des Bombenkrieges vermochte. Er sprach
©

mir einmal von diesem Geheimnis: In den fürchterlichsten Augen-
blicken eines Fliegerangriffs höre er auf, Gott zu bitten, sondern
würde ihn nur noch loben. Dadurch sei er gleichsam der Bannung
durch den schrecklichen Augenblick entzogen, dadurch blicke er
über diese Sekunden der Todesangst hinaus und sehe die Weite der
Ewigkeit und das Ende aller Wege Gottes, auf denen diese bangen
Sekunden eben nur ein vorüberrauschender Augenblick seien.
Dadurch stiegen seine Gedanken gleichsam über die Feuerglocke
empor und gewännen eine ganz neue Perspektive.
So bedeutet Gott loben, die Dinge von ihrem Ende her sehen.
Einen Menschen kann man nur loben, wenn man gesehen hat,
was er leistet. Gott muß man loben, um zu sehen, was er leistet.
Darum sollen wir ihn gerade in den ausweglosesten Augenblicken
unseres Lebens loben. Dann lernen wir auch für unser Leben den
Ausweg sehen, einfach deshalb, weil Gott am Ende aller Wege und
Sackgassen steht.
[VU64-166]

Salzkraft
Wenn man viele Christen in ihrer oft weichen und femininen und
süßlichen Art sieht, möchte man meinen, daß sie doch den Ehrgeiz
hätten, der Honigseim der Welt zu sein. Sie versüßen und verzu-
ckern die Bitternis des Schicksals durch eine allzu billige Vorstellung
vom lieben Gott. Sie erweichen die Härte der Schuld durch eine fast
beängstigende Kindschaftsromantik. Sie haben die Hölle wegretu-
schiert und sehen nur den Himmel offen. Sie stecken vor Teufel und
Anfechtung den Kopf in den Sand und haben das ewige und ver-
krampfte Lächeln einer gespielten Weltüberwindung auf ihren
Zügen. Das Reich Gottes, das unter den Wehen der Geschichte und
unter wilden Schmerzen, das unter den Exzessen des Antichrists
und unter dem Stöhnen der Märtyrer hereinbrechen soll, ist ihnen
zu einem harmlosen Blütengarten geworden, und ihr Glaube ein
süßer Honig, den sie diesen Blüten entnehmen. Daher kommt es
denn auch, daß die Welt sich an diesen Christen immer wieder
überißt und sich angeekelt abwendet, weil sie spürt, daß das Leben
härter ist und daß es deshalb größeren Anstand verrät, wenn man
seine Bitternisse unverzuckert erträgt.
Aber Jesus sagt ja gar nicht: „Ihr seid der Honig", sondern „Ihr
seid das Salz". Das Salz beißt; und die unverkürzte Botschaft vom
Gericht und von der Gnade Gottes hat denn auch noch immer
gebissen, so sehr, daß man dagegen aufbegehrte und oft genug wie-
der gebissen hat. Der Honiggott der natürlichen Weltanschauungen
war leichter zu ertragen. Wo Salzkraft in einer Kirche und in einer
Predigt ist, da findet man auch immer das saure Reagieren. Denn
das Salz beißt und ätzt überall da, wo wir Menschen wunde Stellen
haben. Wir aber wollen eine Heilung ohne Schmerzen - und außer-
dem sind wir nicht gern an jene wunden Stellen erinnert. Darum
schreit die Welt nicht nur nach dem Goldenen Kalb, sondern nach
den Honiggöttern, die unsere tiefsten Wunden vergessen machen.
Wo das saure Reagieren auf die Botschaft nicht mehr da ist, da
fehlt das echte Salz. Es ist ein bedenkliches Zeichen, wenn die Welt

in einem allzu ungetrübten Frieden mit der Kirche lebt und wenn
eine Gemeinde allzu begeistert von ihrem Prediger ist. Dann hat er
in der Regel kein Salz von der Kanzel gestreut. Die Menschen unter
der Kanzel hat es nicht gebissen, und so sind sie denn nach Hause
gegangen und haben gemeint, sie seien gesund, sie trügen keine
Wunden, und der liebe Gott hätte sie „mit heiler Haut" davonkom-
men lassen. Begeisterung und allzu einmütige Zustimmung zu einer
Predigt pflegen auf bedenkliche Mangelerscheinungen zu deuten.
Und weiter: Das Salz hat eine fäulnisverhindernde, eine konser-
vierende Kraft. Das Fleisch des Abendlandes ist faulig und stinkend
geworden, seitdem das Salz fehlt. Gewiß, man hat Fortschritte
gemacht, man ist technisch auf der Höhe, man hat die Freude des
Diesseits entdeckt, man liebt das braungebrannte, das lebensfrohe,
das junge Fleisch. Aber darin kann der Wurm sitzen, und wohin wir
mit der Devise der sonnengebräunten Lebensbejahung gekommen
sind, in welchen Abgrund die Welt ohne Gott stürzt (diese in ihren
eigenen Wonnen erschauernde und sich selber vergötternde Welt),
das haben wir ja wahrhaftig in einer Weise am eigenen Leibe erfah-
ren, daß ich darüber kein Wort zu verlieren brauche.
Wir, einschließlich aller nur denkbaren Freidenker, Atheisten und
Antitheisten, leben alle noch vielmehr vom christlichen Erbe, vom
„Salz im Fleisch", als wir es selber wissen. Aber der Organismus
unseres Vaterlandes, ja unseres ganzen Erdteiles, hat es allmählich
aufgesaugt. Darum sind die Jünger so nötig, die neue Salzkraft in
die Welt tragen und sie gegen die eingedrungenen Giftstoffe der
Fäulnis und der Verwesung - gegen alle jene Prozesse, die man mit
einem ahnungsvollen Namen als „Untergang des Abendlandes" be-
zeichnet - immunisieren helfen.
[IVAO-42]

Dummheit
Der einsame Christ steht unter einer großen Verheißung: Er ist Salz-
korn. Die große Masse des Teiges hat diese Verheißung nicht -
höchstens insofern, als sie sich salzen läßt. Dieser eine Christ aber
hat nicht nur die Verheißung, sondern er ist als Salzkorn auch Trä-
ger der Verheißung; das ist seine Verantwortung.
Aber freilich, um dieser Verheißung teilhaftig zu werden und
diese Verantwortung zu erfüllen, muß er nun aus dem Salzfaß he-
raus. Und im Salzfaß ist es doch sooo schön! Da sind die Frommen
unter sich. Da versteht man einander. Darum sind die Christen oft
so schwer in den Teig hineinzukriegen. Sie überlassen ihn lieber sei-
nem Fäulnisschicksal und trösten sich damit, daß er ja doch verlo-
ren ist. Sie haben Angst, von den Weltkindern angesteckt zu werden,
sich mit Politik zu besudeln, am inneren Leben Schaden zu neh-
men. Dabei ist es gerade umgekehrt. Wer im Faß bleibt, wird dum-
mes Salz, und nicht, wer in den Teig geht. Man soll doch Verheißung
und Befehle Jesu einmal ganz ernst nehmen.
Manche sagen: Ich muß erst selber noch mehr wachsen und am
inneren Leben zunehmen, ehe ich davon reden, ehe ich mich in eine
Diskussion einlassen oder überhaupt nur öffentlich als Christ
bekennen kann. Ich bleibe lieber noch im Salzfaß. Du Narr, weißt
du nicht, hast du nicht gehört, daß dir der Geist Gottes übermäch-
tig schenken und ins Ohr sagen wird, was du weiterzugeben hast,
und daß du gerade im Herausgehen wachsen wirst? Aber du mußt
hinaus, sonst merkst du es eben nicht. Dein inneres Leben wächst
an den Aufgaben, die dein Herr dir stellt, aber bestimmt nicht im
Salzfaß.
Die meisten Christen sind dumm wie die Schildbürger. Un-
gehorsam ist nämlich immer zugleich auch Dummheit (in jenem
gefüllten Sinne, in dem die Gottlosen „Toren" genannt werden),
obwohl die meisten Menschen ausgerechnet aus Klugheit und
Berechnung meinen, ungehorsam sein zu müssen. Ich habe zum
Beispiel immer beobachtet: Wer im Kirchenkampf, als es um harte
S

und oft gefährliche Entscheidungen ging, nicht wagte, gehorsam zu
sein und Gottes Verheißungen blindlings zu vertrauen, der hatte für
seine ungehorsamen und auf lange Sicht auch dummen Kompro-
misse immer die klügsten Argumente und raffiniertesten taktischen
Erwägungen. Genau so ist es auch in unserem Fall. Der Christ bleibt
im Salzfaß, weil er meint, er sei hier am besten aufgehoben. Er will
also klug sein und wird gerade darum - dummes Salz. Das Salz
wirkt und ist nur, indem es sich opfert.
[IV,43-45]

In der Minderheit
Nur auf die Menge gesehen bleiben die Christen ein kleines Häuf-
lein, da sind sie eine hoffnungslose Minorität, und Luther hat ge-
wußt, was er sagte, als er den Christen einen einsamen Vogel nann-
te, der irgendwo auf dem Dach sitze und sein Liedchen trällere. Wir
haben das ja alle schon einmal an uns selbst erlebt, wie es ist, wenn
wir in unserem Betrieb oder im Büro oder in unserer Klasse nie-
manden haben, der in den entscheidenden Dingen des Lebens mit
uns einig ist. Wir fürchten uns manchmal vor dem etwas befremde-
ten Blick, mit dem uns sonst sehr nette und verständige Leute anse-
hen, wenn wir im Gespräch einmal Glaubensdinge anklingen lassen
oder gar unser Tischgebet verrichten. Dann ist es manchmal so, als
ob wir von einer unsichtbaren Isolierschicht umgeben wären, die
einen trotz allem herzlichen Verhältnis und trotz aller Kamerad-
schaft doch ein bißchen fremd, im Entscheidenden fremd bleiben
läßt. Ja, so ist es: Wir sind in der Minorität. Nur daß Jesus uns nun
zu verstehen gibt: Dieser quantitative Gesichtspunkt des Abzählens
ist völlig falsch. Wie lächerlich ist es, zu sagen: Hier sind ein paar
Gramm Hefe, und da sind zwei Pfund Mehl. Nach der demokrati-
schen Verfassung des Backofens muß also das Mehl den Ton ange-
ben, weil die Hefe überstimmt ist. Jesus sagt uns gerade umgekehrt:
Es kommt darauf an, wo die eigentliche Wirkkraft sitzt, und die hat
eben die Hefe und nicht das Mehl; die hat das Salz und nicht die
Suppe; die hat das Licht und nicht die hundert Kubikmeter Finster-
nis.
Solange die Salzkörner freilich im Salzfaß sind und solange das
Licht unter dem Scheffel ist, merken sie nichts von dem, was ihnen
als Kraft innewohnt. Und wenn das Licht denken und träumen
könnte, würde es vermutlich Angstvorstellungen bekommen, wenn
es sich klarmachte: Draußen ist alles kohlrabenschwarze Nacht, und
ich bin nur ein kleines Licht. Was soll ich da machen?
Das ist genau die Angstvorstellung vieler Christen, vielleicht
unser aller geheimer Alpdruck, wenn wir so im Banne des verfluch-
167

ten Zahlendenkens zu dem Minderwertigkeitskomplex der Mino-
rität kommen, wenn wir uns klarmachen, daß so viele prominente
und einflußreiche Leute rein gar nichts von dem wissen wollen, der
nun einmal unser Leben ergriffen hat, und wenn wir uns dann in
das Salzfaß und unter den Scheffel unserer christlichen Gesin-
nungsgemeinschaften zurückziehen, wo die paar frommen Körn-
lein und die christlichen Kerzenstümpfe verschüchtert zusammen-
hocken und Trübsal blasen.
Statt dessen sollten wir uns von Gott einmal den frommen
Schwung und die herzhafte Keckheit schenken lassen, uns in die
Weltsuppe und in die Weltfinsternis hinauszuwagen. Wir sollten
dort, wo immer wir auch stehen, zu sagen wagen, wer wir sind und
was wir glauben. Dann würden wir schon unser blaues Wunder
erleben: daß der Herr nämlich Recht hat, wenn er von der Kraft des
Durchsäuerns und des Leuchtens spricht. Wenn wir die anderen
und wenn wir unsere Umgebung nicht durchsäuern, wenn wir also
unsere Christengabe nicht arbeiten lassen, werden wir selber säuer-
lich. Und die vielen säuerlichen Christen und „verdruckten" Exis-
tenzen, die wir in der Kirche haben, das sind lauter Salzfaßprodukte,
die sich nicht hinaustrauen; die sind dann selber von chemischen
und psychischen Zersetzungsprozessen angefressen. Wir müssen
uns ganz realistisch klarmachen, daß die Leute in unserer Um-
gebung, die Christus nicht kennen, ein sehr armes und fades Mehl
sind, ja, daß sie den Wurm haben - auch wenn sie äußerlich viel-
leicht „Großkopfete" und piekfein gemahlene Körner sind. Wir
müssen uns einfach daran erinnern lassen, daß sie uns als Salz und
Sauerteig bitter nötig haben. Dann verlieren wir ganz von selbst die
Angst vor der Minorität und werden dessen inne, daß wir einen
Auftrag haben und daß es sich lohnt - ganz einfach lohnt! -, den
Verheißungen Jesu zu trauen und realistisch mit ihnen zu rechnen.
[111,77-79]
®

Das Wunder der Kirche
Wo Jesus durch sein Wort und seinen Geist Kirche gründet, da ist
das immer daran erkennbar, daß die Seinen aus ihrem bisherigen
Leben herausgerufen werden und daß eine reibungslose Installie-
rung in der Welt (und auch wohl in der „pluralistischen Gesell-
schaft") nicht mehr möglich ist. Es war keine Kleinigkeit für Abra-
ham, wenn er aus Vaterland und Freundschaft und allen vertrauten
Bindungen hinweggerufen und ins Unbekannte entboten wurde.
Und es war keine Kleinigkeit, wenn Jesus denen, die seine Pflug-
schar ergriffen, verbot, zurückzuschauen (zurückzuschauen auf die
Toten, die sie noch begraben, auf das Weib, das sie noch nehmen,
und den Acker, den sie noch kaufen wollten). Sie bekamen zwar
alles vielfach zurück, was sie so hinter sich ließen, und sie alle wuß-
ten am Schluß, daß sie beschenkt worden waren und daß sie die
eine köstliche Perle gefunden hatten, um derentwillen es sich lohn-
te, alles andere preiszugeben. Sie alle wußten im Rückblick, daß
Gott sich nicht hatte „lumpen" lassen und daß sie an dem, was er
ihnen schenkte, überhaupt erst erfuhren, was das Leben zu sein ver-
mag und was Glück ist. Aber vorher mußten sie eben durch Sterben
und Abschied hindurch. Vorher mußten sie im Vertrauen auf diese
Großzügigkeit Gottes alles von sich abwerfen, was ihrem Leben
Sinn und Inhalt gegeben hatte. Zuerst mußten sie bereit sein, die
große Operation an sich vollziehen zu lassen. Dann erst standen sie
als neue Menschen auf.
Vielleicht muß auch unser heutiges Christentum durch dieses
Feuer der Läuterung hindurch. Vielleicht werden der Kirche einmal
alle jene staatlichen Stützen entzogen, und die Tümpel mit dem
brackigen Wasser werden abgelassen. Vielleicht wird nicht nur die
kommunistische, sondern auch die sogenannte freie Gesellschaft
des Westens sich von diesem Fremdkörper in ihrem Leib befreien
wollen oder ihn durch allgemeine Gleichgültigkeit auszuschwitzen
trachten. Vielleicht hat Gott diese Pferdekur tatsächlich mit uns vor.
Aber gerade dann wird die Stunde der Verheißung anbrechen, weil
©

dann jener „heilige Rest" bleiben wird, mit dem Gott seine Schlach-
ten schlägt. Dann werden wir vor dem Wunder der Kirche stehen,
weil nur dann deutlich werden kann, daß sie vom Worte ihres Herrn
lebt, nur von diesem Wort und von nichts anderem. Dann wird die-
ses Wort sich vielleicht (wie in Rußland) der Großmütter bedienen,
die ihre Enkel den Katechismus lehren. Dann werden im Geheimen
ordinierte Priester in Katakomben predigen. Und während die gro-
ßen Dome zerbrochen oder zu Garagen entfremdet sind, wird die
Fackel des Wortes im Verborgenen weitergereicht von Hand zu
Hand, bis die Stunde kommt, wo die großen Fanale wieder auf-
leuchten und die Stadt auf dem Berge von allen gesehen wird.
Denn das ist das Wunder der Kirche: daß sie aus allen selbstbe-
reiteten oder von anderen geschaufelten Gräbern wieder aufersteht
und daß sich der Rhythmus von Golgatha und Ostermorgen immer
neu an ihr vollzieht. In wie viele Begriffsgräber ist sie von den Philo-
sophen eingesperrt worden, wie viele Grabplatten falscher Theolo-
gien und pseudochristlicher Zeitgeister haben das Wort in die Grä-
ber gedrückt. Aber aus allen Verfälschungen, aus allen Häresien hat
es sich wieder erhoben und war taufrisch wie am ersten Tag. Keine
„Idee" hätte das ausgehalten, ohne kaputtzugehen oder im Mauso-
leum der Geschichtsbücher einen traurigen Nachruhm zu genie-
ßen.
Aber es geht ja auch gar nicht um eine „Idee", sondern es geht
darum, daß Christus auferstanden ist und lebt und daß er immer
wieder neu an unsere Pforten klopft, wenn wir ihn ausgesperrt
haben. Das, das ist das Wunder der Kirche.
[II,294f]

Gottesdienst
Die Kirche ist niemals Selbstzweck. Um es einmal ganz banal auszu-
drücken: Wir sind ja keine Christen, damit es eine Kirche geben
kann; sondern es gibt eine Kirche, damit wir Christen sein und
damit wir unser Heil gewinnen und zu unserer ewigen Bestimmung
durchfinden können. Insofern hat die Kirche eine nur dienende
Funktion. Wenn jemand allzu viel davon redet, ist das nur verdäch-
tig. Dann könnte ihm vielleicht die Institution näher stehen als der
Herr, dem die Institution dient.
Ich weiß, warum ich das heuzutage sagen muß: Manche scheinen
nämlich völlig darin aufzugeben, liturgische Ordnungen der Kirche
aufzubauen und über die Gestalt der Gottesdienste nachzudenken
und sie zu reformieren. Ich will nichts gegen diese ehrenwerten
Männer sagen. Aber sie müssen sich doch fragen lassen, ob es wirk-
lich Gottes Wille ist, daß wir hier manchmal allzu selbstzwecklich
einen pompösen Kultus zelebrieren, oder ob der Gottesdienst nicht
dazu da ist, daß er uns eine eiserne Ration und eine Wegzehrung
mitgibt für das, was wir draußen - außerhalb des Gottesdienstes! -
brauchen: wenn wir nämlich auf unserm Kontorschemel sitzen
oder an unserer Werkbank stehen oder unsere Briefe ins Diktaphon
hineinsprechen. Der Gottesdienst ist doch dazu da, daß wir auf eine
neue und gestärkte Weise ins Leben entlassen werden und daß er
uns das Wort des Herrn mit auf den Weg gibt, damit wir unterwegs
davon leben können.
Darum singen wir auch am Schluß des Gottesdienstes „Unsern
Ausgang segne Gott" und bitten darum, daß das, was wir eben
gehört haben, nun unser sehr weltliches Tun und Lassen bestimmen
und als Wolke des Segens über uns stehen möge.
Selbst das Abendmahl ist nicht eine kultische Handlung, in der
wir so etwas wie den „Höhepunkt des Gottesdienstes" und die Ver-
bundenheit der „Kerngemeinde" erleben sollten (was ist das über-
haupt?), sondern es war ursprünglich und sollte auch heute sein:
eine Stärkung zum Aufbruch, wenn wir wieder zu Kampf und
(171

Arbeit und Anfechtung hinaus müssen, wenn wir wie Schafe mitten
unter die Wölfe geschickt werden. Das ist keine kultische Feier, son-
dern die tröstende Vergewisserung, daß der Herr bei uns bleibt,
wenn der Kultus zu Ende ist und wenn die Welt der Terminkalender,
der Telefone und der Motoren uns mit ihren Geräuschkulissen
umstellt. Dann sollen wir dessen gewiß sein, daß er auch diese Welt
regiert, daß er uns Aufgaben der Liebe stellt (in Vorzimmern und
Laboratorien und daheim in unserem Haus) und daß er überall am
Wegesrand seine Grüße für uns parat hat und uns dessen gewiß
werden läßt, daß er unser gedenkt.
[II,289f]
@

Kein betendes Land
Man könnte die religiöse Geschichte Deutschlands schreiben unter
dem Gesichtspunkt, welche Rolle das Gebet gespielt hat und spielt.
Es gilt, das eine ganz eindeutig und ganz klar zu erkennen: Wenn die
Menschen aufhören zu beten, das heißt aufhören, mit Gott zu reden
und in seiner Gemeinschaft ein- und auszuatmen, dann reden sie
nur noch „über" Gott. Dann diskutiert man über ihn und setzt sich
über die Gottesfrage auseinander. Und je mehr man über ihn redet,
um so mehr ist der Faden und ist die Lebensbrücke zu ihm durch-
brochen - obwohl diese Gespräche so fromm und so ernsthaft klin-
gen. Es dauert dann nicht mehr lange, bis man auch nicht mehr
„über" ihn spricht, sondern in einer mehr oder weniger atheisti-
schen Weise zur Tagesordnung übergeht. „Ihr sogenannten religiös
Interessierten, warum betet ihr nicht?" Der Seufzer eines Sterben-
den zu Gott ist mehr als eine ganze religiöse Weltanschauung; denn
bei jenem seufzenden und stammelnden Aufblick ist der Sterbende
allein mit Gott - und darauf kommt schließlich alles an; aber in der
religiösen Weltanschauung sind die Menschen unter sich. In
Deutschland sind die Menschen so entsetzlich unter sich, denn es
hat aufgehört, ein betendes Land zu sein. Darum werden die Auen
so dürr und die Herzen voll Haß, und der Segen beginnt zu wei-
chen. Wenn wir die Gemeinschaft mit Gott verlieren, zerfallen wir
auch untereinander. Die Schwerthand muß zugleich Bethand sein,
sonst verdorrt sie.
[VI,38]

Mehr als Philosophie
Das Neue Testament und auch die Lieder der Kirche weisen darauf
hin, daß wir alle (auch wir mündigen, vernünftigen und intellek-
tuell vielleicht auf Hochglanz polierten Leute) solche Augenblicke
kennen, wo wir nur noch ein Häufchen Elend sind, wo wir nicht
mehr geordnet und in sinnvollen Satzperioden sprechen, sondern
wo wir nur noch „seufzen" können. Wer sein Heil bei einer Lehre
oder auch bei einem christlichen theologischen Dogma sucht, ist
verraten und verkauft, wenn er nur noch seufzen kann und viel-
leicht ein Nervenbündel ist. Denn Seufzen und Erkennen, Stöhnen
und Denken sind zweierlei.
Wer aber weiß, daß er es eben nicht mit dem „Es" eines Dogmas
oder einer tiefsinnigen Erkenntnis, sondern mit einem lebendigen
Herzen, eben mit dem Heiland zu tun hat, der ist dessen gewiß (und
das ist so ungeheuer, daß man es nicht begreifen kann!), daß auch
sein letzter Seufzer, daß die Satzfragmente und Wortfetzen der Ster-
benden oder auch der Irren hier noch ankommen, hier noch gehört
und in Liebe verstanden werden. „Wenn ich auch gleich nichts fühle
von deiner Macht", wenn ich diese Macht auch in meinem Denken
nicht mehr finde, wenn ich nichts mehr sehen, fühlen und
schmecken kann, „du fuhrst mich doch zum Ziele auch durch die
Nacht"
Manchmal im letzten Krieg schrieben meine Studenten aus dem
Felde an mich, und immer wieder kehrte der eine Satz in vielen
Variationen wieder: Ich bin so erschöpft vom Marschieren, ich bin
so leer im Magen, ich bin so verlaust und von Juckreiz geplagt, ich
bin so zerquält von der schneidenden Kälte in Rußland und so tod-
müde, daß mich das alles total ausfüllt und ich keinen Innenraum
mehr frei habe, an irgend etwas Vernünftiges zu denken. Nicht nur
Hölderlin ist schon lange vergessen, ich bin auch zu schwach, nur
die Bibel aufzuschlagen; selbst für das Vaterunser bin ich zu apa-
thisch. Meine ganze geistige Existenz ist zerrüttet und verkommen.
Ich vegetiere nur noch.

Was sollte ich diesen jungen Männern antworten? Ich habe ihnen
geschrieben: Seid dankbar, daß das Evangelium mehr ist als eine
Philosophie. Wäre es eine Philosophie, so hättet ihr sie nur so lange,
wie ihr sie auch denken und wie ihr euch den Komfort des geistigen
Menschen leisten könnt. Wenn ihr aber nicht mehr an Gott denken
könnt, so denkt er doch an euch.
Das, genau das ist das Wunder des Evangeliums: Nicht nur wir
sind auf dem Wege. Es kommt uns auch einer entgegen, der uns
kennt. Wenn wir nichts von ihm fühlen, so fühlt er doch uns. Wenn
wir wie Zachäus auf dem Beobachtungsposten im Baum sitzen und
Ausschau halten, was die Religionen und Philosophien uns zu bie-
ten haben und ob es sich vielleicht lohne, in dieser Konkurrenz auch
Jesus von Nazareth einmal näher in Betracht zu ziehen, so hat er uns
schon erblickt und kennt unseren Namen und ruft uns zu: Komm
schnell herunter, ich will zu dir. Das alles liegt in der einen Tatsache
beschlossen, daß wir es nicht mit den Heilsideen oder der Ethik des
Christentums, sondern daß wir es mit einem lebendigen Heiland zu
tun haben. Und während wir das Herz aller Dinge suchen, ist uns in
diesem Herzen schon längst eine Heimstatt bereitet. Wir aber haben
keine Ahnung davon.
[I37fl

Unser Vater
Vor einigen Jahren brachte eine bekannte Zeitschrift folgenden
Gedankengang über das Gebet: Irgend so etwas wie beten müsse der
Mensch wohl, und zwar aus folgendem Grund:
Auf den heutigen Menschen stürme von außen so viel an Arbeit,
Betrieb, Telefon, Korrespondenz, Hupen und Klingeln der Ver-
kehrsmittel, Rundfunk und Kino herein, daß er unbedingt einen
Wall aufrichten müsse, um sich vor dieser Unsumme an Ein-
drücken und Anforderungen zu schützen. Das beste Schutzmittel
nun, um nicht völlig von diesen Eindrücken und Aufgaben absorbiert
und aufgefressen zu werden, sei ein Zustand innerer Sammlung, der
gleichsam einen Ausgleich bilden müsse gegen das ständige Nach-
außen-gewandt-Sein in unserem heutigen Lebensstil. Dieser
Zustand innerer Sammlung habe zweifellos Ähnlichkeit mit dem,
was der Christ als „Gebet" bezeichne. Natürlich, so meinte dann
jener Artikelschreiber, dürfe man bei diesem inneren Selbstgespräch
nicht so tun, als ob man wirklich mit einem „Du", mit „Gott", rede.
Auf diese Hilfskonstruktion im Jenseits, wo angeblich unsere heim-
lichsten Worte aufgefangen werden, müsse man billigerweise ver-
zichten. Man müsse sich ganz nüchtern klarmachen, daß es sich
dabei wirklich nur um ein klärendes und der Sammlung dienendes
Selbstgespräch in unserem Innern handle.
Ist diese Sehnsucht nach dem Gebet, die sich selbst die eigentliche
Erfüllung versagt, nicht erschütternd? Spielt sich hinter dem hero-
isch erstarrten Antlitz dieses Menschen nicht die ganze Tragödie
eines Kindes ab, das seinen Vater verloren hat?
Denn die innere Situation, die sich hier abzeichnet, ist doch so:
Der Mensch geht durch den dunklen, nächtlichen Wald des Lebens.
Um ihn herum lauern Gespenster und beunruhigen ihn erregende
Geräusche. Es gibt so viele Gefahren in diesem dunklen Wald. Der
heutige Mensch hat für die Witterung dieser Gefahren das Wort
„Lebensangst" erfunden. Er gäbe etwas darum, wenn einer da wäre,
der ihn begleitete, der ihm die Hand auf die Schulter legte und sagte:

„Sei ruhig, ich bin bei dir! Ich kenne die Schluchten, ich kenne die
gefährlichen Abhänge, ich kenne die räuberischen Höhlen, ich brin-
ge dich sicher hindurch. Solange ich bei dir bin, kann dir niemand
etwas tun." Er gäbe etwas darum, wenn es so wäre.
Aber nun weiß der Mensch - oder glaubt es wenigstens zu wissen
-, daß es diesen Jemand, der da käme, gar nicht gibt und daß er
eben allein in dem dunklen Walde seines Lebens ist. Darum beginnt
er nun, laut vor sich hinzureden, so wie das Kinder tun, wenn sie
allein die finstere Kellertreppe hinunter müssen, damit sie sich am
Klang der eigenen Stimme beruhigen. Aber es ist ja niemand da,
und man ist so fürchterlich allein.
Seht, und nun lehrt uns Jesus Christus, allem Augenschein dieser
Lebenslage zum Trotz, daß wir wirklich sagen dürfen: „Unser
Vater!" und daß da nun eine Stimme ist, die uns wirklich und wahr-
haftig antwortet. Jedoch, wenn ich unsere Stimme und die antwor-
tende Stimme des Vaters so nacheinander nenne, habe ich eigentlich
das Verhältnis umgekehrt, denn die Stimme des Vaters ist ja viel
eher da als die unsrige. Es ist ähnlich wie in den Samuelgeschichten
des Alten Testaments: Ich höre eine Stimme, die meinen Namen
ruft. Und nun kann ich nur noch sagen: Hier bin ich, hier hast du
mich! Nun darf ich mit dem, der zuerst einmal meinen Namen
gerufen hat, sprechen wie das Kind mit seinem Vater, darf ihm von
allen großen und kleinen Dingen erzählen, die mich bewegen.
[U14f]
©

Auf sein Wort hin
Die Hauptsache beim Beten ist eigentlich nicht, daß wir bestimmte
Anliegen vorbringen, sondern daß wir in Verbindung, in persönli-
che Gemeinschaft mit dem Vater kommen. Wenn ich gar nichts
anderes tue, als nur von Herzen sage: „Lieber himmlischer Vater!",
dann ist die Hauptsache bereits geschehen.
Nun wissen wir aber schon aus menschlichen Gemeinschaften,
daß zu ihnen einfach die Sprache hinzugehört. Wir alle wissen zum
Beispiel um Ehen, in denen man nicht mehr miteinander spricht.
Diese Ehen sind erstorbene Gemeinschaften und traurige Überreste
einer längst versunkenen Liebe, auch wenn sie nicht geschieden sind.
Zur lebendigen Gemeinschaft gehört das Wort, gehört der Aus-
tausch; und wenn Walter Flex einmal sagt, die Tiefe einer Freund-
schaft erweise sich darin, wie lange man miteinander schweigen
könne, ohne daß es peinlich wirke, dann ist eben hier das beredte
Schweigen gemeint. Dieses beredte Schweigen deutet auf einen Grad
der Gemeinschaft, in dem man sich gleichsam in dauerndem inne-
rem Austausch befindet, aber doch so, daß man ihn nicht mehr in
gesprochene Worte zu fassen braucht, weil die Wellen des inneren
und unhörbaren Gespräches immer hin und her spielen.
Weil also das Wort zu jeder persönlichen und lebendigen Ge-
meinschaft hinzugehört, steht auch das Wort im Mittelpunkt der
Heilsgeschichte unseres Gottes. Darum wird Jesus geradezu das
„fleischgewordene Wort" genannt; denn in allem, was er sagt und
tut, wie er lebt und stirbt, spricht Gott ein Wort in mein Leben hi-
nein, das Wort nämlich: Du sollst mein Kind sein, und mein ganzes
Herz steht dir offen!
Darum hat uns Gott nicht nur fromme Gefühle und eine subjek-
tive „Religiosität" gegeben, wie sie etwa unter dem Duft des Weih-
rauchs, unter dem Klang der heiligen Musik oder im Schweigen
einer sonnendurchfluteten Waldlichtung geweckt werden mögen;
diese frommen Gefühle vergehen, vielleicht schon in der nächsten
Stunde, wenn mich irgendeine Katastrophennachricht erreicht. Das

„Wort" aber vergeht nicht. Die Tröstung (und das heißt eben das
Wort): „Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein", gilt
nicht nur, wenn es mir in der Feierlichkeit einer Gottesdienststunde
nachgerufen wird, sondern es folgt mir auch nach in die Unfeier-
lichkeit meines feuchtkalten Luftschutzkellers oder in die verzeh-
rende Sonnenglut der afrikanischen Steppe.
Darum heißt es eben auch nicht, wie es Goethes Faust gerne
möchte: „Im Anfang war die Tat", sondern es heißt eben und bleibt
so: „Im Anfang war das Wort." Denn Taten und Täter vergehen, und
der Gischt, der ihre Kiellinie im Ozean der Geschichte bezeichnete,
sinkt schon bald wieder zur Glätte der Wasserfläche zusammen,
und kaum etwas erinnert dann noch an die Erscheinungen, die ein-
mal so viele erregten und die Tiefen der Geschichte aufwühlten.
Nochmals: Taten und Täter vergehen! Aber das Vater-„Wort" Got-
tes, das uns Menschen vom ersten Schöpfungstag an zuruft: „Du
bist mein!" - dieses Wort besteht auch in den Sonnenfinsternissen
der Geschichte und gilt noch unter dem Hufschlag der apokalypti-
schen Reiter und wird noch das rettende Wort in der großen End-
abrechnung Gottes sein, wenn der Richter auf uns zutritt und auf
einmal unser Vater ist. Und seht, darum müssen auch wir durch
unser „Wort" diese Gemeinschaft suchen. Nur wenn wir mit unse-
ren Worten alles aussprechen, was uns bedrängt (die großen und die
kleinen Sorgen, unsere Bedrängnis durch die Schuld und den Hun-
ger nach Frieden), nur wenn wir das alles in „Worten" zusammen-
fassen und vor ihn treten und zu ihm dringen und zu ihm sprechen:
„Du hast gesagt: Alle eure Sorgen werfet auf mich - hier werfe ich
sie denn; du hast gesagt: Klopfet an, so wird euch aufgetan - hier
klopfe ich denn; du hast gesagt: Alles, was ihr bitten werde in mei-
nem Namen, das soll euch werden - hier bitte ich denn; du hast es
alles gesagt, und nun komme ich auf dein Wort hin" - nur wenn wir
so vor ihn treten, wird uns seine Gemeinschaft geschenkt und
bekommen wir seinen Frieden zu spüren.
[VU5-37]
179

Herzpunkt der Welt
Wir sollen nicht „zum Fenster hinausblicken" in das böse Babylon
und sagen: Ja, wenn unser Volk nur zurückfinden wollte...! Wir
haben keine Ursache, ihm mit pharisäischer Geste zuzuwinken!
Das, was „draußen" passiert, ist nichts anderes als die makrokos-
mische Spiegelung dessen, was in deinem und meinem Herzen an
Haß, Neid, Lüge, Mordgier und Ehebruch ist. Darum läßt sich Got-
tes Heilsgedanke mit der Welt im Grunde auf eine ganz einfache
Formel bringen: Durch das menschliche Herz ist die Schöpfung ver-
dorben worden, darum muß auch in diesem Herzen jede Erneue-
rung und jede Kur beginnen. Dies und nichts anderes ist auch der
ganz einfache Grund dafür, daß das Evangelium den so oft bemän-
gelten Fehler zu haben scheint, kein Rezept für eine neue Weltord-
nung zu besitzen, ein Rezept zum Beispiel mit gültigen Gesetzen
darüber, wie eine politische Ordnung oder der Aufbau des Rechts-
lebens oder die Gestaltung der sozialen Struktur in Angriff zu neh-
men sei. Alle Parteien, Gruppen, Vereine und Regierungen, die von
hier aus die Welt zu kurieren versuchen und uns in schnellstem
Wechsel Programme, Konferenzen, Ausschüsse usw. servieren, müs-
sen scheitern, weil sie nicht vom Licht der Ewigkeit aus denken und
darum an der falschen Stelle mit ihren Reformen beginnen, weil sie
das Pferd paradoxerweise vom Schwänze her aufzäumen.
Ich sage: Das Evangelium enthält in der Tat kein Rezept für eine
gültige Weltordnung, sondern es ist eine Arznei für unser Herz. Hier
nämlich, am Ausgangspunkt aller Weltleiden, am Ausgangspunkt
auch jenes entsetzlichen Weltenbruches, der heute den Boden unter
uns allen wanken läßt, setzt Jesus mit der Heilung ein. Die schmerz-
haften Eitergeschwüre, die heute am Körper der ganzen Menschheit
aufbrechen, können nicht dadurch kuriert werden, daß man von
außen an ihnen herumdoktert und schneidet, sondern nur so, daß
von innen heraus das Blut und die Säfte gereinigt werden und daß
die belebende und alles regulierende Mitte des Körpers, daß das
Herz erneuert wird. Auf diesen Herzpunkt der Welt lenkt Jesus
©

unsern Blick, wenn er uns bitten läßt: „Vergib uns unsere Schuld."
Er meint damit das heimlichste Verhängnis der ganzen Welt, er
meint damit das Lawinengesetz der korsischen Blutrache und ihrer
Verwandten, er meint damit die Friedlosigkeit und Unversöhnlich-
keit in zahllosen Häusern und Familien, er meint damit auch den
Knäuel der ineinander verbissenen und sich zerfleischenden Völker.
Dies alles meint Jesus in diesem einen Gebet, das wahrhaftig die
Welt umspannt.
Aber er meint dieses Weltumspannende so, daß er damit dein
und mein Herz meint und daß er das Weltenheil und das Welt-
gericht an die ganz persönliche Geschichte bindet, die du und ich
mit ihm eingehen sollen. Mit der Bitte „Vergib uns unsere Schuld"
sagt er uns, daß „ich" und daß „mein Herz" der Ort sein sollen, wo
das Neue, das ganz Neue, wo das „Weltenheil" beginnen soll.
[VU12-114]
®

Positiv beten
Wenn Gott verbietet, mit dem Baum (im Garten Eden) Kontakt
aufzunehmen, dann heißt das offenbar so viel wie: Sorgt dafür, daß
ihr ihm nicht einmal zu nahe kommt! Haltet euch in gebührender
Distanz von ihm! Ohne Bild ausgedrückt, heißt das: Begebt euch gar
nicht erst in die versuchliche Situation!
Auch das Vaterunser ruft uns bezeichnenderweise die Bitte zu:
Führe uns nicht in Versuchung; laß uns gar nicht erst in die kritische
Situation kommen! Die Bitte lautet eben nicht: Führe uns aus der
Versuchung heraus — wenn wir einmal drin sind! —, sondern sie lau-
tet: Führe uns nicht in die Versuchung hinein!
Darum kommt so viel darauf an, daß wir nicht erst in der Versu-
chung zu beten beginnen, also erst, wenn der Aufruhr schon in uns
tobt. Es ist uns auch nirgendwo verheißen, daß wir dann überhaupt
beten können. Darum kommt alles darauf an, daß unser Gebet
schon in der Stunde der Nüchternheit einsetzt: am Tagesbeginn
also, wo wir noch nicht gefangen sind, weder in der Umstrickung
durch unser Blut, noch in der Hast der täglichen Abwicklungen,
sondern wo der Tag noch vor uns liegt und die Wünsche und Be-
gierden noch nicht die Väter unserer Gedanken sind.
Alles, was mit Gott zu tun hat, läßt sich nämlich nicht in Tür-
spalten klemmen und nebenbei und nach Laune absolvieren. Wir
müssen schon für Gott in planvoller Weise einige Minuten am Tage
aussparen, in denen er dann alles für uns ist. Wer die Zeitung liest
und nebenbei noch einen Radiogottesdienst hört oder wem Gott
gut genug ist, auf ein x-beliebiges Stoßgebet in irgendeiner verfah-
renen Situation reduziert zu werden, der hat nichts gehört und hat
auch nichts gesprochen und darf sich deshalb nicht wundern, wenn
er der Verzauberung durch den gefährlichen Baum vollends verfällt.
Wir fühlen uns im allgemeinen ja gerade dann zum Beten
ermuntert, wenn uns irgendeine Sorge quält: Die Mütter quälen
sich ab mit Sorgen um ihre Kinder, der Geschäftsmann mit dem
möglichen Abflauen der Konjunktur, der Politiker mit der nächsten

Wahl, der Student mit seinem Examen. So trägt jeder von uns sein
Sorgenpäckchen oder auch sein Sorgenpaket. Wenn Jesus Christus
uns zuruft: „Sorget nicht", dann weiß er sehr genau, an welchen
dunklen Punkt in unserem Leben er dabei rührt. Denn jede Sorge
ist ein Mißtrauensvotum gegenüber Gott. Jede Sorge will uns mit
schlangenhafter List daran hindern, getrost zu sagen: „Der Wolken,
Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch Wege
finden, da dein Fuß gehen kann."
Nun meine ich: Dieser Baum der Sorge darf auch in unseren
Gebeten nur in gemessenem Abstand gemustert werden. Wir dür-
fen ihn nicht berühren und an ihm herummanipulieren. Ich habe
an mir selbst und auch an anderen immer wieder die gleiche Beob-
achtung gemacht: Wenn wir zu dicht an den Baum der Sorge he-
rankommen, wird sie übergroß und beherrscht auch unsere Gebe-
te. Selbst unser Beten wird dann nur noch ein Mittel, um uns in die
Sorge zu verbohren.
Wir können damit ein sehr wichtiges Ergebnis feststellen:
Genauso wie sich der Versucher in die frommen und erbaulichen
Gedanken der Eva einschleicht, so schickt er seine Partisanen - und
zwar in Gestalt unserer Sorgen - auch in die Intimität unseres
Gebetslebens. Beten allein besagt noch gar nichts. Man kann es ganz
falsch machen.
Wie wir beten sollen, das lehrt uns Dürers Bild von Ritter, Tod
und Teufel. Am Weg dieses ritterlichen Reiters lauern Gespenster
und gräßliche Unwesen. Der Ritter aber übersieht sie alle. Er kann
überhaupt keinen Blick für sie haben, weil dieser Blick an der hei-
matlichen Burg in der Ferne haftet. Auf diese Burg reitet er zu. Gera-
de dadurch, daß er sein Ziel im Auge hat, bleibt er dem Zugriff der
Gespenster und ihrer Anfechtungen entzogen, braucht sich also gar
nicht damit abzugeben.
Gott ist immer positiv. Es gibt nichts, was wir nicht dankbar aus
seiner Hand entgegennehmen dürfen. Solange wir es aus Gottes
Hand nehmen, kann uns nichts passieren.
1X1,130-133]
®

Aus der Tiefe loben
Wenn die Angst vor der nächsten Zukunft, vor Hunger und Kälte,
Krieg und Tod allzu groß wird, dann solltest du einen Augenblick
das Schreien und Flehen lassen. Dann solltest du Gott einmal mit-
ten in den Wettern zu loben wagen, wie ihn die Jünger im Gefäng-
nis lobten. Denn Gott loben heißt, die Welt von ihrem Ende, vom
großen Siege Gottes her sehen. Und in diesem Lobe Gottes kann
sich dann unser übernächtigter, ins Kampfgewühl verstrickter Blick
erholen und wieder Maß und Richtung gewinnen.
Das ist vielleicht die größte Gnade, daß wir Christen, die wir um
den Sieg unseres Herrn wissen, Gott schon jetzt - und nicht erst am
Ende selbst - loben dürfen, einfach, weil wir um das Ende wissen,
einfach, weil wir wissen, daß Fremde und Heimatlosigkeit, Hunger
und Durst, Rätsel und Geheimnis von dem sieghaften und strahlen-
den Thema bestimmt sind: Näher, mein Gott, zu dir!
Wer es wissen darf, daß am Ende der Friede Gottes steht, der darf
nicht nur aus der Tiefe schreien, der darf auch aus der Tiefe loben.
Wer aber Gott lobt, fürchtet sich nicht.
[IVJ67]

Den Frieden im Rücken
Wer betet (nicht: wer nur arbeitet, sondern: wer betet), der bleibt
wach, der verwechselt im Traum nicht das Große und das Kleine
miteinander, sondern der behält einen hellwachen und realistischen
Sinn für die wirklichen Proportionen des Lebens: „Ewigkeit, in die
Zeit leuchte hell herein, daß uns werde klein das Kleine und das
Große groß erscheine."
Wer betet, weiß, daß es nur auf eines ankommt: mit Gott ins
Reine zu kommen. Wer betet, verliert auch die Lebensangst, weil er
weiß, daß die Geschichte - allen Zwischenfällen und Tücken zum
Trotz - dennoch programmgemäß am Jüngsten Tag enden wird
und daß uns nichts geschehen kann, als was er „ersehen" hat und
was uns „selig" ist. Wenn uns aber die Angst genommen wird, dann
haben wir auch keine Angstträume mehr, sondern dann werden wir
wach. Ein Mensch, der mit Gott im Reinen ist, hat den Frieden im
Rücken und kann im Leben darum schlicht und realistisch sein.
Denn Angstträume und Sorgen sind keine guten Ratgeber. Ein
Mensch, der Angst hat, taxiert alles falsch ein. Er zittert vor einem
Strohhalm, weil er ihn für einen stürzenden Balken hält, und er wird
von einem Balken erschlagen, weil er in ihm einen Strohhalm sah.
Wer betet, wird aus dem Angsttraum in die Wirklichkeit zurückge-
rufen, denn er hat die Ewigkeit und den Jüngsten Tag zum Maß.
Wer betet, den erlöst Gott auch von manchen Managerkrank-
heiten. Denn er nimmt ihm die Sorge und den Umtrieb für den
anderen Tag und schenkt ihm statt dessen die Gelassenheit und den
Frieden eines Menschen, der dem Jüngsten Tage entgegensieht -
jenem Tage, an dem Gott seine Triumphe feiert und an dem alles
relativiert ist, was sich im Augenblick für uns kurzsichtige Leute zu
einer so unförmigen Scheinwichtigkeit aufbläht.
[111,270]
185

Ein zwiespältiges Herz
Es gibt in jener Masse, die Jesus nachfolgt, sicher auch Menschen,
die fahren sozusagen zweigleisig. Sonntags hören sie sich gern einen
Gottesdienst an. Sie sind sogar momentan davon ergriffen. Aber
sowie sie montags wieder in ihre Werkstatt, an ihre Maschine und in
ihr Büro kommen, ist es gerade, wie wenn sie einen Schalthebel he-
rumgelegt hätten. Da sehen sie im anderen nur den Kollegen oder
Konkurrenten, aber nicht den Nächsten, in dem ihnen Christus
begegnet. Da streben sie nach Leistung und Erfolg und denken mit
keiner Silbe daran, ob Gott ihre Arbeit auch segnet. Da jagen sie
nach aller Hetze und Arbeit der Zerstreuung nach, ohne zu denken,
daß man sich erholt, indem man sich sammelt und einmal der
Frage standhält: Wo stehe ich, und wohin treibt es mit mir?
Jesus sieht alle diese Menschen um sich versammelt. Du und ich,
wir sind auch darunter. Und er sieht, daß diese Menschen unglück-
lich und friedlos sind. Warum eigentlich? Nun, einfach deshalb, weil
sie ein zwiespältiges Herz haben. Sie wollen ein bißchen Gott. Und
dieses bißchen Gott reicht gerade aus, damit ihr Gewissen unruhig
wird und ihnen die Unbekümmertheit nimmt. Sie wollen ein biß-
chen Ewigkeit, aber ja nicht so viel, daß sie dadurch ernsthaft gestört
werden, daß sie eine radikale Kehrtwendung machen müßten. Und
gerade durch dieses bißchen Ewigkeit verlieren sie ihr Gleichge-
wicht. Wer zwischen Gott und Welt hin- und herschwankt, wer auf
beiden Schultern Wasser tragen will, wer teils fromm und teils Welt-
mensch sein will, ist unter Garantie immer unglücklich. Er kann
einerseits nicht mehr von ganzem Herzen hassen, lieben, vergnügt
sein oder schuften, denn in ihm brennt die quälende Frage: Wo
stehst du, und wie steht das alles, was du so treibst, unter den Augen
Gottes da, was hat es letzten Endes für einen Sinn? Andererseits
kann er aber auch nicht von ganzem Herzen beten und kann nie die
Seligkeit dessen erleben, daß er in die Zwiesprache mit Gott versun-
ken ist und den Frieden der Ewigkeit schmeckt, weil er viel zu sehr
an all dem anderen hängt, weil er beim Beten schon an die Arbeit

denkt, die er gleich verrichten muß, oder an die Sorgen, die ihm sein
Geschäft macht, oder an das Rendezvous am Abend. Ein bißchen
Gott und ein bißchen Ewigkeit sind immer gefährlich; es beginnt
dann etwas in unserem Innern zu bohren und zu brennen und uns
unruhig zu machen.
Wenn man so ein „Halb"-Christ ist, denkt man oft mit Neid an
die ungebrochenen Weltmenschen. Die haben keine Hemmungen,
einen unliebsamen Konkurrenten aus dem Wege zu schaffen. Die
geben sich nicht mit solchen Sentimentalitäten ab, durch das
Schicksal unserer Brüder im Osten belastet zu sein und auf Mittel
und Wege zu sinnen, dem einen oder anderen zu helfen und ihnen
Geld und Zeit zur Verfügung zu stellen. Und auch über ein bißchen
Steuerhinterziehung oder über einen kleinen Ehebruch kommen sie
ohne allzu deutliche Schrammen und Beulen in ihrem Gewissen
hinweg. Unsereins - das heißt: wir Halbchristen - hat bei so etwas
Hemmungen, Skrupel und Unannehmlichkeiten mit seinem
Gewissen. Wir können keine saftigen und vollblütigen Sünder mehr
sein wie jene, aber wir sind auch keine Heiligen, die dafür wenigs-
tens die höheren Freuden des Gottesfriedens eingetauscht haben.
Wir haben keins von beidem richtig; das ist unser Jammer. Darum
fühlen wir Halbchristen uns auch so unbehaglich. Wir fahren
immer nur mit halbem Dampf.
Wer nur ein bißchen Gott will, erlebt Gott immer nur als Brem-
se, als Hindernis, als Schmerz. Aber wer ihn ganz will, der erfährt,
daß er Motor ist und daß man Freiheit und Schwung bei ihm
bekommt, daß seine Nachfolge die fröhlichste Sache der Welt ist,
weil er einen von all dem frei macht, was den Halbherzigen lockt
und quält und in beidem hin- und herzerrt.
[IU,203f]
187

Eindeutigkeit
Der Geist Gottes greift in unsere Zukunft ein.
Angst und Sorge, die vorher unser Verhältnis zur Zukunft
bestimmten, werden vertrieben. Auch die Irrlichter falscher Hoff-
nungen, denen wir vertrauensselig folgten und auf die wir uns ver-
ließen, werden gelöscht: „Euer Herz erschrecke nicht!" Wir haben ja
nun einen Tröster und einen Beistand. Was uns die Angst nimmt, ist
der Friede, der uns verheißen wird. Friede aber bedeutet die Ab-
wesenheit von Schrecken, Angst, Sorge und Verzweiflung.
Merkwürdig, daß hier ausgerechnet das Wort Friede als Gegen-
satz zur Angst gewählt wird und nicht, was wir vielleicht erwarten
mochten, Mut oder auch Tapferkeit. Friede ist eine andere Bezeich-
nung für das, was ich Einklang mit Gott nannte.
Um diese Bedeutung des Wortes „Friede" zu ermessen und es als
Gegenpol zu den Mächten des Schreckens zu verstehen, ist es sicher
hilfreich, an ein mittelalterliches Beispiel zu erinnern. Man kannte
damals eine spezifische Mönchskrankheit, der man die (weniger
medizinische als geistliche) Fachbezeichnung „akedia" gab. Damit
hatte es folgende Bewandtnis: Gerade bei Mönchen beobachtete
man immer wieder Zustände der Angst, der Schwermut und der
Melancholie. Die Diagnose dessen ergab, daß Mönche, die davon
befallen waren, unter der „Geteiltheit des Herzens" (= akedia; wört-
lich: Vernachlässigung) litten. Obwohl sie ihr mönchisches Leben
„ganz" dem Herrn geweiht hatten, waren sie dennoch nicht ganz
dabei. Ihre Gedanken und Affekte umkreisten vieles andere, was
ihrem geistlichen Dienst zuwider war. Sie gehörten also diesem
Dienst nicht ungeteilt. Das erzeugte dann Schwermut und Trauer
über das viele, was ihnen entging und dem sie doch nachhingen.
Was hier beobachtet wurde, wiederholt sich in vielen Spielarten
auch bei Nicht-Mönchen: Weil wir uns dem Herrn nicht ganz
anheimgeben - anders ausgedrückt: weil wir ihn nicht genug lieben
-, sondern daneben an das fixiert sind, was wir auch noch festhalten
und nicht loslassen wollen, darum sind wir zwiespältig. Das ist dann

angsterregende Friedlosigkeit, die sogar zu Neurosen fuhren kann.
Deshalb haben es die Halbchristen und Lauen auch schwerer als
offene Atheisten, Nihilisten und andere betrübte Rotten, die wenigs-
tens in ihrer Weise eindeutig sind und unter keinem (wenigstens
nicht unter diesem) Zwiespalt leiden. Sie werden darum nicht selten
von angefochtenen Christen sogar beneidet: Ihr habt es gut, ihr
kennt unsere Konflikte nicht!
Und ebendiese Angst und diese Schwermut will uns der Geist
Gottes nehmen, weil er uns nun nach der anderen Seite eindeutig
macht. Wo wir ihn bei uns einkehren lassen, nimmt er uns das, was
man im Siegerland mit dem wunderbar präzisen Wort „Vielwillig-
keit" bezeichnet und womit man die Gespaltenheit unseres Willens
meint. (Meine Mutter sagte mir manchmal, wenn ich als kleiner
Junge ungezogen war und mich zwischen vielen „ich möchte dies,
ich möchte das" hin- und hergerissen fühlte: „Sei doch nicht so viel-
willig!")
Wer den Geist der Liebe erhält, überwindet aber den Zwiespalt
zwischen Wollen und Sollen. Und ebenda ist der hier gemeinte
Zustand des „Friedens".
Wenn ich fortan sage: „Deine Wille geschehe", dann kann das
nicht mehr so gemeint sein, daß ich zwar dieses und jenes will, daß
ich mich aber wohl oder übel dem höheren Willen Gottes füge, weil
man ja doch nicht gegen ihn aufkäme. Die Bitte: „Dein Wille
geschehe!" hat mit dieser erzwungenen Ergebung, mit dieser Kapi-
tulation vor der Übermacht des Geschicks schlechterdings nichts zu
tun. Denn der Wille, dem ich mich hier übergebe, ist ja nicht eine
personalisierende Umschreibung des Schicksals, sondern er ist doch
der Wille dessen, den ich liebe, zu dem es mich drängt und dem ich
mich anvertrauen möchte. Ich bin ja mit ihm in Frieden und kann
mich getrost in seine Hand geben.

Segnende   Berührung
Neuer Geist und letzte Heimkehr

w«
ort ist Wunder von innen gesehen,
Wunder ist Wort von außen gesehen.

u
nser zweifelndes Herz und unsere leeren Hände
empfangen schon jetzt die segnende Berührung,
die uns zu neuem Leben erweckt
und uns die Gewißheit neuer Ufer
und eines neuen Tages zuteil werden läßt.

Wc
er sich geliebt weiß, stirbt nicht mehr
am Haß der Menschen.
Wer den kennt, der die Welt überwunden hat,
ist den Gespenstern entronnen.

191

Neuer Geist
Wir sprechen bei dem, was wir kirchliche Lehre nennen, gerne
(oder ungerne!) von „Dogmen" und empfinden sie nicht selten als
Zwangsglaubenssätze, als Oktroi und insofern als etwas, das man
eben glauben „muß". Genauso empfand man auch im alten Israel
das Gesetz immer wieder als Zwang, aus dem man auszubrechen
versuchte. Die Geschichte Israels ist weithin eine Geschichte solcher
Ausbrüche. Inmitten dieses Freund-Feind-Verhältnisses zu den Sat-
zungen Gottes kommt es nun bei Jeremia zu einer der großen Geist-
verheißungen, die auf das revolutionierende Geschehen von Pfings-
ten hinweisen: „Ich will", spricht der Herr, „mein Gesetz in ihr Herz
geben und in ihren Sinn schreiben ... Und es wird keiner den ande-
ren noch ein Bruder den anderen lehren und sagen: ,Erkenne den
Herrn!', sondern sie sollen mich alle erkennen, beide, klein und
groß" (Jeremia 31,33).
Was hier verheißen wird, ist doch dies: Der Geist Gottes verwan-
delt das „Du sollst!" der steinernen Gesetzestafeln. Er schreibt das
bisher auf den Tafeln Verzeichnete nunmehr in unser Herz, so daß
wir ihm nicht mehr als Opposition gegenüberstehen, sondern ihm
spontan - wortwörtlich aus dem Herzen heraus! - zugetan sind.
Der Geist Gottes sorgt dafür, daß das, was Gott will, auf einmal zu
unserem eigenen Willen wird.
Das bedeutet zweierlei: Es besagt erstens, daß uns Gott ganz
nahekommt, so nahe, daß er nunmehr in uns ist. Sein Geist dringt
in uns ein. So kann es sogar zu der Feststellung kommen, daß Men-
schen „voll" des Heiligen Geistes, daß sie von ihm „erfüllt" seien.
Zweitens ist damit ausgedrückt, daß es überall da, wo der Geist Got-
tes uns anrührt, keinen Widerspruch mehr gibt zwischen dem, was
Gott will und was ich will. In dem Maße, wie wir uns dem Geist öff-
nen, werden wir Gott „konform", wie Luther es ausdrücken kann.
Ich sagte, der Geist Gottes mache uns sein Wort vertraut, er
schließe es auf und bringe es uns nahe. Er tut also das, was wir in
unserer Verkündigung mit schwachen und unzulänglichen Mitteln

ebenfalls versuchen, wenn wir „den Leuten aufs Maul schauen" und
so unsere Botschaft verständlich darzubieten suchen. Wenn das nun
wirklich einmal geschieht und wenn uns dieses Nahebringen mit
dem Beistand des Heiligen Geistes gelingt: Was passiert dann? Ni-
cken die Leute nun beifällig mit dem Kopf, sagen sie: „prima", oder
auch: „kapiert, vielen Dank!"? Haben wir sie dann sozusagen in die
Tasche gesteckt?
Nein, es passiert etwas völlig anderes. Wenn wir an Ostern nur in
der konventionellen Kirchensprache sagen: „Christus ist auferstan-
den", dann nicken sie, wenn auch etwas schläfrig, mit dem Kopf. Es
ist ja das Vertraute, das allzu Vertraute. Deshalb sind sie ja schließ-
lich am Ostermorgen gekommen, um sich das längst Gewußte noch
einmal bestätigen zu lassen. Wenn ihnen diese Botschaft aber so
nahekommt, daß ihnen plötzlich aufgeht, was das heißt, wenn also
das Aha-Erlebnis über sie kommt und sie merken, daß sie damit aus
allem Gewohnten herausgerufen werden und ihr Leben ändern
müssen, dann beginnen die Puppen zu tanzen, dann geht es ihnen
„durchs Herz". Dann kommt es auch sofort zu Scheidungen: Die
einen nehmen das dankbar als erlösendes und befreiendes Wort an;
sie werfen die Ketten des alten Lebens weg und atmen die Luft einer
nie gekannten Freiheit. Die anderen aber wehren protestierend ab.
Sie wollen gar nicht, daß ihnen etwas unter die Haut geht und ins
Herz dringt. Sie wollen selber die Herrn ihres Herzens bleiben und
betrachten Gott als unerwünschte Besatzungsmacht auf ihrem urei-
gensten Territorium.
Es ist eben so: Wo der Geist Gottes uns die Botschaft des Lebens
enthüllt, da wird diese Botschaft stets zu beidem: zur Gnadenzusage
oder zur Gerichtsbotschaft, zum Evangelium oder zum Gesetz.
1X11,111-113]

Offenbarung
Paulus hat über das Problem, warum wir Gott nicht erkennen kön-
nen, eine tiefsinnige Betrachtung angestellt (1. Korinther 2,11). Er
sagt dabei dem Sinne nach: Gleiches kann immer nur durch Glei-
ches erkannt werden. Wir aber sind Gott ungleich. Darum erkennen
wir ihn nicht.
Daß eine gewisse Gleichheit oder Ähnlichkeit die Vorbedingung
dafür ist, daß man etwas versteht, kann einem klar werden, wenn
man mit seinem Hunde spricht. Obwohl ich meinen Hund liebe
und wir befreundet sind, bleibt eine Mauer des Unverstehens zwi-
schen uns. Wenn ich über meine Predigt nachgrüble und nicht wei-
ter weiß und ihn frage: „Was soll ich nur machen?", dann wedelt er
ob dieser Anrede vergnügt mit dem Schwanz, um mir zu sagen, daß
er mich gern hat. Aber das wollte ich in diesem Augenblick gar nicht
wissen, sondern ich möchte von ihm einen guten Rat. Den kann er
mir aber nicht geben; er hat keine Ahnung von meiner Gedanken-
not. Er versteht mich nicht. Aber der Hund denkt vielleicht auch
seinerseits: Mein Herrchen versteht rein gar nichts von den wunder-
baren Düften, die den Füßen seiner Besucher entströmen und die
mich in solches Verzücken versetzen. Er ist doch ein armes nasenlo-
ses Wesen, dem das Beste in meinem schönen Hundeleben entgeht.
So verstehen wir uns im Entscheidenden eben doch nicht. Denn
nur der Geist des Menschen weiß, sagt Paulus, was im Menschen ist;
der Geist des Hundes weiß es nicht. Er ist zu „ungleich".
Sobald man nun diese im Grunde sehr banale Feststellung auf
Gott bezieht, wird sie sehr aufregend. Denn dann muß man konse-
quenterweise sagen: Nur Gott weiß (und er allein!), was in Gott ist;
denn nur er selbst ist sich gleich. Ich als Mensch weiß nicht, was in
Gott ist, und zwar keinesfalls nur deshalb nicht, weil ein endlicher
Geist keinen unendlichen begreift und darum hilflos und unverste-
hend vor seinen höheren Gedanken und ihren Rätseln steht. Son-
dern vor allem deshalb begreife ich ihn nicht, weil wir Menschen
uns von Gott gelöst haben und unsere eigenen Wege gehen. Gott

wäre ja die große Störung. Er wäre eine Revolution in unserem
Leben, wenn wir ihn ernst nähmen. Und dies wollen wir nicht. Wir
sind ja auf der Jagd nach unseren Wünschen. Wir haben unsere
eigenen Lebensprogramme, und wir wollen nicht, daß uns hier
jemand zur Ordnung ruft und uns dahin führt, wohin wir nicht
wollen. Wir verstehen die Gedanken Gottes nicht; darum wollen wir
sie auch nicht. Diesen Satz kann man auch umkehren und sagen:
Wir wollen Gott nicht, darum können wir ihn nicht verstehen.
Das ist der Grund für die These des Paulus, daß nur Gott weiß,
was in Gott ist. Man könnte also wirklich zu der etwas verwunder-
lichen Feststellung kommen: Die einzige Erkenntnis Gottes ist seine
Selbsterkenntnis. Nur sein eigener Geist weiß um die Tiefen der
Gottheit. Wo wir Menschen von ihm reden, geht es meist um unse-
re Wunschbilder, die wir an den Himmel projizieren.
„Offenbarung" heißt gar nichts anderes, als daß Gottes eigener
Geist uns geschenkt wird und daß wir so an der Selbsterkenntnis
Gottes beteiligt werden.
[II,279f]
195

Das Wort kommt an
In vielen Kirchen sind bunte Fenster mit gläsernen Mosaiken. In der
Gestalt des Bildes erzählen diese Fenster die großen Taten Gottes.
Die ehrwürdigen Gestalten der Propheten und Apostel sehen uns
an. Vielleicht sind es auch Stationen des Lebens Jesu oder Symbole
der Heiligen Dreifaltigkeit, die uns im Bilde nachkommen. Diese
Fenster haben nicht - oder doch nur nebenbei - den Sinn, die Stät-
te der Andacht ornamental zu umgrenzen oder die Stimmung der
Meditation zu erzeugen. Sie wollen vielmehr eine Botschaft ausrich-
ten. Sie sind sozusagen bildgewordenes Wort und möchten ebenso,
wie die Orgel das in Tönen tut, „verkündigen". Wenn ich nun eine
Kirche von außen sehe (sozusagen um sie herumgehe), erscheinen
diese Fenster in einem leblosen Grau in Grau. Sie sind stumm und
ohne Aussage. Sobald ich aber den Innenraum betrete, glühen sie in
allen Farben auf; dann sind sie von Licht erfüllt, ihre Bilder beleben
sich und beginnen tatsächlich zu „sprechen". Alles, was sie mir mit-
zuteilen haben, war auch vorher auf ihnen abgebildet, als ich
ahnungslos um die Kirche herumschlich, aber es war noch nicht
„für mich" da. Ich mußte erst im Heiligtum sein, damit die Bot-
schaft mich erreichen konnte.
Ohne Bild heißt das im Klartext: Das Geistwunder ereignet sich
so, daß jenes totgeglaubte Wort, das ich seit Konfirmandentagen
scheinbar nutzlos in meinem Gedächtnis mittransportiere, auf ein-
mal Leben gewinnt; daß ich bei einer drückenden Schuld plötzlich
höre - und zwar so höre, daß der schwere Druck meiner Seele wie
weggeblasen ist: „Dir sind deine Sünden vergeben!" Oder wenn ich
in einer schrecklichen Hilflosigkeit wie gelähmt die nächste Welle
des Schreckens erwarte und nun die Verse höre: „Es kann dir nichts
geschehen, als was er hat ersehen und was dir selig ist", dann hört
sich das plötzlich anders an als vorher. Das ist es! Es scheint so, als
ob eine Schallmauer plötzlich durchbrochen wäre und ich mich ins
Freie versetzt sähe.

Dann mag ich mich erstaunt fragen: Wie kam es nur, daß du alles
gewußt und doch nicht gewußt hast? Wie konnte es nur sein, daß
Jesaja in deiner Phantasie (wenn du überhaupt einmal einen Ge-
danken an ihn verschwendest) ein etwas seltsamer Prophet mit rie-
sigem Patriarchenbart und feierlich-dunklen Orakelsprüchen war,
die komischerweise dem Pastor zu gefallen schienen, während jetzt
„in jener Verwandlung" ein Tröster aus ihm wird, an den du dich
klammern kannst?
Das pfingstliche Wunder, das die alten Zeugen als „Wehen des
Geistes" erlebten, ist nichts anderes als das schreckhaft-beglückende
Ereignis, daß das Wort plötzlich bei mir „ankommt", daß es mich
schüttelt und mitreißt, daß „der Groschen fällt". Da zeigt sich mit
einem Male, „daß dieses Wort eine überaus dynamische Sache ist
und daß sich dann auch die Symbole des Bewegten und Elementa-
ren, daß sich die Bilder von Feuer und Sturm wie von selbst einstel-
len" einfach um die Gewalt dessen anzudeuten, das da in mein
Leben einbricht.
[II,270f]
197

Experiment des Glaubens
Die Frage, ob ich einem Menschen vertrauen kann oder nicht, ist
nur so zu beantworten, daß ich ihn auf den verschiedensten Ebenen
des Lebens erprobe. Dazu muß ich feststellen, und zwar als Erstes,
ob mich das überzeugt, was er spricht, hier also: was Jesus spricht.
Ich muß mir zum Beispiel anhören und in meinem Herzen
bewegen, was er in der Bergpredigt sagt.
Ferner kommt viel darauf an, sich klarzumachen, was das für
eine Art von Worten ist, die er spricht. Niemals „doziert" er ja ein-
fach, niemals zimmert er wie die Philosophen an einem System.
Immer aber hat er ein vollziehendes Wort, das ein Leben umkrem-
peln kann und das selbst dem Tod Paroli bietet. So hält er dem
Gichtbrüchigen keinen „Vortrag" über den Zusammenhang von
Schuld, Strafe und Vergebung, sondern er zerreißt seinen Schuld-
schein, nimmt ihm seine Lasten ab und eröffnet ihm ein neues,
befreites Leben (Markus 2,1-12; vgl. Kolosser 2,14). Sein Wort voll-
bringt das Wunder der Vergebung und der Heilung.
So sind Wort und Wunder bei ihm letztlich das Gleiche:
Wort ist Wunder von innen gesehen; Wunder ist Wort von außen
gesehen.
Man mag dabei an die Sterbestrophe in Paul Gerhardts Passions-
lied denken „Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von
mir": Daß er bei meinem Sterben nicht von mir scheidet, bedeutet
ja mehr als daß er mir nur Trostworte zuruft oder etwas Weisheits-
volles über die Endlichkeit des Menschen und sein „Sein zum Tode"
sagt. Es heißt doch vielmehr, daß er das Sterben tathaft verändert: Er
läßt mich nicht ins Nichts fallen, sondern er ist bei mir. Um aber
Vertrauen zu gewinnen, muß noch mehr geschehen: Ich muß fest-
stellen, ob er selber zu seinem Wort steht und ob sein Leben mit sei-
nen Worten kongruent ist. Wir sehen vielleicht zu, wie er am Kreuz
hängt, und fragen uns, ob er da wirklich und für seine Person Ernst
macht mit dem, was er über die Feindesliebe gesagt hat. Erst wenn
wir hier vernehmen, wie er inmitten seiner Qual für die Henkers-

knechte betet, gewinnt sein Gebot, selbst die Feinde zu lieben, eine
Leuchtkraft, für die unsere Augen beim ersten Lesen des Gebotes
noch blind und unempfänglich waren.
Oder wir versuchen einmal, einen Menschen, mit dem wir
Schwierigkeiten haben, zu lieben - einfach, weil dieser Mensch ihm
wichtig ist und weil wir also in seinem Sinne handeln, wenn wir uns
ihm zuwenden. Was mag daraus werden? Ob wir Hohn und Spott
ernten oder ob wir das Wunder einer neuen Gemeinschaft, das Auf-
blühen eines Menschen erleben? Und selbst wenn es menschlich
schiefgehen sollte: ob wir ihm dabei nicht näherkommen und die
Freude erleben, ihm bei seinem Kreuztragen verbunden zu sein?
Wir müssen es ausprobieren. Niemand aber kann über alles dies
und vor allem über ihn selber urteilen, der sich nicht auf diese
Nachfolge eingelassen hat, auf Probe eingelassen hat.
Vertrauen gibt es nur in der Erprobung. Nur wer ein solches
Experiment wagt, kann erfahren, wer er ist. Vertrauen ist ja immer
ein Wagnis. Und Jesus selbst spricht, wie wir sahen, von der Mög-
lichkeit des Ärgernisses und des Irrewerdens an ihm. Darum enthält
die Empfehlung des Erprobens keine Garantie dafür, daß wir den
Glauben gewinnen. Das Erproben kann nie die Bedeutung einer
Methode, womöglich einer „todsicheren" Methode haben. Wir kön-
nen hier nur etwas wagen. Aber wir wagen es im Schatten der Zusa-
ge, daß Gott den nicht verstoßen werde, der ihn mit ganzem Herzen
sucht (vgl. Jeremia 29,13).
Wer ihn aber so gefunden und dabei erfahren hat, daß er wirklich
der ist, der da kommen soll, und daß wir auf keinen anderen zu
warten brauchen, der wird nur bekennen können: Nicht das Suchen
meines Herzens war es, das hier zum Erfolg geführt hat; auch nicht
meine Hartnäckigkeit hat mir den Frieden gebracht. Nein: Er hat
mir dies alles geschenkt, er kam mir entgegen. Ich hätte ihn gar
nicht gesucht, wenn er mich nicht vorher schon gefunden hätte -
und es ist alles wahr, was er mir versprochen hat, so abenteuerlich es
für mich Glaubensanfänger auch klang.
[XIU99-201]
®

Erfüllung
Wenn der Herr wiederkommt und wenn alle Sintfluten und Sint-
brände schließlich an seinem Throne enden, wenn die Geretteten
des Jüngsten Tages nicht in ein Weitengrab zurückschauen müssen,
in dem auch - wie in der berühmten Vision Jean Pauls - ihre Got-
tesvorstellungen und ihre Träume von einem himmlischen Vater
versunken sind, wenn sie vielmehr singen dürfen: „Bis hierher hat
uns Gott gebracht" - ich sage: Wenn das alles stimmt, dann ist auch
mein jetziger Lebensaugenblick radikal verändert. Dann ist mein
Sterben nicht mehr bloß ein Abschiednehmen, sondern ein Heim-
gehen. Dann sind Terror und Krieg, Flugzeugabstürze und Gruben-
katastrophen, Ehekrisen und Krankenhausaufenthalte nicht mehr
bloß seelenlos gesetzmäßige Abläufe der Materie, sondern dann
sind die Heimsuchungen Nach-Hause-Suchungen; dann ist jemand
da, von dessen Herzen es kommt und auf dessen Herz es zugelenkt
wird.
Nicht, als ob wir Gottes Gedanken dabei verstünden - wie oft
bleiben sie uns dunkel und rätselhaft, wie oft erscheinen sie unserm
menschlichen Blick der Sphinx des Schicksals zum Verwechseln
ähnlich!" - aber wir vertrauen dem, der sie denkt. Wir vertrauen
ihm, weil wir Jesus Christus kennen.
Niemand hat diese Verwandlung des Augenblicks und seiner
Schrecken tiefer zum Ausdruck gebracht als der johanneische
Christus selbst (Johannes 16,20f): „Ihr werdet weinen und heu-
len..., ihr werdet traurig sein. Aber eure Traurigkeit soll in Freude
verwandelt werden: Wenn eine Frau gebiert, dann ist sie bedrängt;
denn ihre schwere Stunde ist gekommen. Sobald aber das Kind zur
Welt gebracht ist, ist die Angst über der Freud vergessen, denn ein
Mensch wurde der Welt gegeben!"
So also sehen wir das Leben nun an, wenn der Menschensohn
wiederkommen und der Welt aufs Neue - und dann öffentlich und
in Herrlichkeit - gegeben wird: Dann werden unsere Schmerzen zu
Geburtswehen. Und die sind eben anders als Zahn- und Bandschei-

benschmerzen, bei denen ich mich ärgerlich oder verzweifelt frage,
warum mich das denn ausgerechnet erwischen mußte. Die
Geburtswehen lassen es freilich zu der „schweren Stunde" kommen,
aber sie sind von Vorfreude und Erwartung erfüllt auf den großen
Augenblick, der bevorsteht. Das legt dann über die schwere Stunde
selbst schon den Schimmer des Advents. An den Knotenpunkten
der Heilsgeschichte stehen deshalb immer mütterliche Bilder: die
Jungfrau Maria im Stall zu Bethlehem bei der ersten Ankunft des
Herrn und das Bild der werdenden, von Wehen geschüttelten Mut-
ter als Gleichnis der Menschen des Glaubens, für die alle Schmer-
zen, alle Bedrängnisse geheimnisvoll verändert und geheiligt sind
dadurch, daß sie auf eine große Erfüllung drängen: Der Herr ist im
Kommen; der Zeiger rückt ein Stück näher auf zwölf.
[XJ31-133]

Der Herr ist nahe
Im Alten Testament hat Gott seinen Namen kundgetan: Jahwe, das
heißt „Ich bin, der ich sein werde; ich werde sein, der ich bin". Das
ist der äußerste Appell an den Glauben, den wir - die Tiefe dieser
Bezeichnung auslotend - zu denken vermögen. Denn Gott gibt
darin nicht so etwas wie ein Programm der Weltgeschichte kund, er
enthüllt darin nicht eine kosmische Strategie, sondern er gibt zu
verstehen, daß wir wie ein Kind ins Dunkle laufen, daß es durch
Schluchten und Abgründe, durch Abenteuer und endlose Ketten
von Unvorhergesehenem geht. Zugleich aber gilt uns die Zusage,
daß er in all dem Ungewissen der Gewisse bleiben will und daß wir
auch dann, wenn wir nichts mehr haben, wissen dürfen, was wir an
ihm haben. Denn er wird „derselbe" bleiben. Wenn unsere Liebe
erkaltet, wird er weiter in Liebe zu uns entbrennen. Wenn wir an
ihm irre werden, hält er uns fest. „Er ist, der er sein wird." Darum
wissen wir, daß er einmal auch alles in allem sein wird und daß das,
was wir jetzt nur im Spiegel sehen und wonach unser Glaube wie
durch eine Nebelwand greifen muß, einmal in Unmittelbarkeit vor
uns stehen wird - daß also Jesus Christus wiederkommt. Es ist noch
nicht erschienen, was wir sein werden. Aber dann wird es erschei-
nen. So ist in unserm Glauben ein Drängen und Ziehen nach vorne.
Wir stehen vor Türen, die sich noch auftun werden.
Wie albern ist darum die Frage, ob „man" noch Christ sein
könne, oder die andere, ob denn das alte Buch den heutigen Men-
schen „noch" etwas sage. Die Menschen der Bibel sind nie solche
zurückblickenden Menschen, sie sind vielmehr an der Zukunft
orientiert, an dem, was auf sie „zukommt". Sie haben die Hand an
den Pflug gelegt und blicken auf einen Horizont, an dem das Ende
der Dämmerung sich ankündigt und die Morgenröte aufschim-
mert. Das Losungswort ist nicht das reaktionäre, immer nur rück-
blickende „Noch", sondern das Wörtchen „schon": Schon ist der
Teufel vom Himmel gefallen wie ein Blitz, schon ist das Reich mit-
ten unter euch, wo Jesus Christus ist. Deshalb heißt es angesichts

von Terror, Verfolgung und Katastrophen auch nicht: Duckt euch,
geht in Deckung! Sondern hier wird das schwingentragende Wort
gesprochen: „Erhebet eure Häupter darum, daß sich eure Erlösung
naht." Je dunkler es wird, umso näher ist der Tag, umso dichter ist
Gott mit seinen Überraschungen bei euch. Was dem Gottlosen zu
einer Bestätigung des „Todes Gottes" werden muß und die Nacht
seines Lebens mit noch größerer Düsternis erfüllt, das wird euch
zur Bestätigung, daß der Herr nahe ist und daß er euch von der
andern Seite entgegenkommt.
[X,135f]

Warten
Ich warte darauf, daß die Post mir morgen endlich einen Brief
bringt, von dem viel für mich abhängt. Ich warte auf das Ergebnis
einer ärztlichen Untersuchung. Ich warte darauf, wie es im Nahen
und Fernen Osten weitergeht. Ich warte auf das Stelldichein heute
Abend. Aber auf den Herrn, dessen Kommen ich mir nicht vorstel-
len kann? Hat dieses Warten, dieses Beharren bis ans Ende denn in
meinem Leben einen realen Ort? Wie vollzieht es sich denn?
Doch - dieses Warten hat einen Ort in meinem Leben. Es vollzieht
sich gewiß nicht so, daß ich zum Fenster hinausblicke, ob sich mit
dem Zeichen des Menschensohnes etwas tut und der Horizont zu
flammen beginnt. Wer auf die Zukunft des Herrn wartet, muß ihn in
seiner Gegenwart in Anspruch nehmen. Indem er das aber tut, merkt
er, daß diese Gegenwart einen Ausgang nach vorne hat, daß sie über
sich hinausweist und auf Erfüllungen drängt, die noch kommen.
Was aber ist diese Gegenwart des Herrn, wo habe ich ihn denn?
Ich habe ihn in meinem Nächsten. Dieser Nächste ist hungrig
und fragt uns, ob wir ihm etwas mitgeben (Matthäus 25,35); er ist
ein Vertriebener und fragt uns, ob wir ihn aufnehmen; er ist krank
und fragt uns, ob wir ihn besuchen; er ist gefangen und fragt, ob wir
zu ihm kommen. Und in dem allem ist der Herr selbst da - er, der
zugleich dort ist, wo am Ende keine Gefangenen mehr sind und
kein Leid und Geschrei und auch der Tod nicht mehr ist, wo die Trä-
nen von allen Augen getrocknet sind. Hier, in unserm Nächsten,
haben wir ihn, und indem wir ihn da haben und halten, kann es ein
„Beharren bis ans Ende" geben und können wir nie ganz am Boden
liegen und hoffnungslos sein.
Ein großer Teil unserer Verzagtheit rührt nicht daher, daß wir
nicht fromm genug wären und daß wir zu wenig an ihn dächten und
uns nicht genug im Warten übten. Sondern er rührt daher, daß wir
uns ständig um uns selber drehen, daß wir uns so wahnsinnig wich-
tig nehmen. Dann wird nämlich alles verkehrt in unserm Leben:
Unsere Sorgen blasen sich zu riesenhaften Schreckgebilden auf;

unsere kleinen Eitelkeiten spielen eine ungebührliche Rolle, und
wenn sie dann enttäuscht werden, kommt es zu immer neuem See-
lenfraß. „Wir spinnen Luftgespinste und kommen weiter von dem
Ziel." Der meiste Jammer kommt ja gar nicht daher, daß es objektiv
jammervoll um uns bestellt wäre, sondern daß wir uns einen fal-
schen Jammer und ein falsches Glück einbilden, daß wir uns eben
um uns selbst drehen. Daher kommen auch die meisten Neurosen.
In seinem schönen Buch „Hinter dem Wald" erzählt Gerhard
Nebel von einer Schwester, die ganz in ihrem Dienst aufgeht und
vom Glück der Playboys und Playgirls nichts weiß und es auch nicht
sucht, die aber in der Kargheit ihres einfachen Lebens randvoll
Glücks ist und es weiterstrahlt auf die, die sie pflegt. Er sagt dann:
„Die Selbstaufopferung ist das einzig wirksame Mittel gegen Neu-
rosen und Depressionen." Weder der Spielsaal von Monte Carlo
noch das verhätschelte Schoßhündchen noch die Cocktailparty sind
das Mittel, sondern eben die Selbstaufopferung. Denn es ist der
Herr, dem wir in diesem Nächsten begegnen. Wenn wir ihn hier
halten, dann hält er uns. Wenn wir hier im Dienst sind, dann blei-
ben die Lenden umgürtet, und unsere Lampen brennen. Wer hier
seine Gegenwart in Anspruch nimmt, der lernt seinen Reichtum,
seine Unerschöpflichkeit kennen, der erwartet immer noch mehr, je
länger er glaubt, der wird geradezu unersättlich in seiner Hoffnung.
Und je größer die Erfüllungen sind, denen er entgegensieht, umso
weniger wichtig nimmt er sich selbst, umso stärker verändert sich
das Verhältnis von Groß und Klein, Wichtig und Nichtig - jenes
Verhältnis, dessen Verzerrung die Neurosen und Verworrenheiten
in meinem Leben hervorbringen konnte.
So überblickt Jesus Christus, der den Seinen diese letzten Dinge
enthüllt, den Horizont der Geschichte von ihrem Beginn bis zum
Ende. Er sieht den Abend des Tages, den Abend des Lebens, den
Abend der Welt. Und er sagt das in dem verzehrenden Wunsch
seiner Liebe: „Ach, daß du doch erkenntest zu dieser deiner Zeit,
was zu deinem Frieden dient!"
[XJ40-142]

Silvesternacht
Dadurch, daß unsere Uhren rund sind, daß der Zeiger auf ihnen
kreist und stets wieder an seinen Ausgangspunkt zurückkehrt, ent-
steht in uns die Illusion, als ob sich im Leben alles wiederholte und
als ob wir immer wieder neu anfangen könnten.
In der letzten Nacht des Jahres aber begegnen wir der Zeit anders:
Da bewegt sie sich auf einmal nicht mehr im Kreise, sondern gera-
deaus. Es gibt keine runden Jahresuhren, die nach 365 Tagen wieder
neu bei der Ziffer „zwölf anfingen. Einen derartigen Jahreszeit-
messer müßten wir uns ganz anders vorstellen: als eine gerade Linie
nämlich, auf der jedes durchlebte Jahr als ein kleiner Abschnitt zu
markieren wäre. Und auf dieser Zeitlinie kriechen wir während
unseres Lebens entlang. Wir lassen einen Abschnitt nach dem ande-
ren hinter uns. Der Zeiger kehrt nie wieder dahin zurück. Wir kön-
nen die Entscheidungen, die wir einmal gefällt haben, nie wieder
rückgängig machen.
Wir haben im abgelaufenen Zeitabschnitt vielleicht einen be-
stimmten Beruf ergriffen, wir haben geheiratet oder uns scheiden
lassen, wir haben eine Freundschaft geschlossen oder uns an einem
Menschen schuldig gemacht: Das alles ist nun zu unserem Schicksal
geworden. Wir würden es vielleicht anders machen, wenn wir noch
einmal in dieselbe Situation kämen. Doch „was vergangen, kehrt
nicht wieder". Wir müssen nun das „Gepäck unserer Vergangen-
heit" (Anouilh) weiterschleppen.
Die Zeitlinie, von der ich sprach, gleicht einem langen Korridor
mit vielen Türen. Jahr für Jahr öffnen wir eine neue. Aber an der
Rückseite hat sie keine Klinke. Wir können nicht mehr zurück und
neu beginnen, wie das der Uhrzeiger tut. Und eines Tages - wir wis-
sen nicht, wann und wo - ist der Korridor zu Ende, unwiderruflich.
Die Kreislinie unserer Zifferblätter dagegen hört nie auf. Darum
wiegen sie uns eben in der Illusion, als ob es immer so weiterginge.
Die alten Sanduhren waren da gleichnisstärker.

In der Neujahrsnacht spüren wir, daß es eben nicht immer so
weitergeht, sondern daß jeder Augenblick unseres Lebens einmalig
ist und nicht wiederkehrt, daß unsere Zeit weiterläuft und auch ein-
mal ausläuft. Wir spüren, daß wir „endlich" sind.
Ich verstehe deshalb die Menschen sehr gut, die in der Nacht der
Jahreswende einen Gottesdienst besuchen, die ein Wort der Ewig-
keit hören möchten und die es drängt zu beten. Es wäre dumm, zu
meinen, daß diese Leute Pessimisten seien und Trübsal bliesen,
während die Leute mit den Knallfröschen und Sektpfropfen das
Leben bejahten. Auch die Menschen, die es zur Besinnung treibt,
suchen die Freude, nur suchen sie sie in anderer Richtung oder
wenigstens nicht nur bei Knall- und anderen Orgien. Sie wissen,
daß unsere Endlichkeit nicht mehr angsterregend ist, wenn wir bei
dem Herrn der Zeit geborgen, wenn wir mit ihm in Frieden sind.
Was hinter mir liegt und was ich falsch gemacht habe, darf mich
nicht mehr von ihm scheiden; das bringt er in Ordnung. Was ich vor
mir habe - die neuen dreihundertfünfundsechzig Tage -, nehme ich
aus seiner Hand entgegen. Und es darf mich nichts treffen, was
nicht seine Zensur passiert hat und mir zum Besten dienen muß.
Auch wenn der letzte Schlagbaum kommt, wird er mich erwar-
ten.
Aus diesem Einklang mit dem Herrn der Zeit kommt eine Freu-
de, die nicht mehr auf Verdrängung beruht. Die Jahreswende sollte
fur uns eine rote Ampel sein, die uns einen Augenblick anhalten
und innehalten und dann die Frage stellen läßt, wohin wir fahren.
[V,173-176]

Der große Sabbat
Ich stelle mir manchmal vor, was mit mir los sein wird, wenn ich
nicht mehr arbeiten kann: vielleicht, wenn das Alter kommt und
wenn Hand und Auge müde geworden sind; oder auch in einer
langen Frist sonstiger erzwungener Ruhe. Niemand von uns weiß ja,
was uns noch bevorsteht und welche unerwarteten Seiten im Buch
unseres Lebens von höherer Hand aufgeblättert werden.
Werde ich dann aus meiner Arbeit und aus meinem Umtrieb auf-
wachen wie aus einer Narkose und mich nicht zurechtfinden?
Werde ich nichts mit mir anzufangen wissen und dann stöhnen,
daß mein Leben keinen Sinn und keinen Inhalt mehr habe? Wie leer
ist das Leben für viele alte Menschen, sobald sie zur Ruhe gesetzt
sind!
Oder werde ich dann die hohe und heilige Hand erkennen, die
alles, was ich werkte und schuf, mit einer erhabenen Bewegung hin-
wegwischt, und werde ich jetzt die Stimme hören: Wes wird sein,
das du bereitet hast?
Dann wird das Geld, das ich vielleicht verdiente, von Motten und
Rost zerfressen sein; und der berufliche Erfolg, der mir möglicher-
weise beschieden war, versinkt im wesenlosen Schein. Dann werden
ganz andere Fragen lebendig werden: Gibt es in deinem Leben
Schätze, die wertbeständig sind, die dir nicht wie Sand durch die
Finger rieseln, sondern die in Ewigkeit bleiben? Hast du geglaubt,
gehofft und geliebt? Hast du gelernt, auch wenn dich die größte Ein-
samkeit umgab, von Gott her etwas zu hören und ihm zu antworten
und also in Vorfreude darauf zu leben - Kierkegaard hat das auf sei-
nen Grabstein meißeln lassen -, „ewig, ewiglich mit lesus zu spre-
chen"? Wem unter deinen Nächsten hast du geholfen? Wem hast du
ein gutes Wort mitgegeben, als er trostlos war? Wem hast du Brun-
nen in der Wüste gegraben, wem hast du durch deine Liebe gehol-
fen, und wer kann nun in Ewigkeit für dich zeugen?
Es kommt die Stunde, da nur solche Fragen noch etwas gelten,
weil wir dann mit Gott sind und weil alles, was mit Arbeit, Leistung

und Erfolg zu tun hatte, weit, unendlich weit zurückliegt und schon
gar nicht mehr wirklich gilt.
Jetzt verstehen wir vielleicht, daß Gott unsere Arbeit nicht nur
heiligt und uns den Segen für unseren Beruf versprochen hat, son-
dern daß auch ein Gericht über dies alles gelegt ist. Der Tod, die
Schmerzen der Geburt und die Zweideutigkeit unseres Lebenswer-
kes: in alledem ist ein Gericht und eine heimliche Gnade, mit alle-
dem will Gott mich auf das eigentliche Thema meines Lebens sto-
ßen.
Was nützt selbst der spannendste Roman eines Lebens, ja, was
hilft es, wenn mein Leben im Sekundären erfolgreich war und wenn
die Menschen einmal Wagenladungen von Kränzen auf meinen
Sarg häufen, was hilft das alles, wenn eine höhere Hand an den
Rand diese Lebens schreibt: Du hast dich im Thema vergriffen und
hast die Pointe verfehlt. Ich habe dir in Gerichten und Verhei-
ßungen Signale über Signale zugewinkt. Du aber sahst nicht und
hörtest nicht. Du sahst nur deine Scheunen, die du füllen wolltest,
und nicht das Vaterhaus, vor dem du eines Tages stehen würdest. Du
tatest so, als ob du ewig leben würdest - so, wie Adam das wollte -
und als ob es keine Ewigkeit gäbe, an deren Strand deine Fahrt ein-
mal endet.
Jedoch nicht nur unser persönliches Leben, „meine Lebenszeit"
also, endet an diesem Strand - auch die Geschichte geht auf ihren
letzten Tag zu. Ihre Unruhe und Qual, ihr Ruhm und ihre Schmach,
ihr Kriegsgetümmel und ihre Friedenszeiten gehen einmal in den
großen Sabbat ein, in dem das Schweigen der Ewigkeit das laute
Geschrei, das Geklirr der Waffen und die Sirenen der Katastrophen
ablöst und umfängt.
[XIJ14-116]

Unser Name
Jesus sagt seinen Jüngern zwar, daß er es gewesen sei, der ihnen die
Macht über Schlangen, Skorpione und die Geister der Besessenheit
verliehen habe, fügt aber sofort hinzu: „Darüber freut euch nicht!"
Das will sagen: Freut euch nicht darüber, daß und wie ihr bewahrt
worden seid, sondern freut euch über den letzten Grund eurer
Bewahrung, daß nämlich „eure Namen im Himmel angeschrieben
sind" (Lukas 10,20).
Was ist mit den Namen der Großen dieser Welt geschehen, die in
Stein eingemeißelt sind? Sie sind verwittert. Im besten Fall bleiben
sie in der Erinnerung erhalten; aber als vergangene Namen; sie
bezeichnen keine leibhaftige Gegenwart mehr. Wo Jesus Christus
uns aber bei unserem Namen gerufen hat, da ist dieser Name in der
Nähe Gottes deponiert, in einem Raum, zu dem niemand Zutritt
hat und in dem niemand diesen Namen verwischen oder ausradie-
ren darf. Hier steht er ein für allemal als ein lebendiger Name, als
der Name von jemandem, der in Ewigkeit am Leben seines Herrn
teilnimmt (1. Thessalonicher 5,10).
Was wir von uns aus tun und wirken können, ist ein wirres
Gemisch aus Gold, Silber, edlen Steinen, Holz und Stroh. Wieviel
Fragwürdiges gibt es in unserem Leben! Am Tag des Gerichts wird
das Feuer Klarheit schaffen - und was wird da alles wie Zunder ver-
brennen? (1. Korinther 3,11). Mag es denn sein - wir selbst aber
werden gerettet werden wie durch das Feuer hindurch (3,15). Unser
Name wird bleiben. Dieses Buch ist feuersicher untergebracht.
Selbst unser Glaube ist wankelmütig. Wir können uns nicht auf
ihn verlassen. Wir können nicht an unseren Glauben glauben. Eben
war er noch stark und himmelhoch jauchzend; heute ist er matt und
kleinmütig. Er bringt kaum noch ein Gebet zustande, und allerhand
Zweifel nagen an ihm. Ich weiß nicht, ob ich glaube; aber ich weiß,
an wen ich glaube.
So mag unser Glaube zwar ohnmächtig und fast tot sein. Wir
selbst aber leben im Gedächtnis Gottes. Wir sind ja teuer erkauft.

Der Name bleibt geschrieben. Nirgends wird uns gesagt, daß Gort
dauernd mit Ausradieren und Neuschreiben beschäftigt wäre. Auch
von ihm gilt: Was er geschrieben hat, das hat er geschrieben. Wen er
angenommen hat, der bleibt bei ihm. Unser bleibender Wert, dessen
Gedächtnis er in seinem Herzen trägt, besteht nicht in unseren
Funktionen und Verdiensten, sondern darin, daß wir die „Gesellen"
Jesu sind (wie es im Lied Paul Gerhardts heißt.)
[XII,243f]

Ewige Gemeinschaft
Unser Leben läuft ab auf einer gerichteten Zeitstrecke, die durch
Geburt und Tod begrenzt ist. Gerade deshalb stimmt eben das Bild
vom Rhythmus der Jahreszeiten nicht. Denn dieser Rhythmus
wiederholt sich ja stets aufs Neue. Er verläuft zyklisch, und die
Kreislinie kehrt immer wieder in sich selbst zurück.
Mit unserem Leben aber ist es doch ganz anders. Hier kehrt
nichts zurück, was wir einmal durchlebten, und auch wir selbst keh-
ren nicht zurück, wenn der Schlußpunkt einmal erreicht ist. So kön-
nen wir nicht zurück und können nichts revidieren, was wir getan
oder auch versäumt haben. Darum schleppen wir unseren Schuld-
schein in Händen und müssen mit ihm immer weiter, und neue
Zettel gesellen sich dazu. Das ist auch der Grund dafür, warum die
„Bewältigung der Vergangenheit" zum Problem wird, und zwar zu
einem Problem, das im Grunde unlösbar bleibt.
Hier wird dann plötzlich das Thema Jesus Christus aktuell. Denn
Jesus ist nicht nur deshalb der Todüberwinder, weil er uns über die
Todesgrenze hinüberhilft und danach ewiges Leben eröffnet, weil er
nicht von uns scheiden wird, wenn wir einmal scheiden müssen.
Sondern Christus ist der Todüberwinder schon dadurch, daß er die
Fessel löst, mit der wir an unsere Vergangenheit gekettet sind. Wenn
er zu mir sagt: „Dir sind deine Sünden vergeben", dann ist alles
getilgt, was in meinem Leben, was in allem, was ich hinter mir habe,
unbewältigt ist. Dann gehört es nicht mehr zu mir. Dann gibt es auf
einmal einen Augenblick, in dem ich sagen kann: Nun darf ich mei-
nen Weg noch einmal neu beginnen; denn nun hat sich der zu mir
bekannt und mich bei der Hand genommen, über den der Tod
keine Macht hat und der „meinen nichtigen Leib verklären wird,
daß er ähnlich werde seinem verklärten Leibe". Nun kann ich gelas-
sen und unbeirrt meinen gegenwärtigen Lebensaugenblick auskos-
ten. Ich brauche mich nicht mehr belastet zu fühlen von dem, was
ich hinter mir habe: von den falschen Weichen, die ich gestellt habe,
von dem, was ich schuldig geblieben und worin ich schuldig gewor-

den bin, von allem, was ich nicht fertiggebracht habe und was unbe-
wältigt geblieben ist. Einer ist da, der es mit seiner gebietenden
Hand hinweggewiesen hat und mir nun sagt: Es darf dich nicht
mehr von mir trennen; ich habe diese deine Last auf meinen Rü-
cken geladen. Gerade weil ich so unter dir und für dich gelitten
habe, darum bist du mir teuer, und darum habe ich dich lieb.
Wie er mir so die Last der Vergangenheit abnimmt, so auch die
der Zukunft: Sicher ertappe ich mich auch jetzt noch dabei, daß ich
mich sorgend und bangend in diese meine Zukunft verbohre: Ich
frage mich, was aus mir und meinen Kindern werden wird, was
meinem Volk bevorsteht und ob es nicht innerlich vor die Hunde
gehen wird. Es kommen wahrhaftig noch Gespenster genug von der
Zukunft her auf mich zugekrochen und greifen nach mir. Das letz-
te Gespenst ist der Tod selbst. Aber wenn der sich zu mir bekennt,
an den der Tod seine Macht verlor, dann weiß ich, daß mich nichts
treffen darf, was nicht seine Zensurstelle passiert hat und von ihm
für gut befunden wurde. Je mehr Sorgen mich quälen, umso mehr
habe ich auch, was ich „auf ihn werfen" kann („Alle eure Sorge wer-
fet auf ihn ..."). Und alles, womit ich so auf ihn ziele, das verbindet
mich ihm mehr und mehr und gibt ihm die Möglichkeit, sich
immer neu als Sieger zu bewähren und der Herr meines Lebens zu
werden.
So verwandelt er alles, was ich seiner Hand anvertraue. Und
schließlich verwandelt er sogar den Tod. Ich brauche nicht mehr
künstlich jung zu bleiben und Vergangenes krampfhaft festzuhal-
ten. Ich kann jetzt getrost alt werden. Denn nun weiß ich, daß er für
jeden Augenblick, nicht nur für das Kind, sondern auch für den
Greis, seine Überraschungen und Gaben bereithält. Und wenn Tod
und Endlichkeit vorher nur als schmerzliches Abschiednehmen und
als Verlust, wenn sie nur als Negativum erschienen, so werden sie
jetzt Gewinn und Heimkehr. Denn ich weiß nun, wer mich auf der
anderen Seite erwartet und zu ewiger Gemeinschaft mit sich beruft.
[11,174-176]

Weltüberwindung
Von den Wänden dieser vergehenden Welt hallt das Christenlachen
wider, weil wir um die Überwindung wissen und darum, daß der
Schlange der Kopf zertreten ist. In Johann Francks Lied „Jesu, meine
Freude" (1650) wird jenes Lachen hörbar, das das Bersten des Welt-
gerüstes übertönt. Es erklingt aus dem Windschatten heraus, in dem
sich die Singenden geborgen wissen und von dem her sie ihr Lied in
den Sturm hinaus schmettern. Darum beten sie nicht nur wider den
„altbösen Feind", sondern sie können auch über ihn lachen - wie im
Ostergelächter, wie beim Anblick der Schlangenhaut, die von dem
gefährlichen Reptil allein noch übriggeblieben ist.
Trotz dem alten Drachen,
trotz dem Todesrachen,
trotz der Furcht dazu!
Tobe Welt und springe;
Ich steh hier und singe,
in gar sichrer Ruh.
Gottes Macht hält mich in Acht,
Erd und Abgrund muß verstummen,
ob sie noch so brummen.
Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges hielt ich in einer Dorfkirche
nahe bei Stuttgart die Sonntagspredigt. Während ich so schön im
Schwung war, erhob sich plötzlich, ohne daß Fliegeralarm gegeben
worden wäre, ein schauerliches Heulen von Flugzeugmotoren, dazu
Maschinengewehrgeknatter und das Krachen der Flak. Bei Alarm
schickte man die Gemeinde schleunigst nach Hause, aber das ging
nun nicht mehr. Wir waren schon mitten im Schlamassel. Ich pfleg-
te für Notfälle mit dem Organisten ein Lied zu verabreden, das beim
Hinausgehen gesungen werden und die Menschen beruhigen sollte.
Zu dieser geistlichen Waffe griff ich auch jetzt und brüllte durch den
Höllenlärm hindurch: „Alle legen sich auf den Boden! Wir singen
©

Jesu, meine Freude'", was die braven Leute denn auch genauso
machten. (Damals wurde mir übrigens klar, daß der Choral keine
fromme Lyrik, sondern ein Kampfgesang in den Wettern und die
Rühmung dessen ist, der über den Wettern steht.)
Als ich die Gemeinde, die ich gar nicht mehr sah, so aus der Tiefe
der Kirchenbänke heraus singen hörte, während es um uns krachte
und wetterte, mußte ich lauthals lachen, obwohl die Situation kitz-
lig war und ich obendrein auf einer Kanzel stand, wo man so etwas
nicht zu tun pflegt. Aber der - trotz der beengten Lage der Singen-
den - immer noch triumphale Choral schaffte wohl eine Entrü-
ckung und eine Distanz, die dieses Lachen auf der Kanzel möglich
machten. Und ich denke, daß auch hier der liebe Gott das, was ich
so gröblich tat, mit einem sehr feinen Lächeln begleitetet hat, wie es
dem hohen himmlischen Herrn gebührt.
[VIIJ78-180]

Auferstehung des Fleisches
Als einer meiner liebsten Studenten im Sterben lag, blieb ich in den
letzten Nächten bei ihm in seinem Klinikzimmer. Er mußte durch
schreckliche körperliche Qualen und Atemnot und griff immer
wieder verzweifelt nach meiner Hand. Plötzlich bimmelte die
Sechs-Uhr-Morgenglocke einer katholischen Kapelle in der Nähe.
Da strahlte er auf und sagte: „Hörst du die Osterglocken? Jetzt ruft
er mich, siehst du, jetzt stehe ich auf." Das kümmerliche Glöckchen
das nur einen normalen Erdentag einläutete, wurde ihm in seiner
letzten Not zum Signal des Osterfürsten, dem er im Leben vertraut
hatte und der ihn nun dem finsteren Tal des Todesangst entriß.
Als der Herr dieses Wunder tat, ihn die Osterglocken hören zu
lassen (wo doch nur ein alltägliches Gebimmel war), als er so wieder
einmal Wasser in Wein verwandelte und aus kümmerlichen Brot-
laiben wunderbare Sättigung wirkte, da wußte der Sterbende, daß er
auch seinen qualgeschüttelten und nichtigen Leib verklären und in
gewandelter Gestalt ewig bei sich halten würde. Und er war schon
hinübergezogen in dieses ganz Andere, träumend und aller Erden-
not entronnen, und grüßte mich schon von der andern Seite wie
einen, den er in der Todeswelt zurückließ und dem er zuwinkte im
Namen des gleichen Herrn, der die Lebendigen und die Toten emp-
fängt. „Leben wir, so leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben
wir dem Herrn..."
In dieser Stunde habe ich begriffen, was Auferstehung des Flei-
sches heißt. Ein Schimmer der Verklärung glitt schon über diese
schmerzentstellten Züge. Und es war mit Händen zu greifen, daß
nicht „Freund Hein" um das Haus schlich, sondern daß der Auf-
erstandene auf dem Plane war und seinen getreuen Knecht träu-
mend hinübergeleitete.
[11,313]

Wo sind unsere Toten?
Was geschieht mit den Menschen, die wir geliebt haben, wenn sie
die Augen schließen? Was wird einmal mit uns geschehen?
Luther hat gelegentlich gesagt, wir sollten unsere Gedanken nicht
in den Zonen solcher unlösbaren Fragen herumvagabundieren las-
sen. Es sei ganz einfach so: Die Toten seien aus dieser Zeitlichkeit
abgerufen, während für uns die Zeit noch weiterlaufe. Darum
könnten wir uns den Zustand des Totseins nicht vorstellen.
So einfach hier alles aufzugehen scheint, so wenig will uns diese
Lösung befriedigen. Wir möchten trotz allem mit dem Liede sagen:
„Was die lange Todesnacht mir auch für Gedanken macht ..." Sie
macht uns eben Gedanken: Sind unsere Toten allein in dieser Nacht,
oder sind sie in der Herrlichkeit? Als einer meiner liebsten Studen-
ten im Kriege fiel, hörte ich seinen Vater beten: „Wenn es möglich
ist, so grüße ihn." Ich habe dieses Gebet nicht vergessen. In ihm
war in aller Kindlichkeit, ganz ohne Neugier und in innigem Glau-
ben die Frage enthalten, wo der Vater seinen Jungen suchen solle.
Es gibt zu denken, daß die Bibel kaum über diesen Zustand der
Toten spricht. Sie wird dafür ihre Gründe haben. In der Regel
spricht sie nur von dem, was uns unmittelbar angeht. Sogar die sor-
gende Frage nach dem „anderen Tag" kann uns ja verboten sein;
wieviel mehr die Frage nach dem Übermorgen der Todesnacht!
Alles konzentriert sich darauf, daß jetzt die angenehme Zeit sei; alles
geht um den gegenwärtigen Augenblick: „Heute, so ihr seine Stim-
me höret, verstocket eure Herzen nicht!"
Als der Vater des großen Theologen Adolf Schlatter im Sterben
lag, standen fromme Stundenbrüder um sein Lager und suchten ihn
rührend und erbaulich zu trösten: „Bald wirst du in Zions goldenen
Hallen sein und auf das kristallene Meer blicken, bald wird dich der
Glanz am Throne des Lammes umhüllen." Und so redeten sie und
ließen ihre fromme, aus ehrwürdigen Bildern der Bibel genährte
Phantasie spielen. Da richtete sich der Sterbende noch einmal auf
und fuhr sie an: „Laßt mich in Frieden mit dem Quark! Ich wünsche

nur am Halse des Vaters zu hängen." Bloß dieses eine Bild, wie der
Vater den verlorenen Sohn empfangt, wollte er gelten lassen.
Damit hat der Sterbende auf den wesentlichen Blickpunkt ver-
wiesen. Er wollte nichts wissen von einem himmlischen „Milieu",
von Kulissen des Jenseits und von Zions Gassen, sondern es ging
ihm darum, daß er beim Vater geborgen sein und an der Stätte Frie-
den finden würde, die ihm sein Herr und Heiland bereitet hatte.
Genau das ist die Art des Fragens und Betrachtens, die die Bibel
uns einüben will: Es geht nur und allein um die Gewißheit, daß die
Gemeinschaft, die wir mit Jesus Christus haben dürfen, durch nie-
manden und nichts, auch durch den Tod nicht, unterbrochen wer-
den darf. Und man muß einmal die Worte großer Gewißheit an sich
vorüberziehen lassen, die die gewaltige Sprache der Bibel hier aus-
zusagen weiß: daß weder Tod noch Leben mich von der Liebe schei-
den dürfen, die sich mir ein für alle Mal verbunden hat; daß wir im
Leben und im Sterben des Herrn sind; daß wir einen Bau im Him-
mel haben, wenn die Hütte unseres Erdenleibes zerfällt.
Immer ist es der eine Trostgedanke, der ständig wiederkehrt: Die
Treue Gottes, mit der er uns umfängt und an sich zieht, hört auf kei-
nen Fall auf. Es gibt keinen Augenblick, auch nicht den des Todes, in
dem sie unterbrochen werden könnte.
Unsere Unsterblichkeit liegt also nicht in uns selbst. Sie besteht
nicht in der Unzerstörbarkeit eines Seelenfunkens, dem Tod und
Verwesung nichts anhaben könnten, sondern unsere Unsterblich-
keit und unsere Immunität, unsere Unverletzlichkeit gegenüber
dem letzten Feinde besteht nur in dieser Treue, die uns nicht fallen
läßt. „Mit wem Gott einmal begonnen hat zu reden, es sei im Zorn
oder in der Gnade", so kann Luther sagen, „der ist fürwahr unsterb-
lich", der bleibt also für immer Teilhaber dieser Geschichte; mit dem
redet Gott weiter in alle Ewigkeit. Was wir im Glauben schon jetzt
erfahren und geschenkt bekommen - diese Gemeinschaft mit Gott
-, bleibt auch unser Erbteil, wenn die Todesnacht kommt. Das
bleibt uns treu. Seine Hand reckt sich auch in diesen Abgrund. Und
zwischen mir und jeder Finsternis wird Jesus Christus stehen.
[11,177-179]

Nur eine Lache
Gorch Fock, der Seemann des Ersten Weltkrieges, hat einmal nach
Hause geschrieben: „Wenn Ihr hören solltet, ich sei gefallen, so wei-
net nicht. Denkt daran, daß auch der Ozean, in dem mein Leib ster-
bend versinkt, nur eine Lache ist in der Hand meines Heilandes."
Gorch Fock wußte, daß Sterben und Kummer nicht aufhören für
die, die einen Heiland haben. Der Glaube dispensiert uns keines-
wegs von Schmerzen und Ängsten, die allem verordnet sind, was
menschlich ist. Und wir Christen haben nicht die Verheißung, daß
es uns leichter gemacht würde und daß Gott uns eine sturmfreie
Etappe zur Verfügung stellte. Gorch Fock wußte, daß es schrecklich
ist, mit einem torpedierten Schiff unterzugehen und von schwarzen,
kalten Strudeln erwürgt zu werden. Aber er wußte noch mehr: Er
glaubte daran, daß die bedrohenden und erwürgenden Elemente
nur eine Lache in der Hand seines Heilandes seien. Und darum
mochte er fallen, wohin immer, und mochte versinken wohinunter
immer: Diese Hand seines Herrn war das Umfangende, war das
Bergende schlechthin; und sie umschließt nicht nur den Versinken-
den, sondern auch die Elemente selbst, in die er versinkt. Solange er
auf diese Hand blickte, konnte es ihm in einem höheren Sinne
gleichgültig sein, ob es über die Wellen ging oder ob sie ihn ver-
schlangen.
[I,85f]

Wie die Träumenden
Einer der größten Philosophen unserer Zeit, einer der letzten gro-
ßen Idealisten, wurde vor seinem Tode von den schrecklichsten
Zweifeln heimgesucht: von dem Zweifel an sich selbst, an seiner
Weltanschauung und auch an dem, was er als christlichen Glauben
verstand und das er nicht völlig preisgeben wollte. Er hatte kurz
zuvor das schreckliche Krebssterben seiner Frau erlebt und meinte,
auch die Individualität des Menschen werde im Tode zerstört, es
gebe nichts, was durch den letzten Zerfall des Organismus hin-
durchgerissen werde. Er fragte mich (wirklich mit dem Blick eines
wunden Tieres): „Was bleibt mir eigentlich, was bleibt überhaupt?"
Da sagte ich ihm das Wort von den geistlich Armen, unter die auch
die Geistesfursten eingereiht seien, und von den leeren Händen, die
allein gesegnet werden könnten. Ich sagte ihm, wir Menschen kön-
nen nicht sehen, was uns bleibt und was von uns übrig bleibt. Unser
menschliches Bild mag zerbrechen und ins Nichts verschwinden.
Wir sind geborgen allein bei dem, der an uns denkt und uns durch
jene Todesnacht führt, die unser Blick nicht mehr durchdringt. Wir
leben alle das Leben dieses Einen mit, den Gott von den Toten
erweckte. Wenn das nicht stimmt, ist alles zu Ende.
Aber es ist kein Traum, sondern wir „werden sein wie die
Träumenden", wenn das, was in seinem menschlichen Leben zei-
chenhaft aufblitzte, zum ewigen Licht geworden ist, das uns leuch-
tet. Unser zweifelndes Herz und unsere leeren Hände empfangen
schon jetzt die segnende Berührung, die uns zu neuem Leben
erweckt und uns die Gewißheit neuer Ufer und eines neuen Tages
zuteil werden läßt.
Wieder denke ich an jenen großen, verehrten Mann, dessen Hän-
den alles Eigene entsank und der als „geistlich Armer" dem ent-
gegenging, der ihn in der Todesnacht als sein Heiland erwartete.

Abschied
Manchmal, wenn wir von einem geliebten Menschen Abschied neh-
men, weil er auf eine weite Reise geht - gerade im Kriege war es oft
so, wenn ein Soldat an die Front mußte -, dann machen wir wohl
miteinander aus, daß wir abends um eine bestimmte Stunde zu
einem bestimmten Stern aufsehen, damit unsere Blicke sich im
Unendlichen treffen und wir so durch den leuchtenden Punkt im
Universum miteinander verbunden bleiben. So ist es auch bei der
Verbindung mit unseren Toten. Wir wissen, wer der „Stern" ist, „auf
den wir schauen" dürfen, wenn einer von uns seine letzte Reise
antritt und aus dieser Zeitlichkeit scheidet. Wir wissen, in welchem
Stern sich auch dann unsere Blicke kreuzen. Der eine schaut auf ihn
aus dieser und der andere aus jener Welt. Denn dieser Stern leuch-
tet ja über beiden, weil Jesus Christus der Herr dieser und der
zukünftigen Welt ist und weil er auch über dem „äußersten Meer"
noch seine Wache hält.
Abgesehen davon gibt es keine Verbindung mit dem Entschlafe-
nen. Doch dürfen wir ihm alles sagen, wozu unser Herz uns treibt:
unsere Grüße und unsere bangen Fragen. Selbst unsere törichten
Wünsche wird er nicht verschmähen. Und auch unser letzter Seuf-
zer, den kein Mensch mehr versteht, wird an sein Herz dringen und
von ihm angenommen werden.
[11,186]
©

Die letzte Heimkehr
Wer in Ewigkeit geborgen ist, braucht das, was die Zeit bringt, nicht
mehr zu furchten. Wer den Frieden hat, der höher ist als alle Ver-
nunft, braucht keine Angst mehr zu haben vor dem, was seine Ver-
nunft als schreckliche Möglichkeiten der Zukunft zusammenspeku-
liert und ihm einreden will. Wer sich geliebt weiß, stirbt nicht mehr
am Haß der Menschen. Wer dem Fürsten des Lebens anhängt, ist
kein Knecht des Todes mehr. Wer um den Lobgesang der Engel
weiß, den schreckt das Feldgeschrei der Völker nicht mehr. Wer den
kennt, der die Welt überwunden hat, ist den Gespenstern entron-
nen. Wer der Hand vertraut, die den „Enden der Erde" gebietet, der
weiß, daß auch sein armes und schuldvolles Leben durch alle
Wehen des Sterbens, durch Grab und Todesnacht sicher zum Jüngs-
ten Tag und an des Vaters Thron geleitet wird, wo die Tränen aller
Augen getrocknet werden und kein Leid mehr ist und kein Ge-
schrei und wo der Tod nicht mehr sein wird, wo aber sein wird der
Lobgesang der Verklärten: Gehe ein zu deines Herrn Freude!
Wenn wir im Namen dieser letzten Heimkehr leben, die uns Jesus
Christus bereitet hat, und wenn wir im Namen dieser letzten Heim-
kehr alles, was uns treffen mag an Schmerz und Freude, als eine
Heim-Suchung verstehen und als Bereitung auf diesen Tag - dann
kann es nicht anders sein, als daß uns nun jeder Sturm zu diesem
Hafen treiben muß und daß uns auch der finsterste Talweg nur vor
die Pforte des Vaterhauses fuhren kann. Das heißt dann: jeden
Sturm bestehen können, einfach, weil der uns trägt, der in Ewigkeit
bleibt und der das A und O ist.
Er, Jesus Christus, ist der Fels, auf dem ich stehe, die Hand, die
nicht läßt, die Ewigkeit, die bleibt, und der Friede, der allen Streit
dieser Welt umschließt - so, wie ein Vater die Hand seines fiebern-
den Kindes umschlossen hält.
[IV,239f]

Quellenverzeichnis
Am Ende jeder ausgewählten Textstelle befinden sich eine römische
(Angabe des Bandes) und eine bzw. mehrere arabische Zahlen (Sei-
tenangabe im jeweiligen Band).
Die einzelnen Bände wurden wie folgt nummeriert:
 I	Und wenn Gott wäre...
Reden über die Frage nach Gott
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
 II	Woran ich glaube
Der Grund christlicher Gewißheit
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
 III	Das Bilderbuch Gottes
Reden über die Gleichnisse Jesu
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
 IV	Das Leben kann noch einmal beginnen
Ein Gang durch die Bergpredigt
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
 V	Das Schweigen Gottes
Glauben im Ernstfall
Stuttgart 1988 (Taschenbuchausgabe)
VI	Das Gebet, das die Welt umspannt
Reden über das Vaterunser aus den Jahren 1944/45
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
VII	Das Lachen der Heiligen und Narren
Nachdenkliches über Witz und Humor
Stuttgart 1988 (Taschenbuchausgabe)

Vili     So sah ich Afrika
Tagebuch einer Schiffsreise
Stuttgart 1986 (Taschenbuchausgabe)
 IX	Vom geistlichen Reden
Begegnung mit Spurgeon
Stuttgart o.J. (Taschenbuchausgabe)
 X	Auf dem Weg zur Kanzel
Sendschreiben an junge Theologen und ihre
älteren Freunde
Stuttgart 1983 (Taschenbuchausgabe)
XI	Wie die Welt begann
Der Mensch in der Urgeschichte der Bibel
Stuttgart 1980 (Taschenbuchausgabe)
XII	Glauben als Abenteuer
Unsere Lebensfragen im Lichte biblischer Texte
Stuttgart 1980
XIII	Vom Schiff aus gesehen
Tagebuch einer Ostasienreise
Stuttgart 1986 (Taschenbuchausgabe)

e

Foto: Hans-Peter Soltow

Lebensstationen Helmut Thielickes
Am 4. Dezember 1908
wird Helmut Thielicke in Wuppertal-Barmen geboren
1936	Dozent für Systematische Theologie in Erlangen,
Professor in Heidelberg
 1940	Gewaltsame Absetzung durch das NS-Regime
wegen Zugehörigkeit zur Bekennenden Kirche
 1941	Gemeindepfarrer in Ravensburg. Zeitweilig totales
Rede- und Reiseverbot
1942-1945      Leiter des Theologischen Amtes der
Württembergischen Landeskirche in Stuttgart
1945	Professor in Tübingen
1951	Rektor der Universität Tübingen
1954	Berufung an die Universität Hamburg
1960/61	Rektor der Universität Hamburg
1968	Gründung der „Projektgruppe Glaubens-
information" mit Hinrich CG. Westphal
1974	Beginn des Ruhestandes
Am 5. März 1986 stirbt Helmut Thielicke in Hamburg

Helmut  Thielicke (1908-1986) hat den Glauben
als spannendes Abenteuer verstanden, als Reise,
die ein Leben in Fülle eröffnen kann.
Für dieses Lesebuch hat Hinrich CG. Westphal
meditative Texte des großen Theologen und Predigers
ausgewählt, die bis heute durch originelle Sprachbilder
und lebensnahe Frömmigkeit beeindrucken.