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Wenn man auf der Landkarte Schottlands eine Linie von 

Greenock im Westen bis nach Grangemouth im Osten zieht und 

eine weitere von Stranraer bis hinüber nach Dumfries, dann um-

schließen diese Linien einen Landstrich, der in der schottischen 

Geschichte eine höchst rühmliche Rolle gespielt hat. Vor Hun-

derten von Jahren geschahen hier Dinge, die vom Heldenmut 

und von der Furchtlosigkeit schottischer Männer und Frauen 

zeugten und dieser Gegend den Namen »Wiege der schottischen 

Unabhängigkeit« eintrugen. Schön ist das Land und fruchtbar, 

mit dichten Wäldern, hohen Bergen und tiefen Schluchten. Hier 

singen Amsel, Hänfling, Drossel und Lerche ihre Weisen, wenn 

im Frühling die Hänge im Schmuck der Glockenblumen und wil-

den Hyazinthen, der Veilchen und Primeln liegen. Hier erstre-

cken sich weite Moore, und verschwiegene Seen sowie trügeri-

sche Sümpfe wechseln sich mit riesigen Flächen des mit Farn, 

Ginster und Heide bewachsenen Landes ab. Hier hört man noch 

den klagenden Ruf des Brachvogels. Hier finden zahllose Scha-

fe Weide, und oft ist das einsame weiße Haus eines Schäfers am 

Berghang die einzige menschliche Wohnung weit und breit.

Im Jahre  1686 überschwemmte die Woge der Verfolgung das 

ganze Land und verschonte weder Alter noch Geschlecht. Fest-

gehalten wurde der Glaube von Männern und Frauen, die be-

reit waren, wenn nötig Herd, Haus und Leben zu lassen, um sich 

nicht dem Papsttum, dem Prälatentum und einem kirchlichen 

Despotismus unterwerfen zu müssen, der Jesus Christus seiner 

Rechte als Haupt seiner Kirche beraubt hätte.

In diesen schrecklichen »Blutigen Zeiten« litt der Süden 

Schottlands unter einer mörderischen Tyrannei, die die völli-

ge Ausrottung des presbyterianischen Glaubens und aller seiner 
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Bekenner zum Ziel hatte. Der Tod in seinen grausamsten Formen 

suchte viele Häuser heim. Die Pflastersteine mancher Dorfstra-

ße im Süden Schottlands hallten vom Hufschlag der Dragoner-

truppen des John Graham von Claverhouse wider und schienen 

für das Blut der auserwählten Heiligen Gottes zum Himmel nach 

Vergeltung zu schreien. Selbst der Hirte, dessen Hütte irgendwo 

in einem abgelegenen Teil Galloways stand, wusste aus bitterer 

Erfahrung, dass sein kleines Heim mitten im Tal der Todesschat-

ten stand und dass selbst die Barmherzigkeit der Bösen noch 

grausam ist.

Die Opfer der Verfolgung wurden über Moore und Hügel ge-

hetzt und waren zu schlecht ausgerüstet, als dass sie ihren Fein-

den hätten widerstehen können. Doch ihr Mut wurde immer 

wieder gestärkt und durch ihre Überzeugung gefestigt, dass sie 

die Schlachten des Herrn schlugen. Es waren die Männer des 

Glaubensbundes, die ausharrten, weil sie den vor Augen hatten, 

der nicht sichtbar ist. Nicht einmal kleine Kinder entkamen dem 

blutigen Sadismus von Claverhouse und seinen Dragonern. In ei-

nem der Dörfer, in Killochan, ließ er die Jungen und Mädchen zu-

sammentreiben, von denen einige nicht älter als sechs Jahre wa-

ren, und stellte eine Reihe Dragoner vor ihnen auf. Dann befahl 

er seinen Opfern zu beten, weil sie hingerichtet werden sollten. 

Um ihre Angst noch zu verstärken, ließ er über ihre Köpfe hinweg 

feuern. Den verschreckten, unschuldigen Kindern, die ihr Ende 

erwarteten, eröffnete er dann, dass er sie am Leben lassen wer-

de, wenn sie ihm die Verstecke ihrer Väter oder älteren Brüder 

oder Freunde verrieten.

Seinen willigsten Gefolgsmann fand der Teufel jedoch in Cor-

net Johnstone von Westerhall, dem es an Grausamkeit dem Volk 
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Gottes gegenüber selten jemand gleichtat und den niemand da-

rin übertraf. Eine Begebenheit zeigt die unglaubliche Erbar-

mungslosigkeit dieses Mannes besonders deutlich.

Andrew Hislop war ein siebzehnjähriger Junge, der zusam-

men mit seiner Schwester Moira und seiner verwitweten Mut-

ter in einer einfachen Hütte wohnte. Vor ihre Tür kroch eines 

Tages ein todkranker Flüchtling aus den Bergen, einer der ge-

ächteten Angehörigen des Glaubensbundes. Er wurde von der 

kleinen Familie aufgenommen, ernährt und gepflegt. Doch 

schon nach kurzer Zeit starb er an seiner schweren Krankheit. 

Da seine Wohltäter wussten, wie gefährlich es für sie werden 

konnte, dass sie einen Flüchtling beherbergt hatten, begruben 

sie die Leiche im Schutze der Nacht in einem nahe gelegenen 

Feld. Das Grab wurde wenig später entdeckt, und Johnstone 

verdächtigte die Familie, den unglücklichen Mann versteckt zu 

haben. Bevor er den Befehl geben konnte, ihr Haus zu plündern 

und dem Erdboden gleichzumachen, flohen die Bedrohten. 

Doch schon bald darauf wurde Andrew Hislop von Johnstone 

gefangen. Dieser ordnete ohne förmliche Gerichtsverhandlung 

die Erschießung des Jungen an. Die Gewehre wurden geladen. 

Andrew sollte seinen Hut über die Augen ziehen. Er weigerte 

sich und stand seinen Mördern mit der Bibel in der Hand ge-

genüber. »Ich kann Euch ins Gesicht sehen«, sagte er. »Ich habe 

nichts getan, dessen ich mich schämen müsste. Es gibt einen 

Rächer auf dieser Erde, der Euch, Johnstone, vielleicht schon 

hier zur Rechenschaft ziehen wird. Aber wie wird Euch erst an 

jenem Tage zumute sein, wenn Ihr nach den Worten dieses Bu-

ches gerichtet werdet?« Andrew Hislop starb und wurde unter 

Farn und Heide begraben.
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Ein heller Stern am dunklen Himmel war eine geheimnisum-

witterte Gestalt, die schon unglaubliche Heldentaten für das lei-

dende Volk verrichtet hatte. Wenn sich für die Nachwelt auch ein 

verklärender Nebel um diese dramatische Figur gelegt hat, darf 

man doch nicht vergessen, dass dieser Mann von derselben Hin-

gabe erfüllt war wie die Angehörigen des Glaubensbundes, von 

denen er viele aus dem Rachen des Todes riss. In dieser Weise 

verstand er sich selbst, und so betrachteten ihn auch alle Unter-

drückten.

Seine hervorragenden körperlichen und geistigen Gaben, sei-

ne Verstellungskünste, sein Geschick beim Bogenschießen und 

seine angeborene Furchtlosigkeit empfand er als von Gott ge-

gebene Talente, mit denen er seinem großen göttlichen Auftrag 

nachkam. Dazu kam noch eine erstaunliche Vertrautheit mit 

den Bergen und Tälern, den Wäldern und Schluchten des süd-

lichen Schottlands. Doch der Glaube an seine Sendung und sei-

ne Überzeugung – man mag ihr zustimmen oder nicht –, dass er 

unsterblich sei, bis er seine Aufgabe erfüllt habe, gewannen nie 

die Oberhand über sein Urteilsvermögen und hielten ihn nie von 

der peinlich genauen Vorbereitung seiner Unternehmungen ab.

Jahrelang hatte er den Heeren von Claverhouse getrotzt und 

hatte sie durch die kühnsten Handstreiche für ganz Schottland 

zum Gegenstand des Spottes gemacht. Selbst eine Belohnung 

von 10 000 Pfund hatte nicht vermocht, ihn in die Hände seiner 

Verfolger zu bringen. Manche meinten, er sei ein Mystiker. Doch 

wenn er es war, war er ein praktischer Mystiker, und diese Sorte 

ist die gefährlichste.

Man nannte ihn den »Schwarzen Rächer«, und mochte er 

auch nicht die übernatürlichen Fähigkeiten besitzen, die ihm 
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viele nachsagten, so verfügte er doch über genügend andere 

Begabungen, um eine mysteriöse Berühmtheit seiner Zeit zu 

sein. Wenige hatten ihn je erkannt und konnten seinen wah-

ren Namen nennen, doch alle wussten von ihm, und viele im 

ganzen südlichen Schottland hatten seine Stärke zu spüren be-

kommen. Für die gehetzten und unterdrückten Angehörigen 

des Glaubensbundes war er ein Engel des Herrn, ausgesandt in 

eine dunkle Zeit, um der Sache des Glaubens und den Verfolg-

ten zum Sieg zu verhelfen. Ihr Helfer war er und oft ein Werk-

zeug der göttlichen Rache.

Mit schonungsloser Hand übte er Gerechtigkeit und Gericht, 

bis schon die Nennung seines Namens die Herzen der Verfolger in 

Furcht und Schrecken versetzte. Für den Staatsrat in Edinburgh, 

für General John Graham von Claverhouse, Befehlshaber der 

Streitkräfte Seiner Majestät, und für dessen Dragoner war er der 

Inbegriff aller dunklen Mächte. Das Entsetzen derer, die ihn jag-

ten, wurde noch durch den Schleier des Geheimnisses gesteigert, 

der ihn umgab.

Seine gewaltige Körperkraft, sein stählerner Bogen, der töd-

licher war als die Musketen der Soldaten, sein schwarzes Pferd 

»Mitternacht«, das, wie seine Feinde versicherten, schnell wie 

der Wind war und Feuer spie, der schwarze Hund »Major«, der 

ihn ständig begleitete und angeblich jedes Wort seines Herrn 

verstand – all das gehörte zu der furchterregenden Gestalt. Es 

war eine Zeit des Aberglaubens, und die Eigenschaften des Rä-

chers wuchsen in den Erzählungen ins Unermessliche. Doch 

seinen Mut, seine Kraft und Intelligenz konnten auch Zweifler 

ebenso wenig leugnen wie seine unübertroffenen Schießkünste 

mit dem langen Bogen.
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Wenn der Wind die Wipfel der Bäume schüttelte und sein 

Brausen wie der Lärm gedämpfter Trommeln durch die Schluch-

ten und über die Berge fuhr, dann drängten sich die Kinder in 

den entlegenen Dörfern und Weilern von Ayrshire und Galloway 

näher an die Mutter heran und hörten mit glänzenden Augen 

und leuchtenden Gesichtern zu, während sie ihnen von den gro-

ßen Taten des Schwarzen Rächers erzählte. Gott habe ihn zu ih-

rem Schutz gesandt, sagte sie, und alle Armeen des Königs könn-

ten ihn nicht fangen. 

Diesem Mann stellten Claverhouse und seine menschlichen 

Bluthunde schon seit Langem nach, und doch verstrickte er sich 

nicht in die überall ausgelegten Netze ihrer Rache und ihres er-

barmungslosen Hasses.

Die Bevölkerung beschäftigte vor allem sein letzter küh-

ner Streich in Edinburgh, wo er acht Männer am Fuße der Ro-

ten Magd, wie man die Guillotine dort nannte, entführte. Diese 

Tat erregte die Gemüter. Grund zur Freude war sie für die Freun-

de des Glaubensbundes, und Ärger und Wut hinterließ sie beim 

Staatsrat und Claverhouse samt seinen Soldaten.





AUF DAS WOHL 
DES SCHWARZEN 

RÄCHERS!
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Er war tot! Nein, er lebte! Er war gefangen! Nein, er war frei! Er 

war nach Irland geflohen! Nein, er hielt sich in Edinburgh auf!

Wie Lauffeuer gingen die Gerüchte durch die Straßen der 

schottischen Hauptstadt. Es war Frühling, und man schrieb ei-

nes der Jahre, die man in Schottland die »Blutigen Zeiten« nann-

te. Überall stellte man wilde Vermutungen über das Schick-

sal und den Aufenthaltsort jener geheimnisvollen Gestalt, des 

Schwarzen Rächers, an, dessen wagemutige Taten den bedräng-

ten Angehörigen des Glaubensbundes Hilfe und Rettung brach-

ten und die Einbildungskraft aller Schotten beschäftigten.

In dem malerischen Städtchen Girvan, das an der Clyder Förde 

in Ayrshire liegt, stand ein in ganz Schottland berühmtes Gast-

haus. Hier konnte sich der Reisende vor ein knisterndes Kamin-

feuer setzen und sich an einem guten Bier erfreuen. Die Tischde-

cken dufteten nach Lavendel, die Küche war auch für verwöhnte 

Gaumen eine Freude, und die Gäste waren meist freundlich und 

gesprächig. Ringsum an den Wänden waren Balladen aufge-

zeichnet, die die Erzählungen Ossians1 und anderer schottischer 

Sagengestalten zum Inhalt hatten. Dieses Gasthaus war weit 

und breit als Ort bekannt, an dem man alles über die Gegend und 

ihre Bewohner erfahren konnte, aber auch als Sammelstelle der 

neuesten Nachrichten, die von den vielen hier einkehrenden Rei-

senden mitgebracht wurden. Aus allen Gegenden Schottlands 

und Englands kamen sie und aus allen Ständen – Soldaten, See-

männer, Fischer, Fuhrleute, Bauern und ab und zu ein Bettler. Je-

der trug sein Teil an Neuigkeiten zur Erbauung der versammel-

1  Ossian: Altgälische Sage aus der keltischen Mythologie mit gleichnamiger Hauptfigur.
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ten Gesellschaft bei. So sah es im Gasthaus »Zum Eberkopf« aus, 

wo Angus McEwan, der Besitzer, allen zu Diensten stand und für 

Bequemlichkeit und angenehme Atmosphäre sorgte. Jeden Gast 

hieß er aufs Herzlichste willkommen und tat sein Bestes, damit 

dieser bei seinem nächsten Aufenthalt in der Gegend wieder hier 

einkehrte.

Von der Grenze nach England ist der »Eberkopf« 160 Kilome-

ter entfernt. Wer diese Strecke einmal im Frühjahr gefahren ist, 

wird dieses Erlebnis nie vergessen. Von Dumfries aus führt die 

Straße am Wasser entlang, durch Wälder und Moor, vorbei an 

den Bergen und durch die Schluchten, in denen viele der Ver-

folgten jener schlimmen Zeiten Unterschlupf fanden. Weiter 

windet sich der Weg durch ein Märchenland, durch wild zer-

klüftete Felsen, vorbei an dem schimmernden See Loch Trool 

und hinaus auf die Moore, wunderbar in ihrer Einsamkeit, wo 

des Abends allein das Blöken der Schafe und die klagenden Rufe 

des Kiebitz und des Regenpfeifers in der Stille zu hören sind. 

Doch am Tag, wenn die Sonne scheint, vernimmt man am Him-

mel den herrlichen Gesang ganzer Chöre von Lerchen, deren 

Melodien wie die Lieder der Engel bei der Erschaffung der Welt 

klingen, als die Sterne sangen und die Söhne Gottes vor Freude 

jauchzten.

Es war eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft, die sich 

da in der Herberge »Zum Eberkopf« an einem Abend spät im Mai 

des Jahres 1686 eingefunden hatte. Arme waren es und Reiche, 

Fuhrleute, Schafhirten, verschiedene reisende Händler, Soldaten 

und einige der wandernden Bettler, deren es zu jener Zeit viele in 

Schottland gab. Die meisten der Gäste kannte Angus McEwan, 

der sich unter ihnen mit der natürlichen, vertrauten Herzlichkeit 
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bewegte, die den »Eberkopf« zum bekanntesten Gasthaus von 

Dumfries bis Inverness gemacht hatte.

Der Abend war angenehm, und die untergehende Sonne warf 

ihren Goldglanz auf den Teil des Meeres, der sich zwischen Girvan 

und der dreißig Kilometer entfernten Insel Arran erstreckt. Drau-

ßen vor dem Haus unterhielten sich kleine Gruppen von Männern 

auf der weiten grünen Rasenfläche, die noch zum Gasthof gehörte. 

Gesprächsstoff bot zumeist die Not des Landes, der Ruhm oder das 

Leiden der »Leute in den Bergen«, wie man die vor der Verfolgung 

in die Berge geflohenen Angehörigen des Glaubensbundes nannte, 

und schließlich ein Thema von immerwährendem Interesse: die 

Taten und die Gestalt des Schwarzen Rächers.

»Über kurz oder lang werden wir ihn fassen«, sagte ein Soldat 

mit einer Knollennase im roten Gesicht. Er hieß Straube und trug 

die Uniform der Dumfries-Dragoner, des Regiments, das Gra-

ham von Claverhouse unterstand, dem Befehlshaber der königli-

chen Streitkräfte und Erzverfolger des Glaubensbundes.

»Dann wird es ihm wie Hackston ergehen«, fuhr der Sprecher 

fort. »Wir werden ihm die Hände abhacken, sein Herz heraus-

schneiden – und dann herunter mit seinem Kopf, damit er das 

Untertor von Edinburgh schmückt. Nie hat ein Mensch John Gra-

ham getrotzt, ohne dafür zu sterben.«

»Pah!«, meinte ein Bettler, der aus der Schenke gekommen 

war und nun zu der Gruppe trat. »Hört auf zu prahlen! Wir wis-

sen doch alle, dass der Rächer Claverhouse mehr als einmal die 

Stirn geboten hat und doch so frei ist wie der Wind, der über die 

Clyder Förde weht.«

Wie ein gereizter Hund fuhr der Dragoner herum und brüllte: 

»Wer seid denn Ihr missratener Sohn eines Bastards, dass Ihr –«
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»Spart Euch Eure Puste zum Feuermachen, Soldat«, schnitt 

ihm der andere das Wort ab. »Geht nur ins Haus. Dort werdet Ihr 

Angus McEwan eine Geschichte vom Rächer erzählen hören, die 

ganz Edinburgh zum Lachen gebracht und den Staatsrat genau-

so wie John Graham zum Gespött der Leute gemacht hat.«

Nach diesen Worten des Bettlers begann ein allgemeines Ge-

dränge in Richtung des Hauses, denn alle Draußenstehenden 

wollten in die große Gaststube gelangen, wo viele der Gäste um 

einen breiten Tisch saßen oder im Hintergrund standen. Aller 

Augen und Ohren waren auf den Wirt gerichtet.

Angus McEwan war ein kräftig gebauter Mann mittlerer Grö-

ße. Er hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, einen Kranz von rotem 

Haar um die Schläfen, eine untersetzte Figur und außergewöhn-

lich lange Arme, die auf große Muskelkraft schließen ließen. 

Das Bemerkenswerteste an seinem Körper waren wirklich diese 

Arme, denn sie reichten so weit nach unten, dass er sich rühm-

te, er könne sich am Knie kratzen, ohne sich nach vorn beugen zu 

müssen. Sein rundes Gesicht und die graublauen Augen schienen 

gleichbleibend gute Laune und Freundlichkeit auszustrahlen, 

doch das eckige Kinn und die kräftigen Kieferknochen warnten 

die Vorwitzigen und Unruhestifter davor, sich mit ihm anzu-

legen. Wie die Disteln seiner heimatlichen Umgebung machte 

er nämlich nicht den Eindruck, dass man ungestraft auf ihm 

herum trampeln könne.

In den schlechten Zeiten, die sein Land befallen hatten, be-

hielt Angus seine Überzeugung für sich, doch man munkelte, 

dass im Gasthaus »Zum Eberkopf« schon mancher arme, hart 

bedrängte Angehörige des Glaubensbundes Schutz, Verpflegung 

und die Mittel zur Flucht vor Claverhouses Dragonern gefunden 
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hatte. Manche wollten auch wissen, dass Angus das Geheimnis 

des mysteriösen Rächers kenne und diesem gelegentlich Aufnah-

me unter seinem Dach gewährt habe. Doch waren all das Mut-

maßungen. Reisende erzählten Angus offen von dem, was sie in 

Edinburgh, Glasgow, Dumfries und Ayr über den Rächer gehört 

hatten. Einer dieser Gäste war ein Mann namens McBirnie, der 

am Tag vorher aus Edinburgh angekommen war und Einzelhei-

ten über die jüngsten Taten des Beschützers der Verfolgten zu 

berichten wusste.

Die Stube hallte von Gelächter und Zwischenrufen wider, wäh-

rend man sich von der Kühnheit des Rächers erzählte. Zweifel-

los war vieles erfunden. Doch besaß manches wohl einen wahren 

Kern, wurde aber in der Einbildung des Erzählers stark aufge-

bauscht. Inzwischen hatte sich herumgesprochen, dass McEwan 

durch McBirnie von dem neuesten Handstreich erfahren hatte 

und dass dieser die Nachricht direkt aus Edinburgh mitbrachte.

Gespanntes Schweigen breitete sich aus, und aller Augen rich-

teten sich auf McEwan und McBirnie. Selbst die Soldaten, die mit 

Straube den Raum betreten hatten, verhielten sich ruhig, wenn 

ihnen auch nicht gefiel, was sie nun zu hören bekamen.

»Wie viele wurden gerettet?«, fragte McEwan.

»Acht waren es – vier aus dem Gefängnis, die am nächsten 

Morgen hingerichtet werden sollten, und vier, die auf dem Weg 

zum Kerker waren und ganz sicher das gleiche Schicksal erwar-

teten.«

»Und das soll er allein fertiggebracht haben?«, warf ein Soldat 

ein. »Das glaube ich Euch nicht.«

McBirnie, ein eher schmächtiger Mann von bleicher Gesichts-

farbe, schnurrbärtig und mit einem Anflug von Kahlköpfigkeit, 
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lächelte unter seinen buschigen Brauen hervor. »Trotzdem ist es 

die Wahrheit«, sagte er.

»Woher wisst Ihr, dass es wahr ist? Es kann genauso gut Alt-

weibergeschwätz sein, was Ihr uns erzählt. Von wem habt Ihr es 

denn?«

»In Edinburgh zweifelt niemand an der Wahrheit. Was mei-

nen Gewährsmann angeht, so war es mein Schwager Hugh 

 Bryce, der zufällig Soldat ist, genau wie Ihr, und vom Rächer ge-

fangen wurde, wenn ihm auch nichts weiter geschah.«

»Erzählt doch am besten die Geschichte von Anfang an«, 

schlug McEwan vor.

Der andere nickte. »Also, mir wurde das alles so berich-

tet: Vier der Leute aus den Bergen saßen im Gefängnis von 

 Tolbooth in Edinburgh. Ihre Namen waren Brown, Carrick, Hill 

und Scott. Man hatte sie bei einem heimlichen Treffen in der 

Nähe von Kildoon gefangen genommen. Sie weigerten sich, dem 

 Presbytertum abzuschwören, und sollten deshalb auf dem Platz 

von  Mercat Cross hingerichtet werden. Auf der anderen Seite 

der Straße, nur ein paar hundert Meter entfernt, liegt das Rat-

haus, wo der Staatsrat tagt. Gerade am Tag vor der geplanten 

Hinrichtung kam der Rat zusammen. Den Vorsitz hat Sir  George 

 Mackenzie, wie Ihr wisst. Auch Graham von Claverhouse war 

anwesend, denn er hat einen Platz im Rat. Allerdings hat sein 

 Ansehen in letzter Zeit stark gelitten, weil es ihm einfach nicht 

gelingt, den Rächer zu fassen.

Claverhouse war überzeugt, dass einige der Gefangenen wuss-

ten, wer der Rächer ist und wo er sich versteckt hält – und dass 

sie es unter gehörigen Foltern auch verraten würden. Auf seinen 

Antrag hin wurde deshalb ein Befehl erlassen, demzufolge eine 
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Abteilung Soldaten dem Staatsrat am Abend die Gefangenen vor-

führen sollte. Dazu sollten die Letzteren gefesselt und geknebelt 

werden, um nicht mit den Leuten auf der Straße reden zu kön-

nen. Diese Maßnahme war notwendig, weil es in der Nähe von 

Tolbooth zu Menschenansammlungen gekommen war. Es ging 

nämlich das Gerücht um, dass der Rächer die Gefangenen befrei-

en würde. Der Befehl zu dem Unternehmen wurde nun von Neil 

Gow, dem Sekretär, an einen Dragoner namens Hooey weiterge-

geben, der schon viele der Leute aus den Bergen gefoltert hatte.

Einiges kann ich selbst nicht ganz erklären. Hooey sagte später 

aus, dass er den Befehl von Gow am Nachmittag bekam, dass er 

aber, weil die Gefangenen erst bei Einbruch der Dunkelheit vor-

geführt werden sollten, vorher noch in das Gasthaus »Zum roten 

Löwen« ging. Dort war ein Offizier der Dumfries-Dragoner, also 

von Claverhouses eigenem Regiment. Dem erzählte Hooey, was 

er vorhatte und zeigte ihm auch die Übergabepapiere für die Ge-

fangenen. Vor dem Kriegsgericht sagte er, er habe dann ein biss-

chen zu viel getrunken und sei eingeschlafen. Der Offizier ver-

langte ein Zimmer und legte Hooey dort ins Bett.«

Hier machte der Sprecher eine Pause.

»Der Offizier war natürlich der Rächer«, erklärte McEwan.

McBirnie nickte. »Anscheinend wusste er, dass Hooey den Be-

fehl hatte, die Gefangenen von Tolbooth zu holen, wartete auf ihn 

und hatte wohl den Plan, ganz allein ihre Befreiung zu wagen.«

»Wieso? Hat er es nicht auch getan?«, fragte ein Soldat.

Der Gast leerte seinen Bierkrug und blickte sich in der Runde 

um, wo jedes seiner Worte verschlungen wurde. »Ich bin über-

zeugt, dass er kein Mensch ist. Er steht mit dem Teufel im Bun-

de.«
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»Vielleicht mit seiner Großmutter, aber nicht mit dem Teu-

fel!«, spottete Straube.

»Ruhe, erzählt weiter!«

»Also, wie der Zufall es wollte …«

»Oder die göttliche Vorsehung, wie es der Rächer wohl aus-

drücken würde«, murmelte McEwan.

»Na gut, wie Ihr wollt. Zufall oder Vorsehung ließen jeden-

falls zu, dass vier weitere Dragoner mit vier verhafteten Ange-

hörigen des Bundes in den ›Roten Löwen‹ kamen. Einer der Sol-

daten war, wie gesagt, mein Schwager. Er erzählte mir, dass sie 

auf den Offizier trafen und dass der sie in ein großes Zimmer 

einlud. Er zeigte ihnen dort den schriftlichen Befehl zur Über-

nahme der Gefangenen von Tolbooth und lud sie ein, mit ihm 

auf Schottlands bessere Tage zu trinken. Hugh Bryce sagte mir, 

sie seien müde und durstig gewesen und hätten nicht nur ein-

mal, sondern oft die Becher gehoben. Der Offizier versicherte 

ihnen, er würde auf die Gefangenen aufpassen, wenn sie eine 

Weile ruhen wollten. Später könnten sie alle zusammen zum 

Gefängnis marschieren, die einen Gefangenen abliefern und 

die anderen abholen.

Das erschien ihnen vernünftig, und fünf Minuten später la-

gen sie auf dem Boden und schliefen. Nun hatte dieser Mensch 

natürlich nichts Eiligeres zu tun, als ihnen die Uniformen aus-

zuziehen und die Gefangenen mit ihnen die Kleider tauschen zu 

lassen. Darauf band er den Soldaten die Hände auf dem Rücken 

zusammen und steckte jedem einen Knebel in den Mund. Die 

vier falschen Soldaten führte er nun vor den Kerker, zeigte dem 

diensthabenden Offizier den schriftlichen Befehl des Staatsra-

tes und marschierte mit den Gefangenen und den vor dem Ge-
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fängnis Wartenden los. Das war das letzte Mal, dass sie jemand 

zu Gesicht bekam.«

Der freimütige Bericht war in vollkommener Stille aufge-

nommen worden, doch nun entlud sich die Spannung in einem 

schallenden Gelächter, in das nur die Dragoner nicht einstimm-

ten.

Angus McEwan lachte zunächst aus vollem Halse mit, doch 

dann sprang er auf den Tisch und hob die Hand. »Wartet«, rief 

er, »wartet, bis Ihr das Ende der Geschichte hört!«

Als sich der Lärm gelegt hatte, nickte er McBirnie zu. »Erzählt 

weiter.«

»Nun«, fuhr der Gast fort, »als der Rächer die Leute aus den 

Bergen in einem der vielen Schlupfwinkel untergebracht hatte, 

die er in den Gassen Edinburghs zu haben scheint, eilte er in den 

›Roten Löwen‹ zurück und weckte die Soldaten freundlich mit 

einigen kalten Wassergüssen auf. Danach machte er auch Hooey 

munter, der über die späte Stunde entsetzt war.

›Macht Euch keine Sorgen‹, beruhigte ihn der Offizier. ›Ich 

bin selbst nach Tolbooth gegangen und habe die Gefangenen für 

Euch geholt. Ihr könnt sie jetzt übernehmen und zu Claverhouse 

bringen. Am besten komme ich mit und gebe darauf acht, dass 

keiner entkommt. Hier sind sie, gefesselt und geknebelt, wie es 

im Befehl stand. Lasst uns gehen.‹

Die vier Gefangenen wurden aneinandergebunden und auf 

die Straße hinausgeführt. Am Tor des Rathauses sagte der Offi-

zier, dass Hooey am besten selbst die Männer dem Staatsrat und 

Claverhouse vorführen solle, weil er es ja sei, der den Befehl von 

Gow erhalten habe. Er möge aber einen Gruß vom Hauptmann 

Black ausrichten. Dann verschwand der Offizier. Inzwischen ist 
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er bestimmt mit seinen Freunden über alle Berge und hat sich in 

der Wildnis von Glen Trool versteckt.

Ich habe meinen Schwager im Gefängnis von Tolbooth be-

sucht, wo er und die anderen drei Soldaten für ein Jahr eingeker-

kert sind. Er erzählte mir, was für einen Aufruhr es gab, als man 

ihnen die Knebel aus dem Mund nahm und sie zusammen mit 

dem Staatsrat dahinterkamen, was ihnen da für ein Streich ge-

spielt worden war. Er sagte, Claverhouse habe vor Wut kein Wort 

herausgebracht. Auf Hooey entlud sich aller Zorn, und er wurde 

am nächsten Morgen zur selben Zeit in Tolbooth gehängt, in der 

die Leute aus den Bergen hätten sterben sollen.«

»Und das, meine Herren, war die Geschichte«, sagte Angus 

McEwan und erhob sich. »Ich bitte Euch, auf meine Rechnung 

Eure Gläser zu erheben.«

Und während die Soldaten murrend und mit finsteren Gesich-

tern dastanden, riefen hundert Stimmen: »Auf das Wohl des Na-

tionalhelden Schottlands, des mutigen und gewandten Gentle-

man – auf das Wohl des Schwarzen Rächers!«
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Schwer lag der Tau auf den Gräsern. Aus den Wäldern klang der 

Ruf einer Eule durch die grau-violette Dämmerung. Die Far-

ben des Sonnenuntergangs am westlichen Horizont verwandel-

ten sich mit zunehmender Nacht in die stumpfen Töne von In-

digo und Blau. Bäume säumten den breiten Sandstreifen, der, 

von windgebeugtem Gras bedeckt, zuerst steil und dann immer 

flacher im Wasser des Meeres auslief. Wie große magere Arme 

 sahen die Sandverwehungen aus, die ihre Ausläufer bis in die 

Brandung streckten, als griffen sie nach dem Wasser. Eine leichte 

Brise erhob sich, als der volle, runde Mond hinter der Insel  Arran 

auftauchte und den gekräuselten Wellen der Clyder Förde das 

Aussehen von gehämmertem Silber verlieh. Weiße Wolken zo-

gen am Himmel entlang und wirbelten jetzt durcheinander, da 

die Brise langsam zu einem starken, unbarmherzigen Wind an-

wuchs, der das Meer aufwühlte und mit Ungestüm durch die 

Äste der stöhnenden Bäume fuhr.

Der Mann, der am Strand entlangritt, hatte es anscheinend 

nicht eilig. Die wenigen stillen Häuser, an denen er vorbeikam, 

waren nicht erleuchtet, und der Sand, der den Hufschlag des 

Pferdes schluckte, bewahrte den ruhigen Schlaf der Bewohner. 

In Gesellschaft seines schwarzen Hundes bewegte sich der Reiter 

im Schatten der dunklen Wälder, die sich kilometerweit an der 

Küste von Ayrshire entlangziehen. Das Klagen des Windes in den 

schottischen Fichten verschmolz mit dem Geräusch der Bran-

dung zu einer unheimlichen Melodie. Schließlich verließ der ein-

same Reisende den Schatten der Bäume und zügelte sein Pferd 

für einen Augenblick. Angestrengt lauschten die drei Gestalten 

in die Nacht hinaus, unbeweglich, als seien sie aus Ebenholz ge-

schnitzt.
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Ein tiefes Knurren verstummte auf ein Wort des Reiters hin 

sofort. Ein Kaninchen fuhr raschelnd neben der Gruppe aus dem 

Gras auf und jagte dem Wald zu. Etwa zwei Kilometer zu sei-

ner Linken konnte er die Ortschaft Girvan sehen, deren Häuser 

dunkel und still in der Nacht standen. Nur hier und dort war ein 

Lichtschimmer zu sehen, der in diesen schweren Zeiten von Au-

gen kündete, die sich vor Tränen nicht schließen konnten. Nach 

kurzem Innehalten lenkte der Reiter sein Pferd landeinwärts, auf 

die Herberge »Zum Eberkopf« zu. Pferd und Reiter bewegten sich 

mit einer Sicherheit vorwärts, die zeigte, wie wohl vertraut sie 

mit dem Gelände wären. Nahe der Herberge stieg der Mann ab 

und gab die Zügel ohne ein Wort dem Hund. Darauf ging er zur 

Tür eines Hauses, das neben dem Gasthof stand, und klopfte an. 

Vorsichtig wurde geöffnet.

»Ist die Luft rein, Angus?«, fragte der Ankömmling.

»Alles in Ordnung«, war die Antwort.

Der Reiter stieß einen leisen Pfiff aus, und sogleich kam sein 

Pferd, geführt von dem Hund, näher.

Es war schon lange nach Mitternacht, als Angus McEwan das 

Pferd in einen besonderen Stall und Reiter und Hund in ein klei-

nes Zimmer führte, wo beim Schein einer knisternden Fackel 

schon eine kräftige Mahlzeit aufgetragen war.

»Man richtete mir aus, dass Ihr kommen würdet, Duncan. 

Gibt es Schwierigkeiten?«

Der andere schüttelte den Kopf. Er war von großer Gestalt und 

wie die Viehhändler gekleidet, von denen viele im Süden Schott-

lands umherzogen. »Nein, gar keine. Von Ballantrae bis hier sah 

ich keinen einzigen roten Rock.«
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»Das will nicht heißen, dass sie nicht in der Gegend sind. Ge-

rade jetzt haben wir ein halbes Dutzend im Gasthaus.«

»Sie würden mich nicht erkennen, selbst wenn ich ihnen be-

gegnete, und mein gutes Pferd Mitternacht habt Ihr ja gut ver-

steckt«, erwiderte der andere gelassen und ruhig.

Mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Bewunderung sah ihm 

der Gastwirt zu, wie er gemächlich sein Mahl verzehrte. »Recht 

habt Ihr ja, Duncan. Eure eigene Mutter, Gott gebe ihr Frieden, 

würde Euch in dieser Aufmachung nicht wiedererkennen. Und 

wenn Ihr als Bettler aufgetaucht wäret, verhielte es sich nicht 

anders. Wie bringt Ihr das nur fertig?«

»Das ist kein Geheimnis, Angus. Ob ich einen Bettler oder ei-

nen Viehhändler, einen Hirten oder einen Soldaten darstelle, ich 

bin es jedes Mal mit Leib und Seele. Die Fähigkeit, mich zu ver-

stellen, ist eine Gabe, und ich habe diese Gabe gepflegt, als ich 

in Edinburgh studierte. Oft schon hat mir das in diesen stürmi-

schen Zeiten geholfen, und ich sehe es als ein Geschenk an, auf 

das ich mir nichts einbilde. Heißt es nicht in der Schrift: ›Was 

aber hast du, das du nicht empfangen hast?‹«

In stiller Bewunderung betrachtete McEwan den Sprecher 

und staunte wieder einmal über die Kraft an Körper, Geist und 

Willen, die ihn durch seine schwierigen Aufgaben hindurchtrug. 

Die hohe Stirn, die blauen Augen, das von Wind und Wetter der 

Moore und Berge gebräunte Gesicht, der sensible Mund und das 

energische Kinn – all das gehörte einem Mann, der eines Königs-

throns würdig gewesen wäre.

»Wie lange meint Ihr, dass Ihr es durchhalten könnt, Dun-

can?«



32

»Bis meine Arbeit vollbracht ist. Bis Schottland von Papst-

tum und Prälatenherrschaft befreit ist und jedermann auf seine 

Weise Gott anbeten und sein Wort ohne Furcht und Strafe lesen 

kann«, war die entschiedene Antwort.

»Aber fragt Ihr Euch nie, ob der Preis, den Ihr zahlt, nicht zu 

hoch ist? Ihr habt gesehen, wie Euer Vater getötet und sein Haupt 

auf das Untertor in Edinburgh gesteckt wurde, wie ein Ein-

dringling Euch um Euer schönes Schloss Fenwick brachte, und 

Ihr selbst, Duncan Fenwick, seid ein heimatloser Wanderer in 

den Mooren und auf den Bergen Schottlands, auf dessen Kopf 

10 000 Pfund ausgesetzt sind. Wofür?«

»Für das, was allen Menschen am Herzen liegt oder liegen 

sollte, Angus: das Recht jedes Einzelnen, den Weg seiner Seele 

selbst zu bestimmen. Wir stehen nicht für uns selbst in Waffen, 

sondern für Eure Kinder und meine, wenn wir welche haben soll-

ten, und für Generationen noch Ungeborener, die frei sein könn-

ten. Der Prophet hätte Schottland im Sinn haben können, als er 

schrieb: ›Und das Recht ist zurückgedrängt, und die Gerechtig-

keit steht von fern; denn die Wahrheit ist gestrauchelt auf dem 

Markt, und die Geradheit findet keinen Einlass.‹ Ich glaube, dass 

wir die Schlacht des Herrn schlagen, und ich will tun, was in 

meiner Macht steht, um dieses Übel zu beseitigen.«

»Das ist ohne Zweifel sehr löblich, Duncan, aber der Süden 

Schottlands steht seit über 25 Jahren in Waffen. Glaubt Ihr, dass 

der nationale Glaubensbund und sein Nachfolger, die Ernste 

Liga, allen Aufruhr und alles Blutvergießen wert sind, das sie ge-

kostet haben? Wir vertreiben den einen Tyrannen nur, um den 

nächsten aufstehen zu sehen. Was hat dem Land die theologi-

sche Haarspalterei anderes gebracht als den Verlust einiger sei-
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ner besten Söhne? Der große Marquis von Montrose lernte die 

Henkersschlinge 1651 kennen, und sein Erzfeind Argyle starb 

zehn Jahre später auf der Guillotine. Was uns geblieben ist, ist 

das Erbe des Hasses.«

»Nicht des Hasses, Angus. Wir hassen keinen Menschen. Das 

überlassen wir unseren Feinden. Dass wir kämpfen, stimmt, aber 

für Wahrheit und Recht, und die müssen am Ende siegen. Ich 

weiß, dass der Kampf schon lange dauert, aber das Schlimms-

te ist vorüber. Der Wille zum Durchhalten und die Gewissheit 

des Sieges sind unsere Stärke in diesen Schlachten. Das habe ich 

in Edinburgh gelernt, bei meinen Studien und in den Freund-

schaftskämpfen mit einigen der größten Helden Schottlands und 

Englands. Wenn wir unser Leben um des Reiches Gottes wil-

len verlieren, werden wir es finden. So steht es geschrieben, und 

das glauben die Bergbewohner. Sie haben die Kosten überschla-

gen und sind bereit, jetzt alles zu opfern, damit zukünftige Ge-

nerationen frei sein können. Niemand hat größere Liebe als der, 

der sein Leben lässt für die Freunde. Wisst Ihr noch, was Argyles 

letzte Worte waren, Angus?«

McEwan nickte. »Ja, Duncan, ich erinnere mich gut daran. 

›Wir müssen entweder viel leiden oder viel sündigen.‹ Das heißt 

wohl, dass wir leiden müssen, wenn wir für die Wahrheit ein-

stehen – und dass wir, wenn wir es nicht tun, Schuld auf uns la-

den. Heutzutage gibt es viele Leidende und viele Sünder im Sü-

den Schottlands. Habt Ihr von der Tragödie des jungen Hislop 

gehört?«

»Meint Ihr Andrew, den Sohn der Witwe Hislop?«

»Genau diesen.«

»Was geschah mit ihm?«
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»Sie wohnten in einer kleinen Hütte in der Nähe von Straiton. 

Eines Nachts schleppte sich ein schwerkranker Bergbewohner 

vor ihre Tür. Sie nahmen ihn auf und pflegten ihn bis zu seinem 

Tod. Dann begruben sie ihn eigenhändig hinter der Hütte. Aber 

nach kurzer Zeit wurde das Grab von den Dragonern entdeckt, 

und die plünderten das armselige Häuschen und rissen es nieder. 

Andrew entdeckten sie in den Bergen. Das Ungeheuer, das sie an-

führte, Johnstone von Westerhall, befahl, ihn sofort zu erschie-

ßen, und der Junge sollte sich dazu die Mütze über die Augen zie-

hen. Doch er weigerte sich, und mit der Bibel in der Hand schaute 

er seinen Mördern ins Gesicht. ›Ich kann Euch in die Augen se-

hen‹, sagte er, ›denn ich habe nichts getan, wofür ich mich schä-

men müsste. Aber wohin könnt Ihr an jenem Tag sehen, wenn Ihr 

durch das gerichtet werdet, was in diesem Buch steht?‹ Er war 

erst siebzehn, als sie ihn umbrachten.«

»Wer hat Euch davon erzählt, Angus, und wann ist das ge-

schehen?«, fragte Duncan, während er sich, von der Erzählung 

sichtlich bewegt, vom Tisch erhob.

»Seine trauernde Mutter hat es mir erzählt. Vor zwei Wochen 

kehrte sie hier ein. Sie war auf dem Weg nach Edinburgh, wo sie 

zu ihrer Schwester ziehen will. Damals war es gerade drei Wo-

chen her, dass Andrew die Märtyrerkrone errang. Der Junge soll 

Johnstone noch gesagt haben, dass er ihm vergebe, wie Chris-

tus seinen Feinden vergeben habe. Er, Johnstone, müsse sich 

aber vor Gott im Himmel wegen dieser Tat verantworten und 

vielleicht auch schon hier auf Erden vor dem Schwarzen Rächer. 

Seine Mutter berichtete, der Tyrann sei vor dieser Warnung des 

Jungen erzittert, und auch die Dragoner hätten Furcht gezeigt. 

Doch Andrew sei trotzdem sofort erschossen worden.«
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Duncan kehrte zum Tisch zurück und setzte sich, den Kopf 

auf die Hände gestützt. »Wie lange, o Herr, wie lange?«, seufz-

te er. »Tapferer Andrew! So jung, so tüchtig und so lebensfroh! 

Aber warum trauern wir? Er ist zu höherem Dienst berufen wor-

den und ist dem zukünftigen Zorn entronnen. Er wird im Him-

mel gekrönt werden. – Aber was geschah mit Moira, seiner schö-

nen Schwester?«, fragte er plötzlich.

»Sie war nicht da, als Andrew ergriffen wurde, aber ich habe 

Grund anzunehmen, dass Johnstone nach ihr sucht. Man zittert 

förmlich bei dem Gedanken, dass das Mädchen in die Hände die-

ses Unholdes fällt. Ich könnte ihn mit den bloßen Fäusten erwür-

gen, so wahr mir Gott helfe!«

»Angus, so dürft Ihr nicht reden! ›Die Rache ist mein‹, spricht 

der Herr. Aber vielleicht kann ich das Instrument sein, das Gott 

für seine Rache gebraucht, so wie es Andrew meinte.«

McEwan betrachtete fast furchtsam sein Gesicht und wuss-

te, dass das Schicksal von Johnstone von Westerhall besiegelt 

war.

»Wusste die Mutter, wohin Moira gegangen war?«

»Ja, sie sagte, das Mädchen sei nach Edinburgh zu ihrer Tan-

te geflohen, der Schwester ihrer Mutter, zu der auch Frau Hislop 

gehen wollte. Ich bezweifle aber, dass Moira lange vor Johnstone 

sicher sein wird.«

»Sie wird für den Augenblick sicher sein«, mutmaßte Duncan, 

»denn sie wird von Neil Gow beschützt, dem Sekretär des Kron-

rates. Ihr müsst wissen, dass sich Neil Gow und Moira, die Rose 

von Ayrshire, lieben.«

McEwan war sein Erstaunen deutlich anzusehen. »Aber Dun-

can …«, begann er.
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»Ich weiß, was Ihr sagen wollt, Angus. Neil Gow ist Sekre-

tär des Kronrates. Ich kenne ihn seit unseren Universitätstagen 

und weiß, dass die Gows und die Hislops auf benachbarten Hö-

fen aufwuchsen. Neil und Moira spielten als Kinder zusammen, 

aber dann wurden sie durch die Wirren der Zeit voneinander ge-

trennt. Ich habe Neil in Edinburgh einmal einen kleinen Dienst 

erwiesen. Und jetzt erzähle ich Euch ein Geheimnis, das Ihr ge-

nauso gut bewahren müsst wie das meine. Der Schwarze Rächer 

hätte ohne Neil Gow nicht die Hälfte seiner Taten tun können. 

Neil begibt sich täglich ebenso in Gefahr für Christi Krone und 

seinen Bund wie ich selbst.«

McEwan schaute so maßlos verblüfft drein, dass Duncan la-

chen musste.

»Nun Duncan, das erklärt natürlich eine Menge, und jetzt ver-

stehe ich auch, wie es zu Eurer letzten Rettungstat in Edinburgh 

kommen konnte.«

»Es ist nun einmal so, dass Unterdrückung die Weisen wü-

tend macht, Angus. Solche Verbrechen wie jetzt das an den His-

lops und anderen haben die Bergbewohner zur Verzweiflung 

getrieben. Wie der ermattete Hirsch in äußerster Not die bel-

lenden Hunde angreift, so haben auch sie sich gegen ihre Fein-

de gewandt. In diesen Zeiten kommt es dann vor, dass Männer 

Taten gegen Gerechtigkeit und Liebe begehen, weil sie durch 

bittere Verfolgung dazu gezwungen werden, eine Weile mehr 

nach dem Buch der Richter zu leben als nach dem dreizehnten 

Kapitel des ersten Korintherbriefes. Doch ich bin nicht in der 

Stimmung für theologische Diskussionen, denn ich habe einen 

langen Tag im Sattel hinter mir. Jetzt bin ich müde und hätte 

gern ein Bett.«
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»Es steht schon für Euch bereit«, sagte der Gasthausbesitzer 

und deutete auf eine Nische hinter einem Vorhang des großen 

Zimmers. »Schließt die Tür und verriegelt sie, wenn ich gegan-

gen bin, dann wird Euch niemand mehr stören.«



DER OFEN 
DES ELENDS
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Als Duncan erwachte, stand die Sonne schon hoch am Him-

mel. Auf der Westseite des Zimmers konnte er von einem klei-

nen Fenster aus die Clyder Förde sehen, deren weißbemützte 

blaue Wellen sich in stürmischem Spiel gegen die Küste warfen. 

Wie die meisten Menschen, die nahe am Meer geboren wurden 

und deren Wiege sich zur Musik der Brandung bewegte, hielt 

ihn sein Leben lang der Zauber der See gefangen, und das Was-

ser war ihm immer wieder neu eine Quelle der Freude und der 

Ruhe. Es kam ihm vor, als sei sein Heimatland dem Meere ähn-

lich, das gegen seine Küsten peitschte – vom Sturm überrascht 

und vom Unwetter aufgewühlt und zerrissen, voll des Wartens 

und der Sehnsucht, voll des Hoffens und Flehens, wann wohl 

die Stimme des Ewigen erklingen würde: »Schweig und ver-

stumme!« Er dachte an sein Vaterhaus, Schloss Fenwick, das 

er um seines Glaubens willen hatte verlassen müssen, und an 

Schloss Culzean, das weniger als dreißig Kilometer entfernt lag 

und einen Menschen beherbergte, der ihm lieber war als sein 

eigenes Leben.

Wenn auch nichts seinen Glauben an Gott und seinen ewi-

gen Plan erschüttern konnte, warfen doch die Nöte und Heim-

suchungen der Bergbewohner manchmal Schatten auf seine 

Seele. Wieder erinnerte er sich an die Worte eines keltischen 

Professors in Edinburgh, der seine Studenten gelehrt hatte: 

»Was nützt das Reden, wenn es nichts gibt, wovon man spre-

chen kann? Gott schickt den Wolken die Dunkelheit, und es 

gibt Regen. Gott wirft Dunkelheit auf die Hügel, und es ent-

steht Nebel. Gott hüllt die Sonne in Dunkelheit, und es wird 

Winter. Und es ist Gott, der das Dunkel auf die Seele senkt und 

sie verwandelt.«
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Sein Sinnen wurde durch ein Klopfen an der Zimmertür un-

terbrochen. Er öffnete und ließ McEwan mit einem großen Ta-

blett voll guter Dinge eintreten.

»Irgendetwas Neues, Angus?«

»Das kann warten, bis Ihr Euer Frühstück beendet habt.«

»In diesen schweren Tagen scheint es stets nur schlechte 

Nachrichten zu geben, Angus. Aber wir wollen daran denken, 

dass hinter der Dunkelheit die Herrlichkeit wartet«, sagte Dun-

can, als er sich wieder vom Tisch erhob. »Aber lasst mich Euren 

Bericht hören.«

»Heute Morgen traf ein Reisender namens McNeice von Edin-

burgh ein. Er hat mir erzählt, dass eine neue Verordnung heraus-

gekommen ist, die dem Staatsrat das Recht für Hausdurchsuchun-

gen erteilt und ihm Vollmacht zur Bestrafung aller Feinde des 

öffentlichen Wohles gibt. Wer diese Feinde sind, liegt völlig im Er-

messen des Rates. Der Ofen des Elends ist noch siebenmal heißer 

gemacht worden. Jetzt kann jeder angeschwärzt und ohne Haftbe-

fehl festgenommen werden und muss damit rechnen, allein durch 

die Willkür des Rates eingesperrt und hingerichtet zu werden. 

McNeice spricht von Unruhen in Edinburgh und von Gerüchten, 

nach denen George Mackenzie fürchtet, man sei zu weit gegangen. 

Doch hinter allem steckt der Erzfeind Claverhouse. Ihr müsst wis-

sen, dass der Schwarze Rächer Claverhouse mit seinen Handstrei-

chen so in Wut versetzt, dass er jede schlechte Laune des Morgens 

am Nachmittag in ein Gesetz verwandelt. Der Rest des Staatsra-

tes fürchtet ihn anscheinend und wagt nichts gegen seinen Willen 

zu unternehmen. Die Gläubigen erleben wahrlich schlechte Zeiten 

und harte Verfolgung. Selbst ich muss langsam um meinen Kopf 

bangen«, fügte er achselzuckend und grinsend hinzu.
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»Eure Nachrichten sind zwar schlecht, aber sie besagen nicht 

allzu viel. Die neue Verordnung bestätigt nur Rechte, die sich 

der Rat schon seit Langem angemaßt hat. Ihr wisst ja, wie es den 

Hislops und anderen frommen Familien ergangen ist. Angus, ich 

glaube, es ist an der Zeit, dass ich dem Staatsrat eine Lektion er-

teile und mich dazu in die Höhle des Löwen wagen muss.«

Fragend und ungläubig starrte ihn McEwan an. »Ihr macht 

natürlich einen Scherz«, sagte er schließlich. »Selbst der Schwar-

ze Rächer könnte sich nicht an ein solches Unternehmen wagen.«

»Wir wollen es abwarten, Angus, wollen es erst einmal ab-

warten«, war die einfache, bescheidene Antwort. »Solche un-

menschlichen Grausamkeiten, so niedrige und blutrünstige 

Angriffe auf das Leben, die Freiheit und den Frieden des Volkes 

dürfen nicht ungestraft bleiben.« Und mit glühendem Gesicht, 

mit Augen, die vor jahrelang unterdrückter Empörung blitzten, 

ließ er seinem aufgestauten Grimm vollen Lauf. »Wir müssen 

einfach einige ihrer Opfer aus der Hölle erretten, die diese Unge-

heuer über Schottland gebracht haben. Dem Staatsrat muss ge-

zeigt werden, dass es einen Gott der Gerechtigkeit im Himmel 

gibt und er Diener auf der Erde hat. Ich fühle mich berufen, ihm 

diese Lektion zu erteilen.«

»Duncan, in Gottes Namen! Versucht lieber nichts derglei-

chen!«, fiel ihm McEwan mit erregter Stimme und besorgtem 

Blick ins Wort. »Warum wollt Ihr Euer Leben mit einer solchen 

Tat aufs Spiel setzen? Schottland braucht Euch, die Bergbewoh-

ner brauchen Euch, ganz zu schweigen von dem schönen Mäd-

chen im runden Turm von Schloss Culzean.«

»Spart Euch Eure Worte, Angus. Ihr bringt mich nicht davon 

ab«, war die ruhige Antwort. »Wenn wir diesen Kampf gewin-
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nen wollen, müssen wir uns damit abfinden, gefährlich zu le-

ben. Wir sind alle noch viel mehr in Gefahr, seit dieses böse Ge-

setz verabschiedet worden ist. Mit Gottes Hilfe werde ich dem 

Staatsrat in Edinburgh einen Schlag versetzen, von dem ganz 

Schottland die Ohren klingen sollen. Und wenn ich sterben soll-

te – nun, dann ergeht es mir nur wie vielen Männern, die besser 

sind als ich und von denen jeden Tag einige ihr Leben auf den 

Bergen und in den Mooren unseres armen Landes lassen. Ver-

gesst nicht, mein Freund, dass ich so lange unsterblich bin, bis 

meine Arbeit vollendet ist.«

McEwan schüttelte den Kopf, aber in seinen Augen war etwas 

wie Bewunderung zu lesen, als er sagte: »Ihr müsst es wissen, 

Duncan. Letzten Endes kann Euch niemand in Eure Entschlüsse 

hereinreden. Aber sagt, wann werdet Ihr losziehen?«

»Heute Abend. Ich werde Andra McQuater im Boglewald tref-

fen. Danach muss ich noch einige Vorkehrungen treffen und mir 

verschiedene Dinge besorgen, die ich nötig habe, bevor ich nach 

Edinburgh reite.«

Über den ganzen Süden Schottlands verstreut lagen die vielen 

Verstecke, in die sich der Schwarze Rächer flüchten konnte, wenn 

ihm der Boden unter den Füßen zu heiß wurde. Sie lagen in ein-

samen Schluchten oder in den Tiefen dunkler Wälder. Meist be-

standen sie aus roh zusammengezimmerten Hütten, die Dun-

can in weiser Voraussicht aufgestellt hatte, als er sah, wie sich 

die Gewitterwolken der »Blutigen Zeiten« zusammenballten, 

und ahnte, dass er eines Tages wie viele andere seine Zuflucht in 

den Bergen würde suchen müssen. Bei einer Gelegenheit hatte er 

einen Mann namens Andra McQuater aus den Klauen von Cla-

verhouse und damit vom sicheren Tod errettet, und Andra hatte 



43

sich ihm aus Dankbarkeit angeschlossen. Er war Soldat gewesen 

und hatte die Armee verlassen, weil ihn der Mut und das treue 

Zeugnis der Bergbewohner für Jesus Christus beeindruckten. Als 

er sich ihnen angeschlossen hatte und sie ihm den Weg zum Heil 

gezeigt hatten, wurde er von den Dragonern gefangen genom-

men und als Deserteur Claverhouse vorgeführt. Aus dessen Ge-

walt hatte ihn der Schwarze Rächer mit einem seiner kühnsten 

Streiche befreit.

Die einsamen Zufluchtshütten hatten dem Rächer in man-

cher Notlage gute Dienste erwiesen, wenn er, sein Pferd und sein 

Hund gehetzt wurden und eine kurze Zeit der Ruhe brauchten. In 

solchen Fällen war Major ein unschätzbarer Begleiter. Der Hund 

konnte das Nahen von Mensch und Tier anzeigen, lange bevor 

sein Herr den Feind entdeckte. Dazu war er so gut abgerichtet, 

dass ein leises Knurren alles war, womit er Duncan eine Gefahr 

anzeigte.

In einem dieser Verstecke war Andra McQuater zurückgeblie-

ben, und dorthin kehrte sein Freund jetzt zurück. Der Boglewald 

war ein riesiges, mit Kiefern bewachsenes Gebiet in der Graf-

schaft Ayr, ungefähr 120 Kilometer westlich von Edinburgh. Wie 

dieser Wald zu seinem Namen kam – bogle bedeutet »Gespenst« 

oder »Geist« –, wusste niemand mehr zu sagen, doch der Aber-

glaube des Volkes wollte wissen, dass er verwunschen sei und 

dass einstmals in seinen Tiefen finstere Rituale zu den keltischen 

Maifesten stattgefunden hatten, wobei die Heerscharen der Höl-

le unter Vorsitz Satans rauschende Gelage feierten. Selten wagte 

sich jemand in die Dunkelheit dieses Ortes.

Zur Zeit des Abendessens, als wenige Leute im Gasthaus sa-

ßen, verabschiedete sich Duncan von McEwan.
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»Denkt daran, Duncan, meine Tür steht Euch immer offen. 

Major kann eine Botschaft bringen, wenn Ihr Hilfe braucht. Gott 

sei mit Euch und bewahre Euch.«

»Danke, Angus. Ihr seid ein guter Mensch, und Gott wird es 

Euch lohnen.«

Die Sonne ging mit einem wahren Glorienschein hinter der 

fernen Insel Arran draußen auf See unter, als Duncan sein Pferd 

in Richtung Küste lenkte. Die wenigen Leute, denen er begeg-

nete, sahen in ihm nur einen Viehhändler, der mit seinem Hund 

nach Hause ritt. Sein Weg führte ihn am Strand entlang, und er 

überließ sich ganz dem Staunen über die Schönheit des Himmels. 

Schon wurde das flammende Gold im Westen zu einem weichen 

Purpur und nun zu einem stumpfen Grau. Dann kam die un-

heimliche Stunde des Zwielichts, und auch dieses schwand, als 

die drei wieder landeinwärts ritten. Wie ein weiter schwarzer 

Mantel senkte sich die Dunkelheit auf das Land, und unsichtbare 

Riesenhände schienen das Gewand immer enger zusammenzu-

ziehen, als Pferd, Reiter und Hund an dem dunklen Schatten des 

Boglewaldes ankamen.

Unter den ersten Bäumen hielten die drei an. Der volle Mond 

war aufgegangen und tauchte die Erde mit seiner scharf umris-

senen Scheibe in ein silbernes Licht. Ruhig lag der Wald da, das 

Wild und die Vögel waren verstummt und unsichtbar, und auch 

der Wind hatte sich gelegt. Dort, wo sich das Moor zwischen 

Wald und Meer erstreckte, lag der Weg, auf dem die nächtlichen 

Wanderer gekommen waren und der nun plötzlich zu Ende zu 
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sein schien. Doch der Reiter zögerte nur einen Moment, nahm 

dann das Pferd beim Zügel und ging voran, in die Finsternis des 

Waldes hinein. Ein Wort genügte, und der Hund eilte voraus. 

Bald darauf flackerte ein Licht auf, und ein Mann mit einer Fa-

ckel aus Kiefernholz kam auf sie zu, um sie zu begrüßen.

»Ich bin froh, dich zu sehen, Andra.«

»Und ich freue mich, dass du wieder da bist, Duncan«, war 

McQuaters Antwort. »Ich werde mich um Mitternacht und um 

Major kümmern. Währenddessen kannst du etwas essen. Das 

Mahl steht schon bereit. Ich habe dich schon eine Woche lang je-

den Abend erwartet.«

Obwohl nur roh zusammengebaut und sparsam ausgestattet, 

war die Hütte im Boglewald gemütlich und mit genügend Vorrä-

ten für einen längeren Aufenthalt ausgerüstet. An diesem Abend 

gab es einige frisch gefangene Forellen aus dem in der Nähe flie-

ßenden Bach, dazu ein wenig Kaninchen und kalten Fasan. Ha-

ferbrei, Mehlfladen und Tee vervollständigten das reichhaltige 

Mahl. Während Duncan und McQuater es sich an dem selbst ge-

zimmerten Tisch und auf den plumpen Stühlen schmecken lie-

ßen, erzählte der Ankömmling dem anderen von den Neuigkei-

ten, die er erfahren hatte.

Andra hörte aufmerksam zu, bis der Bericht zu Ende war. »Das 

klingt nicht gut, Duncan. Mir brennt das Herz, wenn ich an Frau 

Hislop und Moira denke. Dieser Johnstone ist wahrhaftig ein Un-

geheuer, und ich bin nur froh, dass Neil auf die beiden aufpassen 

kann.«

Der andere nickte abwesend. »Gerade das macht mir Sorge, 

Andra. Kann Neil sich um sie kümmern? Ich weiß zwar, dass er 

es versuchen wird, aber wenn nur der leiseste Verdacht auf ihn 
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fällt, und das kann sehr leicht geschehen, dann ist sein Leben 

keinen Heller wert. Neil ist ein tapferer Mann, Andra. Wie tapfer, 

das weiß wohl nur ich. Nun«, unterbrach er sich selbst, »wir wol-

len Neil und die Hislops und alle Bergbewohner Gott selbst anbe-

fehlen und daran denken, dass es immer dann am dunkelsten ist, 

wenn die Dämmerung nahe ist.«

»Was hast du vor, Duncan?«, fragte McQuater.

»Jetzt ins Bett und morgen nach Edinburgh zu gehen.«

Inzwischen war der Wind wieder erwacht und steigerte sich 

auf die Stärke eines Sturmes. Die Wipfel der Bäume ächzten hin 

und her und stimmten in das auf- und abschwellende Heulen 

und Pfeifen ein. Der Hund lag bereits im hinteren Teil der Hüt-

te auf einem Haufen Kiefernzweige. An den Wänden waren zwei 

Lager aus Heidekraut und Ginster aufgeschüttet. Obenauf lag 

eine schwere Decke. Hier legten sich die Männer zur Ruhe. Sie 

schliefen auf der Stelle ein.





DER BETTLER



49

Beide Männer erwachten fast gleichzeitig. Während McQuater 

sich um das Frühstück kümmerte, begab sich Duncan mit Major 

in den Stall, um das Pferd zu füttern.

Es hatte während der Nacht geregnet, doch der Sturm war vo-

rüber, und die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel he-

rab. Als das Pferd versorgt war, wanderte Duncan die zwei Ki-

lometer bis zum Rand des Waldes und spähte vorsichtig auf das 

weite Land hinaus, das sich vor ihm ausbreitete. Die Nebelschlei-

er der Nacht, die die Hänge verhüllt hatten, schwanden jetzt, 

und man konnte in der Ferne das schmale Band der Straße nach 

Edinburgh sehen. Acht Kilometer jenseits der Straße war der Sil-

berstreifen des Girvan auszumachen.

Von der Spitze eines nahe gelegenen Hügels aus schaute Duncan 

nach Westen, wo die blauen Wellen des Atlantischen Ozeans in 

der Clyder Förde das Licht der Morgensonne widerspiegelten. Ge-

gen Osten erstreckte sich ein Moor- und Sumpfgebiet, in das klei-

ne Wälder und Seen eingestreut waren, beschauliche Tümpel, die 

sich in ihrer eigenen Schönheit badeten. Über allem lag jener uner-

forschliche Friede stiller Wasser, der ein Bild für die Ruhe der Seele 

ist, wenn sie nach Jahren des Kampfes, des Hungerns und Dürstens 

den Frieden in Jesus Christus gefunden hat. Doch diese Landschaft 

war auch von einer wilden Schönheit und Urwüchsigkeit, von ei-

ner schroffen Ursprünglichkeit der Berge und Moore, als hätte 

Gott hier eine Kulisse gebildet, die besonders geeignet war, um als 

Hintergrund für tragische Geschehnisse zu dienen. Hier war es ja, 

wo tapfere Männer für den von den Vätern überlieferten Glauben 

kämpften und starben. Der Blick, der sich Duncan hier bot, rief in 

ihm aufs Neue die tiefe, unstillbare Sehnsucht nach Frieden her-

vor, die doch in dieser dunklen Welt so wenig gestillt wird.
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Als er zur Hütte zurückkehrte, stand das Frühstück schon 

 bereit.

»Wann wirst du gehen, Duncan?«, fragte McQuater gespannt.

»Am späten Nachmittag. Wir werden die Straße über Glenapp 

benutzen und von da aus über die Einöde von Glen Trool reiten. 

Auf diese Weise können wir unerwünschte Begegnungen ver-

meiden.«

»Du sagst ›wir‹. Möchtest du, dass ich mitkomme?«

»Wenigstens ein Stück des Weges, Andra.«

»Ist es nicht gefährlich, nach Edinburgh zurückzugehen, Dun-

can? Du weißt, dass die ganze Armee von Claverhouse hinter dir 

her ist.«

»Heutzutage ist es überall gefährlich – in Edinburgh nicht 

mehr als irgendwo in Ayrshire oder Galloway. Vielleicht sogar in 

der Hauptstadt weniger, weil das der letzte Ort ist, an dem man 

mich zu finden vermutet.«

»Was hoffst du, dort tun zu können?«, fragte McQuater mit ei-

nem Ton tiefer Besorgnis in der Stimme.

»Ich will mich in die innerste Höhle des Löwen wagen, aber 

ich weiß noch nicht im Einzelnen, wie das zu machen sein wird.«

»Unmöglich! Das ist unmöglich!«, stieß der andere hervor.

»Deswegen gerade durchführbar«, war die lachende Antwort. 

»Du redest wie Angus McEwan.«

»Aber warum, Duncan? Warum? Bist du dir überhaupt dessen 

bewusst, was du tust?«

»Vollkommen, mein Freund. Ich habe noch nicht den Mut ver-

loren, die Änderung dieses Inquisitionsgesetzes zu erzwingen 

und dem Staatsrat eine Lehre zu erteilen. Meine Absicht ist, sie 

aufgrund des Zweiten zu dem Ersten zu überreden.«
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»Du weißt doch, dass das ganze Land gegen dich aufgehetzt 

ist und dass Claverhouse jeden Stein umdrehen wird, um dich zu 

finden.«

»Komm, komm, Andra, nicht das ganze Land. Nur Claver-

house und seine Bande wollen Hand an mich legen. Aber wir ha-

ben viele Freunde im Süden Schottlands. Mach dir keine unnöti-

gen Sorgen. Der Schwarze Rächer ist noch nicht gefangen.«

»Aber, Duncan …«

»Es hat keinen Zweck, Andra. Ich habe eine Aufgabe zu erfül-

len. Es gibt Unrecht zu bekämpfen, Bergbewohner brauchen Hil-

fe, und den Menschenjägern und anderen schlechten Männern 

muss immer wieder eine Lektion erteilt werden. Jeder von uns ist 

an einen bestimmten Platz gestellt, und ich wage nicht, den mei-

nen zu verlassen.«

»Aber wie willst du dann zurückkommen? Jede Straße wird 

bewacht sein, und du kannst nicht auf Mitternacht nach Edin-

burgh reiten, mit Major auf den Fersen«, mahnte ihn der andere 

ein wenig vorwurfsvoll.

»Beruhige dich, mein lieber Freund. Das beabsichtige ich 

auch gar nicht. Ich werde nicht als der Schwarze Rächer auf sei-

nem edlen Streitross in Edinburgh einziehen, um das Unrecht in 

Schottland zu bekämpfen, und auch nicht als Duncan Fenwick, 

der rechtmäßige Herr von Schloss Fenwick, der kommt, um sein 

väterliches Erbe zurückzufordern. Vielleicht als ein herunterge-

kommener Bettler, einer von denen, denen die Kirche das Betteln 

gestattet. Davon gibt es heute viele Tausende auf den Straßen 

Schottlands, und ich habe immer noch die bleierne Erkennungs-

marke, die mir die Kirche für den Fall gegeben hat, dass ich sie 

brauche.«



52

»Ganz wie du denkst, Duncan. Möge Gott dich beschützen 

und bewahren. Aber was hast du nun eigentlich mit mir vor?«

»Reite mit mir bis zum Versteck im Schwarzen Wald von 

Swanston. Dort werde ich Mitternacht und Major unter dei-

ner Obhut zurücklassen. Dann warte auf mich, bis ich zurück-

komme. Heute Abend werden wir in der Hütte am Berg Brown 

 Carrick übernachten und, wenn alles gut geht, morgen Abend in 

Swanston.«

An verschiedenen Stellen in Ayrshire und Galloway gab es fünf 

Unterschlüpfe, die dem im Boglewald ähnlich waren und die 

der Schwarze Rächer von Zeit zu Zeit benutzte. Außerdem ver-

fügte er über Verstecke in den Klüften der Pentland-Berge, in 

den Anhöhen von Straiton und entlang der felsigen Küste von 

Ayrshire. Dort gab es eine große Anzahl von Höhlen, von denen 

einige unterirdisch bis weit ins Land hineinreichten und nur 

bei Ebbe zu betreten waren. Immer wieder hatte der vielgejag-

te Held der Bergbewohner dort Zuflucht und Sicherheit gefun-

den. Orte wie die Herberge »Zum Eberkopf« suchte er weniger 

auf, und wenn, dann meist, um Neues über seine Feinde und 

ihre Vorhaben zu erfahren. Darüber hinaus gab es noch viele 

Häuser im ganzen Land, in denen Familien darauf stolz gewe-

sen wären, ihm zu helfen, doch diese vermied er nach Möglich-

keit – zum einen, weil er seine Anonymität wahren wollte, zum 

anderen, weil er seine Freunde nicht in Gefahr bringen woll-

te. Es stand nämlich die Todesstrafe darauf, wenn man ihn vor 

den Dragonern schützte.
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Die beiden Männer hielten sich auf einsamen Seitenwegen, 

Bergpfaden und den Fährten der Schafherden. Diejenigen, die 

ihnen dennoch begegneten, hielten sie für harmlose Viehhänd-

ler. So kamen sie in der Abenddämmerung des folgenden Tages 

am Schwarzen Wald von Swanston an. Bei Tageslicht waren sie 

auf weiten Umwegen über steile Pässe und durch tiefe Schluch-

ten durch die Pentlands geritten – Umwege, die sich aber aus-

zahlten, weil es unsicher und gefährlich gewesen wäre, auf den 

patrouillierten Straßen zu reisen.

Verschiedene Male entkamen sie nur knapp kleineren Streifen, 

die die Hügel absuchten. Duncans immerwährender Vorsicht, 

seiner verblüffenden Kenntnis des Geländes und Majors War-

nungen war es zu danken, dass sie den Suchtrupps ausweichen 

konnten. Das Dorf Swanston lag etwa dreißig Kilometer von 

Edinburgh entfernt, und da es an der Hauptstraße lag, war der 

Verkehr durch den Ort sehr lebhaft. Der Schwarze Wald lag süd-

lich und bedeckte die Pentlands in einer Ausdehnung von mehr 

als fünf Kilometern. Die Männer drangen von der Bergseite in 

den Wald ein.

»So weit, so gut, Andra«, freute sich Duncan, als sie nach den 

Pferden gesehen hatten. »Jetzt werden wir uns über unsere Vor-

räte hermachen und dann zur Ruhe gehen.«

»Welches Programm werden wir morgen haben?«, frag-

te  McQuater nüchtern. »Du weißt, Duncan, dass es mir keinen 

Spaß macht, hier längere Zeit in der Gesellschaft von zwei Pfer-

den und einem Hund eingesperrt zu sein.«

Sein Gefährte lachte. »Geduld, Andra. Du brauchst nicht 

eingesperrt dazusitzen, wie du es ausdrückst. Geh ins Dorf hi-

nunter und gib dich für einen Schäfer aus, der auf seinen aus 
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Edinburgh zurückkehrenden Freund wartet. Halt den Mund 

geschlossen und die Ohren offen, und versuche, so viel wie 

möglich von dem zu erfahren, was in Edinburgh vor sich geht 

und was die Leute von der Regierung der Stuarts halten. Ich 

sage dir, Andra, dass ein Rauschen in den Wipfeln der Bäu-

me einhergeht, wie die Bibel sagt, und dass das Papsttum die 

längste Zeit in Schottland geherrscht hat. Morgen früh werden 

wir beide zum Frühstück in das Gasthaus ›Zum roten Löwen‹ 

gehen – aber getrennt voneinander. Lass uns jetzt einmal se-

hen, welche Kleider wir hier haben. Ich glaube, ich werde die-

se Bettlerlumpen anziehen und einen Bettler spielen. Hier hast 

du etwas Geld für das Essen, das du brauchen wirst. Wenn ich 

innerhalb einer Woche nicht zurückgekommen bin, dann rei-

te nach Edinburgh und setze dich mit Neil Gow in Verbindung. 

Hier ist seine Adresse, aber besuche ihn nur in der Dunkelheit. 

So, und jetzt wollen wir schlafen.«

Als McQuater am nächsten Morgen in den »Roten Löwen« trat, 

saß schon eine Anzahl Gäste da: Bauern, Hirten, Fuhrleute, 

Händler und hier und da ein rot berockter Soldat. Er schaute sich 

im Raum um und ging dann auf einen Tisch zu, an dem ein klei-

ner, stämmiger Mann mit blauen Augen und einer Stimme wie 

ein Nebelhorn saß. Sein gutmütiges Gesicht war rot wie ein Zie-

gel, was wohl auf viel Sonne und auf die frischen Winde zurück-

zuführen war, die über die Moore von Galloway wehen.

»Setzt Euch, setzt Euch, Mann!«, rief er, als sich McQuater 

dem Tisch näherte. »Niemand soll je sagen können, dass Finlay 
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McCaul einen Fremdling nicht an seinem Tisch willkommen ge-

heißen hat. Ihr seid doch fremd hier, oder täusche ich mich?«

»Das bin ich, mein Herr, und ich bedanke mich für Eure Ein-

ladung. Ich erwarte hier einen Freund aus Edinburgh. Wir sind 

beide Hirten und haben eine Menge Schafe in den Mooren von 

Ayrshire und Galloway herumlaufen. Und was treibt Ihr für ein 

Gewerbe?«

»Ich selbst bin Kuhhirt aus der Gegend von Dumfries. Wie war 

doch Euer Name?«

»Andra. Nennt mich einfach Andra, wie es meine Freunde 

tun.«

McCaul lachte. »Nun gut, Andra«, sagte er. »Ich bin jetzt auf 

dem Heimweg. In Edinburgh hatte ich einiges zu erledigen, und 

ich bin nicht im Geringsten traurig, wenn ich die Stadt niemals 

wiedersehen sollte. Man lebt schlecht dort heutzutage«, fügte er 

grimmig hinzu. »Jeden Tag enden Männer, Frauen und Kinder, 

die Auserwählten Gottes, wegen ihres Glaubens an Jesus Chris-

tus in der Henkersschlinge. Die ganze Stadt ist von Uneinigkeit 

und Kampf zerrissen.«

»Ja, ich habe seltsame Geschichten darüber gehört, in Girvan, 

in der Herberge ›Zum Eberkopf‹«, bestätigte McQuater trau-

rig. »Man hat uns auch erzählt, dass dieser Bursche, den sie den 

Schwarzen Rächer nennen, dort manchen Streich gespielt hat. Er 

soll sechs Männer befreit –«

»Andra, Ihr untertreibt! Es waren acht Männer, die er be-

freite! Der stolze Claverhouse und alle seine Leute sahen dabei 

aus wie die größten Narren. Ganz Edinburgh lachte über sie, 

und das war das einzig Lustige, was es seit langer Zeit gegeben 

 hatte.« 
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Diese Worte waren mit so lauter Stimme gesprochen worden, 

dass man es im ganzen Zimmer hören konnte. Die Soldaten am 

Nachbartisch blickten auf.

»Niemand treibt lange ungestraft seinen Spott mit John Gra-

ham von Claverhouse«, sagte einer von ihnen drohend und kam 

an den Tisch herüber, an dem die beiden saßen. »Was ich da ge-

rade gehört habe, klingt nach Hochverrat, und dafür hat in letz-

ter Zeit schon mancher seinen Kopf gelassen.«

»Da könnt Ihr recht haben, Soldat. Das mag so sein«, sagte Mc-

Caul mit höflicher Ironie. »Ich bin hier fremd, ein einfacher Vieh-

hirte nur, und ich interessiere mich nicht sehr für Theologie oder 

Politik. Übrigens habe ich nur weitererzählt, was ich in Edin-

burgh hörte. Und dass der Rächer acht Männer direkt vor Claver-

houses Nase von den Galgen holte, das könnt Ihr nicht bestreiten. 

Ihr nennt mich einen Verräter. Ein trauriger Tag für Schottland ist 

das, an dem es Verrat genannt wird, wenn man die Wahrheit sagt.«

»Genug!«, brüllte der Dragoner nun. »Passt nur auf, dass 

Euch Eure vorwitzige Zunge nicht um Kopf und Kragen bringt. 

Was den sogenannten Rächer angeht – Ihr kommt doch viel he-

rum und kennt sicher viele von den Bergbewohnern. Was wisst 

Ihr denn über ihn? Wo versteckt er sich? Irgendjemand muss das 

ja wissen, warum also nicht Ihr? Denkt daran, dass eine Menge 

Geld auf seine Ergreifung ausgesetzt ist.«

McCaul schüttelte den Kopf. »Selbst wenn Ihr aus den 10 000 

Pfund Belohnung 100 000 Pfund machtet, könnte ich Euch 

nicht helfen. Ich habe den Mann niemals mit Bewusstsein gese-

hen, und ich kenne auch niemanden, der das von sich behaupten 

könnte. Ich weiß nur das, was mir die Leute in Edinburgh erzählt 

haben«, antwortete McCaul, und seine Stimme klang so kalt wie 
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der scharfe Wind, der über die Moore von Galloway pfeift und 

sein Gesicht gerötet hatte.

»Und was haben sie Euch erzählt?«, fragte der Soldat mit 

schlecht verhehlter Wut im Blick.

Ganz still war es im Raum geworden. Alle Gäste warteten ge-

spannt darauf, wie sich die Situation weiterentwickeln würde. 

McCauls mächtige Stimme machte es ihnen nicht schwer, der 

Unterhaltung zu folgen.

»Nun, was sagen die Leute?«, drängte der Soldat ungeduldig.

»Man meint, dass John Graham von Claverhouse am besten 

sein ganzes Heer auf die Spur des Rächers hetzen sollte, weil er 

ihn anders doch nicht fangen wird.«

»Unsinn!«, fauchte der andere und schien sich seiner Sache 

sehr sicher zu sein. »Wir werden ihn noch erwischen und sei-

nen Kopf auf dem Untertor in Edinburgh zur Schau stellen, ganz 

gleich, was die Leute sagen. Wir werden ihn fangen. Wenn wir 

nur wüssten, wer er ist«, fügte er wütend hinzu.

»Ja, daran liegt es wohl«, sagte McCaul spitz. »Ihr wisst über-

haupt nicht, wen Ihr suchen sollt. Könnte ich nicht der Rächer 

sein? Oder mein Freund Andra hier oder irgendjemand anders 

hier im Zimmer? Oder der Bettler, der da zur Tür hereinkommt?«

Einen Augenblick lang hielt McQuater den Atem an. Der Bett-

ler war der Schwarze Rächer, aber wenn Andra nicht noch vor ei-

ner Stunde seine Verkleidung gesehen hätte, hätte er den Freund 

nicht wiedererkannt. Das war eigentlich auch keine Verklei-

dung, das war eine Verwandlung. Duncan Fenwick, Herr von 

Schloss Fenwick, leuchtender Stern am akademischen Firma-

ment der Universität von Edinburgh, Theologe und Gelehrter, 

war verschwunden. An seiner Stelle stand ein armseliger Bettler, 
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mitleiderregend von seiner zerschlissenen Mütze mit dem Hei-

desträußchen bis zu den uralten, schweren Stiefeln, aus denen 

die nackten Zehen hervorschauten. So sahen sie aus, die Bettel-

brüder, die in Mengen die Straßen Schottlands bevölkerten.

Dieser vollständige Wechsel von einer Persönlichkeit zur an-

deren erfüllte McQuater immer wieder mit staunender Bewun-

derung. Die hellen Augen des Freundes waren rot gerändert und 

trüb, die Oberlippe stand vor, die ganze Gestalt schien zusam-

mengefallen zu sein, und ein leeres Grinsen gab ihm einen halb 

dummen, halb scheuen Gesichtsausdruck. Während er an den 

Tisch schlurfte, an dem McQuater saß, dachte dieser an die Wor-

te, die Duncans Geheimnis bei jeder Verstellung bildeten: »Ich 

gebe nicht nur vor, eine andere Person zu sein – für den Augen-

blick bin ich diese Person.«

»Wie heißt Ihr?«, fragte der Soldat grollend. »Zeigt Eure Mar-

ke her!«

Der Angeredete kramte die runde Metallscheibe hervor, die 

ihn als von der Kirche anerkannten Bettler auswies, und dazu ein 

schmutziges Stück Papier, auf dem sein Name stand: »Thomas 

Sampson, genannt ›Heide-Tom‹«.

Der Soldat prüfte die Ausweise und gab sie zurück. »Habt Ihr 

jemals vom Schwarzen Rächer gehört, Tom?«, fragte er.

»Ja, schon oft.«

»Habt Ihr ihn je auf Euren Fahrten getroffen?«

»Vielleicht, aber wie sollte ich das wissen? Vielleicht habt Ihr 

ihn auch schon getroffen«, sagte er und grinste dümmlich. »Viel-

leicht seid Ihr es selbst und habt Euch nur als Soldat verkleidet.«

Ein brüllendes Gelächter folgte dieser Bemerkung, und selbst 

die Soldaten mussten darin einstimmen.



59

McQuater spürte, wie sich ihm vor Angst die Haare sträubten. 

Doch da kam gerade die Bedienung an den Tisch.

»Was möchtest du denn haben, Tom?«, fragte das Mädchen.

»Eine Schüssel Haferbrei, meine Gute. Mehr kann ich mir heu-

te nicht leisten.«

»Kennt Ihr den vielleicht?«, wollte der Soldat nun von ihr wis-

sen.

»Ob ich ihn kenne?«, wiederholte sie spöttisch. »Natürlich 

kenne ich ihn. Jeder hier in der Gegend kennt den Heide-Tom. Ich 

kenne ihn schon seit Jahren.«

»Glaubt Ihr, dass er der Rächer ist?«, fragte er weiter und blin-

zelte seinen Kameraden zu.

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Vielleicht gibt er sich ge-

rade dafür aus. Als er das letzte Mal hier bei uns war, hielt er sich 

für den Papst. Wenn er der Rächer ist, bin ich jedenfalls Mary, Kö-

nigin der Schotten. Aber was soll ich mich so lange mit Schwach-

sinnigen abgeben? Den Rächer fangt Ihr niemals hier, Soldat. 

Nach seinem letzten Streich in Edinburgh ist er sicherlich längst 

über alle Berge.«

McQuater atmete erleichtert auf, als sich der Offizier zu seinen 

Leuten umdrehte und sagte: »Wir wollen hier keine Zeit mehr 

verlieren. Lasst uns gehen!«

Eine halbe Stunde später verließen Andra und McCaul das 

Gästehaus und sahen, wie Heide-Tom in einiger Entfernung 

bereits mit beflügelten Schritten die Straße nach Edinburgh 

entlangeilte. Dreißig Kilometer hatte er noch vor sich, und 
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bald schon konnten die beiden sein fröhliches Pfeifen nicht 

mehr hören.

Als er mit der Straße und sich allein war, verfiel er in eine ge-

mächlichere Gangart, denn in Wirklichkeit hatte er es nicht ei-

lig, die Hauptstadt zu erreichen. An diesem Morgen schien die 

Sonne von einem wolkenlosen Himmel, und doch wehte eine er-

frischende Brise, die von der Clyder Förde den Geruch des Meers 

mitbrachte. Auf einer Anhöhe hielt der Bettler an und schaute 

über die Landschaft vor sich. In der Ferne konnte er die See wie 

einen blauen Strich erkennen und sogar die Küste von Fifeshire 

auf der anderen Seite. Aus einem benachbarten Feld erhob sich 

eine Lerche und schwang sich singend in Spiralen in die Luft. 

Wie verzaubert beobachtete sie der Mann, bis ihr Lied nicht 

mehr zu hören war und sie nur noch einen winzigen Fleck in der 

blauen Unendlichkeit bildete. An einem Bauernhof hielt er wie-

der an, bat um ein wenig Wasser und unterhielt sich einige Zeit 

mit der Frau, die ihm den Becher reichte.

»Kommt Ihr von weit her?«, fragte sie ihn.

»Von Swanston«, antwortete er. »Das sind nur fünfzehn Kilo-

meter.«

»Ja, so ungefähr. Ihr wollt nach Edinburgh, vermute ich?«

Der Bettler nickte. »Viele unterwegs heute«, sagte er.

»Das stimmt, und viele Soldaten sind dabei«, sagte sie, wo-

bei sie auf einige Uniformierte hinwies, die gerade vorbeimar-

schierten. »Die suchen nach diesem Rächer, müsst Ihr wissen.« 

Sie senkte die Stimme: »Ich hoffe, dass sie ihn nicht erwischen. 

Ich bete jeden Tag für ihn.«

»Ja, dann vielen Dank, gute Frau, ich muss jetzt wohl gehen. 

Betet weiter für diesen Mann, den Rächer. Er braucht das und ist 
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Euch bestimmt dankbar«, sagte der Bettler und wandte sich der 

Straße zu.

Eigentlich hatte er vorgehabt, die Hauptstraße nach Edin-

burgh zu verlassen und den Weg durch die Pentland-Berge zu 

nehmen, doch nach einigem Überlegen kam er von diesem Plan 

ab. Die Berge wimmelten von Dragonern, die auf der Suche nach 

Angehörigen des Glaubensbundes und nach ihm selbst waren. 

Die Straße war sicherer, schloss er, denn die Soldaten, denen er 

begegnete, schenkten ihm keine Beachtung.

Gegen Abend bekam er die Stadt zu Gesicht. Aus der Ferne 

war das Schloss auf seinem erhabenen Hügel zu sehen, und im 

rosigen Licht der untergehenden Sonne erschien es gar nicht so 

grimmig und unnahbar wie gewöhnlich. Er erreichte die Stadt-

grenze  bereits in jenem Halbdunkel, das an den Abenden in 

Schottland so lange anhält. Über den Grasmarkt ging er und 

am Untertor vorbei, wo man die Köpfe der hingerichteten Berg-

bewohner aufgespießt hatte. Nach einer Viertelstunde kam er 

an ein Haus, das von einer hohen Mauer umgeben war. Aus sei-

nem zerlumpten Mantel zog er einen Schlüssel und öffnete da-

mit die Hintertür in der Mauer. Ein paar Schritte über den Rasen, 

und er stand vor einem anderen Eingang, wo er dreimal anklopf-

te. Nach kurzer Zeit wurde die Tür geöffnet, und der Bettler trat 

in einen kleinen Vorraum.

»Neil«, sagte er.

»Duncan«, erwiderte der andere. »Willkommen zu Hause.«



EIN MANN UND 
EINE FRAU
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Es war noch während seiner Studienzeit gewesen, als Duncan 

Fenwick in Edinburgh Neil Gow kennengelernt hatte. Er stammte 

aus Galloway, war eher schmächtig gebaut, aber dafür drahtig und 

von großer Intelligenz. Seinen Geist nährte er auf Kosten seines 

Körpers, da er fast nur von Hafermehl lebte, das er in einer großen 

Kiste auf Vorrat hielt. Der Brei, den er daraus zu bereiten pflegte, 

gab seinem Körper zwar das Nötigste, aber seine Konzentration 

auf das Studium und die sitzende Lebensweise war der Entwick-

lung großer körperlicher Kräfte nicht gerade zuträglich. Die ein-

zige Ertüchtigung bestand für ihn in dem Gang von der Universi-

tät zu seinem etwa zwei Kilometer entfernten Zimmer in der Nähe 

des Grasmarktes in der schottischen Hauptstadt.

Duncan hatte ihn vom Sehen und vom Namen her gekannt, 

als er ihn auf sehr dramatische Weise näher kennenlernte. Ei-

nes Abends gegen Frühlingsbeginn war er auf dem Weg zu sei-

ner eigenen Wohnung gewesen, als er plötzlich einen schwachen 

Hilfeschrei aus einer dunklen Nebenstraße vernommen hatte. 

In dem geringen Licht des Abends sah er fünf Männer, die, au-

genscheinlich in räuberischer Absicht, mit Stöcken auf eine klei-

ne Gestalt einschlugen. Duncan eilte dem Opfer zu Hilfe und sah 

sich den fünf Angreifern gegenüber, die aufgrund ihrer Überzahl 

glaubten, leichtes Spiel mit ihm zu haben.

Als sie jedoch im Halbdunkel die riesigen Umrisse ihres Geg-

ners erkannten, wollten sie fliehen. Es war zu spät. Wie Simson 

unter den Philistern, so wütete er unter ihnen. Einem Räuber ge-

lang es, davonzuhinken, doch die übrigen vier lagen am Schluss 

des Kampfes besinnungslos und blutend auf dem Boden. Ihr Op-

fer hatte eine blutige Kopfverletzung und lag mit geschlossenen 

Augen auf der Straße. Duncan, der etwas in Heilkunde bewan-
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dert war, beugte sich besorgt über den Mann, doch er konnte se-

hen, dass die Wunde nur oberflächlich war. Er hob den Ärmsten 

leicht wie ein Kind empor.

Als dieser die Augen aufschlug, fragte er ihn: »Zeigt mir, wo 

Ihr lebt, Gow. Ich werde Euch nach Hause tragen.«

Der andere lächelte schwach. »Jenner’s Close, das dritte Haus 

auf der rechten Seite. Mein Zimmer liegt zwei Treppen hoch, 

aber ich glaube, ich kann schon wieder laufen.«

»Und ich glaube, dass Ihr es nicht könnt. Deshalb schweigt!«

Der Weg war nicht weit, und nach ein paar Minuten leg-

te Duncan den Mann auf einer harten Liege nieder, die als Bett 

diente.

»Ihr habt mir das Leben gerettet, Duncan Fenwick, und Neil 

Gow wird Euch das niemals vergessen«, sagte der, als es ihm sein 

Retter bequem gemacht hatte und auf einem Stuhl neben dem 

Bett saß. »Die Tür meines Hauses wird Euch und den Euren nie-

mals verschlossen sein, ob ich in einer alten Lehmhütte oder in 

einem gräflichen Schloss wohne.«

Neil Gows Eltern gehörten zum Glaubensbund, doch er selbst 

war weniger an theologischen Dingen interessiert. Nur durch 

eine äußerst sparsame Lebensweise und durch das Erteilen von 

Nachhilfestunden in Edinburgh war er in der Lage, sein Univer-

sitätsstudium zu bezahlen. Als seinen Vater die Kugeln von Cla-

verhouses Dragonern trafen und seine Mutter, seine Schwes-

ter und sein Schwager gefangen genommen wurden, wandelte 

sich seine Haltung von oberflächlichem Interesse an der Sache 

des Glaubensbundes zu einem tiefen Hass gegenüber dem Re-

gime der Stuarts und seinen blutrünstigen Schergen. Es war der 

Schwarze Rächer, der die Mitglieder der Familie aus der Tatze 
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des Bären rettete und sie sicher auf ein Fischerboot brachte, das 

nach Irland auslief. Diesem geheimnisvollen Retter, dessen wirk-

lichen Namen er kannte, fühlte sich Neil Gow fortan zu noch grö-

ßerem Dank verpflichtet.

Inzwischen besaß er ein schönes Haus in Edinburgh und war 

der hervorragende Sekretär und Schriftführer des Staatsrates, wo-

bei er noch als Privatlehrer der Kinder von Sir George Mackenzie 

(»dem Blutigen«), dem Ratsvorsitzenden, fungierte. Selbst mit 

Claverhouse hatte er eine flüchtige Bekanntschaft, doch schon 

dessen Anblick war ihm unerträglich und in hohem Maße zuwi-

der. Nie vergaß Neil aber sein Versprechen gegenüber Duncan Fen-

wick, selbst als dieser als Herr von Schloss Fenwick enteignet wur-

de und sich zur Geißel in der Hand des Glaubensbundes machte.

Immer wieder machte sich der Schwarze Rächer auf den Weg 

nach Edinburgh, wenn er von den Verfolgern hart bedrängt wur-

de, und Neil Gow beherbergte ihn oft wochenlang. Zudem ent-

hüllte er ihm die Pläne, die der Staatsrat für seine Ergreifung 

schmiedete und für die endgültige Ausrottung des »ketzeri-

schen« Presbytertums. Die Folge davon war, dass mancher from-

me Prediger durch die Finger von Claverhouse und seinen Dra-

gonern schlüpfte und der Schwarze Rächer Männer und Frauen 

vor Kerker und Galgen errettete, bis schon sein bloßer Name 

abergläubische Furcht hervorrief und auch die hartgesottensten 

Schergen erblassen ließ. Der Staatsrat knirschte in ohnmächti-

ger Wut mit den Zähnen und rätselte, warum seine klügsten Plä-

ne fehlschlugen.

Die Handstreiche des Rächers wurden zu einer Gefährdung 

des Staatsgefüges, machten den Staatsrat lächerlich und waren 

ein Dorn im Auge des Generals Claverhouse und seiner papisti-
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schen Handlanger. Höchst ärgerlich war für sie alle der Eindruck, 

dass der Rächer in seiner Frechheit selbst vor Seiner katholischen 

Majestät, König James, nicht haltmachte.

Die Zeiten waren böse, als James VII. den Thron bestieg. Der 

Ofen des Elends, von dem der Prophet spricht, wurde für Männer 

und Frauen im Süden Schottlands, die für die Kronrechte Christi 

kämpften, noch siebenmal heißer gemacht. Mit wilder, gnaden-

loser Grausamkeit versuchte der König, den schottischen Protes-

tantismus zu vertilgen und eine katholische Gewaltherrschaft 

unter seiner Führung aufzurichten. In seinen bösen Plänen wur-

de er durch den Oberkommandierenden des Heeres im schotti-

schen Süden, John Graham von Claverhouse, und durch einen 

willfährigen Staatsrat unterstützt und bestärkt, dem mehr an 

der Gunst des Königs gelegen war als daran, den Unterdrückten 

Gerechtigkeit widerfahren zulassen.

Während der Jahre 1684 – 1688 begann der Glaubensbund in 

das »düstere Verließ der Verzweiflung« einzutreten. Dann brach 

die Hölle mit ganzer Gewalt los, und besessene Papisten und 

Prälaten versuchten, ihn mit allen seinen Anhängern vom Erd-

boden verschwinden zu lassen. Ein Schicksalsschlag nach dem 

anderen wurde über die Gläubigen gebracht. Sie wurden bei Tag 

und bei Nacht gehetzt. Einmal in die Hände der Verfolger gefal-

len, wurden sie unmenschlich gefoltert und beim geringsten 

Fluchtversuch erschossen. Nicht nur ihre Häuser zerstörte man, 

man spürte mit Bluthunden ihre armseligen Verstecke auf und 

verpflichtete Abgefallene als Spione, die ihr Vertrauen gewinnen 

und sie dann verraten sollten.

Durch diese Grausamkeiten zur Verzweiflung getrieben, 

wehrten sich »die Bergbewohner«, wie man die Angehörigen 
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des Glaubensbundes auch nannte, zuerst nur mit Worten. Diese 

enthielten mehr die Sprache des Alten als des Neuen Testamen-

tes und spiegelten darin den Geist der Zeit und die Not des Volkes 

Gottes wider. Und wer will ihnen verdenken, dass sie schließlich 

zum Schwert griffen und sich an ihren Feinden rächten? Der, der 

noch niemals den heißen Atem der Hölle gespürt hat, werfe den 

ersten Stein! 

Kein Wunder, dass viele dieser Leidtragenden und Unter-

drückten die geheimnisvolle Gestalt des Schwarzen Rächers als 

ein Wesen ansahen, das, von Gott zu ihrer Rettung erwählt und 

gesandt, wie ein Engel vom Himmel das Schwert Gottes und Gi-

deons führte. Als General Graham zum Oberrichter für den Sü-

den Schottlands ernannt wurde, boten sich ihm aufgrund sei-

ner Doppelrolle als Richter und Soldat noch mehr Gelegenheiten, 

die unterdrückerischen Ziele seines papsttreuen Herrn, König 

James, zu verfolgen und auszuführen. Das südliche Schottland 

musste nun noch mehr von der Gnade Claverhouses und seiner 

Dragoner leben. Doch diese schienen nicht einmal zu wissen, 

was Gnade war.

Neil Gow und Moira Hislop waren seit ihrer Kindheit befreundet 

und zusammen in dem kleinen Weiler Ladycross zur Schule ge-

gangen, bis Neil auf die Universität von Edinburgh wechselte. Er 

konnte niemals den Morgen vergessen, an dem er den heimatli-

chen Hof verließ und sich auf die lange Reise in die Hauptstadt 

machte, wo ein ganz neues Leben auf ihn wartete. Damals wa-

ren Moira und er hinunter an den kleinen Bach gegangen, der so 
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geschwätzig über die Steine in seinem Bett plätscherte – fast wie 

ein alter Mann, der im Schlaf redete, hatte Moira einmal gesagt.

Es war einer jener Tage, die sich der Herbst noch vom Sommer 

geliehen hatte. Ein paar späte Lerchen schraubten sich in den 

blauen Himmel und schienen Neil mit ihren endlosen Melodien 

Lebewohl zu sagen. Das behauptete das Mädchen. Das Lied der 

Vögel perlte über das Land, ein Juwel der Freude.

Beiden fehlten die Worte. Was sie tief im Herzen trugen, konn-

ten ihre Zungen nicht aussprechen. Nur ein paar belanglose Din-

ge vermochten sie zu sagen.

»Es tut mir leid, dass ich das Tal verlassen muss, Moira. Es ist 

ein so schöner Ort«, sagte Neil.

»Tut es dir nur um das Tal leid?«

»Nein, da sind noch mein Vater und meine Mutter, deine El-

tern und Andrew – und da bist du, Moira. Ich glaube, du wirst 

mir am meisten fehlen. Seit unserer Kindheit bist du wie eine 

Schwester für mich gewesen. Weißt du noch, wie wir Primeln 

und Glockenblumen im Tal pflückten und ich dir eine Girlande 

für dein Haar daraus geflochten habe und dich zur Maikönigin 

krönte?«

Das Lächeln, mit dem ihn das Mädchen ansah, verbarg sich 

hinter einem Schleier von Tränen. »Ich weiß es noch gut, Neil. 

Sagten wir nicht, wir wollten nie erwachsen werden, sondern 

immer jung bleiben und mit den Feen des Tales spielen? Und jetzt 

musst du gehen, und jene Tage werden nie wiederkommen.«

»Moira, es tut mir weh, dich so reden zu hören.«

»O Neil«, sagte sie leise. »Die Wahrheit tut uns manchmal 

weh. Für uns sind die kindlichen Gedanken von damals heute 

bittersüß. Hoffentlich kann uns die Erinnerung daran in den bö-
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sen Tagen aufrichten, denen wir entgegengehen. Doch die Zeit 

ist vorbeigeflogen wie der Wind, der die Apfelblüte im Frühling 

küsste, als das Jahr noch jung und froh war. Am Morgen des Le-

bens waren die Träume noch schön. Jetzt sind wir in der Wirk-

lichkeit aufgewacht. Die Blumen haben wir gesammelt, Neil. Ob 

wir jemals die Früchte pflücken können?«

So trennten sie sich, und die Jahre vergingen. Doch Neil be-

wahrte ein Bild im Geist und eine Sehnsucht im Herzen.

Wie das Unglück über die Gows hereinbrach, wurde schon be-

richtet. Das Gerücht schlich sich ins Tal ein, dass sich Neil Gow 

gegen den Glaubensbund gewandt hatte, dass er in hohem An-

sehen beim Staatsrat in Edinburgh stand und dessen trauriges 

Werk der Verfolgung und Unterdrückung vorantrieb. Nur einmal 

besuchte er das Tal und spürte schnell das tiefe, wenn auch un-

ausgesprochene Misstrauen der Bewohner.

Sie waren höflich, doch sie hielten Abstand. Als er Moira sah, 

wurde er sichtlich verlegen. Aus dem Mädchen, das er verlas-

sen hatte, war eine Frau von überwältigender Schönheit gewor-

den, rank und schlank, deren nachtschwarzes Haar ihre weißen 

Schläfen neckte. Ihre grauen Augen waren groß und strahlten, 

als sie den Freund ihrer Kindheit sahen, doch es sprach auch ein 

tiefer Vorwurf daraus, Traurigkeit und sogar Verzweiflung, die 

sich ihm ins Herz bohrten.

Auf seinen Vorschlag hin wanderten sie durch den Wald zu 

dem kleinen Bach im Tal, der immer noch geschwätzig seinen 

Weg zum Meer suchte. Nach außen hin sah alles so aus wie frü-

her und wie sein Herz es liebte, und doch war etwas anders. Das 

Strahlen vergangener Tage war verblasst und ihr Glanz gebro-

chen. Bitter kam ihm zu Bewusstsein, dass er selbst sich ver-
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ändert hatte und dass seine Seele niemals mehr zu jener fernen 

Harmonie würde zurückfinden können.

Wieder war es spät im August. Der Himmel war von grau-

en Wolken bedeckt, die, zu großen Bergen getürmt, friedlich 

und ein wenig eintönig vorbeizogen. Die Farne des Tals wurden 

schon braun, hier und da fielen abgestorbene Blätter still und 

traurig zu Boden, und die Blüte des Heidekrautes begann zu ver-

blassen. Fels und Stein hatten die gleiche graue Farbe wie der 

Himmel. Als er das letzte Mal am Bach gestanden hatte, hatte 

dieser hell in der Sonne gefunkelt. Jetzt unterschied er sich kaum 

von seiner Umgebung, die dem Wasser ein fades Aussehen gab.

Am moosigen Ufer des Baches saßen sie eine Weile schwei-

gend da, und jeder beschäftigte sich mit seinen eigenen Gedan-

ken. Eine unergründliche Stille lastete auf dem Tal, doch im Her-

zen des Mannes und in dem der Frau war eine große Unruhe, 

denn jeder war sich der Gefühle bewusst, die den anderen be-

drückten.

Schließlich brach Neil das Schweigen. »Moira, warum sind sie 

im Tal alle so unfreundlich?«, fragte er in leicht vorwurfsvollem 

Tonfall.

»Musst du das noch fragen, Neil?«, war die langsame, trauri-

ge Antwort. »Du hast das Tal verlassen, um nach Edinburgh zu 

gehen. Jeder liebte dich und wünschte dir das Beste. Aber nicht 

einmal in diesen fünf Jahren bist du zurückgekommen. Alles, 

was man hörte, war, dass Neil Gow, Gavin Gows Sohn, Sekretär 

beim Staatsrat geworden sei. Bei dem Staatsrat, der so viele un-

serer Leute in die Folter und in den Tod geschickt hat. Von dei-

nem schönen Haus in der Stadt sprach man, davon, dass du gut 

verdienst und dass du ein Feind des Glaubensbundes geworden 
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seiest. Was für eine Einstellung erwartest du da noch von den 

Leuten?«, antwortete sie bekümmert.

»Hast du das geglaubt, Moira? Glaubst du es immer noch?«

»Was sollte ich denn anders glauben, Neil?«, fragte sie leiden-

schaftlich zurück. »Meinst du, ich wollte diese teuflischen Ge-

rüchte wahrhaben? Ich, ich, die –« Der Satz erstickte in einem 

bitteren Weinen. »Kannst du denn beweisen, dass das alles nicht 

stimmt?«, stieß sie schluchzend hervor. »Dein eigener Vater 

wurde umgebracht, und das Los deiner Mutter wäre nicht besser 

gewesen, wenn sie nicht der Schwarze Rächer gerettet hätte. Du 

stehst nicht mehr auf der Seite deiner eigenen Familie in ihrem 

Kampf für die Freiheit.«

Aus Neils Gesicht war alle Farbe gewichen. »Hör mir zu, 

 Moira!«, flehte er. »Nicht alles ist so, wie es aussieht. Wenn du 

mir nur vertraust, will ich dir alles zur rechten Zeit erklären.«

»Aber warum nicht jetzt?«, fragte sie und blickte auf.

»Sieh, Moira«, sagte er nun sehr ernst. »Ich liebe dich, nieman-

den als dich. Ich habe nichts als dich in der Welt, wofür ich leben 

wollte. Warum wendest du dich von mir ab und glaubst so etwas 

von mir? Claverhouse hat meinen Vater getötet, wie du sagst, und 

meine Mutter und meine Geschwister nur verschont, weil sie ihm 

der Rächer entrissen hat. Meinst du, ich hätte das alles vergessen? 

Ich bitte dich nur, ein wenig zu warten, und alles wird sich aufklä-

ren. Schottland wird frei sein, diese Schrecken werden vergessen 

werden, und du wirst alles verstehen.« Krampfhaft fasste er ihre 

beiden Hände und schaute ihr in die Augen. Durch die Tränen hin-

durch schien das Licht einer großen Liebe.

»Neil, du sagst, dass du mich liebst, und ich glaube dir. Ich 

wende mich ja gar nicht von dir ab, denn auch ich liebe dich mit 
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der ganzen Tiefe meines Wesens. Aber warum erklärst du dich 

mir nicht? Bist du für oder gegen den Herrn? Bist du für den Glau-

bensbund oder für unsere Unterdrücker? Warum arbeitest du für 

den Staatsrat? Warum, warum –« Sie rang die Hände vor lauter 

ungelösten Fragen.

Verzweifelt bemühte sich der Mann, seine Gefühle zu meistern, 

als er die Not des Mädchens sah, das er über alles liebte. Er sah, wie 

ihr Gesicht vor innerer Erregung abwechselnd rot und blass wurde.

»Moira«, flüsterte er, »willst du mir nicht vertrauen und mir 

die Antwort auf diese Fragen ersparen?«

Wieder sprach aus ihrem Blick die Spur eines Zweifels. »Neil, 

glaubst du nicht, dass du mir vertrauen kannst?«, fragte sie fest.

»Doch, doch!«, rief er hastig. »Ich vertraue dir so, wie ich mei-

nem Gott vertraue. Ich würde dir alles erzählen, Liebste, wenn 

es um mich allein ginge. Aber wir alle sind in Gefahr: du, ich, an-

dere, deren Leben ich gefährden könnte. Ich bitte dich ja nur, mir 

noch eine kleine Weile dein Vertrauen zu schenken. Es ist besser, 

wenn die Leute aus den Bergen bei ihrer Meinung bleiben. Das 

ist am sichersten. Aber du, Moira, du bist mir hundertmal mehr 

wert als alle, und du musst mir vertrauen, bis unsere religiösen 

Rechte wieder gelten. Glaube mir, mein Herz, es wird nicht mehr 

lange dauern.«

Einen Augenblick lang schaute ihn das Mädchen aus tränen-

verschleierten Augen an, dann lag sie ihm in den Armen, und 

Neil Gow küsste ihren Mund leidenschaftlich und oft.

»Mein Liebster, ich verstehe dich nicht, aber ich vertraue dir 

trotzdem«, sagte sie leise und legte den Kopf an seine Schulter.

Der Mann hielt ihre Hand in der seinen, während die Zeit auf lei-

sen Sohlen an ihnen vorübereilte. So saßen sie, wie es die Lieben-
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den seit Anbeginn der Zeiten getan haben, und wenn sie sich auch 

nichts sagten, war ihr Schweigen doch beredter als alle Worte.

Im Westen hatten die Strahlen der Sonne die dichte Wolken-

decke durchdrungen und überfluteten Berg und Tal mit golde-

nem Licht, als sie sich erhoben und zum Waldrand zurückgin-

gen, wo Neil sein Pferd gelassen hatte.

»Neil«, sagte das Mädchen, »warum meinst du, dass die Not 

Schottlands bald ein Ende hat?«

»Ich weiß es. Der Staatsrat hat Angst, denn man rechnet mit 

Aufständen. Die Tyrannei sieht ihre Sonne untergehen, wenn 

auch noch tiefe Wasser und viel Leid vor uns liegen. Doch Moira, 

wir müssen unsere Augen zu den Bergen und zu dem Gott aufhe-

ben, der sie geschaffen hat. So haben es unsere Vorväter getan, 

und so wollen wir es halten.«

Moira stand und schaute dem Davonreitenden nach, die Hän-

de auf das Herz gepresst, als müsse sie sein immer noch unge-

stümes Pochen dämpfen. Sie sah, wie er den Weg erreichte, der 

ihn zurück nach Edinburgh führen würde. Als er um die Run-

dung des Berges bog, stellte er sich noch einmal im Sattel auf und 

winkte mit dem Hut.

»Ich liebe ihn! Ich liebe ihn!«, rief sie in die Stille hinein, als er 

schließlich ganz verschwunden war.

In den Tiefen des Tales sang ein Vogel seine klagende Weise, 

und aus der Ferne tönte das Blöken von Schafen. Wie eine Weihe 

lag die atemlose Stille des Abends über der Welt, und die Natur 

webte sich ein wundersames Kleid aus Schönheit und Frieden. 

Noch war die Unruhe im Herzen des Mädchens nicht gewichen, 

doch in ihr klang das Lied der Liebe, die das Leben überdauert 

und die nicht im Grab stirbt.
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Sechs Monate später fiel der Schlag, der sie ihres Bruders und 

ihres Vaterhauses beraubte, jene Tragödie, die ihre Mutter und 

sie in Edinburgh Zuflucht suchen ließ.





HAUS DER 
ZUFLUCHT



77

Neil Gows Haus am Hammond-Platz in der Nähe des Grasmark-

tes war geräumig, fast herrschaftlich. Es lag abseits von den mehr 

oder weniger berüchtigten Stadtteilen wie Ladysland, wo man 

durch gewundene, enge Straßen, überdachte Gänge und Gässchen 

gehen musste, um in die hässlichen Mietshäuser zu gelangen, in 

denen drei Viertel der Edinburgher Bevölkerung wohnten.

Der erste Besitzer des Hauses, ein Herr Naysmith, war gestor-

ben, ohne Erben zu hinterlassen. So war sein Besitz Eigentum 

der Stadt geworden, und das Gebäude hatte mehrere Jahre leer 

gestanden. Schließlich war Sir George Mackenzie nach seiner Er-

nennung zum Vorsitzenden des Staatsrates auf den Gedanken 

gekommen, es Neil Gow zu geringer Miete anzubieten, da sein 

eigenes Haus nicht weit davon entfernt lag. Neil hatte sofort zu-

gestimmt, allerdings aus anderen Gründen, als der Vorsitzende 

vermutete. Da er allein lebte, ließ er nur einen Teil des großen 

Hauses renovieren.

Nachdem die Arbeiten beendet waren, zog er mit zwei Be-

diensteten ein, und zwar mit Tammas McCrimmon und dessen 

Frau Isobel. Neil kannte sie seit seiner Jugend, denn ihr kleiner 

Hof hatte an das Grundstück der Gows gegrenzt. Tammas war 

ein überzeugter Anhänger des Glaubensbundes und mit seiner 

Frau nach Edinburgh geflohen, als die Verfolgung schärfer wur-

de. Dort hatte er eine Zeit lang als Weber gearbeitet, bis ihn Neil 

entdeckte und die beiden überredete, ihm den Haushalt zu füh-

ren. Zunächst war das Paar argwöhnisch, denn sie wussten, wel-

che Stellung er beim Staatsrat innehatte. Erst als ihnen Neil ei-

nige seiner Pläne enthüllte, stimmten sie zu. Zwar verschwieg 

er auch nicht das Risiko, das sie alle eingingen, doch das machte 

den McCrimmons nicht viel zu schaffen.
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Alles war damit so nach Neils Vorstellungen geregelt, dass er 

es sich besser gar nicht hätte wünschen können. Viele der unter-

drückten Gläubigen fanden von nun an in den Räumen des gro-

ßen Hauses Zuflucht. Im Schutze der Nacht wurden sie von Tam-

mas hierhergebracht, versteckt und verpflegt, bis man einen Weg 

gefunden hatte, sie in Sicherheit zu bringen. Selten sahen sie ih-

ren Wohltäter, und seinen Namen erfuhren sie nie.

Der einzige, der allein kam und ging, war der Schwarze Rä-

cher. Nur er hatte den Schlüssel zu der kleinen Hinterpforte in 

der Mauer. Hier hatte er bei seiner letzten Unternehmung die 

acht geretteten Männer eingelassen. Hier hatten sie sich ver-

steckt gehalten, bis sich der Lärm um ihre Befreiung gelegt hatte 

und sie nach Irland gebracht werden konnten.

Zwei Tage nach der Ankunft des Bettlers saßen die beiden 

Männer vor dem flackernden Kamin in Neil Gows geräumigen 

Wohnzimmer. Draußen war es kalt geworden, und ein eisiger 

Wind wehte von der Forther Förde her durch die Stadt. Das Zim-

mer wurde von zwölf großen Kerzen erhellt, deren Schein zu-

sammen mit dem des Kamins ein warmes Licht über die dunk-

len Eichenbalken an der Decke warf. Der frühere Besitzer war 

ein Mann mit gutem Geschmack gewesen und hatte die Wände 

mit dem gleichen Eichenholz täfeln lassen. Gemälde, alte Schil-

de, Speere und Pistolen und ein Wald von Hirschgeweihen hin-

gen dort. Der Boden aus schwerem Holz war altersschwarz und 

mit einer Menge Schaffellen und Hirschdecken und einem gro-

ßen Orientteppich belegt. Die Stühle waren teils aus Eiche, teils 

mit Leder bezogen und mit Blumenmustern geschmückt.

Schweigend starrten Neil Gow und Duncan Fenwick ins Feuer. 

Es war der Letztere, der schließlich zu reden anfing.
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»Es war die niederträchtigste Tat, die man sich vorstellen 

kann, Neil.«

Gow schaute mit einem traurigen Lächeln auf. »Du kannst Ge-

danken lesen, Duncan. Es stimmt. Das war abscheulich und nie-

derträchtig. Johnstone ist ein Teufel in Menschengestalt, ohne 

Herz und ohne Mitleid. Es bricht mir einfach das Herz, wenn ich 

an Andrew denke, an seine Jugend, seine Pläne und Begabun-

gen und daran, dass er von diesem Ungeheuer ermordet wurde«, 

sagte er mit unendlicher Trauer in der Stimme.

Für eine Weile war wieder das Knacken und Prasseln des Feu-

erholzes das einzige Geräusch im Raum.

Wieder brach Duncan das Schweigen. »Traurigkeit ist un-

ser Los in dieser Zeit. Traurigkeit scheint der einzige Weg in die 

Herrlichkeit zu sein. Weißt du, ich bedaure Andrew nicht. Er ist 

jetzt bei dem Herrn, dem er so treu gedient hat. Ein gutes Be-

kenntnis hat er abgelegt und darf nun die Herrlichkeit schauen. 

Sagt nicht Paulus, dass das viel besser sei? Wenn wir alles mit 

Gottes Augen betrachten könnten, würden wir sehen, wie viel 

Schlechtes ihm erspart geblieben ist. Doch wir müssen an die Le-

benden denken. Wie geht es Moira und ihrer Mutter?«

»Sie wohnen bei Frau Hislops Schwester am Kirk Wynd, nicht 

weit von St. Giles. Moira hat Angst, viel aus dem Haus zu gehen. 

Du weißt ja, dass Johnstone nach ihr suchen ließ. Eigentlich 

wollte ich die beiden schon hierherbringen, aber Johnstone soll 

in Kürze nach Edinburgh kommen.«

Überrascht schaute Duncan auf. »Warum kommt er?«

»Claverhouse hat nach ihm geschickt. Er soll mit dem Staats-

rat zusammen Mittel und Wege finden, dich zu fangen. John-

stone wird dann die Jagd auf dich anführen«, sagte Neil besorgt.
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Duncan erhob sich. Seine Wangen waren gerötet, seine Au-

gen funkelten vor Unternehmungslust, und aus seiner Stimme 

sprach so etwas wie Begeisterung. »Nur Mut, Freund!« antwor-

tete er fröhlich. »Es sieht schlecht aus für Claverhouse. Der Tag 

ist nahe, da der Herr unseren Feind in unsere Hände gibt.«

Erstaunt sah ihn Neil Gow an. »Was meinst du damit, Dun-

can?«

»Genau das, was ich gesagt habe. Wenn Claverhouse John-

stone auf meine Fährte setzt, dann werde ich mit deiner werten 

Hilfe meine Pläne so einrichten, dass nicht er mich, sondern ich 

ihn fange. Ich selbst werde dabei den Köder abgeben. Aber bevor 

das geschieht, muss ich dem Staatsrat noch eine Lehre erteilen. 

Wann ist die nächste Zusammenkunft?«

»Übermorgen. Die Sitzung ist wichtig, und Claverhouse wird 

selbst erscheinen.«

In diesem Augenblick klopfte es an der Tür.

»Das wird Tammas sein«, sagte Neil.

»Weiß Tammas, wer der Rächer ist?«, fragte Duncan schnell. 

Neil schüttelte den Kopf, während der alte Hausmeister schon in 

der Tür stand.

Überschwänglich wurde Duncan begrüßt, der dem Alten nur 

als Herr von Schloss Fenwick bekannt war.

»Ich bringe den Grog«, sagte er und stellte das heiße Getränk 

auf den Tisch.

»Wie geht es Euch, Tammas, und was macht Isobel?«, fragte 

Duncan freundlich.

»Gut, sehr gut, wenn ich einmal nur an uns und nicht an 

Schottland denke. Und wie geht es Euch, Herr Duncan? Wie steht 

es um den Glaubensbund?«
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»Die Antwort auf beide Fragen lautet: Gut. Der Glaubensbund 

und ich sind in den besten Händen und gedeihen wohl. Gott ist 

im Himmel, und er lässt seinen Willen unter den himmlischen 

Heerscharen und unter den Bewohnern der Erde geschehen. Nie-

mand kann seine Hand aufhalten, und niemand kann seinen 

Plan durchkreuzen.«

»Ja, das ist auch mein Glaube, aber die Hand der Philister las-

tet dennoch schwer auf Schottland, und das Schreien der Unter-

drückten und Geknechteten steigt jeden Tag neu zum Himmel 

auf. Wir sagen mit dem Psalmisten: ›Wie lange, Herr, wie lan-

ge?‹«, antwortete der alte Mann.

»Nicht mehr lange, Tammas, nur noch eine kleine Weile. 

Denkt an das Wort des Herrn und an den Bund, den er mit seinem 

Volk geschlossen hat. ›Denn es sollen wohl Berge weichen und 

Hügel hinfallen; aber meine Gnade soll nicht von dir weichen, 

und der Bund meines Friedens soll nicht hinfallen … Du Elende, 

über die alle Wetter gehen, und du Trostlose, siehe, ich will deine 

Steine wie einen Schmuck legen, und will deinen Grund mit Sa-

phiren legen.‹ Das ist das Erbe der Knechte des Herrn.«

»Danke, Herr Duncan«, sagte Tammas, und seine Augen 

glänzten. »Tag und Nacht beten wir für Euch und die anderen 

Männer des Bundes und für den, den sie den Schwarzen Rächer 

nennen. Unser Herr behüte uns alle unter dem Schatten seiner 

Flügel, bis diese Zeit des Leidens vorbei ist.«

»Amen«, bekräftigte Duncan, und der alte Hausmeister ver-

abschiedete sich.

»Erzähl mir etwas über die Sitzung des Staatsrates«, bat Dun-

can, als sie beide wieder vor dem Feuer saßen. »Beschreibe mir 

den Grundriss des Gebäudes, die Größe des Versammlungszim-
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mers, die Lage der Tür und jede Einzelheit, die mir sonst noch 

nützlich sein könnte.«

»Duncan, bist du wirklich entschlossen, dieses unerhörte 

Wagnis zu unternehmen?«, fragte Gow und gab sich keine Mühe, 

seine ernste Besorgnis zu verbergen. »Allein der Gedanke an die 

Gefahr, in die du dich begibst, entsetzt mich. Meinst du tatsäch-

lich, du könntest es schaffen?«

Sein Gefährte lachte gutmütig. »Mein lieber Neil, ich habe ge-

fährlichere Abenteuer als dieses bestanden. Ich mache mir weni-

ger Gedanken um meine eigene Sicherheit als um das Risiko, das 

du als mein Verbündeter eingehst. Die Überraschung ist immer 

mein bester Verbündeter. Denke an die Befreiung der acht. Der 

letzte Ort, an dem mich Claverhouse erwartet, ist das Allerhei-

ligste des Staatsrates. Du sagst, dass es ein Vorzimmer gibt. Sor-

ge bitte dafür, dass dieser Schlüssel innen steckt. Sind alle meine 

Kleider und Waffen hier?«

»Du findest alles in dem Geheimschrank in deinem Zimmer: 

Uniformen, Zivilkleider, Mantel, Masken, Bogen und Pfeile. Aber 

etwas möchte ich gern noch wissen, Duncan.«

»Und das wäre?«

»Wie kannst du die Waffen an der Wache vor der Haustür vor-

beischmuggeln?«

»Das ist keine Schwierigkeit. Der Bogen lässt sich auseinan-

dernehmen. Ich werde ihn, den Mantel, die Maske und die Pfei-

le unter der Uniform verstecken. Diese Sachen lasse ich später im 

Vorzimmer zurück, und du bringst sie wieder hierher.«

»Duncan, alles, was ich dazu sagen kann, ist, dass Gott uns in 

diesem seltsamen Abenteuer beistehen möge.«
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»Keine Angst, Neil. Er wird es tun. Er hat uns in sein Reich be-

rufen, und er hilft uns auch durch Zeiten wie diese hindurch.«



IN DER HÖHLE 
DES LÖWEN
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»Von Papsttum und Prälatentum, 

der Schwarze Rächer schwor, 

soll niemand mehr ein Leid geschehn. 

Drum, König, sieh dich vor!

Ihn, der der Kirche helfen will, 

hat niemand noch gesehn, 

und lässt du deine Häscher auch 

durch Moor und Schluchten gehn.

Sie stellen tausend Fallen 

und Schlingen, dünn und fein, 

doch zum Gespött der Leute 

treibt er sie selbst hinein.

Von Königsheer und Folterknecht, 

der Schwarze Rächer schwor, 

soll niemand mehr ein Leid geschehn. 

Drum, König, sieh dich vor!«

Wer dieses Gedicht geschrieben hatte, schien niemand zu wis-

sen. Einige vermuteten, es stamme aus der Feder eines Lokalpoe-

ten namens Palmer aus Maybole in Ayrshire, andere, dass ein ge-

retteter Angehöriger des Glaubensbundes es verfasst hatte. Der 

dichterische Wert der Zeilen mag bezweifelt werden, doch an ih-

rer Wahrheit war nicht zu rütteln. Der halbe Süden Schottlands 

lachte über die Unternehmungen des unbekannten Helden. Sei-

ne Taten waren in aller Munde – auf der Seite des Glaubensbun-
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des als Grund zu Lob und Dank dafür, dass Gott sie aus den Klau-

en von Claverhouse und seinen Dragonern befreit hatte, und als 

Anlass für Flüche und Verwünschungen auf der Seite der immer 

wieder genarrten Soldaten.

John Graham von Claverhouse war nur in der Öffentlichkeit 

so sicher und gewandt, wie man es von ihm gewohnt war, doch 

innerlich knirschte er vor ohnmächtiger Wut mit den Zähnen. 

Wenn es etwas gab, was der Oberbefehlshabende der königlichen 

Streitkräfte nicht ertragen konnte, dann war es eine Niederlage 

in einem Wort- oder Schwertgefecht und der Spott, der gewöhn-

lich den Unterlegenen traf. Zuerst hatte er diese geheimnisvolle 

Gestalt lediglich als kleinen Störenfried betrachtet, doch langsam 

entwickelte sie sich zu einer Bedrohung für die Kampfmoral sei-

ner Truppen und schuf eine Stimmung, die nach Meuterei roch.

In allen Rängen des Heeres spürte man abergläubische Angst. 

Nicht nur die gewöhnlichen Soldaten, auch die Offiziere hatten 

das unbestimmte Gefühl, dass der Rächer über Kräfte verfüg-

te, die er nur vom Teufel selbst haben konnte. Seine unglaubli-

che Kraft, sein ebenso furchterregender schwarzer Bogen, der ei-

nen Pfeil auf hundert Meter mit tödlicher Sicherheit in das Herz 

eines Mannes senden konnte, sein schwarzes Pferd, das den Ge-

rüchten nach durch die Lüfte fliegen konnte, und der schwarze 

Mantel, der seine Gestalt so verhüllte wie die schwarze Maske 

sein Gesicht – das alles verwob sich zu dem undurchdringlichen 

Geheimnis um seine Person. Nur wenige wussten, wer er war, 

und von ihnen hatte selbst unter Folter keiner sein Wissen preis-

gegeben.

Für den Glaubensbund war das Jahr 1688 das Tal der Todes-

schatten. Die Miliz und das stehende Heer waren der Aufgabe 



87

nicht gewachsen, die Befolgung der Gesetze und Erlässe des pa-

pistischen Königs zu erzwingen und den Süden Schottlands dazu 

zu bringen, ihn als Haupt der Kirche anzuerkennen. So wurden 

die Clans, die Sippschaften des Hochlandes, zu den Waffen geru-

fen, um ihnen zu helfen.

Ein undiszipliniertes Heer von Bewaffneten, die eine andere 

Sprache sprachen und sich zu der Religion ihres Fürsten bekann-

ten, ergoss sich über Ayrshire, um die unglücklichen Presbyte-

rianer des Landes heimzusuchen und zu plündern. Sie standen 

unter dem Befehl von John Graham von Claverhouse, dessen 

Wildheit und Grausamkeit ihm den Namen »Blutiger Clavers« 

eingetragen hatten. Und wenn seine Soldaten davon überzeugt 

waren, dass der Schwarze Rächer ein Abkommen mit dem Fürs-

ten der Finsternis hatte, so erschien es ihren Gegnern nicht min-

der glaubhaft, dass sich Claverhouse um irdischer Macht willen 

an den Verführer der Menschheit verkauft hatte.

Es war gut zu verstehen, dass John Graham schlechte Laune 

hatte. Eine Serie von Misserfolgen war über ihn gekommen. Sei-

ne wohlausgedachten Pläne, die den Vielgesuchten in seine Hän-

de bringen sollten, waren ohne Ausnahme fehlgeschlagen.

George Mackenzie, der Erste Anwalt Schottlands und Vorsitzen-

der des Staatsrates, zerknüllte das Stück Papier in seinen Händen, 

auf dem das Gedicht des Schwarzen Rächers stand, und schau-

te Claverhouse und die Mitglieder des Staatsrates an, die sich in 

seinem Haus in Edinburgh versammelt hatten. Dann glättete er 

den Zettel wieder und las in das angespannte Schweigen hinein 
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noch einmal die holprigen Verse. Seit drei Stunden schon berie-

ten sie sich über den Rächer und seine unerhörten  Missetaten.

»Habt Ihr denn wenigstens irgendeine Hoffnung, diesen 

Staatsverräter zu fangen, General Graham?«, fragte der Vorsit-

zende. Der eisige Unterton in seiner Stimme verfehlte seine Wir-

kung auf den Soldaten nicht, wenn der sich auch äußerlich nicht 

aus der Ruhe bringen ließ. Bevor er antworten konnte, fuhr der 

Vorsitzende fort: »Ihr erinnert Euch, dass Ihr uns bei unserer 

letzten Zusammenkunft einige Hoffnung auf Erfolg machtet.«

Claverhouse wand sich. »Ich erinnere mich sehr genau an die 

Umstände unserer Unterredung, Sir George«, sagte er besänf-

tigend. »Ich erinnere mich auch daran, dass ich versprach, wir 

würden unser Bestes tun. Bis jetzt hatte unser Bestes eben kei-

nen Erfolg.«

»Aber wir werden zum Gespött Schottlands gemacht«, grollte 

der alte Phineas Groat. »Und wenn Ihr mir wieder sagt, dass der 

am besten lacht, der zuletzt lacht, dann platze ich.«

Claverhouse lächelte. »Dann wird mein ehrwürdiger Freund 

wohl platzen müssen«, sagte er, »denn dieses Sprichwort wird 

sich bewahrheiten. Bei unserer letzten Zusammenkunft verriet 

ich Euch, meine Herren, einen Plan, durch den wir diesen Verbre-

cher ergreifen wollten. Es stimmt, dass dieser Plan fehlschlug. 

Ich sagte es damals schon, dass niemand das Gelingen garantie-

ren könne und dass wir den Köder eben immer wieder auslegen 

müssten, bis die Falle zuschnappen kann.«

Einen Augenblick schwieg der Sprecher. Dann fuhr er mit ge-

fährlicher Ruhe und bewusstem Nachdruck fort: »Ich werde he-

rausfinden, wer dieser Verräter ist und ihn gefangen nehmen, 

selbst wenn ich jeden Liberalen und Glaubensbündler im Süden 
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Schottlands einzeln auspeitschen lassen müsste. Ich werde ihn 

schon noch zu Gesicht bekommen, daran dürft Ihr nicht zwei-

feln. Und dann werden ihn weder alle Teufel der Hölle noch alle 

Engel des Himmels aus unserem Griff befreien.«

Noch während Claverhouse sprach, hörte man ein leises La-

chen im Raum, das alle Anwesenden mit Ausnahme des Sekre-

tärs, Neil Gow, erschauern ließ. Dieser stand weiterhin über sein 

hohes Pult gebeugt und schrieb, als sei nichts geschehen. Dem 

Lachen folgten die kalten, stählern klingenden Worte: »Dessen 

wäre ich nicht so sicher.«

Es gab nur einen Zugang zu diesem Zimmer, der es mit ei-

nem kleinen Vorraum verband. Ein schwerer Vorhang verbarg 

die Tür. Die Mitglieder des Staatsrates saßen mit dem Rücken 

zur Tür an einem großen Tisch, und ihnen gegenüber saß der 

Vorsitzende, der gerade seine Aufzeichnungen überprüfte. In 

ungläubigem Erstaunen drehten sich alle zur Tür um und sa-

hen die riesige, völlig in Schwarz gekleidete Gestalt, die durch 

eine schwarze Maske vollends unkenntlich gemacht wurde. In 

den Händen hielt der Mann einen schwarzen Bogen aus Stahl, 

dessen Sehne schon von einem schwarzen Pfeil gespannt wur-

de. Wie er in das Gebäude hatte eindringen können und sich an 

den Wachen vorbei Zugang zum Ratszimmer hatte verschaffen 

können, war ihnen allen schleierhaft. Einen Augenblick lang 

war die ganze Gruppe der Sprache beraubt. Nur Graham von 

Claverhouse und Neil Gow waren ruhig geblieben, der Erstere 

verbissen und mit zusammengekniffenen Lippen und der Letz-

tere anscheinend fleißig schreibend, wobei er aber den Kopf 

über das Papier beugen musste, um sein durchtriebenes Grin-

sen zu verbergen.
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General Graham erholte sich als Erster von dem Schrecken 

und machte eine Bewegung, als wollte er sich von seinem Stuhl 

erheben.

»Das würde ich nicht versuchen, General Graham.« Die kalte 

Stimme brach wieder das Schweigen. »Derjenige von Euch, der 

versucht, aufzustehen oder um Hilfe zu rufen, wird sterben.« Die 

tödliche Drohung in den Worten verfehlte nicht ihre Wirkung, 

und der gespannte Bogen ließ keinen Zweifel an der Entschlos-

senheit des Schützen aufkommen. Phineas Groat stotterte un-

zusammenhängende Worte vor sich hin und saß ebenso steif da 

wie die anderen Mitglieder der ehrwürdigen Versammlung. Je-

der von ihnen wusste, dass die geheimnisvolle Gestalt ihr Leben 

in der Hand hielt und dass, wenn alle Geschichten über den Rä-

cher wahr waren, jeder von ihnen im nächsten Augenblick den 

Tod finden konnte.

John Graham von Claverhouse war ein tapferer Mann und ein 

hervorragender Soldat, und es sah so aus, als wollte er aufsprin-

gen und mit der langen geflochtenen Klingelschnur in der Nähe 

des Fensters Hilfe herbeiläuten. Die schwarze Gestalt schien sei-

ne Gedanken zu erraten, und aller Augen sahen, wie seine Hand 

die Sehne des großen Bogens zurückzog und die Pfeilspitze auf 

Claverhouse richtete. Der Engel des Todes schwebte über ih-

nen. Auf Grahams Stirn zeugten glitzernde Schweißperlen von 

dem Kampf, der in ihm tobte. Schließlich brach der Vorsitzende, 

 George Mackenzie, das Schweigen und den hypnotischen Bann, 

der auf der ganzen Versammlung lag.

»General Graham wird sitzen bleiben«, sagte er heiser.

»Das ist ein guter Rat, Sir George«, ließ sich die schwarze Ge-

stalt mit ernster Stimme vernehmen. »Und genauso sicher wie 
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der Teufel im Garten Eden log, sage ich die Wahrheit, wenn ich 

jedem den Tod ankündige, der um Hilfe ruft.« Alle wussten, dass 

diese Warnung ernst gemeint war.

»Euch, Sir George Mackenzie, als Vorsitzendem des Staatsra-

tes, sage ich zur Warnung dies: Wenn der unmenschliche Erlass, 

der sich gegen das Leben und die Freiheit des schottischen Vol-

kes richtet, nicht innerhalb von zehn Tagen zurückgenommen 

wird, werde ich wiederkommen und Euch wegen willkürlichen 

Mordes hinrichten. Gott hat allen Menschen ein Selbstverteidi-

gungsrecht gegeben, das sie in Anspruch nehmen können, wenn 

sie ungerechtfertigt und herrschsüchtig angegriffen werden und 

dieser Angriff nicht durch die Gesetze der Natur, das Gesetz Got-

tes und die Verfassung des Landes begründet werden kann. Ihr 

und Eure Gesinnungsgenossen habt diese Gesetze samt und son-

ders verletzt und verdient den Tod.«

»Seid verflucht, mit Euren Gesetzen!«, zischte Claverhouse 

hasserfüllt. »Niemand hat sich noch lange rühmen können, John 

Graham frech bedroht zu haben. Ihr werdet diesen Ort nicht le-

bendig verlassen.«

»Ruhe da!«, fuhr die dröhnende Stimme unbeeindruckt fort. 

»Eure Drohungen und Prahlereien machen mir nicht das Min-

deste aus. Meine Zeit steht in höheren Händen als in denen des 

königlichen Oberbefehlshabers von Schottland. Mein Leben ist 

geschützt, denn es kümmert mich nicht, ob ich lebe oder sterbe. 

Bald ist Eure Stunde und die Eurer Kumpane gekommen, und der 

Becher Eurer Schuld wird bald überlaufen. Ihr scheint nicht zu 

wissen, dass Ihr kurz vor dem Gerichtstag steht und Euch Euer 

Urteil bald ereilen wird. Die Leute nennen Euch wegen des vie-

len unschuldigen Blutes, das Ihr vergossen habt, den ›Blutigen 
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Clavers‹, und es kostet mich Beherrschung, Euch nicht mit mei-

nen eigenen Händen auf der Stelle dafür zu richten. Doch ich tue 

es nicht. Schmiedet doch weiter Eure schönen Pläne, um den 

Schwarzen Rächer zu fangen. Er wird immer wieder entkom-

men, denn er ist unsterblich, solange seine Arbeit noch nicht ge-

tan ist. Für Bösewichte wie die, die um diesen Tisch sitzen, hat 

der Rächer den schwarzen Pfeil bereit. Ich werde Euch einen da-

von als Andenken an seinen Besuch hierlassen.«

Eine Schrecksekunde lang erwartete jeder der Anwesen-

den, dass einer von ihnen sterben würde, und der alte Phineas 

Groat glitt halb ohnmächtig von seinem Stuhl auf den Boden. 

Der große stählerne Bogen spannte sich, und sie hörten den 

Aufprall des schwarzen Pfeiles auf die reiche Holztäfelung des 

Raumes. Gerade über dem Kopf des Vorsitzenden hing ein le-

bensgroßes Portrait von König Charles II., und sie sahen mit 

ungläubiger Furcht, dass sich der Pfeil dem König bis zu den Fe-

dern ins Herz gebohrt hatte. Selbst die eisernen Nerven eines 

Claverhouse zitterten, während der Rest der Gesellschaft kei-

nes Gedankens, geschweige denn einer Regung fähig war. Nur 

Neil Gow schrieb an seinem Pult in der größten Ruhe weiter. 

Als sich die Männer schließlich furchtsam nach der Tür umsa-

hen, war der Schwarze Rächer verschwunden, als hätte ihn die 

Erde verschluckt.

Neil Gow verließ ruhig sein Pult und ging in den Vorraum hin-

ter dem Vorhang. Kurze Zeit später kam er wieder zum Vorschein 

und trug den schwarzen Mantel und den schwarzen Bogen vor 

sich her. Die Männer erschauerten beim Anblick dieser Dinge.

»Das hat er zurückgelassen«, sagte Gow.

»Geht mir aus den Augen damit!«, winselte Phineas Groat. 
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»Gut, ich werde mich um die Sachen kümmern«, antwortete 

der Sekretär.

In diesem Augenblick hörte man, wie sich die Tür des Vor-

raums öffnete.

Die Versammlung hielt den Atem an, und jeder fürchtete, dass 

ihr schrecklicher Feind zurückgekommen sei.

Doch es war nur die uniformierte Ordonnanz, die mit einer 

Karaffe Whisky eintrat. Der Staatsrat starrte den Mann erstaunt 

an.

»Wer hat Euch befohlen, uns das zu bringen, Cardiff?«, fragte 

George Mackenzie heiser.

»Nun, Hauptmann Black, der gerade hier zur Tür herausging. 

Er sagte mir, Ihr fühltet Euch nicht ganz wohl und könntet einen 

guten Schluck zur Stärkung gebrauchen. Aber, Sir George, ist et-

was nicht in Ordnung? Donnerschlag! Seht doch nur den schwar-

zen Pfeil dort im Bild!«

»Hauptmann Black?«, fragten Sir George und Claverhouse 

gleichzeitig.

»Ja, General, Hauptmann Black vom 81. Regiment aus Dum-

fries.«

»War er in Uniform?«, bellte Graham.

»Ja, natürlich«, antwortete die Ordonnanz. »In voller Uni-

form. Er wusste, dass der Staatsrat heute tagt und sagte, er hät-

te wichtige Dinge mit Euch zu besprechen. Daraufhin schloss 

ich ihm die Tür auf und brachte ihn bis vor das Ratszimmer. Er 

dankte mir und befahl mir, an der Haustür zu warten, um ihn 

nach kurzer Zeit wieder hinauszulassen.«

»Trug er irgendetwas bei sich, als er ins Haus kam?«, fragte 

Claverhouse.
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»Nichts, General.«

»Narr, der Ihr seid! Schwachsinniger Tölpel!«

»Schimpft ihn nicht aus«, unterbrach ihn Sir George. »Der 

Schuft hat bessere Männer als Cardiff genarrt. Lasst uns wieder 

Platz nehmen und sehen, mit welchen Mitteln wir ihm beikom-

men können.«

»Wer – wer war es denn?«, flüsterte Cardiff Neil Gow zu, wäh-

rend die anderen an den Tisch zurückkehrten.

»Niemand von Bedeutung. Ihr braucht Euch nicht zu beunru-

higen. Es war nur der Schwarze Rächer.«

Bestürzt blickte Cardiff den Sprecher an, während er zur Tür 

hinausstolperte.

Nach ungefähr zwei Stunden verließen die Ratsmitglieder das 

Haus, und auch Neil Gow ging durch die dunklen Straßen Edin-

burghs nach Hause. Er legte vor einer Seitentür seines geräumi-

gen Hauses das dunkle Bündel, das er unter dem Arm getragen 

hatte, ab, um aufzuschließen. Bald darauf trat er in ein großes 

Zimmer, in dem ein hünenhafter Mann beim Schein des friedlich 

flackernden Kamins und mehrerer Kerzen in einem Buch las. Im 

Nu standen die beiden Männer beieinander, und lautes, herzhaf-

tes Gelächter schallte durch den Raum.

»Mensch, Duncan, es war einfach großartig! Diesen Anblick 

hätte ich nicht für alle Schätze von Cathay2 eingetauscht. Einen 

2  Cathay: Im Reisebericht Marco Polos (1254 – 1324) verwendeter Name für China.
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Moment lang dachte ich ja, Claverhouse wollte Alarm schlagen. 

Was hättest du getan, wenn er nach der Klingelschnur gegriffen 

hätte?«

»Genau das, was ich ihm androhte, Neil. Claverhouse wäre ein 

toter Mann gewesen, bevor er die Schnur in der Hand gehabt hät-

te, und das wusste er. Selbst ein John Graham ist der Meinung, 

dass ein lebendiger Hund mehr wert ist als ein toter Löwe.«

Wieder lachte Neil Gow. »Aber die Krone hast du allem auf-

gesetzt, als du Cardiff mit dem Whisky hineinschicktest. Das 

grenzte schon an Genialität und war die längst fällige Demüti-

gung für ›Clavers den Großen‹ und seine Freunde. Du hast die 

ganze Schar herrlich eingeseift.« Und wieder brachen die beiden 

Freunde in fröhliches Gelächter aus.

»Alles ging nach Plan, Duncan. Hier habe ich deine Ausrüs-

tung mitgebracht.«

»Danke, Neil«, sagte der andere. Ohne dich hätte ich es un-

möglich geschafft. Ich glaube ja nicht, dass ich viel erreicht habe, 

aber ich habe wenigstens Claverhouse und den Staatsrat ge-

warnt und ihnen angedroht, dass sie das Gericht Gottes schreck-

lich treffen wird, wenn sie sich nicht von ihren bösen Werken ab-

wenden. Welche neuen Pläne hat man denn nun geschmiedet, 

um den Schwarzen Rächer zu ergreifen?«

In dieser Nacht waren die Straßen Edinburghs voll von Soldaten. 

Alle hatten den einen Auftrag, Hauptmann Black vom 81. Regi-

ment in Dumfries zu suchen. Doch er blieb vom Erdboden ver-

schwunden. Zwei Tage später nahm George Mackenzie den Er-
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lass zurück, den er kurz zuvor bekannt gegeben hatte. Von seiner 

Erklärung, dass er diese Entscheidung zum Wohle des Volkes ge-

troffen habe, ließ sich niemand täuschen. Ganz Schottland wuss-

te, dass der Beweggrund reine Angst vor dem mächtigen und all-

gegenwärtigen Rächer war.

Neil Gow brachte Duncan die Nachricht. In derselben Nacht 

noch schlich ein zerlumpter, stoppelbärtiger Bettler aus einer 

Gartenpforte hinter Neils Haus hinaus in die Straßen der schla-

fenden Stadt. Niemand sah ihn in der Dunkelheit verschwinden. 

Er war einfach einer von tausend, die sich ihren Lebensunterhalt 

durch Betteln verdienten und die Straßen von Edinburgh bevöl-

kerten. Eins war sicher: Er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit 

mit Hauptmann Black. Er ging in Richtung des Schwarzen Wal-

des von Swanston, und dort begrüßte ihn Andra McQuater, als 

gerade die Dämmerung anbrach.

Der Besitzer des Gasthauses »Zum Eberkopf«, jenes gemütli-

chen, gastfreundlichen Hauses am Rande der malerischen Stadt 

Girvan mit dem Ausblick auf die Clyder Förde, stand inmitten 

seiner Gäste und lächelte zufrieden. In der großen Gaststube 

brannte im Kamin ein gewaltiges Feuer aus zwei Meter langen 

Balken. Das Geschäft ging gut, und Angus McEwan hatte allen 

Grund, zufrieden zu sein. In ganz Schottland war keine Herber-

ge so bekannt wie die, die er sein Eigen nannte. Hier trafen sich 

Reisende aus allen Teilen des Königreiches, die von England nach 

Schottland oder umgekehrt fuhren. Die Küche war unübertrof-

fen, die Betten bequem, und Angus McEwan verbreitete Freund-
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lichkeit und gute Laune. Hier konnte man von den Anstrengun-

gen der Könige Charles und James in ihrem Feldzug gegen den 

Glaubensbund hören und alles über die neuesten Taten des le-

gendären Schwarzen Rächers erfahren. Es gab Gerüchte, nach 

denen dieser nicht nur mit Angus McEwan persönlich bekannt 

sei, sondern sogar schon oft bei ihm Unterschlupf gefunden 

habe, wenn ihm die Soldaten hart auf den Fersen waren. Doch 

während McEwan stets bereitwillig das letzte Abenteuer des Rä-

chers zum Besten gab und von denen erzählte, die aus den Klau-

en von Claverhouse und seinen Dragonern befreit worden waren, 

stellte er sich lächelnd taub, wenn man ihn nach seinen eigenen 

Beziehungen zum Rächer fragte. Alles, was er wüsste, beteuerte 

er, stamme von seinen Gästen und von den Soldaten, die oft für 

kurze oder längere Zeit bei ihm einkehrten und gewöhnlich auf 

der Suche nach dem Mann waren, der ein Dorn in Claverhouses 

Auge geworden war.

All das war Gegenstand der Unterhaltung im »Eberkopf« in je-

nen Tagen, als tapfere Männer und Frauen ihr Leben ließen, da-

mit papistische Despoten in die Schranken gewiesen wurden 

und das Recht der Schotten auf freie Ausübung ihres Glaubens 

wiederhergestellt wurde.

Die Taten des Schwarzen Rächers hatten die Fantasie der 

Schotten beflügelt, und viele, die nicht hinter seiner Sache stan-

den, horchten doch auf, wenn sein Name fiel. Man war sich ei-

nig, dass diese Gestalt etwas noch nie Dagewesenes sei, jemand, 

den es aller Erfahrung nach gar nicht geben konnte. Doch die 

Tatsache, dass er sich den Fahndungen und Nachstellungen im-

mer wieder entzog und dabei noch die Verfolger lächerlich mach-

te, konnte nicht geleugnet werden. Dass ein einzelner Mann dem 
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Heer von Claverhouse zu trotzen vermochte, dass er Gefange-

ne noch unter dem Fallbeil dem Henker entriss und andere aus 

dem berüchtigten Gefängnis von Tolbooth befreite, dass er Rich-

ter, Geschworener und Urteilsvollstrecker für einige der übelsten 

Verfolger des Glaubensbundes war – all das durfte eigentlich nur 

die blühende Einbildungskraft eines Dichters hervorgebracht 

haben. Hin und her wogten die Unterhaltungen an den Tischen 

der Herberge »Zum Eberkopf«, und ein Gast nach dem anderen 

erzählte, was er von den neuesten Taten des Schwarzen Rächers 

gehört hatte.

An diesem Tag kam ein Reisender an, der die unerhörteste Be-

gebenheit von allen zu berichten wusste. Er hieß Hugh Buchan, 

war von kleiner, untersetzter Gestalt und McEwan als Einkäufer 

eines Londoner Geschäfts gut bekannt, das mit Seiden- und Woll-

stoffen handelte. Zweimal im Jahr machte er die Herberge zu sei-

nem Hauptquartier für Fahrten von England nach Schottland.

»Ihr wollt uns glauben machen, Hugh, dass er sich tatsächlich 

bis in die Höhle des Löwen gewagt hat, dem Staatsrat drohte und 

unbehelligt entkam? Mein lieber Mann, das kann ich nicht glau-

ben. Das ist unmöglich! Ich will gar nicht Eure Wahrheitsliebe 

anzweifeln, aber Ihr müsst zugeben, dass Eure Erzählung recht 

unwahrscheinlich klingt«, beeilte sich McEwan hinzuzufügen, 

denn er war es, der sprach.

»Ob unmöglich oder unglaublich oder was sonst«, beharr-

te Buchan, »ich bin überzeugt, dass die Geschichte wahr ist. Ich 

habe sie aus absolut zuverlässiger Quelle.«

»Aber, bester Freund, Ihr könnt keine Quelle absolut zuverläs-

sig nennen, wenn es sich nicht um jemanden handelt, der zuge-

gen war, als es geschah, und das –«
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»Aus genau einer solchen Quelle stammt mein Bericht, Freund 

Angus«, unterbrach ihn der Reisende. »Ich habe ihn aus dem 

Mund von Neil Gow gehört, und der war dort als Sekretär des 

Staatsrates anwesend, wie Ihr vielleicht wisst. Als er mir von 

dem Streich erzählte, war alles schon kein Geheimnis mehr, und 

ganz Edinburgh war voll von Geschichten und Gelächter. Ihr 

wisst ja auch, dass weder Claverhouse noch der Staatsrat sehr 

hoch in der Gunst der Leute stehen. Ihre Grausamkeiten sind 

ein Dorn im Auge manches braven Mannes, der nicht zum Glau-

bensbund gehört, und man meint, dass der Rächer wohl der Ein-

zige sei, der nachhaltig für die Freiheit des Glaubens in Schott-

land eintreten könne. Das tun natürlich auch die Bergbewohner 

selbst, die sich mit ihrem Leben und Sterben dafür einsetzen, 

dass das Recht, Gott nach eigener Überzeugung anzubeten, nicht 

von dieser Erde verschwindet.«

Inzwischen hatten alle anderen Gäste ihre Unterhaltungen 

eingestellt und lauschten jedem Wort des Sprechers.

»Hat Neil Gow Euch verraten, was Claverhouse sagte?«, frag-

te ein Mann.

Der andere nickte. »Er sagte, der Rächer habe sie alle davor 

gewarnt, um Hilfe zu rufen oder aufzustehen. Das hätte den si-

cheren Tod für einen jeden bedeutet, und alle wussten, dass er es 

ernst meinte.« Der Sprecher machte eine Pause.

»Weiter, weiter!«, drängten viele Stimmen auf einmal.

»So viel ist da gar nicht mehr zu erzählen. Claverhouse hat-

te wohl vor, aufzuspringen und die Klingelschnur am Fenster 

zu ziehen, doch George Mackenzie hinderte ihn daran, als er 

sah, dass der Rächer den Bogen spannte. Der ›Blutige Clavers‹ 

war seinem Tod nie näher als in diesem Augenblick. Neil sagte, 
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Graham habe den Rächer verflucht und ihm geschworen, dass 

er ihn nicht lebendig von der Stelle gehen ließe. Aber der Mann 

in Schwarz lachte nur darüber und sagte, er werde das Zimmer 

verlassen, wie er es betreten habe. Dann sagte er ihnen noch, er 

habe einen schwarzen Pfeil für schwarze Herzen. Sie sahen ihn 

den Bogen spannen, diesen schrecklichen, schwarzen Bogen, 

und alle erwarteten, dass einer von ihnen sterben müsste. Phi-

neas Groat wurde ohnmächtig und fiel auf den Fußboden. Dann 

hörten sie den Einschlag des Pfeiles und sahen, dass er dem Kö-

nig auf dem Bild an der Wand mitten ins Herz gedrungen war. 

Als sie sich wieder umdrehten, war der Rächer nicht mehr da.«

Die Schar der Gäste saß in ehrfürchtigem Schweigen da.

»Aber wie kam er wieder aus dem Haus?« Es war Angus 

 McEwan, der schließlich diese Frage stellte.

»Auf die gleiche Weise, wie er hineingekommen war. Er ging 

in der Verkleidung eines Offiziers vom 81. Regiment aus Dum-

fries hinein und hinaus. Der Witz bei der Sache liegt darin, dass 

das Claverhouses eigenes Regiment ist. Er trug seinen schwarzen 

Mantel und den schwarzen Bogen an dem Wachtposten vorbei 

ins Haus und ließ später beides im Vorzimmer. Dem Wachsolda-

ten hatte er befohlen, an der Haustür zu warten und ihn wieder 

hinauszulassen.«

An dieser Stelle seiner Erzählung brach Buchan in ein so un-

bändiges Gelächter aus, dass ihn die Gesellschaft zuerst erstaunt 

ansah, sich dann jedoch anstecken ließ.

Als sich der Sprecher einigermaßen beruhigt hatte, verschaff-

te er sich wieder Gehör. »Das Beste habt Ihr noch gar nicht ge-

hört«, fuhr er fort und musste noch einmal lachen. »Nachdem 

er das Ratszimmer verlassen hatte, kam die Wache herein und 
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brachte eine Flasche Whisky. Hauptmann Black habe das befoh-

len, weil die Ratsherren einen Schluck zur Stärkung bräuchten, 

für die Nerven.« Die Lachsalven, die diesen Worten folgten, er-

schütterten das alte Gasthaus »Zum Eberkopf« bis in die Grund-

festen.

»Ist das ein Mensch oder ein Teufel, Angus? Was meint Ihr?«, 

fragte endlich einer der Gäste.

»Oh, ich glaube, er ist ein richtiger Mensch«, antwortete der 

Besitzer. »Daran zweifle ich nicht. Aber was für ein Mensch! Was 

für ein Mann! Kein Wunder, dass sie ihn den Hammer Gottes 

nennen. Seit der Schwarze Douglas im Jahre 1314 die Engländer 

in Furcht und Schrecken versetzte und bei der Befreiung Schott-

lands mithalf, hat unser Land keinen Mann dieses Schlages mehr 

hervorgebracht. Aber was ist denn da draußen los?« Der letzte 

Ausruf bezog sich auf das Geräusch von Marschtritten und lau-

ten Stimmen im Hof. »Mir scheint, wir bekommen Besuch, und 

ungebetenen obendrein«, sagte McEwan.

»Hört zu, Angus«, erklärte Buchan hastig. »Das ist der ›Tiger‹ 

mit seinen Leuten. Neil Gow verriet mir, dass ihn Claverhouse in 

diese Gegend schicken wollte, um dem Rächer eine Falle zu stel-

len. Claverhouse hat geschworen, wenn nötig jeden Liberalen 

und Angehörigen des Glaubensbundes einzeln auszupeitschen, 

wenn er dadurch nur den geringsten Hinweis zur Ergreifung sei-

nes Gegners bekommt.«

Mehr konnte Buchan nicht sagen, denn in diesem Augen-

blick öffnete sich die Tür der Gaststube, und ein Riese von ei-

nem Mann mit dichtem, feuerrotem Haar trat ein. Die roten 

Haare auf seiner Brust konnte man nicht sehen, aber dafür die 

auf seinen Händen. Er war groß und kräftig gebaut, hatte ei-
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nen kurzen, bulligen Hals, große, dicke Arme und eine ziegelro-

te Gesichtsfarbe. Das war Major Sean O’Malley, den man auch 

den »Tiger« nannte, weil er stets einen grausamen Durst nach 

Menschenblut an den Tag legte, besonders wenn es sich um 

Bergbewohner handelte. Er war einer der ungebildeten Schot-

ten, die aus dem Hochland herabgekommen waren, um für Cla-

verhouse zu kämpfen. Sein Hass gegenüber dem Glaubensbund 

war tief verwurzelt und spiegelte sich in der Beharrlichkeit wi-

der, mit der er die Glaubensbündler aufspürte und in die Fol-

ter und den Tod schickte. Ihre Schreie und ihr Wimmern, wenn 

ihnen die Glieder gebrochen wurden, waren Musik für seine 

Ohren. Diesen Mann hatte General Graham dazu ausersehen, 

die Auskünfte zu erpressen, die ihm den Todfeind in die Hände 

spielen sollten.

Der »Tiger« hatte drei Männer bei sich, die ihm auf dem Fuß 

folgten, als er voller Arroganz in die Herberge trat. Einige der 

Gäste, die um den langen Tisch gesessen hatten, rückten beisei-

te, andere verließen den Raum. Einer von den Letzteren war ein 

großer Mann in abgetragenen Kleidern, wie man sie an den be-

rufsmäßigen Bettlern Schottlands zu jener Zeit sah. An seinem 

Platz hielt Major O’Malley an, um sich mit seinen Männern zu 

setzen. Von allen Seiten wurde er mit unbehaglichem Schweigen 

und mit Blicken des heimlichen Hasses und der Verachtung emp-

fangen, denn alle wussten, welchen Ruf er hatte.

»Hört zu, ihr Liberalen«, begann er ohne Vorrede und knallte 

seine Pistole auf den Tisch. Dabei fiel sein Blick auf ein Stück Pa-

pier, das vor ihm lag. Drei Worte waren darauf geschrieben, aber 

weil O’Malley nicht lesen konnte, reichte er es einem seiner Leu-

te. »Was steht da?«, grollte er.
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Der Soldat nahm den Zettel, wurde bleich, zögerte und sah 

seinen Vorgesetzten furchtsam an.

»Was ist, Ihr Narr?«, herrschte der ihn an. »Was steht da?«

Der Mann schluckte und sagte schließlich in die Stille hinein, 

sodass es jeder hören konnte: »Hier steht: ›Ihr sterbt morgen!‹ 

Und als Unterschrift: ›Der Schwarze Rächer‹.«

Ein Murmeln des Erstaunens ging durch den Raum. Unter 

dem Rot seiner Hautfarbe ließ sich bei O’Malley ein ungesundes 

Gelb sehen. Etwas so Unglaubliches war ihm noch nie vorgekom-

men.

Langsam wandte er sich zu Angus McEwan um, der neben 

ihm auf die Bestellung wartete. »Steht das wirklich auf diesem 

Papier?«, fragte er.

Angus warf einen Blick auf den Zettel. »Ja, so steht es hier ge-

schrieben.«

Allmählich erholte sich der »Tiger« von seinem Schock. »Wer 

hat das hier liegen lassen?«, brüllte er McEwan an.

»Wie soll ich das wissen?«, antwortete Angus. »Und schreit 

mich nicht so an, lieber Mann. Ich bin nicht taub. Im Laufe des 

Abends hat hier eine Reihe von Leuten gesessen.«

»Hört zu!« Gereizt wandte sich der »Tiger« zu den Gästen 

um. »Dieser Verräter an der Sache des Königs, dieser Schwarze 

Rächer, ist heute Abend hier gewesen. Weiß irgendjemand, wer 

hier saß und den Zettel schrieb? Ich sitze hier auf Befehl und mit 

Vollmacht von General Graham und werde den Schurken fan-

gen. Doch für den, der mir dabei hilft, gibt es 5 000 Pfund Beloh-

nung.«

Die einzige Antwort war ein einmütiges Schweigen der Anwe-

senden. Finster schaute der Soldat um sich und ließ eine Flut von 
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Beschimpfungen hören. Doch schließlich gab er seine Bemühun-

gen auf und bestellte für sich und seine Leute Getränke.

»Ich bleibe in der Burg von Balterson, bis ich den Verräter er-

wischt habe«, sagte er. »Wenn ihn einer von euch kennt und 

weiß, wo er sich versteckt, und mir das nicht sagt, dann wird er 

sich noch wünschen, er wäre gestorben, ehe er die Muttermilch 

kostete.«

Als der Soldat seine Verwünschungen einen Augenblick lang 

unterbrach, um Luft zu holen, war von irgendwoher aus der Dun-

kelheit ein spöttisches Lachen zu hören, das allen einen Schau-

er über den Rücken jagte. In die darauffolgende Stille hinein rief 

eine hohe, unwirkliche Stimme aus unbestimmter Ferne: »Denkt 

daran, Tiger, morgen sterbt Ihr!«

Als sich O’Malley und seine Männer von ihrem Schrecken er-

holt hatten und zur Tür stürzten, hörten sie nur donnernden, 

sich rasch entfernenden Hufschlag und wieder das spöttische 

Lachen, das sich schließlich im Pfeifen des Windes verlor.

Burg Balterson war ein großes altes Gebäude, das sich am Rand der 

Sanddünen nahe der Clyder Förde bei Girvan erhob. Jahrelang hat-

te hier der Herzog von Craigellan mit seiner Frau und seinem ein-

zigen Sohn gewohnt, den die Leute in der Nachbarschaft als »nicht 

ganz normal« bezeichneten. Als die Frau des Herzogs starb, entwi-

ckelte sich Alisdair, der Sohn, zu einem Einsiedler, der sich selten 

in der Öffentlichkeit sehen ließ. Ein alter Diener der Familie, der 

ebenso schweigsam war wie sein Herr, versorgte ihn. Ab und zu 

verließ er die Burg, die schon bald die Bezeichnung »Ruine« ver-
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diente, doch niemand wusste, wohin er ging. Meist blieb er dann 

eine Weile fort und tauchte so heimlich wieder auf, wie er gegan-

gen war. Als der alte Diener starb, verließ auch sein Herr das Haus 

und ward nie mehr gesehen. Ein Jahr später starb er irgendwo im 

Ausland. Es gab niemanden, der diesen Verlust betrauerte, und so 

stand das alte Gebäude genauso einsam und verlassen da wie zu 

Lebzeiten des Besitzers. Ein oder zwei Jahre blieb es still und leer, 

während in geringer Entfernung die Wellen des Atlantischen Oze-

ans donnernd gegen die Küste prallten. Die Winde heulten um die 

Giebel des alten Gemäuers und sangen in den Ästen der Bäume, 

die es zum Teil umgaben, doch das waren die einzigen Laute, die 

die schweigende Einsamkeit durchbrachen.

Dann war Claverhouse gekommen, hatte Anspruch auf das 

Gebäude erhoben und es wieder bewohnbar machen lassen, da-

mit es als Quartier für die Truppen des Distrikts benutzt wer-

den konnte. Er war es auch, der dem »Tiger« geraten hatte, von 

dort aus die Suche nach dem Schwarzen Rächer zu beginnen. 

O’Malley hatte bereits vier Gefangene gemacht: zwei Prediger 

des Glaubensbundes, einen Schäfer und einen Weber aus May-

bole. Alle vier hatten eine heimliche Zusammenkunft der Gläu-

bigen besucht.

»Wenn ihr mir nicht freiwillig verraten wollt, wer dieser 

Schwarze Rächer ist, werden wir euch eben ein bisschen foltern, 

und dann werden wir ja sehen, wie fest eure Zungen sitzen.« Das 

hatte er den Männern angedroht, bevor er zur Herberge »Zum 

Eberkopf« aufgebrochen war. Von dort kehrte er in den frühen 

Morgenstunden des folgenden Tages zurück. Drei seiner Männer 

waren mit ihm geritten, drei waren als Wächter bei den Gefan-

genen geblieben. Inzwischen wünschte er, er hätte mehr Solda-
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ten mitgebracht. Doch für ein Vorhaben wie das seine hatte man 

anfangs sechs Mann für ausreichend befunden. Wenn er nun die 

Dinge bedachte, die man sich über den furchtbaren Feind erzähl-

te, und sich an die Erfahrung der letzten Nacht erinnerte, war ihm 

nicht mehr ganz wohl bei der Sache. Über seine neu gewonnene 

Erkenntnis, dass er den Gegner nicht mit List würde überwältigen 

können, tröstete ihn nur der Gedanke hinweg, dass Claverhouse 

dem in der Nähe stationierten Hauptmann Menzies befohlen hat-

te, ein halbes Dutzend Männer nach Burg Balterson zu entsenden.

Am Mittag des nächsten Tages saßen zwei Männer mitten in ei-

nem dunklen Wald, ungefähr sieben Kilometer von Burg Balter-

son entfernt, beisammen und ließen sich eine Mahlzeit aus kal-

tem Kaninchenbraten, Haferkuchen und Tee schmecken. Beide 

hatten im Gasthaus »Zum Eberkopf« gesessen, als O’Malley he-

reingepoltert war, und beide waren zusammen hinausgegangen.

»Du weißt also, was du zu tun hast, Andra«, sagte Duncan 

Fenwick. »Wir dürfen nichts dem Zufall überlassen.«

»Vollkommen«, antwortete McQuater. »Wenn Neil Gow mit 

seinen Voraussagen recht hat, dann wüsste ich nicht, warum der 

Plan misslingen sollte.«

»Gut, mach dich also auf den Weg, Andra.«

Am frühen Nachmittag sollten auf O’Malleys Befehl die Gefan-

genen in den alten, beschädigten Speisesaal der Burg zum Ver-
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hör gebracht werden. Die Männer waren vollkommen gefasst 

und ruhig, was O’Malleys Hass und Wut noch weiter steigerte. 

Er wusste ja nichts von den ewigen Quellen, aus denen sie tran-

ken, und von der Kraft Gottes, die sie in sich trugen. Was er auch 

tat oder sagte – nichts konnte ihre Gelassenheit erschüttern oder 

auch nur ein verräterisches Wort aus ihnen herauslocken. Gera-

de drohte er ihnen an, sie mit dem gefürchteten »Stiefel« zu fol-

tern, als ein Soldat eintrat und ihm eine kurze Meldung machte. 

Mit einem Wink wurden die Gefangenen entlassen, und die Wa-

chen führten sie in ihr Zimmer.

Der »Tiger« wandte sich dem Mann zu, den der Soldat herein-

führte. »Nun, was wollt Ihr?«, brummte er.

»Ich bitte, eine Meldung machen zu dürfen, Euer Ehren. Ich 

saß gestern Abend in der Herberge ›Zum Eberkopf‹, als Ihr sagtet, 

dass sich jeder bei Euch melden müsste, der über den Schwarzen 

Rächer Auskunft geben kann.«

»Das stimmt. Wisst Ihr irgendetwas?«

»Ihr habt auch etwas von Geld gesagt, von 5 000 Pfund Beloh-

nung. Ich kenne den Rächer und weiß, wie er Eure Gefangenen 

befreien will.«

Die Augen des »Tigers« leuchteten auf. »Dann macht nur den 

Mund auf, oder Euer Kopf wird bald das Eingangstor von Burg 

Balterson zieren.«

»Und was ist mit dem Geld?«

»Kümmert Euch nicht um das Geld! Wenn ich den verfluchten 

Kerl in Händen habe, können wir weiter darüber reden.«

»Na gut«, willigte der Mann ein. »Ich habe kein Bedürfnis, 

meinen Kopf zu verlieren. Wisst Ihr, Euer Ehren, das ist so: Ich 

schlief in einer alten, leeren Scheune, die an die sieben Kilometer 
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von hier entfernt steht. Ich lag auf dem Heuboden, als ich plötz-

lich unten ein paar Männer hereinkommen hörte. Es waren der 

Rächer und einige andere, die die geheime Zusammenkunft be-

sucht hatten, bei der Ihr Eure Gefangenen gemacht habt. Der Rä-

cher schwor, dass er die Männer befreien würde, die Ihr hier fest-

haltet, und er erklärte den anderen auch, was er plant. Er weiß, 

dass Hauptmann Menzies ein halbes Dutzend Männer schickt, 

die Euch auf Befehl von Claverhouse helfen sollen. Aber der Rä-

cher hat selbst ein halbes Dutzend Leute und auch Uniformen für 

sie. Sie wollen noch heute Abend nach Einbruch der Dunkelheit 

in Balterson ankommen, weil er weiß, dass Hauptmann Menzies 

nicht vor morgen früh eintreffen kann. Er und seine Leute wol-

len vorgeben, die Verstärkung zu sein, die Ihr erwartet. Sobald 

Ihr sie dann eingelassen habt, wollen sie Euch alle überrumpeln. 

Das ist alles, was ich weiß.«

»Wo sind sie jetzt?«, fragte O’Malley, und seine Augen glänz-

ten vor teuflischer Freude.

»Das kann ich nicht sagen. Sie gingen von der Scheune aus ir-

gendwohin, wo sie die Uniformen holen wollten. Aber ich habe 

gehört, dass sie in der Dunkelheit hier ankommen wollten, gegen 

zehn Uhr. Den großen Mann hörte ich dann noch sagen, dass sie 

keine Gnade von Euch erwarten könnten und deshalb mit Todes-

mut kämpfen müssten. Euch will er für alle Eure Verbrechen auf-

knüpfen«, schloss McQuater, denn er war es, mit wichtiger Miene.

»Ach, tatsächlich? Sagte er das?«, zischte der Soldat und fügte 

einen Fluch hinzu. »Wir wollen sehen, wer von uns beiden hän-

gen wird.«

Dann fiel ihm etwas anderes ein, und er wandte sich noch ein-

mal an den Mann, der vor ihm stand. »Wie heißt Ihr?«
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»McQuater, Euer Ehren.«

»Passt auf, McQuater, Ihr geht jetzt in dieses Verräternest, in 

die Herberge ›Zum Eberkopf‹, zurück und versucht, weitere Aus-

künfte zu bekommen, die Ihr mir dann hierherbringt. Aber wenn 

Euch Euer Kopf lieb ist, dann erzählt Ihr mit keiner Silbe irgend-

jemandem, was wir besprochen haben, oder Ihr bereut noch 

heute den Tag Eurer Geburt.«

»Ich werde ganz gewiss Euer Ehren aufs Wort gehorchen«, 

beteuerte McQuater beflissen. »Und ich hoffe, dass ich erleben 

kann, wie ein Schuft gehängt wird.«

Als er die Burg von Balterson verlassen hatte, lief er die acht-

hundert Meter zu seinem Pferd und trieb es dann zwei Stunden 

lang zu höchster Eile an. Als er die Hälfte des Weges zurückge-

legt hatte, begann es zu regnen, und dieser leichte Regen beglei-

tete ihn, bis er bei Einbruch der Dunkelheit den kleinen Weiler 

Killochan erreichte. Dort war Hauptmann Menzies stationiert, 

und diesem hatte er eine sehr unwahrscheinliche Geschichte 

zu erzählen. Normalerweise hätte der Soldat sie ihm kaum ge-

glaubt, doch die letzten waghalsigen Taten des Schwarzen Rä-

chers ließen alles möglich erscheinen.

»Ihr sagt, er hat Balterson besetzt?«, fragte Menzies argwöh-

nisch.

Sein Gegenüber nickte.

»Wie wollt Ihr das wissen?«, herrschte ihn der Soldat an. »Wer 

sagt mir denn, dass Ihr nicht mit dem Rächer im Bunde steht?«

»Niemand sagt es Euch, und ich kann mir nicht denken, wie 

Ihr es erfahren wollt, wenn Ihr nicht selbst hingeht und Euch 

überzeugt. Übrigens wird O’Malley heute Abend gehängt, wenn 

Ihr ihn nicht befreit.«
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»Sagt noch einmal, wie Ihr das alles erfahren habt.«

McQuater zuckte die Achseln. »Wird es wahrer dadurch, 

dass ich es wiederhole? Aber bitte schön! Ich saß in der Herber-

ge ›Zum Eberkopf‹, als O’Malley und seine Leute hereinkamen. 

Sie suchten den Rächer. O’Malley setzte sich an einen Tisch, und 

dort lag genau vor seiner Nase ein Stück Papier mit den Worten: 

›O’Malley, morgen sterbt Ihr.‹ Das war alles. O’Malley bekam ei-

nen bösen Schreck, kann ich Euch sagen.«

»Jetzt weiß ich, dass Ihr lügt«, unterbrach ihn der Soldat 

barsch. »O’Malley kann gar nicht lesen.«

»Nur ruhig Blut. Ich habe ja gar nicht behauptet, dass O’Malley 

den Zettel gelesen hat. Einer seiner Leute tat es für ihn, und dann 

las es ihm noch Angus McEwan, der Wirt, vor, aber niemand 

konnte mehr sagen, wer den Zettel dort hingelegt hatte oder dort 

gesessen hatte.«

»Und wie ging es weiter?«

»Letzte Nacht schlief ich auf dem Heuboden einer leeren 

Scheune in der Nähe von Turnberry. Da hörte ich Männer he-

reinkommen, die ich zuerst für Schmuggler hielt. Es wird, wie 

Ihr wisst, an der Küste von Ayrshire viel geschmuggelt, und ich 

wollte mit solchen Menschen nichts zu tun haben. Deshalb ver-

hielt ich mich still und erfuhr so zu meinem Schrecken, dass un-

ter mir der Schwarze Rächer saß. Ich hörte, wie er davon sprach, 

dass Ihr O’Malley zu Hilfe kommen solltet. Als sie wieder gegan-

gen waren, lief ich, so schnell ich konnte, nach Burg Balterson 

und ließ O’Malley den Plan des Rächers wissen. Er gab mir gleich 

ein Pferd und befahl mir, so rasch wie möglich zu Euch zu reiten 

und Euch um schnellste Hilfe zu bitten. Ihr werdet doch gewiss 

daran denken, dass es Andra McQuater war, der Euch geholfen 
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hat? Wenn Ihr erst den Rächer gefangen habt, dann bekomme ich 

doch einen Teil des Geldes?«

Der Hauptmann fühlte zwar ein gewisses Unbehagen bei der 

Geschichte des Bettlers, der da vor ihm stand, doch er konnte 

ihm keine Lüge nachweisen, und der Bericht hatte eigentlich kei-

ne schwache Stelle.

»Nun gut«, rief er aus. »Sechs Mann bereiten sich sofort zum 

Aufbruch vor«, wies er seinen Adjutanten an. »Und Ihr«,  wandte 

er sich an McQuater, »werdet mit uns reiten. Wenn Eure Ge-

schichte nicht stimmt, dann gnade Euch der Gott, an den Ihr 

glaubt.«

»Das wird er tun«, erwiderte der andere ruhig. »Aber ich kann 

Euch versichern, dass Ihr heute in der Burg von Balterson den 

findet, den man den Schwarzen Rächer nennt.«

Eine Viertelstunde später ritt die kleine Truppe los. Noch im-

mer fiel der feine Regen, der sich sofort in Mützen und Män-

tel hängte. Ab und zu kam ein Windstoß vom Meer her über die 

wilde Moorlandschaft, die sie noch zu überqueren hatten, be-

vor die holperige Straße in einen dunklen Fichtenwald führte. 

Hier konnte man kaum die Hand vor Augen sehen, und der Wind 

ächzte unheimlich klagend in den Ästen der Bäume. In der Fins-

ternis merkte niemand, dass McQuater ein ganzes Stück zurück-

geblieben war.

Zwei Stunden waren vergangen, seit die Reiter Killochan ver-

lassen hatten. An dieser Stelle verließ die Straße den Wald und 

führte weiter über eine Ebene. Nach links zweigte am Waldrand 

entlang ein Weg ab. Hier ließ Hauptmann Menzies anhalten. Der 

Dauerregen und der Wind, gegen den sie ankämpfen mussten, 

hatten die Männer müde gemacht, und die Dunkelheit des dich-
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ten Waldes war auch nicht geeignet, ihre Stimmung zu heben. 

Das ganze Abenteuer war sowieso nicht sehr verlockend für sie, 

und so fluchten sie zwar nicht laut, aber kräftig vor sich hin.

»Wir werden unsere Pferde hier zurücklassen«, sagte der Of-

fizier mit gedämpfter Stimme. »Wo ist dieser Bettler, dieser 

McQuater?«

»Hier, Euer Ehren«, ließ sich der vernehmen, denn inzwischen 

hatte er die Gruppe wieder erreicht.

»Ihr werdet nach den Pferden sehen, bis wir mit dem Rächer 

zurückkommen.«

»Aber was geschieht, wenn nicht Ihr den Rächer fangt, son-

dern er Euch?«, erwiderte Andra mit furchtsamer Stimme, die 

ganz dem glücklicherweise von der Dunkelheit verborgenen pfif-

figen Gesichtsausdruck widersprach.

»Dann wird Euch entweder er oder O’Malley erschießen«, 

brummte der Soldat. »Hört zu, Männer. Das Schloss liegt nur 

vierhundert Meter entfernt. Das bedeutet Abendessen, Betten 

und Wärme und 10 000 Pfund Belohnung für uns, wenn wir den 

Schuft festnehmen. Lasst uns gehen!«

Doch die bloße Erwähnung ihres schrecklichen Gegners 

schwächte die Moral der Männer. Alle Geschichten, ob wahr oder 

Gerücht, die sie von ihm gehört hatten, von seiner Stärke, seiner 

Geschicklichkeit und seinen Listen, von seiner Furchtlosigkeit 

und davon, wie er selbst vor Claverhouse nicht zurückschreck-

te – all das ließ vor ihren Augen das Bild einer fast übermensch-

lichen Gestalt entstehen. In ihrer erhitzten Einbildungskraft 

wurde der finstere Wald plötzlich lebendig, und unheimliche, 

geisterhafte Laute in den Wipfeln der Bäume erschreckten sie auf 

Schritt und Tritt. Die Überzeugung, dass der gefürchtete Feind 
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nicht weit sei, fest entschlossen, die unschuldigen Opfer ihrer 

sadistischen Grausamkeit zu befreien, lähmte ihre Gedanken, 

durch die schon die Schmerzensschreie der Gefangenen geister-

ten.

Die Luft, die sie atmeten, schien voller Drohungen und War-

nungen. Mit gesenkten Köpfen und fester gefassten Musketen 

kämpften sie sich durch Wind und Dunkelheit. Eine plötzliche 

Öffnung in der dichten Wolkendecke zeigte ihnen die Umrisse 

von Burg Balterson dicht vor ihnen. Im nächsten Augenblick war 

das große, bedrohliche Gemäuer schon wieder vor ihren Augen 

verschwunden, weil neue Wolken vor den Mond jagten.

Urplötzlich tauchten ein halbes Dutzend Männer aus der 

Dunkelheit auf. Nun brach die Hölle los. O’Malleys Leute fielen 

über die her, die sie für den Rächer und seine Gefährten halten 

mussten. War nicht alles so eingetreten, wie man es ihnen vo-

rausgesagt hatte? In der Dunkelheit war es unmöglich, Freund 

von Feind zu unterscheiden, und die Anweisung des »Tigers« 

lautete nur, den Gegner, wenn möglich, lebend zu fangen. Etwa 

fünfzehn Minuten lang tobte der Kampf mit unerbittlicher Ent-

schlossenheit auf beiden Seiten. Flüche und Schreie klangen 

durch die Nacht, das dumpfe Geräusch von Schlägen und Stößen. 

Doch keiner wusste eigentlich, mit wem er es zu tun hatte.

Im Hof der Burg, wo nur eine Fackel etwas Licht spendete, 

wartete O’Malley mit den Gefangenen auf die Gefangennahme 

des Rächers. Er malte sich aus, dass seine Freude noch erheblich 

größer sein würde, wenn die Glaubensbündler das unrühmliche 

Ende ihres Helden miterlebten.

Da wurde das unverschlossene Tor aufgestoßen, und er sah zu 

seinem Entsetzen den Racheengel, eine Gestalt ganz in Schwarz, 
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in den Hof treten. Sein Schrei ging im Lärm des Kampfes drau-

ßen unter, und als er sich wild entschlossen dem Feind entge-

genstellte, raubte ihm ein Schlag das Bewusstsein, ehe er noch 

recht wusste, was geschah.

Die Gefangenen standen in ungläubigem Staunen daneben, 

doch schon waren ihre Fesseln zerschnitten, und im nächsten 

Augenblick sahen sie, wie die schwarze Gestalt O’Malley mit 

demselben Seil die Hände band, mit dem sie aneinandergefes-

selt gewesen waren. Dann steckte ihr Retter dem Soldaten einen 

Knebel in den Mund und stellte ihn mit ihrer Hilfe gegen einen 

in der Nähe stehenden Pfahl. Was dann geschah, verstanden sie 

noch weniger als alles Vorausgegangene. Der Rächer zog seinen 

schwarzen Mantel aus und legte ihn um den »Tiger«, und zum 

Schluss streifte er dem Bewusstlosen noch die schwarze Maske 

über, sodass keiner der Stricke, die ihn am Pfahl festhielten und 

den Knebel in seinen Mund drückten, mehr sichtbar war. Eilig 

führte er nun die befreiten Glaubensbrüder zum hinteren Tor der 

Burg und bat sie, dort auf ihn zu warten. Im Burghof warf er noch 

einen prüfenden Blick auf die gefesselte und geknebelte Gestalt 

und stieß dann das große Tor vollends auf.

Inzwischen war der Kampf bis auf hundert Meter näher ge-

kommen.

Plötzlich hörte man einen Ruf, der Lärm und Geschrei durch-

drang: »Er ist hier! Der Rächer ist hier! Schnell, beeilt euch!«

»Da ruft O’Malley!«, schrie jemand.

Im nächsten Augenblick rannten sie alle – Angreifer und Ver-

teidiger – auf das offene Tor zu. Im schwachen, flackernden Licht 

der einzigen Fackel sahen sie in drohendem Schwarz eine Gestalt 

an einem Pfahl stehen. Doch keiner sah O’Malley. Irgendjemand 
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aus der Schar rief: »Schnell, erschießt ihn!« Fast gleichzeitig fiel 

schon ein Schuss. Die schwarze Gestalt zuckte zusammen, doch 

sie fiel nicht zu Boden. Die blutenden und zerschundenen Män-

ner sahen sich ungläubig an und schauten dann wieder auf den 

Mann in Schwarz.

Es war Hauptmann Menzies, der sich schließlich vorwag-

te und dem vermeintlichen Rächer die Maske vom Gesicht zog. 

O’Malley hatte sein letztes Opfer gefoltert. Er war schon tot, als 

sie ihn vom Pfahl schnitten.

Irgendwo schrie eine Eule, als der Rächer mit den Gefangenen 

dort ankam, wo McQuater mit den Pferden wartete.

»Hört«, keuchte einer der Soldaten, als man noch bestürzt um 

O’Malleys Leiche herumstand.

Von der Straße klangen Hufschläge herüber, die ihnen sagten, 

dass wieder einmal der Rächer das Spiel gewonnen hatte und 

wieder einmal Bergbewohner auf dem Weg in die Freiheit waren.



DER WEG IN 
DIE FREIHEIT
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Der Tod von O’Malley mit seinen mysteriösen Begleitumstän-

den und die dramatische Rettung der Gefangenen erregte nicht 

nur die Bevölkerung von Edinburgh, sondern den ganzen Süden 

Schottlands. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht, 

und jede Einzelheit wurde weitererzählt. Unter den einfachen 

Leuten stieg das Ansehen des Rächers ins Unermessliche, und 

man schrieb ihm schließlich die gleichen übernatürlichen Eigen-

schaften zu, die die Ahnen von den Göttern angenommen hat-

ten. Unter den Angehörigen des Glaubensbundes herrschte die 

Überzeugung, dass Gott ihm besondere Gaben an Weisheit, Stär-

ke und Verkleidungsgeschick verliehen hatte, dazu Unverwund-

barkeit, damit er seine großen Aufgaben bis zum Ende erfüllen 

konnte.

Bei den Mitgliedern des Staatsrates gab es nur Gefühle der 

Verwirrung, der Ohnmacht und des Ärgers. In Graham von Cla-

verhouse brachte dieser letzte Erfolg des Rächers eine so verzeh-

rende, sprachlose Wut hervor, wie er sie noch nie verspürt hat-

te. Noch war die Erinnerung an das Eindringen des Gegners in 

die heiligsten Bezirke des Staatsrates, an seine Warnung und 

seinen Spott ganz frisch, und die neue, unglaubliche Tat brann-

te wie Salz in der offenen Wunde. Während aber die anderen 

Ratsmitglieder tobten, fluchten und mit den Zähnen knirschten, 

blieb Graham nach außen hin ganz der Alte, erschien so gelas-

sen, selbstsicher und unantastbar wie immer und verstand es, 

den Vulkan des Hasses, der in ihm loderte und brodelte, zu ver-

bergen.

Er rief seine Adjutanten und Spione, gab seine Befehle, verhör-

te gefangene Mitglieder des Glaubensbundes und verdreifach-

te die Zahl der Patrouillen. Sie beobachteten Straßen und Wege, 
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stiegen auf die Berge und durchsuchten die Schluchten. Einige 

Male fassten sie einen oder zwei Bergbewohner, die sich in ir-

gendeinem Moor versteckt hatten. Doch der Hauptgegenstand 

ihrer Suche blieb unsichtbar. John Graham von Claverhouse be-

gann langsam, an sich und seinen Männern zu zweifeln. Weder 

vom Schwarzen Rächer noch von den Gefangenen, die er befreit 

hatte, gab es die geringste Spur. Die Häuser der Männer wurden 

Tag und Nacht bewacht, doch ohne Erfolg. Kein Wunder. Sie wa-

ren schon längst in der Ferne und in Sicherheit. Dafür hatte ihr 

Befreier gesorgt.

Noch in derselben Nacht, in der sie befreit worden waren, hat-

ten Duncan und McQuater sie durch Moor und Moos und Dun-

kelheit an eine entlegene Stelle der Küste von Ayrshire geführt, 

wo ein kleines Boot auf sie wartete, um sie über die Clyder Förde 

zu einem größeren Fahrzeug zu rudern, das sie nach Irland und 

in Sicherheit bringen würde.

»Ihr werdet bald wieder zu Hause sein«, versicherte ihnen der 

Rächer, als sie ins Boot stiegen. »Die dunkle Nacht ist bald vorbei, 

und der Tag ist nahe.«

»Gott gebe es, guter Freund«, antwortete ein jeder von ihnen, 

während sie dem Mann die Hand schüttelten, der täglich für ih-

resgleichen sein Leben aufs Spiel setzte. »Möge der Segen des all-

mächtigen Gottes auf Euch ruhen und Euch seine ewigen Arme 

jeden Tag beschützen. Wir werden täglich darum bitten, dass 

der Herr Euch reichlich für das belohnt, was Ihr an uns armen 

Wesen getan habt und was wir selbst Euch nicht vergelten kön-

nen.« Das Boot legte ab, und noch lange Zeit konnten sie in der 

Morgendämmerung die beiden Gestalten am Ufer stehen und ih-

nen zum Abschied winken sehen.
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»Wo gehen wir von hier aus hin, Duncan?«, fragte McQuater, 

als sie das Boot nicht mehr sahen. »Ich habe das Gefühl, dass es 

für uns beide besser wäre, wenn wir in dem Boot dort draußen 

säßen. Unsere Freunde werden bald in Irland sein und warten 

können, bis der Sturm vorüber ist, und ich meine, wir sollten uns 

auch für eine Weile verstecken und uns ausruhen.«

»Du hast recht, Andra. Lass uns doch an die schöne, wilde, 

einsame Küste von Carrick reiten. Wir brauchen wirklich etwas 

Ruhe, und dort werden wir sie finden. Diese Pferde, auf denen 

wir unsere Freunde hierhergebracht haben, lassen wir als ano-

nymes Geschenk vor irgendeinem Bauernhof in der Nähe stehen. 

Von hier bis zu Sandy McVicars Hütte sind es ungefähr fünfzehn 

Kilometer, und bei ihm finden wir ein Plätzchen zum Schlafen 

und etwas zu essen. Aber beeilen sollten wir uns, damit wir dort 

sind, bevor es ganz hell wird. Ich verspüre keine Lust, jetzt noch 

Dragoner zu treffen. Wir verlassen am besten diesen Weg in 

Dunure und halten uns an die Küste. Weil gerade Ebbe ist, kön-

nen wir am Strand entlangreiten.«

Eine halbe Stunde lang ritten die Männer schweigend neben-

einander her und sahen zu, wie im Osten der silberne Streif der 

Morgendämmerung heller und breiter wurde.

Schließlich brach McQuater das Schweigen. »Wie lief es bei 

der Burg?«, fragte er neugierig.

»Du hast deine Rolle gut gespielt, Andra. Alles klappte nach 

Plan.«

»Was ist mit O’Malley?«

»Er ist tot«, war die leise Antwort.

Es schauerte McQuater, als er seinen Gefährten ansah. Wieder 

staunte er über die Hingabe und Entschlossenheit, mit der der 
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andere seine Aufgabe erfüllte. »Hast du ihn aufgehängt?«, fragte 

er langsam und holte tief Luft.

Die Antwort ließ so lange auf sich warten, dass Andra dachte, 

der Freund habe die Frage nicht gehört. Doch er irrte sich.

»Nein, Andra, ich habe ihn nicht gehängt, obwohl ich mich ge-

rechtfertigt gefühlt hätte. Wenn irgendjemand den Tod verdien-

te, dann war es O’Malley mit seinen zahllosen Verbrechen. Ich 

fesselte ihn nur, hängte ihm den schwarzen Mantel um und zog 

ihm die Maske über das Gesicht. Dann rief ich den kämpfenden 

Soldaten zu, dass der Schwarze Rächer da sei. Sie haben ihn er-

schossen, weil sie dachten, ich sei es. Sein Ende war besser, als er 

es verdiente. Jetzt steht er vor unser aller Richter, dessen Urteil 

gerecht ist«, sagte er ernst.

Die Straße, die sie entlangritten, führte über eine Anhöhe. In 

ein paar Kilometern Entfernung konnten sie die Clyder Förde se-

hen. Jetzt verließen sie die Straße und bogen in einen Weg ein, 

der eigentlich mehr ein Trampelpfad war und durch ein ödes 

Stück Land zum Meer führte. Es war Ebbe. Riesige Felsen, die bei 

Flut vom Wasser bedeckt waren, lagen jetzt offen da und zeigten 

ihr Kleid von Seetang und Muscheln. Zwischen ihnen gab es vie-

le Salzwasserpfützen. Die beiden Reiter suchten sich einen Weg 

hindurch und gelangten bald an einen schier endlosen Sand-

strand, der im Licht der aufgehenden Sonne golden glänzte. Vom 

Meer her wehte ein frischer Wind und setzte draußen den Wel-

len der Förde weiße Mützen auf.

In weiter Ferne, mit dem bloßen Auge kaum erkennbar, sahen 

sie die Umrisse eines Schlosses. Es lag direkt an der Förde und 

war auf einem mächtigen Felsen erbaut, der 120 Meter über den 

Wasserspiegel emporragte. Das war Schloss Culzean, ein ein-



121

drucksvoller Bau, Sitz der Kennedys, eines der Fürstengeschlech-

ter von Carrick. Eindrucksvoll war es für den Schwarzen Rä-

cher aber vor allem deswegen, weil dort Marion Kennedy lebte. 

Dem vielfach Gesuchten und Gehetzten bedeutete sie alles, was 

er sich vom Leben wünschen konnte, und er liebte sie mit aller 

Empfindung, die er besaß. Liebe, Freude und Geborgenheit sah 

er vor seinem inneren Auge, wenn er zum Schloss schaute.

McQuater schwieg während der kurzen Zeit, die sie am Strand 

verbrachten. Er wusste, was in seinem Freund vorging, und 

konnte ihn gut verstehen. »Wir müssen reiten, Duncan«, sagte er 

endlich. »Die Sonne steht schon über dem Horizont, und wir ha-

ben noch die Hälfte des Weges vor uns.«

»Danke, Andra. Komm nach!« Er schüttelte einmal die Zü-

gel seines herrlichen Pferdes, das im nächsten Augenblick Flü-

gel zu haben schien. Wie der Wind stob es über den Sand, und 

McQuater blieb weit zurück.

Nach einer halben Stunde standen sie vor einer roh zusam-

mengezimmerten Hütte, der einzigen Behausung, so weit das 

Auge blickte. Hohes Gras wucherte ringsumher, und dahinter 

stand dunkel ein Wald von schottischen Fichten, der sich längs 

der Küste ausdehnte. An der Rückseite des Gebäudes sah man 

eine Art Schuppen, der als Stall diente. Ein alter Mann trat aus 

der Tür, gefolgt von einem schwarzen Hund, der mit allen Anzei-

chen der Freude auf Duncan losrannte.

»Komm, Major, wir haben uns lange nicht mehr gesehen«, 

sagte der und kraulte den struppigen Kopf. Zu dem alten Mann 

gewandt fuhr er fort: »Wann ist er angekommen, Sandy?«

»Vor zwei Tagen«, war die Antwort. »Angus McEwan brach-

te ihn. Er sagte, Ihr hättet das Tier bei ihm gelassen, und er solle 
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ihn zu mir bringen. Dadurch wusste ich, dass Ihr kommen wür-

det. Kommt beide herein und esst einen Happen. Wahrscheinlich 

wollt Ihr Euch auch für ein oder zwei Tage ausruhen, denn An-

gus berichtete, Ihr hättet in letzter Zeit viel zu tun gehabt. Hof-

fentlich erfahre ich beim Essen etwas davon. Ich habe viele gute 

Sachen im Haus.«

Der alte Mann sagte die Wahrheit. Die Speisekammer war 

gut gefüllt, wie in jenen Tagen fast überall in Ayrshire. Eine wil-

de Moorlandschaft lag nur ein paar hundert Meter entfernt, und 

dort wimmelte es von Schnepfen, Moorhühnern, Birkhähnen, 

Kiebitzen und Fasanen. Ein breiter Bach, der durch die Feen-

schlucht herabkam und sich ins Meer ergoss, versorgte Sandy 

mit frischen Forellen, während die See vor seiner Tür Heringe, 

Makrelen, Weißfische und Schellfische hergab, sooft er in seinem 

kleinen Boot hinausfuhr.

Das Mahl war reichlich, und das Leben sah ganz anders aus, 

als die Männer ihren Hunger gestillt hatten.

»Alles, was wir jetzt brauchen, damit sich unsere Kräfte wie-

der verjüngen wie die des Adlers, ist ein Bett für den Rest des Ta-

ges, Sandy«, sagte Duncan müde.

»Die Betten sind in der Scheune, Ihr wisst ja, wo. Auch für De-

cken ist gesorgt. Ich will mich mit dem Fernrohr auf die Wache 

begeben, und beim geringsten Anzeichen eines roten Rockes we-

cke ich Euch. Aber keine Sorge, sie kommen selten in diesen Ta-

gen. Auf alle Fälle wecke ich Euch in zehn Stunden zum Abend-

essen.«

Die Schläfer hatten das Gefühl, als hätten sie sich gerade erst 

zur Ruhe gelegt, als sie der Alte wieder weckte. Doch die Son-

ne stand schon weit im Westen und zeigte an, wie viel Zeit in-
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zwischen vergangen war. Der angenehme Duft von gebratenem 

Fisch regte ihren Appetit an.

Nach dem Essen schrieb Duncan einen Brief, rief den Hund, 

der vor der Hütte geschlafen hatte, und befestigte die Botschaft 

an seinem Halsband. Dann zeigte er in Richtung des Schlos-

ses und sagte nur: »Marion.« Augenblicklich lief das Tier los, 

am Wasser entlang, und war bald nur noch ein kleiner Punkt in 

der Ferne. Die beiden Freunde saßen auf einer Bank am Ufer und 

schauten ihm nach.

Sandy McVicar kam aus dem Haus und setzte sich zu ihnen. 

»Ihr habt ihn gut abgerichtet, Duncan«, sagte er bewundernd. 

»Glaubt Ihr, dass er die Nachricht sicher abliefert?«

Duncan lächelte. »Da bin ich völlig sicher«, erklärte er mit 

Nachdruck. »In spätestens vierzig Minuten hat er den Brief ab-

gegeben. Nur ein gewaltsamer Tod könnte Major daran hin-

dern. Wenn er sich die Beine bräche, würde er auf dem Bauch 

nach  Culzean kriechen, solange die Kräfte reichen. Hätte ich 

›McEwan‹ zu ihm gesagt, dann würde er auch diesen Auftrag 

ausführen. Er würde den Brief in die Herberge ›Zum Eberkopf‹ 

tragen und ihn Angus und keinem anderen überlassen. Ihn kann 

nichts davon abbringen, eine Botschaft bei dem Menschen abzu-

liefern, den ich ihm nenne. Wenn er einen Rotrock auf dem Weg 

sieht, dann versteckt er sich im hohen Gras, verschwindet im 

Wald oder springt sogar ins Meer.«

Obwohl die beiden Zuhörer die Klugheit des Tieres kannten, 

schauten sie jetzt ungläubig ihren Freund an.

»Das ist ja unheimlich!«, rief McQuater bewundernd aus.

»Nicht unheimlich, Andra«, war die einfache Antwort. »Es ist 

einfach eine Sache der Abrichtung. Drei Jahre geduldiger Arbeit 
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waren nötig, um den Hund zu dem zu machen, was er heute ist. 

An ihn kommt kein anderer Hund in Schottland oder vielleicht 

in der ganzen Welt heran. Die Arbeit hat sich bezahlt gemacht, 

denn er hat mir einige Male dadurch das Leben gerettet, dass er 

mir von Neil Gow oder Angus McEwan Auskünfte über die Pläne 

meiner Feinde brachte. Bei beiden lasse ich ihn oft zurück. Ab-

gerichtet habe ich ihn noch auf Schloss Fenwick, bevor ich in die 

Berge flüchten musste«, erklärte er. »Major ist ein guter Glau-

bensbündler«, fügte er spaßhaft hinzu, doch in seiner Stimme 

schwang berechtigter Stolz mit. »Ob ihr es glaubt oder nicht – er 

hat schon vielen der verfolgten Bergbewohner den Weg in eins 

meiner Verstecke gezeigt.«

»Woher willst du denn erfahren, ob er den Brief abgeliefert 

hat?«, fragte McQuater neugierig. »Kommt er dann sofort zu-

rück?«

Duncan schüttelte den Kopf. »Nicht heute. Er wird bei  Marion 

in Culzean bleiben, bis ich ihn abhole. Inzwischen ist er eine hal-

be Stunde unterwegs, und bald werden wir wissen, ob er sein 

Ziel erreicht hat.«

»Aber wie erfahren wir es?«, bohrte der andere.

»Warte nur ab, bis du es siehst.« Damit trat Duncan in die 

Hütte. Einige Augenblicke später kam er mit einem Handspiegel 

zurück.

Der Wind hatte sich gelegt, und die drei Männer schauten 

schweigend auf die ruhige See hinaus, deren Wellen sachte auf 

den Sand schwappten. Es war Flut, und das Wasser begann nur 

ein paar Schritte von der Bank entfernt.

Duncans Augen suchten den runden Turm von Culzean, der 

sich in einer Entfernung von sieben oder acht Kilometern über 
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der Küste erhob. Plötzlich sprang er mit einem Ausruf auf: »Der 

Brief ist angekommen. Seht dort das Signal!«

Die Sonne war schon fast hinter der Insel Arran versunken, 

und ihre letzten Strahlen ließen das Wasser funkeln. Culzean 

wurde von dem goldenen Licht gerade noch erreicht, und so sah 

man dort ein helles Signal aufblitzen. Duncan erwiderte es mit 

seinem Spiegel. Dreimal wiederholte sich das Blinken, und drei-

mal kam die Antwort von der Hütte. Bald war die Sonne gänz-

lich verschwunden, und nur der Himmel brannte noch von ihrer 

Herrlichkeit.

Eine Zeit lang saßen die Männer noch schweigend da und 

tranken die roten, goldenen, purpurnen und zinnobernen Far-

ben in sich hinein. Wie ein gläsernes Meer aus der Offenbarung, 

in das sich helle Flammen mischten, schillerte die Förde, bis der 

Abendstern erschien, um die Nacht anzukündigen.

Der alte Mann drückte aus, was alle drei empfanden, als er die 

Worte des Hirten aus Thekoa aussprach: »Der das Siebengestirn 

und den Orion gemacht hat und den Todesschatten in Morgen 

verwandelt und den Tag zur Nacht verfinstert, der die Wasser 

des Meeres ruft und sie über die Fläche der Erde ausgießt: Herr 

ist sein Name.«

»Amen«, sagte Duncan, und alle drei erhoben sich, um in die 

Hütte zu gehen.



DAS TAL  
DES GLÜCKS
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Sandy McVicar lebte seit einem halben Jahrhundert in der klei-

nen Hütte an der Küste von Carrick und stand im Dienst der Her-

ren von Kennedy, auf deren ausgedehnten Ländereien sein Heim 

stand. Als junger Mann von zwanzig Jahren hatte er hierher sei-

ne Braut gebracht. Hier waren seine zwei Söhne geboren worden, 

und hier waren sie gestorben, kurz nachdem sie mit schweren 

Wunden aus dem Pentland-Aufstand und der Schlacht von Rul-

lion Green nach Hause gekommen waren. Mit einer Stunde Ab-

stand waren sie auf die Welt gekommen, und mit einer Stunde 

Abstand waren sie gestorben. Sandy hatte ihre Gräber hinter der 

Hütte am Abhang des blumenübersäten Hügels ausgehoben, von 

wo man einen Blick auf das Meer hatte.

Es war im Monat Mai, der der Monat der Liebe genannt wird. 

Die Möwen schrien das Lied der Totenmesse, und aus ihrem Nest 

in der Nähe des Hügels erhob sich eine Lerche und stieg jubilie-

rend und triumphierend in die Lüfte, als wollte sie die Seelen der 

Gestorbenen auf dem Weg an die Pforten des Himmels begleiten. 

Die Mutter weinte still, während der Vater in tiefer Trauer und 

doch voller Liebe sagte: »Gut und fromm sind sie ihr ganzes Le-

ben lang gewesen, und selbst im Tod sind sie einig.« Zwei Jahre 

später folgte die Mutter den Söhnen.

Das alles war nun zwanzig Jahre her. Während dieser Zeit war 

er jeden Tag die acht Kilometer nach Schloss Culzean gelaufen 

und nach getaner Arbeit am Abend von dort zurückgekehrt. Als 

er siebzig wurde, war sein Herr der Meinung, dass er nun einen 

ruhigen Lebensabend redlich verdient habe, und so überließ er 

ihm die Hütte auf Lebzeiten und dazu ein Pony für einen gele-

gentlichen Ritt nach Culzean. Ab und zu ließ sich der alte Mann 

dort sehen, oder er ritt nach Maiden, einem Dorf in zwölf Kilo-
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meter Entfernung. Mit seinem grauen Haar, dem wallenden Bart 

und der kräftigen Gestalt sah er wie ein biblischer Patriarch aus, 

dessen Auge nicht verdunkelt war und den die Jahre nicht ge-

schwächt hatten.

Sandy war in der Heiligen Schrift zu Hause wie wenige und 

gehörte mit Leib und Seele dem Glaubensbund an. Allein die Ab-

gelegenheit seiner Behausung, der mühsame Weg bis dorthin 

und die Tatsache, dass sie auf dem Grund und Boden der Kenne-

dys stand, verschonte ihn mehr oder weniger von den Besuchen 

der Dragoner. Die Kennedys waren eine einflussreiche Familie 

mit guten Beziehungen, und wer sich mit ihnen anlegen wollte, 

musste mit Schwierigkeiten rechnen.

Hierhin zog sich der Schwarze Rächer oft zurück, wenn die Ver-

folgungsjagd einen Höhepunkt erreichte. Die vielen Höhlen und 

Buchten der felsigen Küste boten ihm und seinen Schutzbefohle-

nen genügend Deckung, und so manchen Flüchtling sandte er von 

hier auf die irischen Inseln oder auf die Insel Arran. Sie waren sich 

alle bewusst, was für ein gefährliches Spiel sie trieben, doch da-

durch ließ sich nicht einer von seinen Entschlüssen abbringen.

»Was sind Eure nächsten Pläne, Duncan?«, fragte Sandy, als 

die drei in der Hütte beisammensaßen. »Ich hörte von Angus 

McEwan, dass Ihr den Stolz von George Mackenzie gewaltig ge-

beugt habt und Graham von Claverhouse einen regelrechten 

Nasen stüber versetzt habt. Inzwischen sind es wohl ein Dutzend 

Wespennester, in die Ihr gestochen habt, und ich meine, Ihr soll-

tet ein Weilchen pausieren, falls Ihr nicht nach Arran oder Irland 

fliehen wollt.«

»Mit Eurer Erlaubnis werden Andra und ich uns hier ausru-

hen, Sandy«, war die Antwort. »Schottland braucht uns noch, 
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glaube ich, denn die Zeit der Anfechtung ist noch nicht vorbei. 

Doch bald werden bessere Tage kommen«, fügte er mit Überzeu-

gung hinzu.

»Wie lange haben wir schon auf diese besseren Tage gewartet, 

Duncan. Ihr wisst doch, was Salomo sagt: ›Lang hingezogenes 

Harren macht das Herz krank.‹ Und es gibt unzählige geängstig-

te Herzen in Schottland«, antwortete der alte Mann traurig.

»Ihr habt schon recht, Sandy, aber Ihr habt die folgenden Wor-

te Salomos unterschlagen: ›Aber ein eingetroffener Wunsch ist 

ein Baum des Lebens‹«, sagte der andere, und Vertrauen, ja, so-

gar Freude war in seinen Augen zu lesen. »›Siehe, die Hand des 

Herrn ist nicht zu kurz, um zu retten, und sein Ohr nicht zu 

schwer, um zu hören.‹ Wer auf ihn vertraut, den wird er nicht 

enttäuschen. Glauben wir das denn nicht?«

»Ein Baum des Lebens! Ein Baum des Lebens!«, wiederholte 

McVicar mit bewegter Stimme, und er schien von dem brennen-

den Herzen des Schwarzen Rächers angesteckt zu sein. »Dun-

can, Ihr seid für das schottische Volk in dieser trostlosen Zeit 

eine Quelle der Ermutigung. Was wir Euch schulden, können wir 

wohl nie ganz bezahlen.«

»Amen, sage ich da«, bekräftigte McQuater begeistert, »und 

noch einmal Amen. Dein Name ist eine Legende, Duncan, und 

die Bewohner der Berge segnen dich, sooft sie von dir reden.«

Heftig schüttelte Duncan den Kopf und machte eine abweh-

rende Bewegung. »Still, Sandy. Ihr und Andra redet wie die tö-

richten Freunde Hiobs und wisst nicht, was ihr sagt. Es sind Brü-

der des Glaubensbundes wie ihr, die dem Sturm getrotzt und 

jetzt schon mehr als ein Vierteljahrhundert für den Glauben ge-

fochten haben. Die sind die wahren starken Säulen des Kampfes 
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für die Freiheit des Gottesdienstes. Der Herr hat mir nur eine Rol-

le unter vielen übertragen und mir die nötigen Gaben gegeben, 

um sie mit der Hilfe von Männern wie Andra und Euch auszu-

führen. Ohne Andra hätte ich kaum etwas tun können. Er hat die 

Nöte, Gefahren und Entbehrungen genauso auf sich genommen 

wie ich. Alles haben wir für die leidenden Brüder und Schwes-

tern in der Überzeugung getan, ihm damit zu dienen, dem aller 

Gehorsam gleich viel wert ist, ob er nun in einem härenen oder 

einem seidenen Gewand geschieht. Hierauf wollen wir uns ei-

nigen und im Übrigen jetzt zu Bett gehen. Bald werde ich Major 

von Culzean abholen, wenn die Küste von Rotröcken frei ist.«

Andra musste lächeln. Er wusste, dass es stärkere Bande als 

die Liebe zu seinem Hund waren, die den Freund auf das Schloss 

der Kennedys zogen.

Frühmorgens oder am Abend, wenn sich schon die Feuchtigkeit 

auf das Land senkt, ist der Blick auf jenen Teil der Küste von Ayr-

shire unübertroffen, der sich von Ayr über siebzig Kilometer hin-

weg nach Girvan erstreckt. Das Ufer ist wild und felsig und weist 

zahllose kleine Buchten und Höhlen auf, in denen das Meer sein 

ewiges Murmeln hören lässt und an denen es seit Anbeginn der 

Zeiten weiternagt. Doch Land und See schienen sich darin einig 

zu sein, aus dem Teil des Strandes, der die Küste von Carrick bil-

det, ein besonders schönes Fleckchen, einen Vorgeschmack auf 

das Paradies zu machen. Tausende von Primeln bedeckten die 

flachen Hügel in der Nähe des Wassers, und kurz dahinter be-

gann der dunkle Wald. Nicht weit von McVicars Hütte sprudelte 
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durch einen Einschnitt in den Bäumen ein lebhafter Bach und er-

goss sich ins Meer.

Drei Tage später hatten zwei Menschen zur gleichen Zeit den-

selben Gedanken – dass es wohl auf Erden nichts Schöneres gäbe 

als das, was sie vor sich sahen. Einer von beiden war der Schwar-

ze Rächer, der zu spüren meinte, wie sich der Puls der Erde bei 

Anbruch des jungen Tages belebte. Und dann war da das Mäd-

chen im runden Turm von Culzean, das aus seinem Fenster die 

Clyder Förde sehen konnte. Frieden atmete der blaue Himmel, 

Frieden das blaugrüne Meer und Frieden das grüne Land. Die 

Sonne war gerade aufgegangen und warf ihre Strahlen in ver-

schwenderischer Pracht über das Wasser. Eine leichte Brise setz-

te den tanzenden Wellen weiße Mützen auf und ließ die Bran-

dung mit stetigem Dröhnen auf die Felsen prallen. Freude und 

Frieden füllten das Herz des Mädchens, als sie die Worte einer al-

ten Ballade vor sich hin summte:

»O sanfter Wind von Süden her, 

wo jetzt mein Liebster weilet, 

bring einen Kuss mir von ihm her, 

der meine Sehnsucht heilet.«

Die Sonne ging gerade unter, und nur über der Insel Arran war 

der Himmel noch hell, als Duncan die Schritte seines Pferdes 

nach Culzean lenkte. Es herrschte Flut, und das Wasser ließ nur 

hundert Meter Sandstreifen vor dem langen, wogenden Schilf-

gras frei, hinter dem sich wie dunkle Wachtposten die Fichten 
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erhoben. Der Reiter bewegte sich nur langsam vorwärts und sog 

die Bilder in sich ein, die ihm Land und Meer, Himmel und Erde 

boten. Wie stets in solchen Augenblicken war in ihm ein Gefühl 

der Ehrfurcht, der Anbetung und des Dankes an den, der alle 

Dinge einzigartig geschaffen hat.

Auf der anderen Seite der Förde, zu seiner Rechten, erho-

ben sich die Gipfel von Arran in ihrer schroffen Pracht, und der 

Schnee auf dem Berg Goatfell glänzte golden in der untergehen-

den Sonne. So klar waren ihre Umrisse zu erkennen, so scharf 

hoben sich die grünen Flächen von den felsigen Hängen ab, dass 

man meinen konnte, nicht zwanzig, sondern nur fünf Kilometer 

lägen zwischen der Insel und der Küste.

Als sich der Reiter dem Schloss näherte, reichte das Spiegelbild 

der Sonne wie eine goldene Kette von Arran bis zum Strand von 

Ayrshire. Zur linken Hand sah er die Ländereien von Culzean, auf 

denen das Lied von Amsel und Drossel aus dem Laub der Bäume 

schallte. Über ihm erklang das Jubilieren einer späten Lerche. 

Wie ein Segen schien der unbeschreibliche Frieden um ihn her 

auf dem geplagten und zerrissenen Land zu liegen.

Einen halben Kilometer vor dem Schloss sah Duncan die Ge-

stalt einer Frau mit einem Hund ihm entgegenkommen. Sein 

Herzschlag setzte für einen Augenblick aus, als er erkannte, dass 

es Marion war. Sein Pferd schien seine Erregung zu spüren, und 

kurze Zeit später waren sie am Ziel.

Der Mann sprang vom Pferd, warf dem Hund die Zügel zu und 

schloss unter einer Flut von Küssen das Mädchen in die Arme. 

»O mein Liebling, mein Liebstes«, flüsterte er glücklich, »ich bin 

schier verrückt vor Liebe zu dir. Jeder Augenblick ist ein Tag und 

jeder Tag ein Jahr, solange wir voneinander getrennt sind.«
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»Duncan, Duncan«, erwiderte sie zitternd. »Ich stehe jeden 

Tag unbeschreibliche Ängste um dein Leben und deine Sicher-

heit aus. Muss es denn immer so sein? Wann – wann – wann –«

Die Lippen ihres Liebsten brachten sie zum Schweigen, und 

mit einem glücklichen Seufzer schmiegte sie sich an ihn.

»Duncan«, sagte sie nach einer Weile leise, »lass uns hinun-

ter ins Tal des Glücks gehen und miteinander reden. Ich sterbe 

beinahe vor Verlangen, aus deinem Mund selbst zu hören, wovon 

sich die Leute erzählen.«

Beide standen am Wasser und ließen sich von der Schönheit 

des Sonnenuntergangs umfangen. Hinter ihnen begann ein Pfad, 

der durch den Wald nach Culzean führte.

Duncan stimmte dem Vorschlag des Mädchens zu, band sein 

Pferd an einen nahen Baum und befahl dem Hund, in der Nähe zu 

bleiben. Dann ging er mit Marion Hand in Hand den Pfad durch 

den Wald entlang, bis sie an das Tal kamen, das sie das Tal des 

Glücks genannt hatte. Diesen Namen verdiente es auch. Tief in 

den Wäldern um Culzean gelegen, war es ein Ort unberührter 

landschaftlicher Schönheit. Zwar hatte Marion mit der Hilfe der 

Gärtner ihres Vaters an verschiedenen Stellen Bänke aufstellen 

lassen, doch ansonsten legte sie Wert darauf, dass der ländliche 

Reiz des Fleckchens erhalten blieb und dass niemand seine Ruhe 

störte. Das Tal war etwa fünfhundert Meter lang und von dich-

tem grünen Gras bedeckt, das die Schritte des Spaziergängers 

dämpfte. Zu beiden Seiten erstreckten sich weite Flächen von 

Primeln, Glockenblumen, wilden Hyazinthen und Rosen, die mit 

ihrem Duft die Luft erfüllten.

Im milden Licht des Abends erschien dem Mann und der Frau 

das Tal wie ein Stück des Himmels. Kräftiger leuchtete hier das 
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dunkle Grün der Fichten, das Kupferrot der Buchen und das 

Weiß und Rot des Hagedorns, stärker blühte in Weiß und Pur-

purrot die Heide. Das Gefühl der Freude, das sie beide emp-

fanden, war so tief, dass sie meinten, auch die Eltern des Men-

schengeschlechtes hätten in Eden, am Morgen der Zeiten, nicht 

glücklicher sein können. Dieser Ort war der Lieblingsaufent-

halt des Mädchens, wo sie oft zum Nachdenken, Beten und Lesen 

hinging. Auch Duncan war diese Stelle teuer.

Sie setzten sich auf eine der Bänke und lauschten eine Weile 

dem auf- und abschwellenden Abendgesang der Vögel, der das 

Tal mit seinen Melodien erfüllte.

»Kann es denn überhaupt etwas Schöneres geben?«, fragte 

Duncan mehr sich selbst.

»Ich nenne es das Paradies«, sagte das Mädchen leise, als 

 wollte sie das Loblied der Natur nicht stören. »Es liegt in die-

ser Welt, aber es ist nicht von der Welt. Sterbliche können es nur 

schwer finden, und nur die kommen hinein, die den Weg wis-

sen – genau wie es beim Himmel ist.«

Duncan lächelte. »Kommst du oft hierher, Liebling?«, fragte er 

schließlich.

»Fast jeden Tag. Ich fühle, dass ich ohne mein Tal nicht leben 

könnte. Hier spricht Gott in besonderer Weise zu mir und gibt 

mir Trost und Kraft für diese wirren Zeiten. Ich weiß, dass das 

albern klingt, aber es ist nun einmal so. Es kommt mir immer so 

vor, als müsse ich singen, wenn ich in mein Tal komme.«

»Dann, mein Schatz, wäre es schlimm, deine schöne Stimme 

nicht erklingen zu lassen. Die kleinen gefiederten Sänger werden 

dich begleiten!«, rief Duncan fröhlich. »Sing eines der alten Lie-

der, die wir lieben.«
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Marion lächelte. »Danke, mein Liebster. Dann lass mich dieses 

Lied für unser Tal des Glücks und für dich und für mich singen.« 

Und mit strahlender Stimme sang sie:

»Weißt du, wo jener kleine Bach  

durch weiche Wiesen rinnt? 

Von Stein und Kiesel ungehemmt  

eilt er zum Meer geschwind. 

Die sanfte Drossel stimmt ihr Lied, 

die Amsel ihres an, 

und manches Vöglein mischt sich ein 

und singt, so laut es kann.

Dort such mich, wenn uns keiner sieht,  

dort küss mich noch einmal, 

wenn sich der Tau des Abends senkt  

auf Morags3 Feental.

Ein Lied klingt aus dem Wasserfall,  

Gedichte rauscht der Baum, 

und Schönheit atmen Wald und Flur,  

und ich hab einen Traum. 

Ich träume von der Zeit,  

wenn wir nie auseinandergehn, 

wenn Baum und Vogel, Bach und Flur  

uns nur gemeinsam sehn.

3 Morag: Name eines angeblichen Seeungeheuers, das im Loch Morar in Schottland leben soll.
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Dann such mich, wenn uns keiner sieht,  

dann küss mich tausendmal, 

wenn sich der Tau des Abends  

senkt auf Morags Feental.«

Tiefe Liebe sprach stumm und doch so beredt aus den Augen des 

Mannes, als er bewundernd und beglückt nach dem letzten Ton 

die Hände des Mädchens in die seinen nahm. Die Sängerin, das 

Lied und die Umgebung beraubten ihn der Sprache.

Eine Zeit lang saßen die beiden schweigend inmitten der Herr-

lichkeit der Natur und dachten über das gerade verklungene Lied 

nach.

»Liebst du unsere alten schottischen Balladen, Schatz?«, frag-

te er schließlich.

»Ja. In ihnen klingt so viel von der stürmischen Geschichte 

unseres Vaterlandes mit, so viele Freuden, Sorgen und Tränen. 

Meine Mutter las und sang sie mir immer vor, die Verse von Sir 

Patrick Spens, von Alt Maitland, Kinmont Willie, Helen von Kir-

connell, von den Höhlen von Yarrow und noch viele andere. Die 

alten Namen und Reime gehen mir nicht aus dem Gedächtnis, 

und oft freue ich mich an den Zeilen über den schönen Birken-

baum der Frau vom Brunnen von Usher:

›Er grünte nicht in Moor und Schlucht 

und nicht an dunklen Orten. 

Sein Laub, das rauschte leise vor 

des Paradieses Pforten.‹«
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Inzwischen war das lange schottische Zwielicht hereingebro-

chen, das in diesen Breiten die Nacht einleitet.

Das Mädchen seufzte traurig.

»Ich gäbe etwas darum, jetzt deine Gedanken zu lesen«, ver-

suchte Duncan, sie aufzumuntern.

»Da müsstest du viel hergeben«, erwiderte sie mit ernster 

Miene. »Ich träume niemals billige Gedanken im Tal des Glücks. 

Oft sehr traurige, denn großes Glück liegt in Zeiten wie der un-

seren meist ganz nahe bei großer Not. Wenn andere Leute für ih-

ren Glauben leiden und sterben, dann habe ich manchmal wegen 

meiner eigenen Sicherheit ein schlechtes Gewissen.«

»Das tut mir leid, Liebling«, sagte Duncan bestürzt.

»Pst.« Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Vor des Para-

dieses Pforten. So sagt es die Ballade.«

Fragend schaute der Mann sie an.

»Duncan, hast du die hübsche Birke am Eingang unseres Tals 

des Glücks bemerkt, da wo unser kleines Paradies anfängt?« 

Ohne ihm Zeit zur Antwort zu lassen, fuhr sie fort: »Würdest du 

es für krankhaft halten, wenn ich dir sagte, dass ich dort gern 

begraben sein möchte? Nicht in der Gruft der Kennedys in Kir-

koswald, sondern einfach dort drüben unter jener schönen Birke 

am Tor zu unserem irdischen Paradies.«

Der Freund schaute sie erstaunt an. »Aber wer wird denn an ei-

nem so herrlichen Tag vom Sterben reden?«, fragte er mit sanfter 

Stimme. »Es werden für Schottland und für dich und mich bessere 

Tage kommen. Die Schatten werden schwinden, und wir werden 

hier zusammen glücklich sein. Glaubst du nicht daran, Liebling?«

Sie lächelte schwach. »Auch in Eden gab es eine Schlange«, 

sagte sie, »und in jedem irdischen Paradies gibt es Schatten. 
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Selbst hier überschattet die Wolke der Sünde unser Glück und 

bringt uns in jeder Stunde in Gefahr. Zeitweilig kommt es mir 

vor, als könnte ich die Last der Sorgen nicht mehr tragen, und der 

Gedanke, dass du ein heimatloser, gehetzter und gejagter Wan-

derer und Enteigneter bist, zerreißt mir fast das Herz. Seit bei-

nahe drei Jahren geht das nun so. Wie lange wirst du das noch 

durchhalten können, Liebster?«

»Bis mein Werk vollendet ist, Marion. Wünschst du denn, dass 

ich das Werk vorzeitig abbreche?«

»Nein, nein!«, rief sie hastig und rang unwillkürlich die Hän-

de. »Ich weiß doch, dass die Bergbewohner dich brauchen. Für 

sie verkörperst du die Wahrheit, Güte und Gerechtigkeit in die-

sem heillosen Land. Aber auch ich brauche dich, Duncan, dich, 

meinen tapferen und doch zärtlichen Beschützer. Tag und Nacht 

weint mein Herz nach dir und betet stündlich darum, dass dir 

nichts Böses zustößt. Aber ich bin nur eine schwache Frau, und 

manchmal verlässt mich mein Vertrauen, und – und –« Ihre 

Stimme versagte, und sie weinte sich in den Armen ihres Freun-

des aus. »O Duncan«, schluchzte sie, »wann hört das alles end-

lich auf?«

Eine Weile schwieg der Mann. Als Marion schließlich ihr trä-

nenüberströmtes Gesicht zu dem seinen aufhob, sagte er mit 

belegter Stimme, wobei er sie voller Liebe anschaute: »Hör zu, 

Marion. Wir sind dem Ende näher, als wir denken. Die Bevölke-

rung von Edinburgh wird unruhig, und auch in London hat das 

 Regime der Stuarts Schwierigkeiten. Es gibt Gerüchte, nach de-

nen eine Abordnung von Männern nach Holland fahren wird, um 

den Prinzen von Oranien zu bitten, dass er hierherkommt und 

Macht und Krone übernimmt. Deshalb lass uns Gott danken und 
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neuen Mut schöpfen. Ich glaube, Liebling, dass die Tage der An-

fechtung bald vorüber sein werden und Schottland eine Wieder-

geburt der Freiheit erleben wird. Sursum corda – die Herzen in die 

Höhe, Liebste.«

»Verzeih mir, Duncan.« Marion begann trotz ihrer Tränen zu 

lächeln. »Es tut mir leid, dass ich diesen Missklang und dieses 

Weinen in unser Tal des Glücks gebracht habe. Ich weiß es ja so 

gut, dass der Arm des Herrn nicht zu kurz ist und dass er sich in 

unserer Sache mächtig erzeigen wird. Aber meine Sorge war die 

einer Frau um den Mann, den sie liebt. Nach deinen Taten von 

Edinburgh und deinem Abenteuer auf Balterson neulich habe ich 

mich so gefreut, aber auch nachträglich so um deine Sicherheit 

gebangt. Mein Vater bekam vor ein paar Tagen Besuch von Cor-

net Johnstone und sechs seiner Leute.«

»Tatsächlich? Was wollte er?«

»Ich kann es nicht genau sagen. Er sprach von dir, schwor, 

dass sie dich bald fangen würden. Irgendwelche Pläne haben 

sie geschmiedet und Fallen gestellt und ergingen sich schon 

in Einzelheiten über deine Folter und deinen Tod. Mein Vater 

erzählte es mir. Ich hätte es wohl nicht ertragen, wenn John-

stone in meiner Gegenwart diese Dinge gesagt hätte. Er ist für 

mich die Verkörperung alles Bösen. Aber, weißt du, ich glaube, 

dass er Angst hat. Innerlich ist er feige, und seine Gewalttätig-

keit und Grausamkeit dienen nur dazu, seine Erbärmlichkeit 

zu vertuschen. Er redete eine Menge von den Hislops, und ich 

habe das Gefühl, als hoffte er bei seinem Besuch hier, Moira zu 

finden. Anscheinend vermutete er, dass wir sie versteckt hiel-

ten, und obwohl er sich unbeholfen bemühte, seine Nachfor-

schungen harmlos erscheinen zu lassen, weiß mein Vater, dass 
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wir verdächtigt werden, Bergbewohner zu decken und uns hin-

ter den Glaubensbund zu stellen. Weißt du, wo Moira und ihre 

Mutter jetzt sind, Duncan?«

»Ja, und ich glaube, für den Augenblick sind sie sicher. Aber 

was sagt dein Vater? Meint er, dass sich die Leute hier in unmit-

telbarer Gefahr befinden?«, fragte er besorgt.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Liebster, das glaubt er nicht. 

Er sagt sich, dass Claverhouse zu viele drängende Probleme hat, 

als dass er sich auf Culzean weitere Schwierigkeiten einhandeln 

wolle. Wenn zu dem Ärger über den Schwarzen Rächer noch die 

Furcht vor dem Einfluss der Kennedys, Auchendraynes, Cassil-

lis, Barganys und Clevelands hinzukäme, wäre seine Stellung 

noch unsicherer. Seine Majestät kann es sich nicht leisten, die-

se kleinen Fürsten von Carrick gegen sich aufzubringen, und das 

ist unser Schutz, von kleinen Belästigungen einmal abgesehen. 

Doch ich glaube, wir sollten jetzt gehen, Liebling.«

Eine späte Amsel sang in der Birke, als sie das Tal des Glücks 

verließen. Der Abendhimmel bedeckte sich rasch mit Wolken, 

und irgendwie lag Regen in der Luft. Der Nachtwind, der sich 

fast unmerklich aufgemacht hatte, beugte die Wipfel der Bäu-

me nieder, als könnten sie dann besser dem Lied des Vogels lau-

schen.

Draußen vor dem Tal schien eine andere Welt zu beginnen.

»Wo gehst du hin, Duncan?«, fragte Marion fröstelnd, als sie 

die Stelle erreichten, wo sich der Weg gabelte und der Pfad zum 

Schloss vor ihr lag. Sie hing an seinem Arm und hatte ihr schönes 

Gesicht dem seinen zugewandt. »Das war wieder ein so wunder-

barer Abend in unserem Tal des Glücks, dass man sich wünscht, 

man könnte für immer dort bleiben.«
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Sein mächtiger Arm umfing sie und drückte sie an sein Herz. 

»Für heute Nacht und vielleicht noch einige weitere Nächte gehe 

ich zu Sandy McVicars Hütte zurück. Meine Geliebte, für uns hat 

sich heute Abend der Himmel ein wenig geöffnet. Von dieser Er-

innerung werde ich jetzt viele Tage zehren, bis wir uns, so Gott 

will, wiedersehen.«

»Duncan, wirst du dich um Moira und ihre Mutter küm-

mern?«

»Ich hoffe, ich kann es tun. Um sie und um viele andere.« Er 

machte mit seinem ausgestreckten Arm eine weite Bewegung 

nach Culzean und dem Land jenseits des Schlosses hin.

»Mein Herz«, sagte er bewegt, »dort draußen in den Schluch-

ten, den Wäldern und den Mooren unseres Landes leiden hilflose 

Gläubige, denen ich beistehen muss, solange noch Kraft in mei-

nen Armen und Atem in meinen Lungen ist. Wollte Gott, dass der 

Tag der Erlösung nicht mehr fern ist! Aber du, meine Geliebte, du 

bist immer in meinem Herzen, bist Tag und Nacht ein Stück von 

mir selbst. Es kann sein, dass ich bald nach Edinburgh gehe, um 

Neil Gow zu sprechen.«

Einen kurzen Augenblick noch drückte er sie an sich, und ihre 

Lippen trafen sich zum letzten Mal. Für beide war es ein Moment 

bittersüßen Glücks, bevor sich Marion von ihm losmachte und 

der Küste zueilte. Aus dem Zwielicht war nun ein fast völliges 

Dunkel geworden, und der Wind ließ in den hohen Fichten ein 

trauriges Seufzen vernehmen.

Schweigend legte das Mädchen den Weg zum Schloss zurück, 

tief in Gedanken versunken. Ihr Glück war ebenso groß wie ihr 

Schmerz, denn sie hatte ihn wiedergesehen, den Mann des Glau-

bens, den sie von ganzem Herzen liebte und der so überzeugend 
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den alten Wahlspruch seines berühmten Hauses von Fenwick 

verkörperte: suaviter in modo, fortiter in re – angenehm im Um-

gang, entschlossen in der Tat.





RETTUNG AM 
STRAND
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Als Duncan Marion verlassen hatte, schritt er langsam den Pfad 

zur Küste entlang, wo er sein Pferd zurückgelassen hatte. Die 

Freude der letzten Stunden erfüllte sein Herz. Aber sein Glücks-

gefühl war nicht ungetrübt. Es erging ihm wie Marion: Wie bei 

ihr mischten sich Schmerz und Unsicherheit in die angenehmen 

Gedanken, als ihm die scheinbare Hoffnungslosigkeit seiner Si-

tuation neu bewusst wurde. Drei Jahre war es nun her, seit ihm 

Grund und Boden und Heim geraubt worden waren und man 

ihn, wie das Mädchen gesagt hatte, zum heimatlosen Wanderer 

gemacht hatte. Doch er bereute nichts, was geschehen war, und 

seine Niedergeschlagenheit löste sich meist in der Überzeugung 

auf, dass seine Zeit und die seines Landes in der Hand Gottes und 

unter seinem Willen ruhte.

Wenn er aber auch wusste, dass er unsterblich war, bis er sei-

ne von Gott gestellte Aufgabe erfüllt hatte, war ihm dennoch die 

Vorsicht zur zweiten Natur geworden, und seinen Geist hatte er 

zur beständigen Wachsamkeit erzogen. Mitten in tödlichen Ge-

fahren schien er einen unfehlbaren sechsten Sinn entwickelt zu 

haben. Die übernatürlichen Eigenschaften, die ihm seine Fein-

de nachsagten, konnten ihn nur zum Lachen bringen, wenn ihm 

ihr Aberglaube auch sehr zustatten kam. Während all der Jahre 

seiner Wanderungen und seines Kampfes für die Sache des Glau-

bensbundes, die ihn häufig mit Claverhouse und den Soldaten 

des Königs zusammenbrachte, ließ er keine Überlegung außer 

Acht, die seine Sicherheit gewährleisten und ihm einen Flucht-

weg sichern konnte.

Inzwischen war er ein gutes Stück auf seinem Weg voran-

gekommen, und der grasige Pfad hatte ihn schon nahe an den 

Strand geführt. Doch plötzlich hielt Duncan inne. Es war jetzt 
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völlig dunkel im Wald, und der Seewind ließ sich immer lau-

ter und wehmütiger in den Wipfeln der Bäume hören. Zwischen 

den Fichten hindurch konnte er in der Ferne den Silberstrei-

fen des Meeres sehen und das rhythmische Klatschen der Wel-

len gegen den Strand hören. In ihm läutete wie zur Warnung 

eine kleine Glocke, und mit angespannten, wachen Sinnen trat 

er leise in den Schutz der Bäume, um hier zunächst reglos zu 

warten. Er wusste, dass dort vorne eine Gefahr auf ihn warte-

te, doch welcher Art sie war und wo sie lauerte, konnte er noch 

nicht sagen.

Auf dem Pfad bewegte sich leise etwas, und dann spürte er 

eine weiche kalte Nase an seiner Hand.

Augenblicklich war ihm klar, dass es Major war und dass der 

Hund seinen Posten bei dem Pferd verlassen hatte, um ihn zu 

warnen. Wieder einmal hatte der Mann Grund, dankbar für die 

langen Stunden und Tage zu sein, die er und sein stummer vier-

beiniger Freund miteinander verbracht hatten, und für die pein-

lich genaue Abrichtung, die das Tier erhalten hatte. Als Major 

noch ein kleines, verspieltes Hündchen gewesen war, hatte Dun-

can schon das Essen mit ihm geteilt und ihm einen Platz in sei-

ner Wohnung eingeräumt. Oft war es kärgliche Speise gewesen, 

und als Schlafplatz hatten sie oft mit der harten Erde unter ei-

nem Strauch oder mit einer felsigen Höhle an der Küste von Ayr-

shire vorliebnehmen müssen. Für jede nur erdenkliche Situa tion 

hatten sie zusammen Auswege gesucht und eingeübt, bis der 

Hund schließlich eine fast menschlich zu nennende Intelligenz 

entwickelt hatte. Duncan brauchte nur den Namen McEwans, 

Marions, McVicars oder Gows zu nennen, und der Hund brachte 

aus jedem entlegenen Winkel des schottischen Südens eine Bot-
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schaft an die richtige Adresse. Einmal war er von einem Drago-

ner verwundet worden, hatte sich aber doch noch in Sicherheit 

und zu seinem Herrn schleppen können.

Mann und Hund waren so sehr eins geworden, dass die Klug-

heit des Hundes für fremde Betrachter geradezu unheimlich war.

Sachte streichelte Duncan den struppigen Kopf, und Major 

antwortete mit einem leisen Winseln, als bedauerte er, seine 

Warnung nicht in Worten von sich geben zu können.

Ein paar Augenblicke lang überdachte Duncan die Lage. Was 

war geschehen? Er hatte Mitternacht direkt neben dem Pfad am 

Rand des Waldes angebunden. Er hatte eine einfache Schlinge 

gemacht, sodass Major, wenn er den entsprechenden Befehl be-

kam, nur am Zügel zu ziehen brauchte, um das Pferd loszubin-

den und zu Duncan zu führen. Diesen Auftrag hatte der Hund bei 

ähnlichen Gelegenheiten schon oft ausgeführt.

Er war sicher, dass ein paar Rotröcke nur darauf warteten, 

dass er kam, um das Pferd zu holen. Wie sie hierhergekommen 

waren, spielte im Grunde keine Rolle. Marion hatte ja gesagt, 

dass sie sich in der Nachbarschaft herumgetrieben hätten. Viel-

leicht waren sie zu Fuß von Girvan hergekommen, waren mög-

licherweise Teil einer Abteilung, die Claverhouse auf ihn oder 

andere Brüder des Glaubensbundes angesetzt hatte. Grimmig 

lächelte Duncan in der Dunkelheit vor sich hin. Offensichtlich 

hatte Major die Soldaten näher kommen sehen, sie als Feinde er-

kannt und sich im Wald verborgen, um die Ankunft seines Herrn 

zu erwarten. Sicherlich warteten die Gegner jetzt nur darauf, 

dass er auf dem Pfad zurück zum Strand ginge. Doch darin soll-

ten sie sich täuschen. Eine feindliche Taktik war am besten da-

durch zu durchkreuzen, dass man zu einem unerwarteten Zeit-
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punkt und aus einer unvorhergesehenen Richtung auf den Feind 

traf – das hatte er mehr als einmal erfahren.

Ohne eine der Vorsichtsmaßnahmen außer Acht zu lassen, die 

ihn die Jahre als Flüchtiger gelehrt hatten, trat er wieder auf den 

Pfad hinaus und bewegte sich lautlos in Richtung auf das Schloss 

zu. Der Hund folgte ihm ebenso leise. Die Dunkelheit hinderte bei-

de nicht daran, in zügigen Schritten voranzuschreiten. Bald hat-

ten sie das mächtige Gebäude erreicht und überquerten im Schat-

ten der hohen Mauern eine weite, weiche Rasenfläche. Auf diese 

Weise erreichte er ungesehen den Strand etwa einen Kilometer 

von seinen Feinden entfernt. Da gerade Ebbe herrschte, hatte er 

keine Schwierigkeiten, den Weg um die Felsen herum bis an die 

Stelle zu finden, wo er am Nachmittag in den Wald gegangen war.

Hier an der See war es heller als unter den Bäumen, doch eine 

dichte Wolkendecke und der scharfe Wind halfen ihm, sich un-

gesehen und ungehört anzuschleichen. Duncan rechnete damit, 

dass ihm der Hund die Witterung der Soldaten rechtzeitig an-

zeigen würde, und so bewegte er sich von Fels zu Fels durch den 

weichen Sand vorwärts. Plötzlich knurrte Major leise – so leise, 

dass nur Duncan, der darauf gefasst war, es hören konnte. Sofort 

blieb er stehen und hielt den Hund an seiner Seite. Vor sich sah 

er einen riesigen Felsblock, der bei Flut beinahe vollständig vom 

Wasser bedeckt war. Hinter diesem Hindernis musste die Gefahr 

lauern. Vorsichtig setzte der Mann einen Fuß vor den anderen 

und war für das Geräusch der Wellen und des Windes dankbar, 

dass das unvermeidliche Knirschen seiner Schritte auf dem jetzt 

mit Kies bedeckten Boden übertönte. Der Fels gab ihm vollstän-

dige Deckung, doch er verdeckte auch, was sich auf der anderen 

Seite verbarg.
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Einige Minuten lang hielt Duncan inne und strengte sein Gehör 

an, so sehr er konnte, um irgendeinen Laut von der anderen Seite 

aufzufangen. Plötzlich war es ihm, als hörte er ein Stöhnen. Der Fels 

war ein ganzes Stück größer als er selbst, hatte aber viele Spalten 

und Scharten, die dem Fuß guten Halt gaben. So stieg der Lauscher 

vorsichtig nach oben, bis er deutlich zwei Stimmen unterscheiden 

konnte. Die eine gehörte anscheinend zu einem Gefangenen und 

die andere zu einem Dragoner, der als Wache bei ihm zurückgelas-

sen worden war. Wie viele weitere Soldaten bei dem Pferd auf den 

Schwarzen Rächer warteten, war nicht auszumachen.

Der Soldat versuchte gerade, den Gefangenen einzuschüch-

tern. »Ihr sagt, dass Ihr nicht wisst, wo sich der Schwarze Rächer 

herumtreibt oder versteckt, und ich sage, dass Ihr lügt.«

»Ich habe Euch die Wahrheit gesagt«, antwortete der Gefan-

gene mit schwacher Stimme. »Selbst wenn ich wollte, könnte ich 

es Euch nicht verraten, und wenn ich es könnte, so würde ich es 

nicht tun.«

Diese furchtlose Antwort brachte den Soldaten in Wut. »War-

tet nur, Ihr Psalmen singender Heuchler! Ihr werdet noch da-

mit herausrücken, und wenn wir Euch Stück für Stück zersägen 

müssen!«

»Niemals«, war die ruhige Stimme des anderen zu hören. 

»Weder Ihr noch irgendjemand anders könnt einen Menschen 

zwingen zu verraten, was er nicht weiß. Ich bin froh, dass mir der 

Aufenthaltsort des Rächers nicht bekannt ist, denn die Schwach-

heit des Fleisches könnte mich vielleicht verleiten, den besten 

Freund der Bergbewohner zu verraten. So aber kann ich Euch ins 

Gesicht lachen, Euch und Claverhouse, denn weder Ihr noch er 

könnt etwas aus mir herauspressen.«
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Aus dem Klang der Stimmen schloss Duncan, dass der Gefan-

gene auf der linken Seite mit dem Rücken zum Felsen saß und 

dass er nur versuchen musste, rechts um den Felsen zu kommen, 

um hinter den Wächter zu gelangen. Der steigerte sich immer 

mehr in seine Beschimpfungen und Drohungen hinein, und die-

sen Redeschwall wollte Duncan ausnutzen.

Aus der Tasche zog er eine schwarze Maske und band sie sich 

vor das Gesicht. Mit einem kurzen Wort hieß er den Hund sich 

niederlegen und bewegte sich behutsam um den Felsen herum. 

Schließlich konnte er auf der anderen Seite die Gestalt des Ge-

fangenen ausmachen, der gegen den Stein gesetzt worden war. 

Der Wächter beugte sich über ihn.

Hätte der Rächer alles geplant, hätte sein Erscheinen nicht 

dramatischer und wirkungsvoller ausfallen können.

»Ich frage Euch zum letzten Mal!«, drohte der Soldat unter 

Flüchen. »Wollt Ihr seinen Namen und sein Versteck preisge-

ben?«

Bevor der Gefangene antworten konnte, sagte eine grimmige 

Stimme: »Fragt den Rächer doch selbst.«

Der Soldat fuhr herum, als hätte ihn eine Hornisse gesto-

chen, und sah voller Entsetzen die große schwarze Gestalt mit 

der schwarzen Maske. Sein Hilferuf erstickte, bevor er überhaupt 

hörbar wurde, unter der starken Hand, die seine Kehle zusam-

mendrückte.

Schnell zerschnitt Duncan die Fesseln des Gefangenen, band 

damit den Soldaten, der schon bald wieder Lebenszeichen von 

sich gab, und steckte ihm schließlich einen Knebel in den Mund. 

Der Mann hätte wahrscheinlich vor panischem Schrecken und 

unsinniger Angst auch kaum einen Ton von sich geben können. 
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Alle abergläubischen Erzählungen, die er über seinen schreckli-

chen Gegner gehört hatte, kamen ihm in den Sinn, und die Leich-

tigkeit, mit der er überwältigt worden war, steigerte sein Entset-

zen nur noch.

»Wie viele sind es?«, fragte Duncan den Gefangenen.

»Außer ihm noch zwei. Sie lauern Euch bei Eurem Pferd auf.«

»Gut.«

Duncan ging zu dem Dragoner hinüber, der jetzt wieder hell-

wach war, und nahm ihm den Knebel aus dem Mund. »Hört zu«, 

flüsterte er. »Wollt Ihr am Leben bleiben?«

Der Mann hatte Angst zu sprechen und nickte nur hastig. 

Duncan rief leise den Hund, und Major erschien augenblicklich.

Der Anblick des Tieres und die Geschichten, die man sich von 

seiner Wildheit und Klugheit erzählte, versetzten den Soldaten 

von Neuem in Schrecken.

»Wenn Ihr am Leben bleiben wollt, dann werdet Ihr genau 

das tun, was ich Euch jetzt sage«, wandte sich der Rächer wie-

der an ihn. »Ruft Eure beiden Freunde hierher, sobald Euch das 

von Eurem ehemaligen Gefangenen befohlen wird. Sagt, der 

Gefangene habe Euch etwas Wichtiges verraten. Ich lasse jetzt 

meinen Hund bei Euch. Wenn Ihr einen Laut ausstoßt, der Euch 

nicht befohlen ist, wird er Euch die Kehle zerreißen. Major, pass 

auf ihn auf.«

Sofort setzte der Hund dem Gefesselten beide Vorderpfo-

ten auf die Brust und fletschte die Zähne. Wenn der Mann noch 

die geringste Absicht gehabt hätte, seine Kameraden zu war-

nen – der Anblick Majors zeigte ihm, wie ernst seine Lage war.

»Wie heißt Ihr, mein Herr?«, fragte Duncan höflich, indem er 

sich an den früheren Gefangenen wandte.
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»Eccles, John Eccles. Ich stamme aus dem kleinen Ort  Craigfin, 

wo ich verhaftet wurde.«

»Eure Geschichte höre ich mir nachher an, John. Doch für den 

Augenblick hört mir erst einmal zu. Die Stelle, an der ich mein 

Pferd zurückgelassen habe, ist ungefähr zweihundert Meter ent-

fernt. Ich möchte, dass Ihr jetzt, während ich mit meinem Hund 

dorthin schleiche, die Muskete dieses Soldaten nehmt und Euch 

im Notfall damit verteidigt. Wenn Ihr den Schrei einer Eule hört, 

dann befehlt dem Gefangenen, seine Freunde zu rufen. Richtet 

das Gewehr auf ihn und droht ihm mit dem Tod, falls er nicht ge-

nau das tut, was ich ihm vorgeschrieben habe. Ist das klar?«

»Völlig. Aber was kann einer gegen zwei ausrichten?«

»Zwei gegen zwei«, verbesserte Duncan. »Die Chancen stehen 

gleich. Macht Euch um uns keine Sorgen. Seid Ihr bereit?«

»Ich bin bereit«, erwiderte Eccles und hob die Muskete auf.

Mit Major an seiner Seite suchte sich Duncan einen Weg durch 

die Felsen am Strand. Er kannte jeden Meter des Bodens. Auf 

dem halben Weg wusste er einen großen Findling, ähnlich wie 

der, von dem er kam. Ohne große Mühe erreichte er ihn und kau-

erte sich hinter ihm nieder. Dann ahmte er den klagenden Ruf ei-

ner Eule nach.

Ein paar Sekunden später rief eine laute Männerstimme: 

»Mulvaine, Grebe, kommt schnell her! Ich habe etwas für euch.«

Nach kurzer Zeit schon hörte der Rächer die beiden Genann-

ten über den Kies, den Sand und die Steine des Strandes heran-

stolpern. 

»Was ist los?«, brüllten sie.

Bevor sie wohl eine Antwort erwarteten, sahen die zwei Dra-

goner eine riesige Gestalt aus dem Boden wachsen.  Mulvaine 
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stürzte als Erster getroffen zur Erde, und Grebe sah einen 

schwarzen Strich auf sich zufliegen – den Hund, der ihm vor die 

Brust sprang und ihm durch den Anprall die Besinnung raubte. 

Es war das Werk eines Augenblicks, und die zwei Soldaten wur-

den dahin geschleift, wo ihr gefesselter Kamerad lag. Mit ihren 

eigenen Schals und Gürteln wurden auch sie an Händen und Fü-

ßen gebunden. Dann verließen die Sieger das Feld.

»Hol Mitternacht«, befahl Duncan dem Hund, und wenig spä-

ter kam Major mit dem Pferd zurück.

»Ihr setzt Euch am besten hinter mich, John«, sagte Duncan.

»Wohin geht es?«, fragte Eccles.

»Dahin, wo wir uns ausruhen können und Ihr hoffentlich in 

Sicherheit seid.«

»Was geschieht mit den Soldaten? Werden sie nicht ertrinken, 

wenn die Flut einsetzt?«

»Nein, sie sind nicht in Gefahr. Ich hoffe, dass sie ordentlich 

nass werden, aber das ist auch alles. Spätestens bis Tagesan-

bruch haben sie sich dann selbst befreit. Im Grunde ist ihre Stra-

fe viel zu mild.«



ECCLES ERZÄHLT 
SEINE GESCHICHTE
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Es war am nächsten Morgen nach dem Frühstück, als John  Eccles 

vor der Hütte Sandy McVicars seine Geschichte erzählte. Die vier 

Männer saßen auf Schemeln draußen und schauten auf das son-

nenüberflutete Meer hinaus. Der Nachtwind hatte sich gegen 

Morgen verausgabt. Der Regen, der im Laufe der Nacht einge-

setzt hatte, war weitergezogen, und die Wolkendecke war von 

der Sonne aufgesprengt worden. Licht und Wärme breiteten sich 

über den Teil der Welt, der sauber gewaschen den jungen Tag be-

grüßte. Furcht und Dunkel der Nacht waren der Freude und Ma-

jestät des Morgens, dem Schrei der Möwen, dem Geschwätz der 

Sandpfeifer und dem Lied der Lerchen gewichen. Während die 

Männer dort an der Küste von Carrick hinaus auf die blaue See 

sahen und in den Geräuschen und Düften des Morgens schwelg-

ten, kam es ihnen vor, als hätte Gott die Erde neu angerührt und 

sie mit seiner heilenden Kraft von allen Sünden, Grausamkeiten 

und aller Verunreinigung befreit, die die Menschen über sie ge-

bracht hatten. Jeder der vier spürte, dass er hier Gottes Welt vor 

sich hatte, wie sie sich der Schöpfer gedacht hatte: frei von Sün-

de, von Leid, von Sorge und voller Schönheit der Erde, des Meeres 

und des Himmels. Weit öffneten sich die Tore des Wunderbaren 

auf das nie endende Wunder der Schöpfung.

In diesem Staunen über den Morgen empfanden es alle als Be-

stätigung ihrer Gefühle, was der alte Mann aus dem Buch auf 

seinen Knien vorlas:

»Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn 

der erste Himmel und die erste Erde waren vergangen … Und 

ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, aus dem Himmel 

herabkommen von Gott, bereitet wie eine für ihren Mann ge-

schmückte Braut. Und ich hörte eine laute Stimme aus dem 
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Thron sagen: Siehe, die Hütte Gottes bei den Menschen! Und er 

wird bei ihnen wohnen, und sie werden sein Volk sein, und Gott 

selbst wird bei ihnen sein, ihr Gott. Und er wird jede Träne von 

ihren Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch 

Trauer, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein; denn das 

Erste ist vergangen. Und der, der auf dem Thron saß, sprach: Sie-

he, ich mache alles neu.«

»Amen«, sagte Eccles mit kräftiger Stimme. »Gott gebe, dass 

all das bald eintreffe.«

Die Geschichte, die John Eccles erzählte, war in jenen Tagen 

im Süden Schottlands nichts Außergewöhnliches. Tränen inne-

ren Schmerzes traten dem Mann des Glaubensbundes in die Au-

gen, als er von dem Leid erzählte, das die Dragoner ihm und sei-

ner Familie zugefügt hatten. Tränen der Freude und Dankbarkeit 

wurden daraus, als er in seinem Bericht an die Errettung aus der 

Hoffnungslosigkeit durch den Rächer kam.

Duncan versuchte, seinen Teil an der Rettung herunterzuspie-

len und sah sie als Teil der Aufgabe an, die Gott ihm übertragen 

habe.

»Ihr sagt, dass Eure Frau nicht da war, als man Euch gefangen 

nahm, John. Wo war sie?«, fragte Sandy.

»Sie war bei ihrer Schwester in Maybole. Auch unsere bei-

den Kinder waren dort. Das Haus war leer, aber ich traute mich 

nicht hinein und verkroch mich in der Scheune im Heu, weil ich 

eine Woche lang nicht geschlafen hatte. Da haben sie mich über-

rascht. Sie schlugen mich und fragten, wo meine Frau sei. Da-

rauf habe ich ihnen gesagt, dass sie nach Maybole gegangen sei. 

Das war vor drei Tagen. Sie nahmen mich mit nach Girvan, und 

wir hielten am Gasthaus ›Zum Eberkopf‹ an. Dort ließen sie ihre 
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Pferde zurück und schleppten mich mit sich an die Küste, weil 

sie hofften, noch weitere versteckte Bergbewohner zu finden und 

wenn möglich etwas über den Schwarzen Rächer zu erfahren. 

Angus McEwan kannte mich, konnte aber nichts für mich tun, 

außer dass er mir ein gutes Essen reichen ließ. Der Herr wird ihn 

dafür belohnen.«

Die drei Männer hörten schweigend zu, während der Sprecher 

seinen Tränen freien Lauf ließ.

»Wir stehen alle in der Hand Gottes«, fuhr er fort. »Ich weiß 

das, aber meine Frau und meine Kinder werden heute Abend 

ein schweres Herz haben, wenn sie erfahren, dass man mich ge-

fangen hat. Ich weiß, dass Angus ihnen davon Nachricht geben 

wird. Doch alle Dinge haben ihre gute Stelle, denn alles hätte 

schlimmer ausgehen können, wenn die Soldaten auch sie ange-

troffen hätten.«

»Sie wird erfahren, dass Ihr frei seid«, sagte Duncan ruhig.

Ungläubig starrte Eccles ihn an. »Wie soll sie das wissen?«

»Wenn die Dragoner nach Girvan zurückgehen, was wahr-

scheinlich heute Morgen geschieht, werden sie hoffentlich et-

was niedergeschlagen aussehen. Von daher und durch die 

Tatsache, dass ihnen die Musketen fehlen, die ich ins Meer ge-

worfen habe, wird Angus wissen, dass sie mit mir zusammen-

getroffen sind. Wahrscheinlich werden sie aber von sich aus 

über ihre Niederlage reden. Auf alle Fälle solltet Ihr Euren Lie-

ben einen Brief schreiben. Ich will dafür sorgen, dass er über 

Angus morgen ankommt. Major wird ihn in den ›Eberkopf‹ 

bringen und, falls unsere Gegner morgen schon zur Berichter-

stattung nach Edinburgh geritten sind, auch gleich eine Ant-

wort herbringen.«
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Eccles fehlten die Worte, um seiner Dankbarkeit Ausdruck zu 

geben.

»Herr«, sagte er schließlich, »ich beginne zu verstehen, wa-

rum die Bergbewohner Gott für Euch preisen und Euch täglich in 

ihren Gebeten segnen.«

»Nicht doch«, wehrte Duncan ab. »Lasst uns das vergessen 

und Gott für Eure Rettung danken. Ich wäre Euch aber dankbar, 

wenn Ihr mir irgendetwas berichten könntet, was die Soldaten 

über mich geredet haben.«

Das Gesicht des Angesprochenen hellte sich auf. »Ich wünsch-

te nur, ich könnte Euch etwas sagen, was Euch hilft. Ihr habt so 

viel für mich getan«, sagte er aus tiefstem Herzen. »Sie haben 

viel von Euch gesprochen und glaubten, dass ich log, als ich be-

teuerte, nichts über Euch zu wissen.«

»Haben sie von Unruhen in Edinburgh gesprochen?«

»Das haben sie getan. Kurz zuvor waren sie erst aus der Haupt-

stadt gekommen. Sie sagten, dass sich Claverhouse fürchterlich 

mit dem Staatsrat zerstritten habe. Der Rat gibt ihm die Schuld 

daran, dass man Euch noch nicht gefangen hat, und drängt ihn 

unablässig, etwas dafür zu tun. Die Soldaten hatten gehört, dass 

Claverhouse versprochen haben soll, Euch in Ketten nach Edin-

burgh zu schleifen, und dass er schon konkrete Pläne zu haben 

scheint. Außerdem war von Aufständen in London und Unru-

hen in Edinburgh die Rede und davon, dass sich vielleicht sogar 

der König auf die Flucht vorbereitet, weil er befürchtet, es könne 

zum Bürgerkrieg kommen.«

Die drei Männer hatten gespannt zugehört.

»Was meinst du, Duncan?«, fragte McQuater. »Ist wohl viel 

Wahres daran?«
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»Eine Menge. Es bestätigt mir, was ich seit einiger Zeit im 

Gefühl habe. Brüder, lasst uns Gott danken und neue Hoffnung 

schöpfen, denn wir stehen wohl am Anfang vom Ende.«

»Es sieht so aus, als sei das Regime der Stuarts bald vorbei«, 

fügte Sandy McVicar hinzu. Seine Augen glänzten, und seine 

Stimme vibrierte vor freudiger Erregung.

»Ihr müsst wissen, dass die Soldaten mir das nicht so erzählt 

haben, wie ich es Euch wiedergebe«, warf Eccles ein. »Ich habe all 

das nur bruchstückhaft aus ihren Unterhaltungen entnommen.«

»Habt Ihr vielleicht noch mehr über ihre Pläne, meine eigene 

Wenigkeit betreffend, erfahren, John?«, fragte Duncan lachend.

»Allerdings. Ich hörte den Dragoner namens Straube sagen, 

dass Hauptmann Monteith, der einst mit Claverhouse auf dem 

Kontinent kämpfte, den Befehl über die Männer erhalten soll, die 

man auf Eure Spuren setzen will.«

»Ihr wisst nichts über die Einzelheiten der Pläne?«

Eccles schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Doch, wartet! 

Sie sagten, es könne nicht schiefgehen und redeten etwas von 

dem Netz, in dem sie Euch fangen wollten. Ich fürchte aber, das 

hilft Euch nicht viel weiter«, fügte er entschuldigend hinzu.

»Danke, John. Ihr seid mir eine große Hilfe gewesen.«

»Meint Ihr wirklich?«

»Ja, ganz bestimmt.«

McQuater schaute den Freund besorgt an. »Was schließt du 

daraus, Duncan? Geht es schon wieder los?«

»Es sieht so aus, Andra, wenigstens was mich angeht.«

»Du reitest doch nicht allein fort?«

»Zunächst einmal doch. Ich muss so schnell wie möglich Neil 

Gow in Edinburgh besuchen.« Er wandte sich an Eccles und fuhr 
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fort: »John, ich glaube, wenn Ihr heute Eurer Frau einen Brief 

schreibt, können wir ihn heute Abend per Hundepost abschi-

cken und haben dann vielleicht schon am Morgen Antwort von 

McEwan.«

Gegen sechs Uhr am folgenden Morgen kehrte der Hund zu-

rück und brachte zwei Botschaften mit: eine an Eccles von seiner 

überglücklichen Frau und eine von McEwan an Duncan, in der er 

gebeten wurde, möglichst schnell Neil Gow aufzusuchen.

»Ich glaube, John sollte noch eine Weile hierbleiben, Sandy, 

wenn Euch das recht ist. Andra könnte ihn im Falle einer Gefahr 

mit in den Boglewald nehmen. Wir hätten auch die Möglichkeit, 

ihn auf die Insel Arran zu bringen, wo er in Sicherheit wäre. Aber 

wenn ich mich nicht sehr täusche, ist die dunkle Nacht der Ver-

folgung für uns bald vorbei. Andra, dich bitte ich, heute in einer 

Woche mit Mitternacht am Boglewald auf mich zu warten.«





MOIRAS FRAGE
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Am selben Abend fuhren ein Mann und eine Frau in einer Post-

kutsche aus Edinburgh hinaus in die Hügellandschaft vor der 

Stadt. Die Sonne im Westen erreichte mit ihren goldenen Strah-

len gerade noch die gewaltigen Mauern des Schlosses, als das 

Fahrzeug über das Kopfsteinpflaster polterte, vorbei an der Kir-

che von St. Giles, die Königsmeile hinunter und hinaus aus der 

Stadt. Es war ein schöner Abend, und die Landstraße war be-

lebt. Reiter, Fußgänger und Wagen kamen aus der schottischen 

Hauptstadt oder wollten noch in sie hinein. Die Postkutsche fuhr 

jetzt auf der Höhe von »Arthur’s Seat«, jenem Berg, der wie ein 

Wachtposten vor dem Stadtrand steht.

Schließlich bog der Fahrer von der großen Straße in ei-

nen wenig befahrenen Weg ein, der in die kühle Stille der Hü-

gel führte. Am Fuß des Berges fuhr er das Fahrzeug unter die 

Bäume eines schönen kleinen Hains, der augenscheinlich zu 

einem privaten Grundstück gehörte. Das Pferd wurde an dem 

Zaun festgebunden, der das Anwesen umschloss, und dann 

half der Fahrer der jungen Frau aus der Kutsche. Er öffnete das 

Tor und führte seine Begleiterin in den Hain. Hier war es ru-

hig, kühl und voller Blumendüfte. Ein kleiner Pfad endete an 

einem künstlich angelegten See, auf dem Wasserlilien trieben. 

Der Wald war vom Gesang der Vögel erfüllt, und der Verkehr 

auf der Landstraße war nur noch als fernes Murmeln zu ver-

nehmen. Dieser Ort bildete eine Oase des Friedens mitten in ei-

nem vom Krieg zerrissenen Land.

»Sind wir wirklich ganz sicher hier, Neil?«, fragte Moira 

ängstlich.

»Völlig sicher, Liebling«, antwortete Neil. »Dieser Grund und 

Boden gehört zu den Besitzungen von George Mackenzie, und da 
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ich ihn gepachtet habe, habe ich das Recht, jederzeit hierherzu-

kommen. Was die Sicherheit angeht – es gibt wohl gar keinen si-

chereren Platz, denn auf das Gelände des mächtigen Sir George 

wagt sich so schnell niemand.«

Ein Teil des Sees war von einer kleinen Mauer eingefasst, auf 

der die beiden eine Weile saßen und das Leben der Natur um sich 

her beobachteten. Enten, Blesshühner und andere Wasservögel 

fanden hier Zuflucht, und weiße Schwäne segelten wie stattliche 

Galeeren in schweigender Majestät vorbei. Kaum eine Bewegung 

verursachten sie auf der glatten Oberfläche des Wassers.

»Wie wunderschön, wie friedlich ist das alles hier!«, flüster-

te das Mädchen und sog tief in sich ein, was sie um sich her sah. 

»Neil, warum sind wir hierhergefahren?« Fragend wandte sie 

sich zu ihm um. Ihre Augen sahen ihn so an, dass er, wie schon so 

oft, nicht recht wusste, womit er dieses Glück verdiente.

Zärtlich streichelte er ihre Hand. Als er dann sprach, tat auch 

er es im Flüsterton, als wollte er die friedliche Stille des Abends 

nicht zerstören und als hätte er Schwierigkeiten, die rechten 

Worte zu finden.

»Meine Liebste«, sagte er. »Ich habe dich hergebracht, weil 

ich dich so liebe, solche Sehnsucht nach dir habe, aber auch so 

viel Angst um dich.«

»Das sind eine Menge Gefühle, Neil«, sagte Moira und lächel-

te. Ein wenig errötete sie dabei, und ihre Augen leuchteten. Doch 

dann legte sich wieder ein Schatten über ihre Freude, und Trä-

nen verdunkelten den Blick. »Ich weiß, dass du mich liebst und 

dass du ebensolche Sehnsucht nach mir hast wie ich nach dir, 

aber warum hast du Angst um mich, Neil? Stehen wir nicht in der 

Hand des Herrn?«
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»Das ist wahr, Moira, aber manchmal versagt einem in diesen 

Tagen angesichts der Unterdrückung und Ungerechtigkeit der 

Glaube. Ich fürchte, dass Johnstone herausfinden könnte, wo ihr 

euch versteckt habt. Ich bin sicher, dass er nach euch sucht.«

Das Mädchen wurde sehr blass und zitterte. »Neil«, schluchz-

te sie, und plötzliche Furcht sprach aus ihrer Stimme. »Ich habe 

schreckliche Angst vor diesem bösen Menschen. Neulich sah 

ich ihn den Grasmarkt herunterkommen. Zum Glück konnte ich 

mich in einem Hauseingang verbergen, aber was wäre gesche-

hen, wenn er mich gesehen hätte? Was wäre aus uns beiden ge-

worden? Du hast Angst um mich, doch ich habe viel größere Sor-

ge um dich selbst. Als du heute Abend zum Haus meiner Tante 

kamst, fürchtete ich schon wieder, er könnte uns zusammen se-

hen.«

Sie saß händeringend auf der Mauer und hielt die Tränen nicht 

zurück.

»Dabei habe ich mir so gewünscht, dich wiederzusehen, Neil. 

Du bist der Einzige, an den ich mich um Hilfe wenden kann. 

Wenn uns Johnstone nur nicht findet! Falls es doch geschieht, 

werden sie auch meine Mutter ins Gefängnis bringen, denn sie 

wird ihrem Glauben genauso wenig abschwören wollen wie ich.« 

Ein neues Schluchzen folgte.

Gow nahm die Weinende behutsam in die Arme. »Hör zu, 

Moira«, begann er mit belegter Stimme. »Die Gefahr wird nicht 

kleiner, wenn du da bleibst, wo du jetzt wohnst. Du und dei-

ne Mutter, ihr solltet in mein Haus ziehen. Tammas und Isobel 

McCrimmon werden für euch beide sorgen, und ihr könntet bei 

mir bleiben, bis die Verfolgung vorüber ist.«

»Nein, nein«, wehrte sie ab, »das ist unmöglich!«
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»Aber warum? Ihr wärt bei mir sicher.«

»Vielleicht für ein paar Tage. Aber wie steht es danach? Nimm 

einmal an, Johnstone entdeckt, was der Sekretär des Staatsrates 

für die Angehörigen des Glaubensbundes tut. Dann wären alle, 

du und wir, verloren.«

»Niemals, Moira«, sagte er überzeugt. »Das wird niemals ge-

schehen!«

»Wie kannst du so etwas sagen, Neil?« Sie bemühte sich jetzt, 

ihrer Stimme einen ruhigen Klang zu geben. »Du musst auch be-

denken, dass meine Mutter keine Ahnung von dem hat, was du 

tust. Sie weiß nur, dass du für den Staatsrat arbeitest und kann 

das beim besten Willen nicht verstehen. Ich habe sie gebeten, dir 

so zu vertrauen, wie ich es tue, und bestimmt gibt sie sich alle 

Mühe. Aber sie hätte sicherlich Angst, in dein Haus zu kommen.«

Eine lange Zeit schwiegen beide und ließen sich von der Ruhe 

der anbrechenden Dämmerung anstecken.

»Neil«, fragte das Mädchen schließlich, »wirst du mir die 

Wahrheit sagen, wenn ich dir jetzt eine Frage stelle?«

Er antwortete nicht gleich, sondern sah sie erst prüfend an. 

Sie war das Wesen, das er auf dieser Erde mehr als alles ande-

re liebte.

»Verlangst du da nicht zu viel, mein Herz?«, sagte er schließ-

lich. »Du könntest mich ja etwas fragen, was ich gar nicht weiß 

und deshalb auch nicht beantworten kann. Und außerdem«, füg-

te er hinzu, und in seiner Stimme schwang ein leiser Tadel mit, 

»glaubst du, ich würde gerade dir etwas anderes als die Wahr-

heit sagen?«

Ein tiefer Seufzer war die Antwort. »O Neil, bitte verzeih mir. 

Das habe ich nicht so gemeint. Die Frage, die ich habe, beschäf-
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tigt mich nur schon lange Zeit. Es ist nichts Persönliches, aber du 

brauchst mir nicht zu antworten, wenn du es nicht möchtest.«

Stumm segelte ein weißer Schwan an ihnen vorbei, ein Bild 

vollkommener Schönheit und Anmut, und schaute sie unbeweg-

lich an. Im Gras des Hains raschelte etwas, und ein aufgeschreck-

tes Kaninchen besah sich kurz die unbekannten Gäste, bevor es 

zurück in die Sicherheit des Waldes hoppelte.

»Frag mich, was du willst, Liebste, und ich will mein Bestes 

tun, dir zu antworten«, sagte Neil.

»Sag mir, kennst du den Schwarzen Rächer?«

Der Freund schwieg einen Moment. »Ich wüsste nicht, warum 

ich dir darauf nicht antworten dürfte. Die Antwort ist: Ja. Aber 

bitte, Liebste, frag mich nicht nach seinem Namen.«

»Danke, Neil. Nein, das werde ich nicht tun. Doch das erklärt 

mir schon vieles.« Und mit einem Seufzer des Glücks warf sie 

ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn leidenschaftlich auf 

den Mund. Bald schon wischte sie auch ihre Tränen fort. »Wenn 

wir unter dem Schutz Gottes im Himmel stehen und unter dem 

seines irdischen Botschafters, des Schwarzen Rächers, warum 

sollten wir uns dann eigentlich fürchten? Und jetzt, Liebster, ist 

es wohl Zeit, dass du mich nach Hause bringst.«



DER RÄCHER 
MUSS STERBEN!
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Zwei Tage später wanderte ein stämmiger, groß gewachsener 

Bettler in zerschlissenem Rock und altem Wollumhang, die Ze-

hen neugierig aus den ausgetretenen Schuhen gesteckt, auf der 

großen Landstraße nach Edinburgh und spielte dabei voller Hin-

gabe auf einem Dudelsack. Eine ganze Horde lärmender Kinder 

tobte um ihn herum. Am frühen Morgen war er vom Schwarzen 

Wald von Swanston aufgebrochen und hatte unterwegs oft an-

gehalten. Inzwischen war es spät am Nachmittag, und die Straße 

war um diese Tageszeit sehr belebt.

Die Kinder drängten sich um den Bettler und baten ihn immer 

wieder weiterzuspielen, was er von sich aus gern tat. Er hatte sich 

jetzt auf einen Holzstapel nahe am Straßenrand niedergesetzt 

und erzählte ihnen in seiner weichen, angenehmen Hochland-

mundart Geschichten. Ab und zu griff er dann zum großen Ver-

gnügen seiner jungen Zuhörerschar wieder zum Dudelsack. Dass 

er ein richtiger Künstler auf seinem Instrument war, bemerkten 

auch die Erwachsenen, die auf der Straße vorüber gingen, teil-

weise einen Augenblick stehen blieben und ihm zuhörten. Da-

runter waren auch einige Soldaten eines Hochlandregimentes, 

das unter Claverhouse kämpfte. Einer von ihnen begrüßte den 

Bettler in Gälisch, und dieser antwortete ihm in der gleichen 

Sprache.

Er schien es nicht eilig zu haben und verzehrte in aller Ruhe 

sein Abendessen aus Brot und Käse, wobei ihm die Kinder zusa-

hen.

»Spielt uns einen Tanz aus dem Hochland, Heide-Tom«, bet-

telten die Jüngsten.

Der Bettler lachte und schien nichts dagegen zu haben, denn 

er spielte ihnen einen so munteren, mitreißenden Tanz, dass die 
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kleinen Füße fast von selbst zu springen und zu tanzen began-

nen.

»So, Kinder, jetzt ist es wirklich genug«, rief er, als sie fast eine 

halbe Stunde getanzt hatten. »Heim mit euch zu den Eltern und 

ins Bett! Der Heide-Tom muss sich auf den Weg machen.«

»Der Heide-Tom, er lebe hoch!«, riefen die Kinder, als der Bett-

ler das Mundstück noch einmal an die Lippen hob und unter 

strammen Marschklängen den Weg nach Edinburgh in Angriff 

nahm.

Ungefähr vier Stunden später schlüpfte er unter dem Schutz der 

Dunkelheit durch die kleine Tür in der Mauer hinter Neil Gows 

Haus. Dort fand er ein herzhaftes Abendessen vor.

Nach der Mahlzeit streckte er seine Beine vor dem Kamin aus 

und gähnte genussvoll. Draußen war es kalt geworden. »Du 

sagst, dass der Staatsrat bald wieder zusammentritt, Neil.«

Gow nickte. »Übermorgen, um genau zu sein. Auch Haupt-

mann Monteith ist dazu geladen, denn ihn hat man zum Ober-

planer deines Untergangs ausersehen. Zweck der Zusammen-

kunft ist es, Claverhouses Vorschläge für die Jagd auf dich zu 

besprechen. Er und der Staatsrat haben die Parole ausgegeben, 

dass der Schwarze Rächer sterben muss, und zwar wenn möglich 

am Galgen. Aus John Grahams leidenschaftlichem Hass auf dich 

ist eine Art Besessenheit geworden, und er wünscht sich nichts 

sehnlicher, als deinen Kopf auf dem Untertor zu sehen.«

Duncan lächelte traurig. »Wenn ich sterben muss, Neil, dann 

nicht, weil Graham von Claverhouse es befiehlt. Was ist der Tod 
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überhaupt anderes als ein Zwischenfall im Leben? Warum sollte 

man Angst davor haben, vom Leben in der Zeit zum Leben in der 

Ewigkeit überzugehen? Geboren werden und Sterben hat seine 

Zeit. Erinnerst du dich an unsere Gespräche hier an der Univer-

sität, Neil? Nichts scheint die Menschen so zu interessieren wie 

der Tod. Er wird nicht älter, und gewöhnen kann man sich auch 

nicht an ihn. Der Tod nimmt keine Rücksicht auf hohe Ämter, die 

jemand vielleicht bekleidet. Wenn ein Mensch stirbt, kann er vor 

dem Tod, dem großen Gleichmacher, getrost alle Orden und Bän-

der ablegen, denn sie nützen ihm doch nichts mehr.

Ich könnte mir für meinen bescheidenen Kopf kaum besse-

re Gesellschaft wünschen, als man sie heutzutage auf dem Un-

tertor findet«, fuhr er fort. »Von dort bis zum Grasmarkt, vom 

Mercat Cross bis nach Cowgatehead ist das Blut der Märtyrer ge-

flossen, und du wirst keinen Quadratkilometer Erde finden, der 

mehr durch das Blut der Auserwählten Gottes geheiligt wur-

de – jenen Hügel vor Jerusalem ausgenommen, den man Schädel-

stätte nennt. Aber Claverhouse muss sich beeilen, wenn er noch 

an meinen Kopf kommen will. Seine Zeit ist bald abgelaufen und 

die seines königlichen Gebieters ebenso.«

Neil Gow nickte. »Ich glaube, damit hast du recht, Duncan«, 

sagte er nachdenklich. »Ich bin sicher, der Rat spürt, wie ihm der 

Boden unter den Füßen heiß wird, und Claverhouses vergebli-

che Versuche, deiner habhaft zu werden, tun das Ihre dazu. Auch 

die Nachrichten aus London sind nicht gerade dazu angetan, ihre 

Gemüter zu beruhigen. Aber noch nutzen sie jede Gelegenheit, 

um Böses zu tun.«

»Nicht mehr lange, Neil, nicht mehr lange«, versicherte Dun-

can, und seine Stimme zitterte vor innerer Erregung. »Ich füh-
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le es ganz deutlich. Das blutige Haus Stuart wird vom Thron ge-

stürzt werden, und das Schwert der Verfolgung wird zur Ruhe 

kommen. Die Gläubigen werden aus der Anfechtung wie der 

Mond aus den Wolken hervorgehen, wie die Sonne strahlen und 

wie ein Heer unter dem Banner dastehen. Der Gerechte wird nie 

mehr vergessen werden, aber das Andenken des Gottlosen wird 

vergehen.«

Duncan war aufgestanden und durchmaß den Raum mit lan-

gen Schritten. Seine Augen leuchteten, und sein Gesicht glühte. 

»John Graham vergisst, Neil, dass gejagte Männer meist lange le-

ben, und noch hat er mich nicht gefangen. Ich glaube, ich muss 

dem Staatsrat noch einmal einen tüchtigen Schrecken einjagen.«

Besorgt und ungläubig starrte ihn der Freund an. »Duncan!«, 

rief er aus. »Du willst doch nicht etwa dein letztes Abenteuer 

wiederholen und noch einmal in den Sitzungssaal eindringen?«

Der andere lachte. »Sei unbesorgt, Neil, und reg dich nicht auf. 

So etwas Halsbrecherisches werde ich natürlich nicht versuchen. 

So etwas kann man nur einmal unternehmen. Ich werde mir et-

was weniger Aufregendes ausdenken, um Sir George Mackenzie 

daran zu erinnern, dass es mich noch gibt.

Aber zu etwas anderem, Neil. Wie geht es Moira und ihrer 

Mutter?«

Gow machte ein sorgenvolles Gesicht. »Duncan, ich habe Angst 

um sie. Vor zwei Tagen habe ich mich mit Moira getroffen, und 

sie erzählte, dass sie Johnstone gesehen habe. Glücklicherweise 

konnte sie sich in einen Eingang stellen, als er mit einer Truppe 

Soldaten die Straße hinunterging, und so entging sie ihm knapp. 

Er sah sie nicht, aber sie hat große Angst vor diesem Mann. Sie 

fürchtet sich dabei nicht so sehr für sich als für ihre Mutter, denn 
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auch der würde es schlecht ergehen, wenn er Moira findet und sie 

sich gegen ihn wehrt. Aber warum fragst du?«

»Ich überlegte nur gerade. Johnstone war vor ein paar Tagen 

in Culzean. Marion meinte, er sei wohl auf der Suche nach den 

Hislops und im Besonderen nach Moira gewesen«, antwortete 

Duncan. Und als käme ihm dieser Gedanke gerade jetzt: »Könn-

ten die beiden nicht vielleicht hier bei dir wohnen?«

Gow schaute den Freund an und war sehr bleich. »Vor zwei Ta-

gen habe ich Moira gefragt, ob sie nicht ihre Mutter hierherbrin-

gen wolle und ob es nicht besser sei, wenn sie bei mir blieben. 

Aber sie wollte nichts davon wissen. Sie hatte Angst um mich 

und davor, dass Johnstone meine Doppelrolle durchschauen 

könnte. Sie war sehr traurig, weil noch dazu ihre Mutter denkt, 

ich stünde auf Claverhouses Seite und würde für den König und 

gegen die Bergbewohner arbeiten.« Seine Worte gingen in einem 

langen, schweren Seufzer unter.

Duncans Gesichtsausdruck zeugte von liebevoller Sorge, als er 

seinen mächtigen Arm um die schmalen Schultern des Freundes 

legte. »Nimm es nicht so schwer, Neil«, versuchte er zu trösten. 

»Es wird nicht mehr lange dauern, bis ganz Schottland weiß, 

was für eine Rolle du beim Kampf um die Kronrechte Christi in 

diesem Land gespielt hast. Vielleicht hatte Moira recht. Wir soll-

ten sie am besten da wohnen lassen, wo sie jetzt sind, bis wir un-

sere Aufgabe erfüllt haben. Johnstone wird in den nächsten Ta-

gen genug damit zu tun haben, nach dem Schwarzen Rächer zu 

suchen. Möglicherweise wünscht er sich nach dem, was Andrew 

Hislop vor seiner Ermordung sagte, auch, dass er mir nicht be-

gegnet. Doch früher oder später kommt diese Begegnung auf ihn 

zu. Weiß Moira übrigens, wer ich bin?«
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Neil schüttelte den Kopf. »Sie fragte mich, ob ich den Schwar-

zen Rächer kenne. Ich antwortete ihr wahrheitsgemäß, sagte 

aber nicht deinen Namen. Damit war sie aber völlig zufrieden.«

»Gut. Dieses Geheimnis ist für jeden gefährlich, der es kennt, 

und niemand kann etwas aussagen, was er nicht weiß.«

»Ich glaube, du hast recht, Duncan, und dabei wollen wir es 

belassen. Nur noch eins: Wie lange wirst du hierbleiben?«

»Bis nach der Sitzung des Staatsrates, von der ich mir ei-

nige Auskünfte über die Pläne zu meiner Ergreifung erhoffe. 

Andra wird mich in unserem Versteck im Schwarzen Wald von 

Swanston erwarten. Außerdem bleibe ich mit Angus McEwan in 

der Herberge ›Zum Eberkopf‹ in Verbindung, wo du mir immer 

Nachrichten zukommen lassen kannst. Jetzt lass uns noch den 

126. Psalm lesen, ein großartiges Wort für angefochtene Men-

schen. Danach wollen wir zu Bett gehen.«





DER PLAN,  
DER FEHLSCHLUG
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»Das also ist die Lage, in der wir uns heute befinden, meine Her-

ren. Der Staatsrat von Schottland wird vor der Öffentlichkeit 

von diesem Verräter lächerlich gemacht.« Sir George Mackenzie, 

der Vorsitzende des erlauchten Gremiums, schaute sich bei die-

sen Worten unter seinen Zuhörern um. Sein Gesicht war gerötet, 

und seine gewöhnlich wohlklingende Stimme klang rau und är-

gerlich. »Denkt nur«, fuhr er fort und ließ seine Faust krachend 

auf den Tisch niederfahren, »dieser Mensch hat die Frechheit be-

sessen, nicht nur nach Edinburgh zu kommen, sondern auch in 

mein Haus einzudringen und mir diese Warnung an das Kopf-

kissen in meinem Schlafzimmer zu heften: ›Eure Pläne, George 

Mackenzie, sind auch dann vergeblich, wenn sie klug sind. Eure 

Macht wird schwächer. Warnend grüßt der Schwarze Rächer.‹«

Die Mitglieder des Staatsrates, die sich in dem üblichen, mit 

dunkler Eiche getäfelten Raum versammelt hatten, hörten un-

gläubig zu, als der Vorsitzende die Worte vorlas. Ein unbehag-

liches Schweigen folgte. Viele unangenehme Erinnerungen 

stiegen in ihnen hoch, und sie dachten an manche wahre und 

manche übertriebene Erzählung über dieses geheimnisvolle We-

sen, das der gesamten Regierung und allen Streitkräften des Kö-

nigs die Stirn bot.

»Aber wie ist er in Euer Haus hineingekommen?«, fragte der 

mürrische alte Phineas Groat, einer der führenden Anwälte 

Schottlands und ein erbitterter Feind des Glaubensbundes.

»Das kann ich nicht sagen. Meine Frau und meine Kinder 

waren den Tag über ausgegangen. Gow war hier bei mir in den 

Diensträumen, und die Dienerschaft hatte einen freien Tag. Es 

bleibt ein Geheimnis, wie er ins Haus gelangte. Alle Türen und 

Fenster waren verschlossen, und nur der böse Feind selbst konn-
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te das Gebäude betreten und wieder verlassen, ohne eine Tür 

oder ein Fenster offen zu lassen.«

Die Erwähnung des Teufels durchfuhr alle Anwesenden, denn 

in jener Zeit des Blutes, der Verwirrung und des Aberglaubens 

galt es als bewiesen, dass ihr furchtbarer Feind im Bund mit dem 

Satan stünde. Seine waghalsigen Unternehmungen, sein Mut, 

seine Kraft, Umsicht und Klugheit, die er seine Verfolger spü-

ren ließ, jagten den Feinden ein um das andere Mal Furcht und 

Schrecken ein.

Nur Neil Gow und General Graham schienen die Worte 

Mackenzies nicht zu rühren. Der Erstere stand an seinem ho-

hen Pult und war emsig mit Schreiben beschäftigt, während der 

Soldat mit einem zynischen Grinsen seine schlanken Finger be-

trachtete.

»Benutzt nur ein wenig Euren gesunden Menschenverstand, 

meine Herren«, sagte er ruhig. »Ohne Zweifel drang er ins Haus 

ein, nachdem er gesehen hatte, dass Lady Mackenzie mit ihren 

Kindern fortgegangen war. Die einzige Lösung ist, dass er sich 

auf irgendeine Weise einen Schlüssel verschaffte, und daran ist 

wahrlich nichts Übernatürliches. Wir wollen uns doch nicht in 

abergläubischen Vermutungen ergehen und Altweibergeschich-

ten Glauben schenken.«

Seine Worte wirkten. Die Gesellschaft war wieder in die Wirk-

lichkeit zurückgeholt worden.

»Zweifellos hat General Graham recht«, pflichtete ihm der 

Vorsitzende bei. »Was geschehen ist, kann nicht mehr ungesche-

hen gemacht werden. Wir können lediglich darauf achten, dass 

es nicht noch einmal geschieht. Wir müssen endlich dieser Miss-

geburt auf die Spur kommen und sie dingfest machen. Zu diesem 
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Zweck habe ich Euch zusammengerufen, denn ich vermute, dass 

sich General Graham einen Plan zurechtgelegt hat, wie unsere 

Aufgabe zu bewerkstelligen ist. Die letzten Streiche des Schurken 

haben ganz Schottland aufmerken lassen.«

Aller Augen richteten sich auf den Soldaten, der gelassen, aber 

doch ernst am Tisch saß und mit dem Spitzenbesatz seiner Uni-

formärmel spielte. Sein Blick fuhr über die Mitglieder des Rates 

und streifte auch Neil Gow, der mit seinem Gänsekiel in der Hand 

scheinbar kaum wahrnahm, was um ihn hervorging.

»Die unverschämte Belästigung, die Sir George Mackenzie er-

fahren hat, führt einen neuen Gesichtspunkt in unsere Überle-

gungen ein«, begann er. »Bisher hat unser Gegner seine Aufmerk-

samkeit nur den Mooren, Hügeln und Schluchten von Ayrshire, 

Galloway und den südlichen Landesteilen zugewendet. Er ist mit 

jedem Winkel und jeder Ecke dieser Gegenden so vertraut wie Ihr 

mit den Zügen Eurer Hand oder mit dem Gesicht Eurer Mutter. 

Wir wollen uns nichts vormachen. Sein Pferd ist das schnellste in 

ganz Schottland, seit das meine bei Drumclog getötet wurde. Er 

benutzt einen langen Bogen, der genauer und tödlicher trifft als 

alle Waffen meiner Männer. Außerdem ist er ein geübter Schwert-

kämpfer und verfügt über große Körperkräfte. Dazu kommt, dass 

er ein Meister in der Kunst der Verkleidung ist und – vielleicht 

sein größter Vorteil – seine Identität nur wenigen bekannt ist. 

Wenn man all das bedenkt, ist es gar nicht so verwunderlich, dass 

wir ihn bislang noch nicht zu fassen bekommen haben.«

Der Sprecher machte eine kurze Pause, und ein fast teuflischer 

Hass verzerrte seine wohlgestalteten Züge.

»Aber wir werden ihn ergreifen, und zwar lebendig«, sagte er 

unter Betonung jeder einzelnen Silbe. »Und dann, mein lieber 
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Schwarzer Rächer, werde ich dem Henker ein scharfes Messer in 

die Hand drücken, und er soll damit in Eurer Zelle herausfinden, 

wo Eure Gelenke sitzen. So wollen wir dann Eure Glieder Stück 

für Stück abtrennen, je eins für jeden meiner Soldaten, den Ihr 

hingerichtet habt.« Diese Worte wurden in einem so wilden und 

doch beherrschten Tonfall ausgestoßen, dass es selbst den durch 

Blut und Folter verhärteten Mitgliedern des Rates durch Mark 

und Bein ging.

Claverhouse lächelte zynisch. »Meine Herren, Ihr seid noch 

zu empfindlich. Wenn wir den Kerl fassen wollen, dann muss es 

durch List geschehen. Ich gebe zu, dass er schlau ist. Wir müssen 

ihm also eine noch schlauere Falle stellen, ihn ins Netz locken 

und dann alles daransetzen, dass er nicht wieder entspringt.«

»Mir ist, als hätten wir das alles schon einmal von Gene-

ral Graham gehört«, sagte Lord Inchkeith, ein anderes der Mit-
glieder.

»Und vielleicht werdet Ihr es noch einmal hören«, war die 

kühle Entgegnung, »weil es keine unfehlbare Lösung gibt, kei-

nen Plan, der gegen menschliche Schwächen gefeit ist. Doch 

wenn der edle Lord einen besseren Vorschlag zu machen hat, 

sind wir begierig, ihn zu hören.«

»Ich will gar nichts vorschlagen«, wehrte der andere hastig 

ab. »Womit wollt Ihr Euer Opfer ködern, General Graham?«

»Ich möchte die Falle mit Menschen spicken, besonders mit 

Frauen und Kindern. Hört zu, meine Herren. Lasst uns eine Fami-

lie finden, die dem Glaubensbund angehört und aus mindestens 

einer Frau, einem Jungen, einer hübschen Tochter und einem Vater 

besteht, der einer dieser Sektierer ist. Er soll daraufhin verhaftet 

werden und in einem der stark befestigten Schlösser von Ayr shire 
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sein Urteil erwarten. Als Nächstes muss das Gerücht unter die 

Leute, dass der Rest der Familie ebenfalls festgenommen werden 

soll. Dabei ist natürlich dafür zu sorgen, dass sie uns der Rächer 

nicht entführt. Wenn nach einer Woche bekannt ist, dass die Fa-

milie unter Verdacht steht, wird sie tatsächlich verhaftet und un-

ter der Begründung fortgeschafft, dass sie an einem bestimmten 

Tag in Edinburgh verhört werden soll. An diesem bewussten Tag 

haben wir sie dann nach Edinburgh zu schaffen, aber mit ihnen 

zusammen einige weitere, vermeintliche Gefangene, die jedoch in 

Wirklichkeit meine Leute sind. Sie werden sich als Glaubensbünd-

ler verkleiden, Psalmen singen, sich über die göttliche Vorherbe-

stimmung und über die fünf Punkte des Calvinismus unterhalten. 

Jeder wird sie für hartgesottene Liberale halten, aber insgeheim 

werden sie ihre Pistolen bereit und ihr Pulver trocken halten, um 

mit dem Schurken fertigzuwerden, wenn er auftaucht.«

»Das klingt gut«, sinnierte Inchkeith. »Doch angenommen, 

der Rächer überlegt es sich anders und versucht keine Befreiung 

oder ist vielleicht anderswo beschäftigt?«

»Dann«, erwiderte Claverhouse ruhig, »sind wir genauso weit 

wie vorher. Die Soldaten bringen die Gefangenen wie vorgesehen 

hierher, wo sie verhört und bestraft werden, und dann stellen 

wir die Falle mit neuen Ködern. An Menschenmaterial haben wir 

ja in Ayrshire und Galloway keinen Mangel, sodass früher oder 

später der Rächer anbeißen wird.«

»Wer soll mit der Durchführung des Planes beauftragt wer-

den?«, wollte der Vorsitzende wissen.

»Ich denke an einen der Offiziere des Regimentes von Dum-

fries, einen Soldaten, der reiche Erfahrung im Aufspüren von 

Flüchtlingen, Verrätern und ähnlichem Gesindel besitzt. Er in-
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teressiert sich besonders für den Schwarzen Rächer und hat sich 

gründlich mit seinen Verbrechen, seinem Vorgehen und seinen 

Schlichen beschäftigt. Wenn irgendjemand diesen Schuft zur 

Strecke bringen kann, dann ist er es. Er wartet im Nebenzimmer, 

und wenn Gow ihn hereinbringt, könnt Ihr ihn kennenlernen.«

Neil Gow verließ sein hohes Pult und ging in den benachbar-

ten Raum. Gleich darauf kam er mit einem Mann zurück, des-

sen Uniform ihn als Angehörigen des Regimentes von Dumfries 

auswies. Er war von ungewöhnlicher Größe, so groß wie der, den 

er jagen sollte. Breitschultrig und starkknochig stand er da, mit 

wettergebräuntem Gesicht und schon leicht angegrautem Haar.

»Meine Herren«, sagte Claverhouse, »ich darf Euch Haupt-

mann Monteith vorstellen, der in Europa, in der Schlacht von Se-

neffe, an meiner Seite kämpfte und sich außerdem bei Drumclog 

und Bothwell Bridge ausgezeichnet hat. Er hofft, uns von der 

Verräterpest zu befreien.«

»Glaubt Ihr, Ihr könntet das schaffen?«, fragte George 

Macken zie den Soldaten. »Wenn Ihr es könnt, seid Ihr um 10 000 

Pfund reicher.«

»Ich kann nichts versprechen«, war die langsame Antwort. 

»Man kann nur sein Bestes tun, aber ich hoffe stark, dass ich Er-

folg haben werde. Mehr will ich im Augenblick nicht sagen.«

Die Bescheidenheit der Antwort schien den Ratsmitgliedern 

zu gefallen, und Mackenzie nickte anerkennend.

Zehn Tage später wurde das kleine Dörfchen Humeston und 

die ganze Umgegend durch die Verhaftung des frommen Pfarrers 
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Malcolm Faulds und seine Verschleppung in das alte Schloss Kil-

lochan aufgeschreckt. Hier hatte Hauptmann Monteith, der be-

fehligende Offizier, sein Hauptquartier. Leutnant Smye, der den 

Gefangenen vorführte, machte seinem Vorgesetzten die Mel-

dung, dass es unter den Bauern und Dorfbewohnern Anzeichen 

einer Erhebung gebe, da der Pfarrer anscheinend eine hochange-

sehene Persönlichkeit sei.

Am Tag nach der Gefangennahme erschien die Frau des ar-

men Mannes und eine Abordnung aus dem Dorf vor Hauptmann 

Monteith.

Die gebrochene Frau erklärte, dass sich ihr Mann nie an den ver-

botenen Versammlungen unter freiem Himmel beteiligt habe und 

auch nicht an irgendwelchen anderen Unternehmungen des Glau-

bensbundes. Er sei einfach seiner Herde ein Hirte gewesen, habe 

allen in gleicher Weise das Evangelium verkündigt, das Wort des 

Lebens unverfälscht erhalten und den Kranken, den Leidenden 

und Trauernden ohne Ansehen der Person gedient. Die Abordnung 

bestätigte die Worte der Frau und beteuerte, dass der Pfarrer ein 

Segen für die ganze Gemeinde gewesen sei. Doch Monteith hatte 

für alle Bitten und Argumente nur taube Ohren.

»Wie steht er zur Schwurformel?«, herrschte er die weinende 

Pfarrfrau an. »Wird er den König öffentlich als das Haupt der Kir-

che anerkennen und ihm Treue schwören?«

»Niemals!«, war die bestimmte Antwort. »Mein guter Mann 

erkennt nur einen als Haupt der Kirche an, und das ist Jesus 

Christus. In seiner Morgen- und Abendandacht vergisst er aber 

nie, für Seine Majestät, den König, zu beten, dass ihn der Geist 

Gottes erleuchten, ihm die Augen öffnen und ihn zur heilsamen 

Erkenntnis Jesu Christi führen möchte.«
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»Seht Euch vor, Frau«, drohte Monteith, »dass Euch Eure vor-

laute Zunge nicht heute noch zusammen mit Euren Kindern da-

hin bringt, wo sich Euer Mann jetzt befindet.« Mit diesen Wor-

ten entließ er die Abordnung, als ob er die feindlichen Blicke und 

das halblaute Gemurmel gar nicht wahrnähme.

»Ich fürchte, mit denen werden wir Ärger bekommen, bevor 

unser Unternehmen noch zu Ende ist«, bemerkte Smye, der wäh-

rend der Unterredung anwesend gewesen war.

»Mein guter Smye, ich habe Ärger erwartet. Genau das wün-

schen wir uns ja, und im Grunde läuft alles nach Plan.« Er rieb 

sich befriedigt die Hände. »Unsere Aktion wird sich in ganz Ayr-

shire herumsprechen, und ziemlich sicher wird sie auch die Auf-

merksamkeit des Schwarzen Rächers erregen. Wenn wir erst den 

Rest der Familie festnehmen, wird ihn das auf alle Fälle aus der 

Reserve locken. Ich bin überzeugt, dass er dann versucht, sie zu 

befreien, und da er nichts von unserem Plan weiß, wird er uns 

todsicher ins Netz gehen. Wir müssen nur darauf achten, dass 

unser Täuschungsmanöver bis in die letzte Einzelheit wie vorge-

sehen abläuft.

Denkt daran, Smye, dass niemandem auch nur ein Sterbens-

wörtchen herausrutschen darf. Wir haben es mit einem Mann zu 

tun, der schlau wie der Teufel, stark wie ein Pferd und verwand-

lungsfähig wie sonst niemand ist. Erst wenige haben sein wah-

res Gesicht gesehen und können eine genaue Beschreibung von 

ihm geben. Etwas kann er allerdings durch keine Verkleidung 

verbergen, und das ist seine Größe. Deshalb achtet auf jeden, der 

größer als einen Meter neunzig ist. Seid eher etwas übereifrig in 

der Erfüllung Eurer Pflicht, als dass Ihr den Rächer entkommen 

lasst und 10 000 Pfund Belohnung dazu. Nun kümmert Euch da-
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rum, dass das Gerücht verbreitet wird, die ganze Familie Faulds 

solle verhaftet werden. Lasst das Haus scharf bewachen, und 

nehmt sie heute in vier Tagen fest.«

Bestürzung gab es in der Gegend von Humestone, als die Fa-

milie Faulds abgeholt wurde. Die Bewohner schüttelten die 

Fäuste gegen Smye und seine Abteilung Dragoner, und wilde 

Verwünschungen waren zu hören, als die Mutter, der Sohn und 

die Tochter aus dem Haus geführt wurden. So feindselig war 

die Menge, dass Smye fast eine spontane Befreiungsaktion be-

fürchtete. Er hatte nur zwei Soldaten mitgebracht, aber Verstär-

kung durch die vier erhalten, die das Haus vor dem Schwarzen 

Rächer bewahren sollten. Als die Gruppe das Haus verließ, hat-

te sich eine große Schar von Dorfbewohnern auf der Straße ver-

sammelt und stieß Drohungen gegen die Männer aus. Leutnant 

Smye erinnerte sich an die Worte seines Vorgesetzten und schau-

te sich suchend nach Männern um, auf die die Beschreibung des 

Schwarzen Rächers hätte passen können. Was die Größe anging, 

gab es wohl ein Dutzend Dorfbewohner, die infrage kamen. Da 

stand der Schmied, ein stämmiger Mann mit gewaltigen Händen 

und Muskeln aus Stahl. Dort hinten unterhielten sich aufgeregt 

Hirten und Viehtreiber, Bauern und sogar wandernde Bettler, die 

sich in Humeston versammelt hatten, da gerade Markttag war.

Die drei Gefangenen wirkten seltsam inmitten dieser kriege-

rischen Gruppe der Soldaten. Mary Faulds war mit ihrem wei-

ßen Haar, den sanften Augen und dem blassen Gesicht eine 

Erscheinung von überlegener Ruhe und Würde. Isabel, ihre sieb-

zehnjährige Tochter, wurde »Rose von Carrick« genannt. Rot-

goldenes Haar fiel in einem dichten Schleier über ihre Schultern. 

Zwischen ihr und ihrer Mutter stand Dugal, ein aufrechter jun-
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ger Mann von zwanzig Jahren, der den beiden Frauen männlich 

den Arm bot.

Smye wurde langsam nervös und drängte zum Aufbruch. Er 

hatte das unheimliche Gefühl, dass irgendwo in der Menge vor 

dem Haus der gefürchtete Gegner stand, der immer noch Claver-

house und seinen Männern trotzte. Diese Angst kam nicht von 

ungefähr, denn einer seiner Leute brachte ihm einen Zettel, den 

er auf dem Küchentisch der Familie gefunden hatte und auf dem 

stand:

»Wenn sie Euch von hier vertreiben,  

könnt Ihr ganz gelassen bleiben. 

Geht mit Smye, Gott ist Euch nah, 

und auch ich bin für Euch da. 

Der Schwarze Rächer.«

Der Soldat las den Vers mit einem Gefühl von Erstaunen und Ent-

setzen. Keiner der Gefangenen konnte ihm sagen, wie das Stück 

Papier in die Küche gekommen war. Viele Freunde der Familie 

waren an diesem Morgen im Haus der Faulds ein- und ausgegan-

gen, denn zum Markttag kam mancher in das Dorf, der nicht oft 

in der Gegend war. Sie gaben zu, die Botschaft, einige Minuten 

bevor die Soldaten eintraten, gelesen zu haben, aber von wem sie 

stammte, wussten sie nicht. Smye sah keinen Grund, sie der Lüge 

zu verdächtigen. Dass sich der Vers auf ihn bezog, wunderte ihn. 

Warum hatte der Rächer die Familie ermutigt, mit ihm zu ge-

hen? Er wurde das ungute Gefühl nicht los, dass der geheimnis-
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volle Unbekannte alles über ihre Pläne wusste und von sich aus 

Schritte unternahm, um ihnen zuvorzukommen. Schon wusste 

die Menge vor dem Haus von dem Zettel – so etwas sprach sich 

in Windeseile herum –‚ und Smye beschloss, nun wirklich auf-

zubrechen, da sich der Nachmittag bereits dem Ende zuneig-

te und die Entfernung nach Schloss Killochan über sechs Kilo-

meter betrug. Auch seine Leute hatten sich von der allgemeinen 

Spannung anstecken lassen, und ihre Nerven waren nicht in der 

besten Verfassung. Dieser Ort war ihnen unheimlich. Feindse-

ligkeit, Ablehnung und Schrecken sowie die Angst vor dem Un-

bekannten lagen in der Luft.

Um das Maß voll zu machen, drängte sich jetzt noch ein jun-

ger Bengel durch die Menge und ging auf Smye zu. »Hier, mein 

Herr!«, rief er, »das soll ich Euch von ihm geben.« Damit drückte 

er ihm einen zerknüllten Fetzen Papier in die Hand.

Wie automatisch griff der Leutnant nach dem Zettel und las:

»Smye, hört zu und lasst Euch sagen: 

Quält Ihr sie, werdet Ihr erschlagen!«

»Haltet den Jungen fest!«, schrie er, und einer seiner Männer er-

griff den Boten, der vergeblich zu entkommen suchte.

»Wer hat dir das gegeben?«, fragte der Offizier.

»Der große Mann«, antwortete der Junge mürrisch.

»Welcher große Mann? Siehst du ihn hier irgendwo stehen?« 

»Nein, der ist schon längst fortgeritten.«

»Wo hat er dir das gegeben?«
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»Auf der anderen Seite des Flusses«, sagte der Junge und 

machte eine unbestimmte Handbewegung nach Westen.

»Der Fluss ist ungefähr einen Kilometer entfernt«, erklärte ei-

ner der Soldaten, der sich in der Gegend auskannte.

»Was hat er dir aufgetragen?«, wollte Smye wissen.

»Er sagte mir: ›Gib das dem Leutnant Smye.‹«

»Und du weißt nicht, wer er war?«

»Doch, das weiß ich!«, war die Antwort.

»Wirklich?«, frage der Soldat verblüfft. »Wie heißt er?«

»Schwarzer Rächer«, rief der Bengel triumphierend, und man 

merkte, dass ihm das Verhör jetzt fast selbst Spaß machte.

»Woher weißt du, dass er es war?«, fragte Smye kurz.

»Woher ich das weiß?«, kam es spöttisch zurück. »Er trug 

eine schwarze Maske, ritt ein schwarzes Pferd und hatte einen 

schwarzen Hund bei sich.«

»Und du sagst, du siehst ihn hier nicht?«

»O doch, ich sehe ihn in diesem Augenblick.«

»Wo?«, bellte Smye.

»Hinter Euch, auf dem Kildoonhügel.«

Die gesamte Dragonerschar, die angespannt das Gespräch be-

lauscht hatte, fuhr in die angegebene Richtung herum. Dort auf 

der Höhe eines Hügels in ungefähr anderthalb Kilometer Entfer-

nung zeichnete sich deutlich die Silhouette eines hochgewach-

senen Mannes auf einem Pferd ab, neben dem ein großer Hund 

stand. Einen Augenblick verharrten sie reglos, bis sie auf der an-

deren Seite des Hügels untertauchten.

Als sich Smye wieder umdrehte, war der Junge, der die War-

nung abgeliefert hatte, verschwunden.
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Der Leutnant rief seine Leute zusammen, ließ sie die Gefan-

genen in die Mitte nehmen und bewegte sich trotz der Schmäh-

rufe der Bevölkerung langsam die Straße hinunter. Drei Kilo-

meter lang führte der Weg durch das Moragsmoor, ein wüstes 

Stück Land, und dann durch eine bewaldete Schlucht, die Tair-

law Glen genannt wurde. Es war schon dunkel, als sie den Ein-

gang der Schlucht erreichten, und ein dünner, fast nebelartiger 

Regen durchnässte die Kleidung.

Gegen Ende der Schlucht stieß plötzlich einer der Soldaten ei-

nen heiseren Schrei aus und zeigte den rechten Abhang hinauf. 

Dort oben, gegen den Abendhimmel, war die Gestalt eines riesi-

gen Mannes zu sehen, der einen Bogen in der Hand hielt und ei-

nen Hund an seiner Seite hatte. Ein schwarzer Umhang bedeckte 

seinen Körper vom Kopf bis zu den Füßen. Mann und Hund stan-

den unbeweglich neben einem großen Felsbrocken. Doch mit ei-

nem Mal waren sie in der Dunkelheit verschwunden. Die Solda-

ten erschauerten.

»War das ein Mensch, oder war es der Teufel?«, fragte der Sol-

dat, der als Erster die Erscheinung bemerkt hatte. »Wenn er noch 

einen Moment gewartet hätte, hätte ich es mit einer Kugel nach-

geprüft.«

»Wenn er gewartet hätte«, erwiderte Smye, »dann wärt Ihr 

schon jetzt in der Hölle und könntet den Teufel am besten per-

sönlich fragen.«

Eine halbe Stunde später erreichten die Dragoner mit den Ge-

fangenen das Schloss.

»Damit wäre mein Bericht zu Ende«, sagte Leutnant Smye zu 

seinem Vorgesetzten, als sie drei Stunden später zusammensa-
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ßen. »Zweifellos hat dieser Schurke die Absicht, die Gefangenen 

zu befreien.«

Hauptmann Monteith nickte, und seine Augen glänzten. »Wir 

fassen ihn, Smye, wir fassen ihn, so wahr ich Monteith heiße.«

»Was mir nicht ganz klar ist, Herr Hauptmann – warum hat er 

auf dem Weg hierher keinen Versuch unternommen und sich uns 

nur in der Tairlaw Glen gezeigt?«

»Das lässt sich leicht beantworten. Er möchte die gesamte 

Familie befreien, also auch den Vater. Selbst wenn er es fertig-

gebracht hätte, Euch die drei Gefangenen zu entreißen, musste 

er ja fürchten, dass der Vater umso sicherer umkäme. Außerdem 

war die Situation nicht besonders günstig für ihn: Ihr wart in der 

Überzahl, und die Gefangenen hätten getötet werden können. 

So zeigte er sich in der Schlucht nur, um Euch nach seiner ers-

ten Warnung noch weiter einzuschüchtern. Glaubt mir, er will 

die Glaubensbündler auf eine weniger gewaltsame Weise befrei-

en als durch einen Frontalangriff auf die Streitkräfte des Königs. 

Es ist unsere Aufgabe, dafür zu sorgen, dass er eine entsprechen-

de Gelegenheit erhält und dabei scheitert.

Da Claverhouse in einer besonderen Mission nach London reisen 

musste, habe ich mich an Sir George Mackenzie gewandt und um 

die Entsendung von sechs vertrauenswürdigen Männern gebeten, 

die wir als Glaubensbündler verkleiden werden. Sie werden zusam-

men mit den anderen in das Schloss gesteckt, und nach außen hin 

lassen wir den Zeitpunkt durchsickern, zu dem die ganze Brut nach 

Edinburgh überführt werden soll. Außer uns beiden werden dann 

nur noch zwei unserer Leute als Bedeckung mitreisen. Doch zu-

sammen mit den falschen Gefangenen sind wir genug Männer, um 

dem Rächer die Überraschung seines Lebens zu bereiten.«
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»Der Plan klingt vorzüglich. Aber warum sollen wir uns die 

›Schauspieler‹ aus Edinburgh holen?«

»Weil die meisten unserer Männer inzwischen hier in der Ge-

gend zu bekannt sind und dadurch der Gegner sicher Wind bekä-

me. Ich habe Sir George Mackenzie genau beschrieben, wie sich 

unsere Leute geben müssen: Sie haben in der Art und Weise der 

Glaubensbündler zu reden und dasselbe endlose fromme Kau-

derwelsch zu benutzen. Smye, ich fühle schon beinahe 10 000 

Pfund in meinen Taschen und sehe uns für besondere Verdienste 

um König und Vaterland befördert.«

Vier Tage später saß Duncan Fenwick im Haus Neil Gows und 

lauschte gespannt dem Bericht seines Freundes.

»Der Mann kam vor zwei Tagen an, Duncan. Er sagte, er sei 

von Hauptmann Monteith geschickt und habe einen Brief für 

Sir George Mackenzie. Den habe ich gelesen, bevor ich ihn an 

Sir George weitergegeben habe. Er bat mich hinterher, ein Er-

mächtigungsschreiben für sechs Soldaten zu entwerfen, die 

Captain Duncan in besonderem Auftrag nach Schloss Killo-

chan begleiten.«

Neil Gow schwieg für einen Augenblick. »Weißt du, Dun-

can«, sagte er sinnend. »Erinnerst du dich an den Abend, an dem 

du mich vor den Räubern gerettet hast und mich nach Hause 

trugst?«

Duncan nickte. »Ich erinnere mich gut daran, Neil.«

»Du wirst es kaum glauben, aber der Mann, der den Brief 

überbrachte, war einer jener Räuber, die mir damals so übel mit-



192

spielten. Ich erkannte ihn sofort wieder und vertröstete ihn un-

ter einem Vorwand auf den nächsten Tag. Inzwischen sprach ich 

mit einem Freund. Der Bote bekam sein Ermächtigungsschrei-

ben gestern Abend nach Einbruch der Dunkelheit. Zufällig war 

mein Freund hier in der Nähe, und auf dem Weg hatte der Sol-

dat einen kleinen Unfall: Ein Backstein fiel ihm auf den Kopf und 

raubte ihm das Bewusstsein. Mein Freund hatte die Freundlich-

keit, ihn mit zu sich nach Hause zu nehmen, wo er sich um ihn 

kümmert, bis er wieder genesen ist. Dann tut er wahrscheinlich 

am besten daran, so schnell wie möglich nach England zu flie-

hen, denn sollte ihn Claverhouse noch einmal zu Gesicht bekom-

men, wäre sein Kopf nicht mehr allzu viel wert. Er verlor nämlich 

das Dokument, das ich ihm gab.

Sir George hatte es eilig und gab sich nicht die Mühe, es be-

sonders sorgfältig zu lesen, bevor er es unterschrieb und ich das 

Siegel des Staatsrates darauf drückte. Es bevollmächtigt Cap-

tain Duncan, sich sechs gefangene Männer des Glaubensbundes 

für eine besondere Aufgabe auszuwählen. Als sich Sir George das 

Schriftstück angesehen hat, stand dort noch ›Soldaten‹, doch 

das hatte ich mit einer besonderen Tinte geschrieben, die in-

zwischen verblasst ist. Morgen steht sechs Stunden lang ›Glau-

bensbündler‹ da. Dann, auf dem Weg aus der Stadt, bringst du 

das Schriftstück noch einmal zu mir, und ich werde für unseren 

Freund Hauptmann Monteith wieder ›Soldaten‹ an die entspre-

chende Stelle schreiben. Wenn der Betrug entdeckt ist, wird man 

die Schuld daran dem Schurken geben, der den Soldaten überfiel, 

und das muss ja einfach der Schwarze Rächer gewesen sein.«

Duncan sah Neil Gow an. Und dann lachten beide Männer, 

dass ihnen die Tränen kamen.
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Die ganze Familie Faulds war in zwei benachbarte Zimmer im 

Schloss gesperrt worden. Dafür waren alle vier sehr dankbar, und 

das Wiedersehen mit dem Vater war ein regelrechtes Fest für alle. 

Dieses Vorrecht verdankten sie zum größten Teil der Fürsprache 

Smyes, dem die Warnung des Schwarzen Rächers noch im Ohr 

klang. Seiner Meinung nach hatte es keinen Sinn, den Gefangenen, 

die doch nur den Köder abgaben, unnötiges Leiden aufzubürden.

Hauptmann Monteith besuchte sie mehrmals, um vielleicht 

die eine oder andere Auskunft über den Rächer zu erhalten, doch 

er hoffte vergeblich.

»Entweder haben sie einen unglaublich starken Willen, oder 

sie wissen wirklich nichts«, sagte er zu Smye.

»Ich glaube, das Zweite ist der Fall, Herr Hauptmann, denn sie 

haben sicherlich nicht mehr Ahnung als Ihr oder ich. Auf der an-

deren Seite erwarten sie aber, befreit zu werden. Ihr Vertrauen in 

diesen Mann ist sehr groß.«

Sein Vorgesetzter nickte. »Ich weiß, ich weiß«, sagte er ge-

reizt, »und das gibt mir zu denken. Sobald die anderen hier ein-

treffen, bereiten wir unseren Abmarsch vor und werden in hof-

fentlich ein bis zwei Tagen auf dem Weg nach Edinburgh sein. 

Der Befreiungsversuch wird wahrscheinlich unterwegs stattfin-

den, und wir müssen deshalb sehr auf der Hut sein, Smye.«

Der Leutnant nickte zustimmend. »Wann können wir die 

sechs Mann erwarten?«

»Ich würde sagen, im Laufe des morgigen Tages. Wir werden 

sie zusammen mit den Gefangenen in dem Rittersaal im Erdge-
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schoss unterbringen. Die Frauen sperren wir am besten in den 

Raum daneben. Ich hoffe, unsere Leute können sich mit den 

Faulds über Rechtfertigung, Heilsannahme und Heiligung un-

terhalten.«

Am späten Nachmittag des folgenden Tages traf der Reiter-

trupp unter Führung von Captain Duncan am Schloss ein. Neil 

Gow hatte dafür gesorgt, dass die Männer auf Kosten des Königs 

mit Pferden ausgerüstet wurden.

Hauptmann Monteith ging hinaus, um sie zu begrüßen, und 

warf einen neugierigen Blick auf den Offizier, der gerade von sei-

nem Pferd stieg, um den Brief von George Mackenzie vorzuzei-

gen. Der Captain sprach mit eindeutigem Hochlandakzent, und 

Hauptmann Monteith sagte sich, dass er wohl aus einem der 

gälischen Regimenter stammte. Die Truppe war offensichtlich 

für ihre Rolle hervorragend ausgesucht und vorbereitet worden. 

Die sechs Männer hatten sich sofort von den übrigen Soldaten 

abgesondert und setzten in einer Ecke ihre unterbrochene ernste 

Erörterung religiöser Fragen fort.

»Bei der Auswahl Eurer Leute habt Ihr anscheinend eine 

gute Hand gehabt, Captain«, sagte Monteith anerkennend, als 

sie nach dem Abendessen vor dem Kamin im Empfangssaal des 

Schlosses beisammensaßen. »Man hat regelrecht Schwierigkei-

ten, sie von diesen langgesichtigen Presbyterianern zu unter-

scheiden. Wenn sie ihre Rolle weiterhin so gut spielen, wird un-

ser Unternehmen wohl glücken.«

»Danke, Herr Hauptmann«, sagte der andere in seinem wohl-

lautenden Hochlandtonfall. »Es freut mich, dass Ihr zufrieden 

seid. Die Männer sind gründlich auf ihre Aufgabe vorbereitet 

worden und werden sie glänzend lösen.«
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»Wissen sie alles, was sie zu tun haben?«

»Bis in die Einzelheiten. Ihr seht ja selbst, wie sehr sie sich ihre 

Rolle zu eigen gemacht haben. Niemand würde sie für etwas an-

deres als Glaubensbündler halten.«

»Wir werden sie bald mit den anderen Gefangenen zusam-

menstecken. Die ganze Umgebung weiß wahrscheinlich schon, 

was wir haben durchsickern lassen: dass weitere Gefangene ge-

macht worden sind und dass alle zusammen an einem bestimm-

ten Tag nach Edinburgh geschafft werden sollen. Auf diese Weise 

hoffen wir, den Schurken in unsere Falle zu locken. Ich vermute, 

Ihr habt von diesem Kerl gehört, den man den Schwarzen Rächer 

nennt?«

»Ja, selbst im Hochland spricht man von ihm und erzählt von 

seinen Streichen. Aber glaubt Ihr wirklich, Ihr könnt ihn mit die-

sem Trick fangen?«

»Ich bin davon überzeugt, sofern jeder seine Aufgabe gewissen-

haft erfüllt. Könnt Ihr Euch auf Eure Leute verlassen, Captain?«

»Ich wünsche mir nur, ich könnte mich auf die Euren ebenso 

verlassen wie auf die meinen. Sie werden mich nicht im Stich las-

sen. Hört nur!«

Hauptmann Monteith hörte voll Erstaunen, was draußen vor 

sich ging. »Was ist denn da los?«, fragte er schließlich.

»Das sind meine Männer. Sie singen den 23. Psalm nach dem 

Psalter der Märtyrer. Ich glaube, Ihr solltet sie jetzt zu den ande-

ren sperren. Ich würde auch gern einmal das Zimmer sehen, wo 

sie bleiben werden. Weil meine Männer auf der Hut sind, braucht 

Ihr keine eigenen Wachen ins Zimmer zu beordern. Ich werde 

selbst während der ersten sechs Stunden die Bewachung über-

nehmen. Vielleicht kann mich danach der Leutnant ablösen.«
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»Sehr wohl, Captain«, sagte Smye beflissen.

»Sind Eure Leute bewaffnet, Captain?«, fragte Monteith.

»Nein. Wir haben darauf verzichtet, weil wir meinten, die Ge-

fangenen dürften sie auf keinen Fall mit Waffen sehen. Ich mei-

ne, es müsste genügen, wenn sie vor dem Abmarsch nach Edin-

burgh mit Pistolen ausgerüstet würden.«

»Ein guter Gedanke. Das wollen wir später so machen. Bringt 

sie jetzt her, damit wir sie zu den Faulds führen können.«

Wenig später saßen die sechs Männer und die gefangene Fa-

milie zusammen auf dem strohbedeckten Boden des Saales. 

Draußen war es pechschwarze Nacht. Regen trommelte auf das 

Dach und an die Scheiben, und der Wind heulte um die Ecken 

des Gebäudes, das mehr als ein Jahr leer gestanden hatte, bevor 

Monteith es zu seinem Quartier gemacht hatte.

Captain Duncan und Leutnant Smye saßen noch vor dem Ka-

minfeuer, als sie durch das Trappeln hastiger Schritte aufge-

schreckt wurden. Hauptmann Monteith erschien in der Tür, 

schreckensbleich und mit zitternden Händen – das genaue Ge-

genbild jenes ruhigen und selbstsicheren Soldaten, der sich gera-

de von ihnen verabschiedet hatte, um zu Bett zu gehen.

»Seht nur«, keuchte er. »Das steckte in meinem Kopfkissen.« 

Die beiden Männer betrachteten überrascht den schwarzen Pfeil, 

den er in Händen hielt. Ärger, Erstaunen und Furcht waren auf 

sein Gesicht gemalt.

»Wie kam das hier ins Haus?«, fragte er barsch. Sein Blick 

fuhr prüfend über den Captain, aber sein gesunder Menschen-

verstand sagte ihm, dass der es nicht gewesen sein konnte, da er 

ihn seit seiner Ankunft pausenlos hatte beobachten können. Es 

konnte auch keiner der anderen neu eingetroffenen Soldaten ge-



197

wesen sein, denn keiner von ihnen hätte es gewagt, einem Offi-

zier einen solch üblen Streich zu spielen.

»Wann wart Ihr zuletzt auf Eurem Zimmer?«, fragte Duncan 

sachlich.

»Nicht mehr seit heute Mittag.« Monteith wandte sich an 

Smye: »Leutnant, wer hat heute das Schloss betreten?«

»Nur ein paar Händler, ein Viehtreiber aus Girvan, der Arbeit 

suchte, und einige Soldaten. Von denen kam kein einziger als Rä-

cher infrage«, erinnerte sich Smye.

»Einer von ihnen muss es aber gewesen sein!«, fuhr ihn der 

Hauptmann an. »Wir werden uns morgen früh noch ausführlich 

mit dieser Sache beschäftigen.« Damit drehte er sich auf dem 

Absatz um und verließ den Raum. Einige Minuten später ging 

auch Smye.

Captain Duncan saß lange Zeit allein vor dem niederbrennen-

den Feuer. Der Wind seufzte im Gebälk und betonte nur die Stille, 

die über dem ganzen Schloss lag. Der Regen war in einen langen, 

schweren Wolkenbruch übergegangen und prasselte auf das Dach. 

Eine halbe Stunde lang starrte der Mann wie abwesend ins Feuer. 

Dann stand er leise auf, entriegelte die Hintertür und trat ins Freie. 

Er erreichte nach ein paar Schritten die Ställe und fand eine Later-

ne. Im Licht der kleinen Flamme sattelte er die Pferde, auf denen er 

und seine Männer angekommen waren. Zusätzlich suchte er wei-

tere vier Tiere aus, die Monteiths Leuten gehörten. Danach ver-

ließ er den Stall wieder ebenso geräuschlos, wie er gekommen war, 

und schloss die Tür zu. Sein Rückweg führte ihn diesmal um das 

ganze Schloss, das er von früher genauestens zu kennen schien.

Am vorderen Eingang angekommen, schlich er vorsichtig in 

das Zimmer zurück, aus dem er aufgebrochen war. Das Feuer 
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war inzwischen zu einem Häufchen Glut herabgebrannt, und er 

musste ein neues Stück Holz auflegen. Wieder saß er eine lange 

Zeit, es mochte eine Stunde sein, vor den wärmenden Flammen. 

Als er zum zweiten Mal vor das Haus trat, hatte der Regen aufge-

hört, und die bleiche Scheibe des Mondes war in Abständen hin-

ter den dahinjagenden Wolken zu sehen. Wieder schritt er ein-

mal um das Schloss und lauschte anschließend angestrengt, ob 

sich im Haus etwas rührte, doch weder von oben noch von unten 

kam ein Laut.

Von einem Brett an der Wand nahm er nun einen Schlüssel 

und öffnete leise die Tür zum Rittersaal. Dort waren alle hell-

wach. Das Feuer warf einen rötlichen Schein auf die erwartungs-

vollen Gesichter, als ihnen Duncan kurz seinen Plan erklärte. 

Mary Faulds und ihre Tochter waren schon aus dem Nachbar-

zimmer herübergekommen, und so konnte man schließlich auf-

brechen. Sorgfältig verschloss Duncan die Tür hinter der kleinen 

Gesellschaft und führte sie in den Stall. Der gepflasterte Boden 

dort war mit einer dicken Lage Stroh bedeckt, das die Hufschläge 

der Pferde dämpfte. Bevor Duncan ins Schloss zurückging, gab er 

noch einige letzte Anweisungen und schickte die Befreiten ein-

zeln auf den Weg. Als der letzte in der Dunkelheit verschwunden 

war, überzeugte sich der Befreier erneut, dass kein Laut in den 

Sälen und Gängen des Hauses zu hören war. Dann ging er noch 

einmal in den Stall, band sein eigenes Pferd los und führte es am 

Zügel zu einem Dickicht in etwa fünfhundert Metern Entfer-

nung. Dort beschrieb er den Wartenden den weiteren Weg.

Bevor sich die kleine Gruppe auf den Weg machte, fragte einer 

der Männer: »Ihr geht doch nicht noch einmal zurück in unseren 

Kerker, Duncan?«
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»Doch, es ist nötig. Ich muss jetzt bald Smye wecken. Wenn er 

die Wache im guten Glauben antritt, dass alles in Ordnung sei, 

haben wir weitere sechs Stunden gewonnen. Dugal Faulds hier 

kennt die Gegend wie kein anderer, und unter seiner Führung 

könnt Ihr gar nicht fehlgehen. Morgen früh treffe ich Euch alle 

in der Höhle von Culzean. Dort wird ein Boot warten, das Euch 

auf die andere Seite der Förde und in Sicherheit bringt. Nun be-

eilt Euch, seid wachsam, und Gott behüte Euch.«

»Und er behüte auch Euch, unseren tapferen Befreier und 

männlichen Beschützer«, erwiderte Isabel Faulds mit tränener-

stickter Stimme.

Duncan eilte zum Schloss zurück. Es war jetzt zwei Uhr früh, 

und er weckte Smye.

»Alles in Ordnung, Captain?«, fragte der Leutnant.

»Alles«, war die Antwort.

»Haben Euch die Gefangenen Ärger gemacht?«

»Nicht im Geringsten. Ich habe sie gerade noch gesehen, und 

sie scheinen mit ihrem Los ganz zufrieden zu sein. Ich schlage 

vor, dass Ihr sie bis zum Morgen in Frieden lasst. Macht es Euch 

wie ich vor dem Feuer bequem.«

»Habt Ihr keine Spur vom Schwarzen Rächer entdecken kön-

nen?«, fragte Smye lächelnd.

»Ich sah niemanden, der gefährlicher war als ich selbst, und 

vermutlich werdet auch Ihr niemanden sehen. Gute Nacht, Leut-

nant.«

»Gute Nacht, Captain.«

Sobald Duncan in sein Zimmer kam, das im ersten Stock auf der 

Rückseite des Schlosses lag, öffnete er das Fenster und ließ sich 

aus fast vier Metern Höhe auf das weiche Gras fallen. Kurz darauf 
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stand er schon in dem Dickicht, in dem er sein Pferd angebunden 

hatte, und sprang mit einem grimmigen Lächeln in den Sattel.

Drei Stunden später kam Hauptmann Monteith aus seinem Zim-

mer und gesellte sich zu Smye, der vor dem Kamin saß.

»Ich kann an diesem verdammten Ort nicht richtig schlafen 

und habe tatsächlich geträumt, dass die Gefangenen entkom-

men seien. Solche Albträume kommen einem wohl, wenn man 

sich tagsüber viele Sorgen um etwas macht. Wie geht es den Leu-

ten da drinnen?«

»Captain Duncan sagte, es sei alles in Ordnung, aber ich selbst 

habe sie mir noch nicht angesehen. Lasst uns einen Blick in den 

Saal –  Aber hört!«

Beide Männer hörten verwundert auf das Klappern von Pfer-

dehufen auf dem Vorplatz. Schon standen sie an der Tür und sa-

hen sich einer Abteilung Dragonern gegenüber. Der Anführer 

war ein Offizier, den Monteith kannte.

»Haben sich bei Euch ein Offizier und eine Gruppe von Män-

nern gemeldet, die vorgaben, Soldaten zu sein?«

Hauptmann Monteith begann zu zittern. »Ja, was ist mit ih-

nen? Sie sind noch hier.«

»Gut. Die sechs Männer sind entkommene Glaubensbündler, 

und ihr Führer ist der Schwarze Rächer selbst. Euer Bote wur-

de niedergeschlagen, und der Rächer stahl ihm den Brief von Sir 

George Mackenzie. Doch dann konnte unser Mann fliehen und 

uns Bericht erstatten. Wie der Rächer die sechs Gefangenen be-

freite, wissen wir nicht.«
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Monteith und Smye standen starr vor Schreck und waren un-

fähig, ein Wort hervorzubringen.

Schließlich riss sich der Hauptmann zusammen, und, gefolgt 

von dem Leutnant, rannte er ins Haus zurück und versuchte, in 

den Rittersaal zu gelangen. Wild hämmerten sie gegen die Tür, 

doch auf der anderen Seite regte sich nichts. Erst nach zehn Mi-

nuten gab das dicke Holz ihren Bemühungen nach, und sie muss-

ten sich überzeugen, dass die Vögel ausgeflogen waren.

Hauptmann Monteith war ein gebrochener Mann. Mit gesenk-

tem Kopf ließ er alle Fragen und Vorhaltungen über sich ergehen. 

Smye jedoch stürzte in den ersten Stock, um vielleicht noch eine 

Spur des Rächers zu entdecken. Das offene Fenster sprach eine 

deutliche Sprache, und zum Überfließen wurde das Maß durch 

einen Zettel auf dem Tisch gebracht:

»Lieber Smye, ich muss jetzt gehn, 

kann Euch nicht mehr weinen sehn.  

Nun, Ihr werdet’s überstehn; 

grüßt auch Herrn Monteith recht schön.«



DER SCHWARZE 
BOGENSCHÜTZE
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»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein! 

Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein! 

Dich fängt der Schwarze Rächer nicht ein.«

Während der schrecklichen Jahre der »Blutigen Zeiten« 

(1685 – 1688), als John Graham von Claverhouse mit Tod und 

Schwert die südlichen Landesteile Schottlands heimsuchte, gab 

es zwei Fassungen dieses kleinen Kinderreimes. Die obige war 

die, mit der die Frauen der königlichen Soldaten während des 

Feldzugs ihrer Männer gegen den Glaubensbund ihre Kinder in 

den Schlaf sangen. Aber das Schlaflied der Bergbewohner wies 

einen kleinen Unterschied auf:

»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein! 

Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein! 

Der Schwarze Rächer schützt dein Bettlein.«

Die Verschiedenheit der Fassungen, wenn sie auch nur in ein 

paar Worten bestand, zeigt doch, dass die Meinungen über den 

geheimnisvollen Unbekannten, den man den Schwarzen Rächer 

nannte, weit auseinandergingen. Für die Soldaten des Königs, 

die sich bemühten, der presbyterianischen Kirche Papsttum und 

Prälatentum aufzuzwingen, war er ein landesverräterischer Ge-

setzesbrecher, der trotz des ausgesetzten Kopfgeldes von 10 000 

Pfund aufgrund seiner übernatürlichen Kraft und Schlauheit 

immer wieder ihren Fallen entschlüpfte. Aber für die gehetz-
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ten Männer des Glaubensbundes, deren Zuflucht die Moore und 

Hochebenen, die Erdlöcher und Höhlen waren und die für die 

Kronrechte Christi und die Freiheit des Glaubens kämpften, war 

der Schwarze Rächer ein Engel vom Himmel, der sie in ihrem An-

liegen unterstützte, Gerechtigkeit übte und viele aus ihrer Schar 

vor Folter und Galgen rettete.

Diejenigen, die ihn einmal ohne seine schwarze Maske gese-

hen hatten, und das waren nicht viele, schworen, dass sie ihn 

nicht wiedererkennen würden, da er ein Meister der Verstellung 

und Verkleidung war. Wenige kannten seinen wirklichen Na-

men, und wer ihn kannte, hütete sich, diese Tatsache vor Cla-

verhouse und seinen Leuten zuzugeben. Auch die grausamsten 

Foltern hatten keine Anhaltspunkte für seine wahre Identität 

zutage gebracht, denn was Menschen nicht wussten, das konnte 

ihnen auch keine Folter entreißen.

Auf seinem schwarzen Pferd, das in Schnelligkeit und Ausdau-

er unter den Pferden des Königs seinesgleichen suchte, beweg-

te er sich furchtlos durch den Süden Schottlands. Wenn man ei-

nigen abergläubischen Soldaten Glauben schenken wollte, dann 

hatten sie den Teufel höchstpersönlich hinter ihm auf dem Pferd 

sitzen sehen und beobachtet, wie dem Tier Feuer aus den Nüs-

tern stob und wie es auf Geheiß seines höllischen Herrn Flügel 

entfaltete, um einen Berg mit einem Sprung zu bezwingen. Die 

Dragoner beteuerten immer wieder, dass sie anscheinend nur 

einem Gespenst nachjagten, das sie stets mit seinem schreckli-

chen, donnernden Lachen narrte.

Doch vor allem sein tödlicher Bogen und die geräuschlose, 

unheimliche Genauigkeit, mit der der Schütze traf und die die 

Waffen seiner Gegner wie Spielzeug erscheinen ließ, jagte ih-



205

nen Furcht und Schrecken ein. In den Gasthäusern erzählte man 

sich unzählige Geschichten über die Abenteuer des Schwarzen 

Rächers, über sein schwarzes Pferd, den schwarzen Bogen mit 

den todbringenden Pfeilen und seinen großen schwarzen Hund. 

Wo man auch hinkam – in den »Roten Löwen« in Swanston, den 

»Schwarzen Stier« in Straiton oder in die Herberge »Zum Eber-

kopf« in Girvan –‚ man konnte sicher sein, etwas Neues von dem 

großen Unbekannten zu erfahren. Und der Wirt der Herberge 

»Zum Eberkopf«, Angus McEwan, hörte ernsthaft zu und nickte 

zustimmend bei den unwahrscheinlichsten Erzählungen. Inner-

lich aber grinste er, denn er war einer der wenigen, die den Na-

men des Schwarzen Rächers kannten.

Wie ein Lauffeuer breitete sich die Neuigkeit von der Demü-

tigung des Hauptmann Monteith und von der Rettung der Ge-

fangenen im Lande aus. Fast so schnell, wie die Zugvögel es hät-

ten tun können, trugen die vielen Reisenden von Schottland 

nach England oder umgekehrt die Nachrichten weiter, bis selbst 

der königliche Hof der Stuarts von den Meldungen widerhallte. 

Die Aussichten auf Erfolg der königlichen Soldaten wurden im-

mer düsterer, denn die Berichte verloren auf dem Weg nicht etwa 

von ihrer Ungewöhnlichkeit – sie wurden vielmehr immer wei-

ter ausgeschmückt. Schließlich wurde der Rächer als eine Art 

Ungeheuer dargestellt, das über die Stärke Simsons, die Weisheit 

Salomos und die diabolische Erfindungsgabe des Fürsten dieser 

Welt, Satan, verfügte.

Vor allem die politischen und religiösen Auswirkungen der 

verschiedenen Heldentaten des Rächers waren es, die die Politi-

ker, Prälaten und Staatsmänner der beiden Hauptstädte beunru-

higten. Der romantische Mythos, der sich um ihren Erzfeind bil-
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dete, erschien ihnen höchst gefährlich, und in der Tat mehrten 

sich die Anzeichen dafür, dass sein Beispiel der unterdrückten 

Bevölkerung Mut zum Widerstand machte. Das Murren der Mas-

sen auf dem Grasmarkt in Edinburgh, die Schimpfworte, mit de-

nen George Mackenzie bei seinem Erscheinen in den Straßen be-

dacht wurde, und die Flüche, die Claverhouse von Zeit zu Zeit zu 

hören bekam, waren wie herbstliche Blätter, die deutlich mach-

ten, woher der Wind wehte. Schatten waren es, die kommende 

Ereignisse ahnen ließen und dem Wachsamen anzeigten, dass 

sich der König nicht mehr lange auf seinem Thron würde halten 

können und sich ein grausames und tyrannisches Regime dem 

Ende näherte.

Gesetz und Gerechtigkeit waren jetzt nur noch Worte. Claver-

house ließ sich durch die Erfolge des Rächers schließlich zu ei-

nem geradezu unsinnigen Hass treiben. Nach den verschiedenen 

Demütigungen, die er im Laufe der Zeit erfahren hatte, schickte 

er nun ein ganzes Heer zusätzlichen Militärs auf die Suche nach 

seinem unheimlichen Feind. Spione und Späher durchstreiften 

den schottischen Süden und versuchten, irgendeinen kleinen 

Hinweis auf den Aufenthaltsort des Rächers zu erhaschen. Men-

schen wurden wie Verbrecher behandelt, wenn nur der Schat-

ten eines Verdachtes auf sie fiel, wenn sie einen Angehörigen des 

Glaubensbundes schützten oder auch nur nicht anzeigten. Cla-

verhouse und der Staatsrat wüteten furchtbar unter den Bergbe-

wohnern in jenen Tagen und unter allen, die nicht bereit waren, 

ihr blutiges Spiel mitzuspielen.

Der Rächer seinerseits kämpfte mit Feuer gegen das Feuer und 

übte Gerechtigkeit, wo Ungerechtigkeit geschehen war. Man 

mochte manchmal bezweifeln, ob seine Handlungen weise wa-
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ren, doch dass sie wirksam waren, stand außer Frage. Die lis-

tigsten Pläne des Staatsrates machte er zunichte, und die Grau-

samkeiten sadistischer Soldaten vergalt er nach dem Grundsatz: 

»Auge um Auge …« Inzwischen war sein Name vollends zur Le-

gende geworden – geliebt und verehrt von den Unterdrückten, 

gefürchtet von den Feinden.

Im Tal von Enterkin entriss er im Dunkel der Nacht zwei Män-

ner und eine junge Frau den Soldaten, die sie nach Edinburgh 

bringen sollten. Bei dieser Gelegenheit war ihm Major von gro-

ßem Nutzen. Er hatte das Gebiss des Hundes mit Phosphor be-

strichen, sodass der Soldat, auf den Major lossprang, denken 

musste, aus dem Maul züngelte ihn Feuer an. Er wurde zu Boden 

gerissen und wagte nicht mehr, sich zu rühren. Währenddes-

sen beschäftigte sich der Rächer mit dem anderen, fesselte dann 

beide und verschwand mit den Gefangenen. Da die Soldaten die 

drei in keiner Weise misshandelt hatten, blieben sie am Leben, 

und ihrer Erzählung war es zu verdanken, dass nun alle Welt von 

dem Hund sprach, der Feuer spie.

Und dann muss noch jener Abend im Spätsommer erwähnt 

werden, an dem sechs rotrockige Soldaten, ein Sergeant und 

fünf Rekruten, in den Hof der Herberge »Zum Eberkopf« ein-

marschierten. Die eisenbeschlagenen Absätze ihrer Stiefel und 

das Klirren ihrer langen, schweren Schwerter mit den kork-

bewehrten Griffen machten einen gewaltigen Lärm auf den 

Pflastersteinen. Der Eigentümer des Gasthauses öffnete ihnen 

selbst die Tür. Bei ihrem Eintreten wurde es sofort still in der 

großen Schankstube, denn jeder der Anwesenden sah, dass die 

Soldaten in schlechter Stimmung waren. Während ihnen Angus 

McEwan die Getränke brachte und die allgemeine Unterhaltung 
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wieder auflebte, bedachte der Anführer die Anwesenden mit 

finsteren Blicken.

»Habt Ihr einen weiten Weg hinter Euch, meine Herren?«, ver-

suchte McEwan ein Gespräch anzuknüpfen. »Ihr seht ziemlich 

erschöpft aus.«

»Verlangt Ihr etwas anderes nach einem Marsch von dreißig 

Kilometern?«, gab der Offizier zurück und schloss einen kräfti-

gen Fluch an.

»Darf ich mich erdreisten, danach zu fragen, wo Ihr Eure Pfer-

de gelassen habt?«, tastete sich McEwan überhöflich weiter vor. 

»Ihr seid doch nicht etwa an den – nein, an den könnt Ihr nicht 

geraten sein, der würde sich doch nicht an die Soldaten des Kö-

nigs wagen!« Der ironische Unterton in diesen Worten entging 

dem Sergeanten, der neu in jene Gegend von Ayrshire gekommen 

war, den Wirt nicht kannte und auch diesem nicht bekannt war.

Ein Schwall von Flüchen und Drohungen folgte der Frage 

McEwans. Die Soldaten redeten alle auf einmal, und wieder ver-

stummte die Unterhaltung an den anderen Tischen.

»Wenn Ihr diesen schwarzen Teufel meint«, sagte der Offizier 

hasserfüllt, »dann habt Ihr recht. Gestern Abend kam er in unser 

Quartier, hatte die Uniform eines Leutnants aus dem Regiment von 

Dumfries an und wies ein gefälschtes Schreiben von Claverhouse 

vor. Darin stand, dass er ermächtigt sei, meine Gruppe zu überneh-

men und die Bewachung der Gefangenen zu leiten, weil angeblich 

der Schwarze Rächer die Gegend unsicher mache. Der Wachtpos-

ten dachte sich nichts dabei, als der neue Offizier um Mitternacht 

auf ihn zukam. Er meinte, er sei aus Sicherheitsgründen auf einem 

Rundgang. Der aber ergriff unseren Mann, würgte ihn bis zur Be-

wusstlosigkeit, fesselte und knebelte ihn. Bei der Wachablösung 
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fanden wir ihn, aber unsere Pferde waren verschwunden und eben-

so die Gefangenen, die wir nach Edinburgh schaffen sollten. Ich darf 

gar nicht daran denken, was Claverhouse dazu sagen wird«, schloss 

er düster. »Es wäre ein Wunder, wenn er mich nicht hängte.«

»Meine Güte«, sagte McEwan mitfühlend. »Was wird denn 

dieser schwarze Kerl wohl als Nächstes anstellen?«

Wenn man es sich recht überlegte, war die Situation einfach gro-

tesk. Ein einzelner Mann trotzte einer ganzen Armee, lachte Ge-

neral Graham ins Gesicht, stellte den ehrwürdigen Staatsrat von 

Schottland bloß und entkam immer wieder ungestraft. Der Rat, 

der über außergewöhnliche Vollmachten verfügte, kam wieder 

einmal nach den neuesten Streichen des Schwarzen Rächers im 

Haus George Mackenzies zusammen. Alle empfanden es als demü-

tigend, von Neuem zur Zielscheibe des Volksspottes gemacht wor-

den zu sein. Bevor die staatliche Autorität völlig untergraben war, 

darüber war man sich einig, musste endlich dieser Schuft dingfest 

gemacht werden. Längst war die geheimnisvolle Gestalt zu einer 

Art Volksheld geworden, und die vergeblichen Versuche des Hee-

res, seiner habhaft zu werden, erheiterten die ganze Nation.

Es war still in dem dunkel getäfelten Zimmer, als John Gra-

ham von Claverhouse in voller Uniform eintrat und seinen Platz 

am Sitzungstisch einnahm. Wenn er die feindlichen Blicke der 

übrigen Anwesenden wahrnahm, so zeigte er sich dadurch doch 

nicht im Mindesten beeindruckt oder beunruhigt.

»Der Gegenstand unserer heutigen Sitzung ist Euch allen be-

kannt«, begann George Mackenzie, der Vorsitzende. »Wir sind 
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sehr gespannt auf den Bericht General Grahams über die Grün-

de, warum sich dieser rebellische Liberale und Glaubensbündler 

noch immer auf freiem Fuß befindet. Weiterhin sind wir höchst 

erpicht darauf, die Schritte zu erfahren, die der General dagegen 

zu unternehmen gedenkt.«

»Unser Gegner ist weder übernatürlich noch unverletzlich«, 

begann Claverhouse mit jener unerschütterlichen Ruhe und Ge-

lassenheit, die für ihn charakteristisch war.

»Aber warum sitzt er dann noch nicht hinter Schloss und Rie-

gel?«, unterbrach ihn Lord Glenside, ein Mann mit einem Spitz-

bauch und einem schwammigen Gesicht, das nie ganz ein Grin-

sen unterdrücken konnte. »Er hat uns alle und die Streitkräfte 

Seiner Majestät doch wahrlich lange genug zum Narren gehal-

ten.«

»Es stimmt, dass wir ihn noch nicht haben fassen können«, 

erwiderte der Soldat unter Betonung jeder Silbe, »aber niemand 

treibt lange ungestraft Mutwillen mit dem Heer von John Gra-

ham von Claverhouse.«

»Nicht einmal bei Drumclog«, höhnte Glenside.

»Nicht einmal bei Drumclog, bei welcher Gelegenheit der edle 

Lord wohl nicht anwesend war, wenn mich mein Gedächtnis 

nicht täuscht. Doch er war zu jener Zeit ja wohl sowieso noch ein 

Liberaler.«

Diese Worte waren in ruhigem Tonfall gesprochen worden, 

doch sie hatten die Wirkung von Peitschenhieben. Glenside wur-

de rot, dann blass, erhob sich halb und blieb schließlich doch auf 

seinem Stuhl sitzen, um hasserfüllte Blicke auf den Soldaten zu 

werfen. Gerade wollte er etwas erwidern, als sich der Vorsitzen-

de einmischte.
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»Aber meine Herren, wir wollen doch solches Gezänk unter-

lassen«, sagte er scharf. »Wir brauchen keine Worte, sondern 

Taten. General Graham, könnt Ihr uns inzwischen weitere Auf-

schlüsse über den Namen und die Herkunft dieses Schurken ge-

ben, der uns ein solcher Pfahl im Fleisch geworden ist?«

Graham schwieg einen Augenblick lang. »Leider kann ich 

Euch keine weiteren Auskünfte über den Gegner geben als die, 

die Ihr schon kennt. Was seinen Namen angeht – da tappe ich 

genauso im Dunkeln wie Ihr alle. Wir haben die besten Män-

ner auf seine Spur gesetzt, aber umsonst. Er ist schlau, gerissen, 

unglaublich stark und obendrein ein Meister der Verkleidung. 

Er ist kein gewöhnlicher Gegner«, gab der General widerstre-

bend zu. »Außerdem«, fuhr er fort, »kennt er jeden Berg und jede 

Schlucht, jede Höhle und jeden Wald im Süden Schottlands. Er 

verfügt über zahlreiche Verstecke und Tausende von Bundesge-

nossen, durch die er auf unerklärlichen Wegen Auskunft über je-

den unserer Schritte erhält.«

»Meint Ihr nicht, General, dass es irgendjemand geben muss, 

der ihn kennt und sagen kann, wo er sich aufhält? Kann man 

nicht solche Mitwisser verhaften und ihnen durch Daumen-

schrauben und ›Stiefel‹ ihr Geheimnis entlocken?«, warf einer 

der Ratsherren ein.

Graham schüttelte den Kopf. »All das haben wir versucht, aber 

ohne Erfolg. Die wenigen, die ihn wirklich kennen, sind nicht zu 

finden, und so bleibt dieser Mann weiterhin ein Geheimnis. An-

dere, die wir befragt haben, konnten auch unter härtester Folter 

nicht mehr aussagen, als sie wussten. Die List des Gegners be-

steht gerade darin, die eigene Person völlig ins Dunkel zu hüllen. 

Ich bezweifle selbst, dass die, die er aus unserem Gewahrsam be-
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freit hat, genau über ihn Bescheid wissen. Wir haben einen die-

ser Entsprungenen mitgebracht, der uns ein zweites Mal in die 

Hände fiel, als er bei einer Zusammenkunft predigte. Wenn es 

den Herren recht ist, können wir ja bei ihm den ›Stiefel‹ anwen-

den und sehen, ob ihm das den Mund öffnet. Hauptmann Grogan 

hier wird ihm die Ehre erweisen.«

»Bringt ihn her«, brummte Glenside. »Ich kann nicht glauben, 

dass sie den Namen des Schuftes nicht kennen, wenn sie einmal 

von ihm befreit worden sind. Es sind zwar alles verstockte Teu-

fel, aber den möchte ich sehen, der nicht unter unserer Folter 

plaudert. Alles, was ein Mann hat, wird er für sein Leben geben.«

»Nun, wir werden sehen«, sagte Claverhouse grimmig, stand 

auf und öffnete die Tür zum Vorraum. »Hauptmann Grogan, 

führt den Gefangenen herein!«

Der Angesprochene hatte sich von seinem Stuhl in einer Ecke 

erhoben und war seinem Vorgesetzten bis zur Tür gefolgt. Er war 

groß, hatte ein kantiges Gesicht, blassblaue Augen, einen brei-

ten Mund mit wulstigen Lippen und ein vorspringendes Kinn. 

Grausamkeit und Sadismus hatten sich in dieses Gesicht un-

auslöschlich eingegraben. Im Gegensatz dazu waren seine Hän-

de so feingliedrig wie die seines Generals, fast frauenhaft, aber 

von ungewöhnlicher Stärke. Er rühmte sich, mit diesen Händen 

mehr Knochen zerbrochen und mehr Presbyterianer erdrosselt 

zu haben, als er aus dem Gedächtnis aufzählen konnte. Als er 

wieder ins Zimmer trat, schob er eine abgezehrte Gestalt vor sich 

her, der die Hände auf dem Rücken gefesselt waren. So schwach 

schien der Häftling, dass er kaum auf den eigenen Füßen stehen 

konnte. Grogan löste seine Fesseln und stieß ihn auf einen Stuhl.

»Euer Name«, sagte der Vorsitzende kurz.
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»Pastor John Burgoyne, Diener Gottes.«

»Ihr seid ein Ketzer.«

»Ich bin kein Ketzer, denn ich verbreite keine Irrlehren, son-

dern halte mich an das Wort Gottes.«

»Keine Spitzfindigkeiten! Ihr seid in unserer Hand, und wir 

können mit Euch machen, was wir wollen.«

»Nein, das könnt Ihr nicht. Nur so weit bin ich in Eurer Hand, 

wie Gott es erlaubt. Sadrach, Mesach und Abednego waren so in 

der Gewalt Nebukadnezars wie ich jetzt in der Euren.«

»Erwartet Ihr, dass Euch Gott aus dem feurigen Ofen erret-

tet?«, spottete Glenside.

»Das weiß ich nicht. Er hat mich aus vielen Lagen errettet. Ich 

bin jetzt ein alter Mann, und er kann mich immer noch von Euch 

Belialssöhnen erretten. Diese alten Knochen hier könnt Ihr Stück 

für Stück martern, aber er wird mich dennoch aus Eurer Hand 

erlösen. Sagte nicht unser wunderbarer Herr: ›Fürchtet euch 

nicht vor denen, die den Leib töten und danach nichts weiter zu 

tun vermögen‹?«

»Schluss mit dem Predigen!«, sagte Mackenzie. »Ihr seid vor 

einiger Zeit von diesem gesetzlosen Hochverräter, den man den 

Schwarzen Rächer nennt, aus dem Gewahrsam der königlichen 

Streitkräfte befreit worden. Stimmt das?«

»Ich wurde einmal von dem Boten Gottes, den man so nennt, 

wie Ihr sagt, aus der Hand der Feinde des Herrn errettet.«

»Ihr kennt ihn also?«

»Gott weiß, dass ich ihn als den Helden seines Volkes und als 

einen aufrichtigen und eifrigen Christen kennengelernt habe.«

»Wie heißt er in Wirklichkeit?«

»Das weiß ich nicht.«
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»Ihr meint, Ihr wollt es nicht sagen, Ihr Psalmen leiernder, 

glattzüngiger alter Heuchler!«, fuhr ihn Glenside an.

»Ich meine damit, dass ich es nicht sagen könnte, selbst wenn 

ich wollte, und es nicht sagen wollte, selbst wenn ich könnte«, 

antwortete der Gefangene.

»Gebt ihm doch einmal den ›Stiefel‹ zu kosten, und dann wol-

len wir sehen, ob das nicht sein Gedächtnis auffrischt!«, befahl 

Claverhouse dem Hauptmann.

Der Letztere ging noch einmal in den Vorraum und kehrte 

kurz darauf mit dem teuflischen Folterinstrument zurück, das 

man den »Schottischen Stiefel« nannte. Es bestand aus einem 

eisernen Kasten, in den das Bein des unglücklichen Opfers ein-

gespannt wurde. Zwischen Knie und Kastenwand wurde mit ei-

nem Schlägel ein eiserner Keil getrieben, bis die Beinknochen 

zerbrochen und verschoben waren. Während dieser Tortur litt 

der so Gequälte unsägliche Schmerzen.

Hauptmann Grogan nahm den Hammer in die feinen Hände, 

wie er es schon so oft bei ähnlichen Gelegenheiten getan hatte, 

und sah den Vorsitzenden an.

Bevor Mackenzie etwas sagen konnte, ergriff der Gefangene 

das Wort: »Meine Herren, lasst mich noch ein Wort sagen, be-

vor ich die Reise an jenen Ort antrete, den Ihr nie zu sehen be-

kommen werdet, wenn Ihr nicht Buße über die bösen Taten tut, 

die Ihr begangen habt. Ich bin jetzt ein alter Mann, ergraut im 

Dienste Gottes, des Schöpfers Himmels und der Erde, und seines 

Sohnes Jesus Christus. Gott hat mir offenbart, dass ich sehr bald 

sterben werde, und ich füge mich in seinen heiligen Willen. Was 

ist ein Augenblick des Leidens, verglichen mit der ewigen Selig-

keit, in die er mich jetzt ruft?«
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Während er diese Worte aussprach, schien ein himmlisches 

Licht auf dem bleichen Gesicht des Mannes Gottes zu liegen.

»Dies ist die Stunde meiner Krönung. Ich gehe aus der Dun-

kelheit in das Licht, aus dem Leiden in unbeschreibliche Freu-

de hinein, aus einer menschlichen Gesellschaft wie der Euren 

in die Gemeinschaft der Heiligen und der Engel, deren wun-

derbares Singen ich schon jetzt höre. Die Seelen derer werde 

ich sehen, die als Gerechte in die Herrlichkeit eingingen. Vor 

allem aber werde ich den sehen, der um meiner Missetat wil-

len verwundet, um meiner Sünde willen zerschlagen wur-

de. Die Worte, die er im Sterben sprach, wiederhole ich jetzt 

für Euch: ›Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie 

tun.‹ Und Ihr«, dabei wandte er sich an Grogan und sah ihn 

mit Augen an, die überirdische Dinge zu sehen schienen, »hört 

ein Wort der Warnung! Das unschuldige Blut, das Ihr vergos-

sen habt, schreit zum Himmel nach Vergeltung. Eure Tage sind 

gezählt, und ich sehe die Pforten der Hölle für Euch offen-

stehen, wenn Ihr nicht Buße tut. Auch die Hände, die so vie-

le Schmerzen über die Erwählten Gottes gebracht haben, sehe 

ich  leiden.«

»Jetzt hört endlich mit dem Predigen auf!«, fuhr Mackenzie 

dazwischen. »Wer ist der Schwarze Rächer?«

»Ich weiß es nicht. Herr Jesus, in deine Hände befehle ich mei-

nen Geist.«

Der Vorsitzende nickte, und der Hammer fuhr mit furchtbarer 

Wucht nieder. Der Keil wurde bis zur Hälfte in den »Stiefel« hi-

neingetrieben. Man hörte das Krachen des zersplitternden Knies 

und sah das Blut in einem mächtigen Strom aus dem Marter-

instrument hervorkommen.
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Von John Burgoyne war nur ein unterdrücktes Stöhnen zu ver-

nehmen, krampfhaft zuckten seine blutleeren Lippen, dann fiel 

sein Kopf nach vorn auf die Brust, und nur der Riemen, mit dem 

man ihn am Stuhl festgebunden hatte, verhinderte, dass sein 

Körper zu Boden sackte.

»Bah!«, sagte Claverhouse. »Er ist ohnmächtig geworden.«

»Nein«, sagte Grogan, und seine Stimme klang merkwürdig 

heiser, »er ist tot.«

In bestürztem Schweigen starrten die Mitglieder des Staats-

rates auf die leblose Gestalt, das Opfer ihrer Grausamkeit, das 

plötzlich für immer aus ihrer Reichweite geraten war. Unheim-

lich war es ihnen, dass die Ankündigung des Predigers, er werde 

bald sterben, so schnell in Erfüllung gegangen war.

»Heilige Mutter Gottes«, flüsterte Grogan und bekreuzig-

te sich. Sein Gesicht war blass geworden, und er fürchtete sich, 

wenn er auch nicht genau wusste, wovor. »Wie konnte er wissen, 

dass er so schnell sterben würde?«

Es war General Graham, der schließlich das Schweigen brach. 

»Schafft die Leiche weg«, befahl er Grogan. »Und dann lasst uns 

in der Beratung fortfahren, meine Herren. Wir müssen immer 

noch neue Pläne entwickeln, wie wir diesen schwarzen Teufel 

zur Strecke bringen können.«

»Lasst die Leiche dieses Rebellen zum öffentlichen Hinrich-

tungsplatz bringen – auf Befehl des Staatsrates«, warf der »Blu-

tige Mackenzie« ohne jede Gefühlsregung ein. »Dort sollen ihm 

Kopf und Hände abgeschnitten werden und zur Warnung für alle 

Rebellen und Landesverräter auf Spießen zur Schau gestellt wer-

den. Doch, General Graham, lasst uns nun hören, welche Vor-

schläge Ihr für unser weiteres Vorgehen zu unterbreiten habt.«
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Fünf Tage später stand einer der tausenden alten Bettler, die zu 

jener Zeit auf den Straßen und Wegen Schottlands anzutreffen 

waren, am Rande eines Waldes, von wo aus man den Girvan- 

Fluss sehen konnte. Es war ein hochgewachsener Mann, doch 

verbarg sich die Mächtigkeit seiner Gestalt in den zahlreichen 

Lumpen, in die er sich gehüllt hatte. Lange Zeit suchte er mit 

den Augen die Straße ab, die unter seinem hoch gelegenen Aus-

sichtspunkt vorbeiführte und sich in der Ferne verlor. Von hier 

aus konnte er nun die Waffen einer Gruppe von Dragonern in der 

Sonne blitzen sehen. Die Soldaten bewegten sich in einiger Ent-

fernung auf die Straße zu und schienen von einer kleinen Hüt-

te aus einem Abhang über dem Girvan zu kommen. Besorgnis 

malte sich auf dem Gesicht des Mannes, während er wartete, bis 

die Gruppe aus dem Blickfeld verschwunden war. Erst als sie die 

Straße erreicht hatten und ein weites Stück in Richtung Girvan 

geritten waren, kam er aus dem Schutz der Bäume hervor und 

schritt eilig auf die Hütte zu.

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme auf sein Klopfen hin.

»Ein Freund, Alison.«

Sofort öffnete sich die Tür, und es erschien eine große, schlan-

ke Frau von über siebzig Jahren, in deren Gesicht sich die Züge 

von Leid und Sorge tief eingegraben hatten. Doch ihr Blick zeug-

te von innerem Frieden und seelischer Kraft.

»Liebe Güte, seid Ihr das, Duncan?«, rief sie überrascht. 

»Wenn mir nicht Eure Stimme vertraut wäre, hätte ich Euch nie 

erkannt. Gerade sind die Soldaten hier gewesen und haben den 
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Schwarzen Rächer gesucht, der sich in dieser Gegend versteckt 

halten soll. Sie haben das Haus durchsucht, aber ich habe gesagt, 

dass ich den Rächer nicht kenne.«

»Ich sah sie fortreiten«, sagte der Bettler.

»Es ist ganz gut, dass sie Euch nicht gesehen haben, obwohl 

Euch wahrscheinlich Euer eigener Vater, der den Märtyrertod 

starb, in diesem Aufzug nicht als seinen Sohn und den recht-

mäßigen Herrn von Schloss Fenwick erkannt hätte. Aber, Dun-

can, kommt doch herein. Hier sitzt eine arme Seele, die viel 

durchgemacht hat.« Dabei wies sie auf eine weinende Frau, 

die auf einem Schemel in dem größeren Raum der Hütte saß. 

»Kennt Ihr Mary Burgoyne? Ihr guter Mann, John, ist einmal 

vom Schwarzen Rächer aus den Klauen von Claverhouse und 

seinen papistischen Schergen befreit worden. Einer der Sol-

daten, die vorhin hier waren, erzählte uns, dass ihr Mann, der 

vor zehn Tagen bei einem Konventikel erneut verhaftet wur-

de, vor fünf Tagen in Edinburgh gestorben ist. Er wurde mit 

dem ›Stiefel‹ gefoltert. Seine Henker waren ein Hauptmann 

 Gro gan, der ein Tier in Menschengestalt sein soll, und der 

›Blutige Mackenzie‹. Jetzt hängen sein Kopf und seine Hän-

de auf dem Untertor. Er starb mit einem Gebet für seine Mör-

der auf den Lippen und hat vor seinem Tod noch das baldige 

Ende Grogans prophezeit. Man wollte, dass er den Namen des 

Schwarzen Rächers verriete, aber der arme Mann konnte ja 

nicht sagen, was er nicht wusste.«

»Er hätte auch im anderen Fall nichts verraten«, sagte die 

Witwe unter Tränen. »Mein John war ein guter Mann, ein guter 

Mann Gottes. Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. 

Der Name des Herrn sei gelobt!«
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»Amen, Mary«, bekräftigte Duncan, und auch ihm rollten 

Tränen die Wangen herab. »Der Herr tröste Euch. Weint nicht zu 

sehr um John. Er hat die Märtyrerkrone errungen und ein gutes 

Zeugnis abgelegt.«

»Ich danke Euch, Duncan. Ihr und der Schwarze Rächer seid 

John und mir stets gute Freunde gewesen, und der Herr wird es 

Euch vergelten.«

»Redet nicht davon, Mary. Was haben die Soldaten sonst noch 

gesagt, Alison?«

»Sie haben den Rächer gesucht. Seit Neuestem ist Hauptmann 

Grogan damit beauftragt, ihn aufzuspüren und tot oder lebendig 

nach Edinburgh zu bringen. Man spricht in Edinburgh viel von 

seinen letzten Taten und darüber, dass es der Staatsrat und Cla-

verhouse nicht fassen können, dass er nicht zu fassen ist. Sie mei-

nen, dass er sich in dieser Gegend aufhält, und der Soldat hoffte, 

ihm bald die Schlinge um den Hals legen zu können. Würden sie 

Euch nicht auch gern fangen, Duncan?«

»Ohne Zweifel, Alison, aber noch sind der Rächer und ich ja 

nicht gefasst«, erwiderte Duncan und lachte.

»Gott sei Lob und Dank«, sagte Alison aus tiefstem Herzen. 

»Und möge er Euch beide noch lange vor dem Strick des Vogel-

fängers behüten.«

»Amen«, stimmte Mary Burgoyne zu.

Der Mann verabschiedete sich von den Frauen und wander-

te mit weit ausgreifenden Schritten den Abhang hinunter, bis er 

am Ufer des Girvan stand. An einer niedrigen Stelle überquer-

te er den Fluss, der fröhlich murmelnd über die Kiesel dem Meer 

zurauschte. Am anderen Ufer hielt er sich eine Weile auf der gro-

ßen Landstraße, begegnete einer Anzahl von Männern, meist 
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Hirten, Viehtreibern und Bauern, und grüßte jeden von ihnen mit 

den paar Scherzworten, die ein wandernder Bettler bei solchen 

Gelegenheiten immer zur Hand hat. Niemand sah, wie er an einer 

einsameren Stelle die Straße verließ und einen kleinen Fußpfad 

betrat, der ihn in den Boglewald führte, dieses dichte Gehölz, das 

nach dem Volksaberglauben der Tummelplatz zahlreicher Geister 

und Kobolde war. Nach zehn Minuten einsamer Wanderung zwi-

schen den dicken Stämmen der Bäume kam er an einen roh zu-

sammengezimmerten Schuppen. Als er die Tür öffnete, begrüß-

te ihn ein großer schwarzer Hund mit einem freundlichen leisen 

Bellen, und von der Rückseite der Hütte her ließ sich das Wiehern 

eines Pferdes vernehmen. Der Bettler nahm einen stählernen Bo-

gen von der Wand und spannte eine neue lederne Sehne ein. Die 

Sonne stand tief über dem Horizont, und im Boglewald war es 

schon ganz dunkel, als Duncan Fenwick niederkniete und Gott 

für die Bewahrung vor seinen vielen Feinden am vergangenen 

Tag dankte. Dann warf er sich auf das Stroh und schlief sofort ein.

Hauptmann Grogan schaute vom Tisch auf, an dem er gerade ei-

nen Bericht für Claverhouse verfasste, als Sergeant Blyth vom 

18. Regiment eintrat. Grogan war mit seinen Leuten in das klei-

ne Dörfchen Killochan gekommen und hatte wie sein Vorgän-

ger eine Reihe von Zimmern im Schloss Killochan mit Beschlag 

belegt. Die Soldaten lagerten auf den weitläufigen Rasenflächen 

des Schlosses, doch Grogan zog die Annehmlichkeiten eines 

warmen Zimmers und eines bequemen Bettes der Härte des La-

gerlebens in den kühlen Septembernächten vor.
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»Nun, Blyth, gibt es irgendetwas zu berichten?«, fragte er sei-

nen Untergebenen.

»Leider nichts von Wichtigkeit, Herr Hauptmann. Wir haben 

alle Stellen, an denen er zuletzt gesehen worden sein soll, gründ-

lich durchsucht, haben jedoch keine Spur von ihm gefunden. 

Niemand gibt zu, den Rächer zu kennen, aber ich habe das Ge-

fühl, dass ihm schon viele begegnet sind, ohne ihn zu erkennen.«

»Habt Ihr die Hütte der alten Purdie an dem Abhang über Kil-

kerran durchsucht?«

»Ja, Herr Hauptmann, aber es waren nur zwei alte Frauen im 

Haus.«

»Zwei?«, fragte Grogan. »Wer war die andere?«

»Die Witwe Burgoyne. Ihr Mann ist vor Kurzem unter Um-

ständen gestorben, an die Ihr Euch bestimmt erinnert.«

Grogan lachte heiser. »Natürlich, das war doch der alte Narr, 

der seinen eigenen Tod vorhersagte, fünf Minuten bevor es ihn 

tatsächlich erwischte, und der mir dann auch mein baldiges ei-

genes Ende prophezeite. Kurz bevor ich den Hammer schwang, 

redete er noch von meinen Händen. Also seine Witwe war da. 

Was hat sie gesagt?«

»Nicht viel, Herr Hauptmann«, antwortete Blyth zögernd.

»Aber etwas hat sie gesagt«, folgerte Grogan ungeduldig. 

»Was war es?«

Der Sergeant schluckte. »Sie sagte, sie habe eine Vision gehabt. 

Ihr Mann kam im Augenblick seines Todes zu ihr. Sie konnte die 

genaue Zeit angeben, und ich habe herausgefunden, dass sie die 

richtige nannte. Sie sagte, sie wisse, dass Ihr ihn getötet habt. Sie 

will eine Vision von Euch gehabt haben, wie Ihr an einem Pfosten 

standet, an den Eure Hände mit zwei schwarzen Pfeilen geheftet 
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waren. Ein weiterer Pfeil habe in Eurem schwarzen Herzen ge-

steckt. Ich gebe nur wieder, was sie gesagt hat, denn Ihr wolltet 

es ja unbedingt wissen.«

Grogans Gesicht war sehr bleich geworden, und für einen Au-

genblick hatte es ihm die Sprache verschlagen. Wie konnte diese 

Frau wissen, was ihr Mann kurz vor seinem Tod noch gesagt hat-

te? All die abergläubischen Geschichten, die er über die Angehö-

rigen des Glaubensbundes gehört hatte, über ihre seltsamen Pro-

phezeiungen und ihren unerschütterlichen Glauben, kamen ihm 

wieder in den Sinn und verdichteten sich zu der vorübergehen-

den Ahnung, dass das alles vielleicht gar nicht so abergläubisch 

sei. Doch kurz darauf fasste er sich und lachte laut, wenn auch 

mehr Furcht als Fröhlichkeit aus seinem Lachen sprach.

»So, Blyth, das hat sie also gesagt. Nun, ich hoffe, ich bekom-

me noch Gelegenheit, dieser alten Hexe mit diesen meinen Hän-

den einen kleinen Geschmack von dem zu vermitteln, was ihr 

Mann kostete.«

Obwohl der Soldat an die Grausamkeit des Offiziers gewöhnt 

war, schauderte ihn doch bei diesen Worten.

»Keine Spur des Rächers?«, fragte Grogan.

»Nicht die geringste, und mir scheint, ohne Anwendung von 

List werden wir ihn niemals fangen.«

Grogan nickte. »Ich glaube, Ihr habt recht, und ich glaube, 

dass ich einen Plan habe, den wir ausführen sollten. Hört zu, 

Blyth. Ich habe mich in den letzten Tagen eingehend mit die-

sem Verbrecher und seinen Methoden beschäftigt, und ich habe 

eine Idee, wie wir ihn in unser Netz locken könnten. Ihr wisst, 

dass er als hervorragender Bogenschütze gilt. Ich habe sogar 

die Behauptung gehört, dass es in ganz England und Schott-
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land niemals einen besseren gegeben hat, seit man hierzulan-

de den Bogen kennengelernt hat. Aus guten Quellen weiß ich, 

dass in den letzten zwei Jahren auf einigen der großen Volks-

feste im schottischen Süden ein geheimnisvoller Schütze auf-

tauchte und stets die ersten Preise errang. Das geschah in Stan-

raer, auf Schloss Douglas, in Wigtown und Colmonell, um nur 

einige zu nennen.

Nun soll in zwei Wochen ein großes Wettkampffest in Dailly 

abgehalten werden. Mein Plan ist es, öffentlich bekannt zu ge-

ben, dass wertvolle Preise in einem offenen Bogenschießen aus-

gesetzt sind und dass außerdem der schottische Meister ermit-

telt werden soll, was seit vielen Jahren nicht mehr geschehen ist. 

Auf dem Shanterhof in Dailly soll ein Pflüger wohnen, der ein 

ausgezeichneter Bogenschütze ist und auf diesen Titel Anspruch 

erhebt. Er heißt Grimes.«

Blyth nickte. »Ich kenne ihn. Er ist sehr groß und ein gewalti-

ger Schütze.«

»Gut. Gebt bekannt, dass er alle Anwesenden herausfordern 

wird, und wenn mich nicht alles täuscht, werden wir damit den 

Rächer aus dem Hinterhalt locken. Es wird unsere Aufgabe sein, 

keinen Teilnehmer entkommen zu lassen, der sich nicht ausge-

wiesen hat.«

Grogans Augen blitzten vor Erregung, und auch der Sergeant 

konnte seine Vorfreude nicht verbergen.

»Ihr habt dafür zu sorgen, dass alle Vorbereitungen in der Stil-

le ausgeführt werden, Blyth.  Die Nachricht von dem Fest und die 

Ankündigung der Preise sollen dagegen so öffentlich wie mög-

lich bekannt gegeben werden. Dann, Schwarzer Rächer, werden 

meine ›Stiefel‹ für Euch bereitstehen und ein starkes Seil und 
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eine scharfe Axt auf Euch warten. Doch jetzt muss ich erst Cla-

verhouse einiges berichten.«

Eine Woche später kam Sergeant Blyth wieder mit Hauptmann 

Grogan in dessen Schreibstube zusammen.

»Alles verläuft wie geplant, Herr Hauptmann«, meldete er. 

»Der ganze Süden Schottlands spricht von den Wettkämpfen, und 

es sind bereits viele Anmeldungen für die einzelnen Sportarten 

eingegangen – auch eine ganze Anzahl für den Bogenwettbewerb. 

Ich habe mir die Mühe gemacht, diese durchzusehen und nachzu-

prüfen, und soweit ich sehen kann, ist noch keine von dem Mann 

darunter, den wir suchen. Ich vermute, dass er, falls er überhaupt 

erscheint, als unangemeldeter Teilnehmer kommen wird, was wir 

in der Ausschreibung natürlich möglich gemacht haben.«

»Was ist mit diesem Grimes? Kennt Ihr ihn gut?«, fragte Gro-

gan.

»Ich würde nicht sagen gut, aber ich kenne ihn seit ein paar 

Jahren. Gestern habe ich wieder mit ihm gesprochen. Er denkt 

an nichts anderes als an den Wettkampf.«

»Ihr habt ihm doch nicht erzählt, wen wir gegen ihn antreten 

lassen wollen?«

»Nein, mit keinem Wort«, beeilte sich Blyth zu sagen. »Er ist 

stark wie ein Bulle, aber dumm wie ein Ochse und würde unse-

ren Plan in ganz Schottland ausplappern. Wir haben überall in 

den südlichen Grafschaften Bekanntmachungen ausgehängt, 

die besagen, dass sich Herbert Grimes, Bogenmeister von Schott-

land, mit jedem messen will, der ihm diesen Titel streitig macht. 
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Sonderbarerweise hat er nie an den Wettbewerben teilgenom-

men, in denen Eurer Meinung nach der Rächer siegte.«

»Ihr sagt, er sei groß und ein hervorragender Schütze. Dassel-

be erzählt man vom Rächer. Wäre es nicht möglich …«

Blyth lächelte. »… dass er der Rächer ist? Da könnt Ihr beru-

higt sein, Herr Hauptmann. Grimes lebt seit seiner Kindheit auf 

dem Shanterhof. Er ist ausgesprochen einfältig, aber ein ausge-

zeichneter Schütze. Vor ein paar Tagen ist er hingefallen und hat 

sich an einigen Glasscherben das ganze Gesicht zerschnitten. 

Deshalb hat er es voll Heftpflaster geklebt, doch seine Schieß-

technik leidet nicht darunter, wie er mir bewiesen hat.«

Es klopfte an der Tür, und eine Ordonnanz brachte einen Brief 

herein, der an Hauptmann Grogan adressiert war.

»Wer hat das gebracht?«, fragte er.

»Ein barfüßiger Bengel aus dem Dorf, Herr Hauptmann. Er 

sagt, ein großer Mann habe ihm den Brief heute Morgen gege-

ben, ihm eine Münze geschenkt und gesagt, er solle ihn am 

Nachmittag ins Schloss bringen.«

Hauptmann Grogan öffnete die Botschaft. Während er die 

Zeilen las, wurden seine Augen immer größer, und seine fein-

gliedrigen Hände begannen zu zittern. Sein Untergebener schau-

te ihn neugierig an.

»Hört zu, Blyth«, rief Grogan ungläubig. »Das hier kommt von 

unserem Mann. Er kündigt mir hier an, dass er beabsichtigt, auf 

das Fest zu kommen und am Bogenschießen teilzunehmen. Er 

bestreitet Grimes’ Recht auf den Titel und will das beweisen.«

Blyth starrte verständnislos auf den Brief. »Glaubt Ihr wirk-

lich, dass der Rächer das geschrieben hat und dass er auch kom-

men wird?«
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»Ich glaube, dass der Brief von ihm stammt, und auch, dass 

er es mit seinem Kommen ernst meint. Warum er es allerdings 

ankündigt, weiß ich nicht. Wir werden auf jeden Fall ein ganzes 

Regiment um den Platz herum aufstellen. Jedermann soll zuge-

lassen werden, doch keiner darf den Platz des Wettkampfs ver-

lassen, der sich nicht ausweisen kann. In dieser Sache geht es um 

10 000 Pfund für Euch und mich, Blyth. Ich glaube, dass uns die-

ser Plan das Ende des Rächers beschert, falls er auftaucht.«

»Falls er auftaucht«, wiederholte Blyth skeptisch.

Der Tag des großen Sportfestes von Dailly dämmerte hell und 

klar herauf. Die Straßen waren voll von Fußgängern und Rei-

tern von überall her, die allesamt das Fest zum Ziel hatten. Man 

hatte eine Fläche von fast zwanzig Hektar für die Veranstaltun-

gen abgesteckt. Das Land gehörte zum Hof von White Falls. Zwei 

Tage vorher war Blyth bei Grimes erschienen und hatte ihm an-

gekündigt, dass zwei Soldaten ihn am Wettkampftag um sechs 

Uhr früh abholen würden, um ihn zum Festplatz zu begleiten. Ir-

gendwie war die Nachricht durchgesickert, dass der geheimnis-

volle Held des schottischen Volkes seine Teilnahme an den Wett-

kämpfen zugesagt habe. Doch nur wenige hielten so etwas für 

möglich.

Am Abend vor dem Fest war ein riesiger Viehtreiber auf den 

Shanterhof gekommen und hatte darum gebeten, die Nacht in 

der Scheune zubringen zu dürfen. Man bot ihm an, Grimes’ klei-

ne Hütte mit dem Pflüger zu teilen. Er fand ihn beim Striegeln 

seines Pferdes und unterhielt sich mit ihm bis spät in die Nacht 
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hinein. Der Treiber überließ Grimes den größten Teil der Unter-

haltung, was diesen natürlich durstig machte. Diesen Zustand 

behob er so gründlich mit Bier, dass ihn der Fremde zum Schluss 

eigenhändig ins Bett tragen musste.

Um sechs Uhr am anderen Morgen trafen die Soldaten den ab-

marschbereiten Grimes mit seinem Pferd vor der Tür an. Bei sich 

trug er einen länglichen Kasten. Darin sei noch ein anderer Bo-

gen mit Pfeilen, gab er bereitwillig Auskunft, zusätzlich zu dem, 

den er über der Schulter trage. Als sie auf dem Festgelände anka-

men, trafen sie Blyth, und dieser führte Grimes zu einer großen 

Scheune, in der er sein Pferd abstellen sollte.

Gespannte Erwartung lag über dem gesamten Platz. Haupt-

mann Grogans Blick glitt forschend über die Menge, um viel-

leicht jemanden zu entdecken, der der Beschreibung des Rächers 

entsprach, doch die Massen wuchsen ins Unübersehbare, und es 

gab Hunderte von Männern, die infrage kamen. Das gesamte Ge-

lände war von Rotröcken gesäumt.

Am Nachmittag fand der Bogenwettbewerb statt, und ein 

halbes Hundert Landleute stellten sich bereit. Herausragend 

war von Anfang an Grimes, gegen dessen Treffsicherheit nie-

mand ankam. Ein Teilnehmer nach dem anderen schied aus, bis 

schließlich nur noch er und ein Bauer aus Galloway übrig wa-

ren. Doch auch dieses Duell endete wie die anderen damit, dass 

Grimes bei einer Zielentfernung von sechzig Metern eine solch 

überwältigende Fertigkeit an den Tag legte, dass sein Gegner 

weit abgeschlagen auf dem zweiten Platz landete. Hauptmann 

Grogan und Sergeant Blyth waren bis zum letzten Augenblick 

des Wettkampfes gespannt und wussten doch langsam nicht 

mehr, worauf.
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»Ich fürchte, er ist gar nicht gekommen«, sagte Blyth. 

»Vielleicht hat er Lunte gerochen. Ich lasse jetzt die Bogen-

schützen alle noch einmal zu einem Verhör antreten, obwohl ich 

fast sicher bin, dass der Schwarze Rächer nicht unter ihnen ist.«

Als er sich anschickte, wieder zum Festplatz zu gehen, kam ei-

ner der beiden Soldaten auf ihn zu, die am Morgen Grimes abge-

holt hatten.

»Herr Grimes bat mich, Euch zu sagen, Ihr möchtet doch bit-

te in die Scheune kommen, in das Gebäude da drüben. Er hat an-

scheinend etwas Wichtiges, was er Euch sagen will.«

Sofort eilte Grogan zu der etwas abseits stehenden Scheu-

ne hinüber und trat ein. Einen Augenblick lang konnte er im 

Dunkel nichts sehen. Er hörte nur, wie hinter ihm die Tür ge-

schlossen und ein Riegel vorgeschoben wurde. Im nächsten Au-

genblick wurde er gepackt, zu Boden geworfen und gefesselt. 

Dann fühlte er, wie er aufgehoben und an einen Balken gebun-

den wurde. Sein Gegner fesselte ihm noch zusätzlich die Hände 

über dem Kopf an den Pfosten. Erst jetzt sah er, dass der Unbe-

kannte ganz in Schwarz gekleidet war und eine schwarze Mas-

ke trug.

»Es hat keinen Zweck, um Hilfe zu rufen, Grogan, denn Eure 

Schreie werden bei dem Lärm und Jubel dort draußen doch nicht 

gehört.«

»Mein Gott, seid Ihr nicht Grimes?«

»Nein, ich bin der Schwarze Rächer, den Ihr so gern sehen 

wolltet, und dies ist der Gerichtstag für Euch! Grimes liegt be-

trunken und gefesselt in seiner Hütte auf dem Shanterhof. Ich 

versprach Euch, auf dem Fest zu sein, und ich habe Wort gehal-

ten. Habt Ihr noch irgendetwas vorzubringen, das das Todesur-
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teil über Euch wegen Eurer unzähligen scheußlichen Verbrechen 

aufhalten könnte?«

Der andere schwieg.

Die Stille des Todes lag über der Scheune, als Duncan, seinen 

Kasten unter dem Arm und das Gesicht dick mit Heftpflaster ver-

klebt, herauskam, sein Pferd bestieg und in Richtung Girvan da-

vonritt.

Erst eine Stunde später fanden Blyth und zwei andere Dragoner 

ihren Offizier und konnten kaum fassen, was sie da sahen. Beide 

wohlgeformten Hände Grogans waren mit einem schwarzen Pfeil 

an einen Balken geheftet, und ein weiterer Pfeil steckte im Herzen.

Als Duncan die Herberge »Zum Eberkopf« erreichte, war es 

schon dunkel. Er übergab Angus McEwan das Pferd, auf dem er 

gekommen war, und erhielt stattdessen ein großes schwarzes 

Tier. »Seht bitte zu, dass der Gaul morgen früh zu seinem recht-

mäßigen Besitzer zurückfindet, Angus. Sagt einfach, dass es hier 

von einem Mann namens Grimes abgegeben wurde, der Euch 

bat, es zurückzuschicken.«

»Duncan, Ihr seid doch nicht etwa auf dem Fest gewesen?«

»Ich musste dort sein, Angus. Es musste Gerechtigkeit geübt 

werden, sofern das durch arme Hände wie die unseren gesche-

hen kann.«

»O Gott«, seufzte McEwan betrübt. »Wann wird das alles ein-

mal enden, Duncan? Wann, Gott, wann?«

»Bald, Angus, sehr bald. Die Nacht ist weit vorangeschritten, 

und der Tag ist nicht mehr fern.«
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Drei Stunden später erreichte der müde Reiter den Boglewald. 

Im Licht des Mondes suchte er sich den Weg zu seiner Hütte, die 

für ihn die Heimat war, und zu dem Mann und dem Hund, die 

ihn dort erwarteten. Wild wühlte der Wind in den Bäumen und 

ließ ein dumpfes Heulen ertönen. Dann wieder klang es wie der 

gedämpfte Klang von Trommeln, die einen Trauermarsch spiel-

ten, vielleicht für die Opfer menschlicher Unmenschlichkeit und 

für die toten Helden.





DER FINGER 
GOTTES
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Der Lärm der Menge, die sich die Hohe Straße hinunterdrängte 

und nach ein paar Metern den Grasmarkt überflutete, drang zu 

den Fenstern des Gebäudes hinauf, in dem der Staatsrat zu sei-

nen Sitzungen zusammenkam. Heute standen nur drei der Mit-

glieder dort und schauten auf das bunte Treiben hinunter.

Ein zynisches Lächeln lag auf dem Gesicht General Grahams. 

Sir George Mackenzie runzelte die Stirn, und nackte Furcht 

blickte aus den Augen des alten Phineas Groat.

»Vieh!«, sagte Claverhouse und spuckte aus. »Wenn es nach 

mir ginge, wanderte die Hälfte von ihnen auf die Guillotine.«

»Mir scheint, es ist schon sehr lange nach Euch gegangen, und 

das Ergebnis seht Ihr dort unten.« Dabei wies George Mackenzie 

auf den tobenden, fluchenden und schreienden Aufruhr unter ih-

nen, und Bitterkeit klang aus seiner Stimme. »Eines Tages wer-

den die uns aus dem Griff geraten, und dann …«

»Und dann?«, wiederholte Graham spöttisch.

»Und dann werden die Köpfe von John Graham von Claver-

house sowie die der übrigen Mitglieder des Staatsrates das Un-

tertor zieren und Argyle, Montros, Guthrie und Hackston und all 

den anderen, die Ihr dorthin befördert habt, Gesellschaft leis-

ten«, war die ätzende Antwort.

»Redet doch nicht so«, sagte Phineas Groat, dessen wohlge-

nährter Körper sich vor Angst schüttelte und auch seine Stimme 

zittern ließ. »Was wollen die Leute denn?«

»Sie wissen selbst nicht, was sie wollen, aber ich weiß, was ih-

nen zusteht«, grollte Claverhouse. »Überlasst sie mir sechs Mo-

nate für mein Heer, und ich verspreche Euch, sie alle von diesen 

Albernheiten zu kurieren.«
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»Ihr versprecht ein wenig viel. Einige aus dieser Menge sähen 

ganz gern erst einmal, dass Ihr das tut, was Ihr schon so oft ver-

sprochen habt«, stichelte Mackenzie.

»Und was ist das?«, war die eisige Entgegnung.

»Dass Ihr den Schwarzen Rächer fangt.«

Claverhouse wand sich. »Wir werden ihnen das vielleicht frü-

her erfüllen, als sie meinen«, sagte er scharf. »Da kommt einer 

von Grogans Leuten die Straße herauf, und wenn mich nicht al-

les täuscht, will er zu uns.«

Er hatte recht. Pferd und Reiter trugen den Staub eines langen 

Rittes an sich und sahen müde aus. Der Soldat stieg ab, übergab 

sein Tier dem Wachtposten vor der Tür und ging eilig nach oben 

in das Sitzungszimmer.

Graham warf nur einen Blick auf das bleiche Gesicht des Bo-

ten und wurde ebenfalls blass. Sein Mund bildete nur noch einen 

scharfen, dünnen Strich. »Was ist los?«, fragte er kurz.

Der Dragoner antwortete nicht gleich, schluckte und schien 

nach Worten zu suchen.

»Heraus mit der Sprache!«, fuhr ihn Claverhouse an. »Was 

gibt es?«

Die drei Männer starrten den Soldaten an, fieberten der Ant-

wort entgegen und hatten doch Angst vor dem, was kommen 

würde.

Schließlich überwand Sergeant Blyth, denn er war es, seine 

Hemmungen. »Grogan ist tot«, war seine kurze, heisere Antwort.

Die drei schienen nicht recht zu verstehen und starrten ihn 

nur stumm an.

Nach einer Weile fragte Graham leise: »Wie ist das gesche-

hen?«
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In kurzen Zügen erzählte ihnen Blyth von dem Plan, der so gut 

ausgedacht war und so erfolgversprechend schien.

»Und Ihr sagt, er nahm einfach die Stelle von Grimes ein?«

Blyth nickte müde. »Ja. Er ließ Grogan wissen, dass er am Fest 

und an dem Bogenwettbewerb teilnehmen würde. Natürlich 

konnte niemand von uns ahnen, dass er als Grimes erscheinen 

würde. Ich darf gar nicht daran denken, dass wir ihn mitten un-

ter uns hatten und ihn doch laufen ließen«, murmelte er.

»Wie ist er gestorben?« Diese Frage kam von Phineas Groat, 

und man spürte deutlich die Nervosität des Sprechers heraus. »O 

Gott«, keuchte er. »Ich habe Angst hinzuhören. Ihr wisst doch, 

was der Alte sagte, bevor ihn Grogan umbrachte. Sagt nur nicht, 

dass er – dass er –«

»Doch, es war so«, bestätigte Blyth bitter. »Er starb in einer 

Scheune, jede seiner Hände war mit einem schwarzen Pfeil an ei-

nen Balken geheftet, und ein gleicher Pfeil steckte ihm im Her-

zen. Man sagte, dass der Alte eine Vision von Grogans Tod hat-

te, und seine Witwe erzählte mir vor zwei Wochen, dass sie den 

Hauptmann mit zwei Pfeilen in den Händen und einem Pfeil im 

Herzen gesehen habe.«

Phineas Groat hatte während dieser Erzählung in seiner wach-

senden Bestürzung angefangen, wie ein kleines Kind vor sich hin 

zu plappern. »Es ist der Finger Gottes«, winselte er.

George Mackenzie war weiß wie eine Wand und zitterte, und 

selbst der eiserne John Graham war durch den Bericht und das 

grausige Ende Grogans angegriffen worden. Hier gab es etwas, 

was seine Weltanschauung eigentlich gar nicht zulassen konn-

te, was all seinen Theorien und seinem Spott über das konkrete 

Handeln Gottes in der Welt entgegenstand. Er erinnerte sich da-
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ran, wie er selbst John Brown aus Priesthill grausam umgebracht 

hatte. Damals hatten dessen Frau und seine Kinder das Schau-

spiel mit ansehen müssen. Sie hatte Gott, den Allmächtigen, an-

gerufen und ihn, John Graham, vor Gottes Zorn gewarnt. Er erin-

nerte sich an seine großen Worte, dass er eines Tages selbst mit 

Gott aufräumen würde. Doch heute war er einfach ratlos und 

wusste nicht, wie er die genaue Erfüllung der Prophetien erklä-

ren oder beiseiteschieben konnte. Im Grunde sah er, dass es nur 

eine Erklärung für diese Dinge gab, doch die wollte er unter kei-

nen Umständen anerkennen. Aber er hatte Burgoyne im »Stie-

fel« unter den Händen von Grogan sterben sehen, hatte die War-

nung und die Prophezeiung des alten Mannes gehört, und jetzt 

erschütterte Blyths Bericht von dem Traum der Witwe sein Ge-

dankengebäude in den Grundfesten.

Schließlich brach Sir George das Schweigen. »Ihr könnt gehen, 

Blyth«, sagte er zu dem Soldaten, der zum Abschied salutierte 

und den Raum verließ.

Graham lächelte zynisch. »Gebt Euch keine Mühe, mich daran 

zu erinnern, Sir George, dass ich bis jetzt in meinen Anstrengun-

gen, diesen Schuft zu fassen, keinen Erfolg gehabt habe. Aber er-

innert Euch gerechterweise daran, dass ich gesagt habe, es kön-

ne eine Weile dauern. Noch ist nicht alles verloren. Er wird uns 

noch ins Netz laufen.«

»Ihr sagt, dass noch nicht alles verloren sei«, erwiderte der Vor-

sitzende ernst. »Ich sage Euch, dass mir dieser Aufruhr, den wir 

vorhin beobachtet haben, sehr deutlich gezeigt hat, dass die Sache 

des Königs fast verloren ist. Niemand sollte das besser wissen als 

Ihr. Wenn Ihr nichts aufzuweisen habt, was uns neuen Respekt ver-

schafft, ist die Herrschaft der Stuarts in Schottland bald zu Ende.«



237

»Ich habe einen Mann unter meinen Leuten, von dem ich glau-

be, dass er es schaffen wird, den Schwarzen Rächer zu fangen.«

»Das habt Ihr schon einige Male gesagt.«

»Und ich sage es jetzt noch einmal. Wenn es jemanden gibt, 

der den Rächer überlisten kann, dann er.«

»Wie heißt er?«

»Cornet Johnstone. Mein direkter Untergebener. Der skrupel-

loseste Mann in Schottland.«

Phineas Groat schaute Claverhouse an, und seine Augen wur-

den noch größer, als sie es ohnehin schon waren. »A-a-aber ist 

das nicht der, der den jungen Hislop getötet hat?«, stammelte er.

»Ja, der ist es. Warum?«

»Aber hat nicht der Junge kurz vor seinem Tod gesagt, dass 

Johnstone hier auf der Erde den Rächer und dann Gott im Him-

mel sehen würde?«

»Unsinn«, lachte Graham kurz. »Das sind doch Ammenmär-

chen!«

Doch Groat ließ sich nicht davon abbringen. »Es war weder 

Unsinn noch waren es Ammenmärchen, als Burgoyne Grogan 

prophezeite, was mit ihm geschehen würde. Passt auf, John Gra-

ham, sonst schickt Ihr Johnstone in den Tod. Ich vermute, Ihr 

werdet kaum das Werkzeug in einer göttlichen Hand sein wol-

len, das die Prophezeiung eines kleinen Jungen erfüllen hilft.«

Wenn er es auch nicht gern vor sich selbst zugab, hatten die-

se Worte Claverhouse doch so in die Enge getrieben, dass er den 

Sprecher nur stumm anstarren konnte.

»Der Rat wird heute in einer Woche zusammentreten«, sagte 

der Vorsitzende. »Ich werde durch Gow alle Mitglieder benach-

richtigen lassen. General Graham wird dafür sorgen, dass John-
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stone in Edinburgh ist. Wenn wir uns noch eine Niederlage leis-

ten, ist unsere Sache für immer verloren.«

»Es wird keine Niederlage geben«, war Claverhouses grimmi-

ge Antwort.

Der alte Phineas aber konnte nur weiter vor sich hinmurmeln: 

»Der Finger Gottes. Der Finger Gottes.«





AUF DER FLUCHT
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Es war am Tag, bevor der Staatsrat zusammentreten wollte. Neil 

Gow bereitete zu Hause alles für die Sitzung vor. Er war unruhig. 

Auf und ab schritt er durch den Raum, der ihm als Arbeits- und 

Empfangszimmer diente. Die gefurchte Stirn und das sorgen-

volle Gesicht verschwanden auch nicht, als er sich in einen der 

bequemen Ledersessel setzte und eine Zeit lang ins Kaminfeuer 

starrte. Erst ein Klopfen an der Tür unterbrach seine Überlegun-

gen. Auf seine Antwort hin kam Tammas herein.

Neil wusste, dass sein Diener fast den ganzen Tag in der Stadt 

gewesen war. »Irgendwelche Neuigkeiten, Tammas?«, fragte er.

»Viele Gerüchte von den Reisenden, Sir, aber eigentlich nichts, 

worauf man sich verlassen könnte. Einige sagen, der Prinz von 

Oranien sei gebeten worden, das Land zu regieren. Andere mei-

nen, dass man das nur erwogen habe. Das Einzige, was ganz sicher 

scheint, ist, dass das Regime der Stuarts bald zu Ende sein wird.«

»Auch da wäre ich lieber nicht so sicher, Tammas. Die Stuarts 

haben schon manchen Sturm überstanden.«

»Den, der sich jetzt zusammenbraut, werden sie wohl kaum 

überstehen«, war die grimmige Antwort. »Doch hört!«, sagte er 

plötzlich. »Jemand ist am Tor.«

»Schaut nach, wer es ist«, befahl Gow schnell, und sein Ge-

sicht ließ erkennen, dass er nicht ohne Besorgnis war.

Kurz darauf kam der Diener zurück und brachte zwei bleiche 

und zitternde Frauen mit.

»Moira! Frau Hislop!«, rief Neil überrascht aus und führte sie 

an den Kamin, wo er ihnen Sessel anbot. »Was ist geschehen? Et-

was mit Johnstone?«

Moira nickte und schien einen Augenblick lang noch Angst vor 

jedem lauten Wort zu haben.
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»Neil, wir müssen fliehen«, keuchte sie schließlich. Der 

schnelle Lauf zu seinem Haus hatte sie angestrengt. »Johnstone 

hat meine Mutter auf der Straße gesehen und sie bis zum Haus 

meiner Tante verfolgen lassen.«

Neils Gesicht war sehr ernst. »Für den Augenblick müsst ihr 

hierbleiben«, entschied er.

»Aber nicht lange. Er könnte bald herausfinden, wohin wir ge-

gangen sind.«

»Moira hat recht, Neil«, warf Frau Hislop ein. »Wir wagen es 

nicht, uns länger hier aufzuhalten, denn das würde Euch und 

die Arbeit gefährden, in der Ihr steht, welche das auch immer 

sei.«

»Dann bleibt wenigstens heute Nacht da. Morgen findet eine 

Sitzung des Staatsrates statt, der ich unbedingt beiwohnen 

muss. Außerdem erwarte ich Besuch, der uns helfen könnte.«

Als die beiden Frauen auf ihr Zimmer gegangen waren, nahm 

Neil wieder vor dem Feuer Platz. Lange saß er dort und brütete 

über die Not Schottlands, über die Gefahren, die dem geliebten 

Mädchen und ihrer Mutter drohten, und über Pläne zu ihrer Ret-

tung. Er wusste, dass Claverhouse nach Johnstone geschickt hat-

te und dass alle Anstrengungen des Staatsrates und der Armee 

Grahams jetzt darauf gerichtet waren, den Rächer zu fangen. Er 

war ihnen nicht mehr nur ein Dorn im Auge, sondern erschien 

ihnen als Bedrohung ihrer Stellung vor dem Volk.

Müde vom Grübeln nickte Neil ein und hörte nicht, wie sich 

die Tür des Zimmers leise öffnete. Erst als sich eine große Hand 

auf seine Schulter legte, wachte er auf.

»Duncan!«, rief er und sprang von seinem Stuhl. »Du hast also 

meine Nachricht bekommen?«
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»Ja. Marion schickte den Hund mit einem Brief zu Sandy 

McVicars Hütte, wo ich mich gerade mit Andra McQuater auf-

hielt. Ich ließ Major nach Girvan zu Angus McEwan laufen, weil 

ich wissen wollte, ob er eine Botschaft für mich hätte. Gestern 

brachte der Hund mir dann deine Zeilen.«

 »Aber wie konntest du so schnell hierherkommen?«, frag-

te Neil, der sich noch immer nicht von der Überraschung erholt 

hatte.

»Wir sind die ganze Nacht hindurch bis zum Schwarzen Wald 

von Swanston geritten. Dort wartet Andra jetzt auf meine Rück-

kehr, seit ich heute Morgen in dieser Aufmachung nach Edinbur-

gh wanderte.« Dabei zeigte Duncan auf die Bettlerlumpen, die 

um ihn geschlungen waren.

»Hattet ihr Schwierigkeiten auf dem Weg?«

»Nein, wir sind durch Glen Trool geritten, durch die Schlucht 

von Enterkin und über Glenapp. Dort trifft man schon tagsüber 

kaum jemanden, und nachts erst recht nicht. Wenn man den 

Weg kennt, ist er auch nicht besonders gefährlich. Allerdings 

habe ich dann auf der Straße von Swanston nach Edinburgh so 

viele Soldaten gesehen, dass ich manchmal den Eindruck hatte, 

die gesamte Armee von Claverhouse sei unterwegs.«

Neil nickte. »Der Staatsrat trifft sich morgen, Duncan. Die 

Mitglieder wissen alle, dass die Zeit der Stuarts vorbei ist und 

dass man etwas tun muss, um die Hauptstadt im Zaum zu hal-

ten. Sie meinen, wenn sie dich fingen, gäbe ihnen das ein wenig 

mehr zeitlichen Spielraum. Das ist Claverhouses letzte Chance. 

Zufällig bist du nun heute Nacht hergekommen.«

»Im Plan Gottes gibt es keine Zufälle, Neil. Aber warum sagst 

du das? Wegen der Staatsratssitzung?«
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»Nein. Du hast recht, Duncan. Es gibt keine Zufälle in Gottes 

Plan. Ich meinte damit nur, dass Moira und ihre Mutter gerade 

heute Abend bei mir ankamen. Sie sind auf der Flucht vor John-

stone, der der Sitzung morgen beiwohnen soll.«

Duncan machte ein ernstes Gesicht. »Wo sind sie jetzt?«

»Hier im Haus. Sie wollten eigentlich nicht bleiben, aus Angst, 

mich mit in ihre Schwierigkeiten hineinzuziehen. Aber ich habe 

darauf bestanden, sie wenigstens bis morgen hierzubehalten. 

Ich ahnte, dass du schon heute Nacht eintreffen könntest, und so 

wollte ich mich erst mit dir unterhalten. Frau McCrimmon hat 

sie versorgt. Was schlägst du vor?«

Beide Männer saßen sinnend und schweigend da, als Tammas 

hereinkam und Duncan etwas zu essen brachte.

»Hör zu, Neil«, sagte dieser schließlich. »Moira und ihre 

Mutter müssen so schnell wie möglich aus Edinburgh fliehen. 

Das heißt, dass wir einen Weg finden müssen, um sie zu einer 

ungefährlichen Stunde aus der Stadt zu bringen. Wahrschein-

lich wird die Not sehr bald vorbei sein, aber sicher ist sicher. 

Du musst morgen den ganzen Tag über an der Sitzung teilneh-

men?«

Neil nickte. »Unter allen Umständen.«

»Und ich muss unbedingt das Ergebnis der Beratung erfahren. 

Je mehr ich über Claverhouses Pläne weiß, desto besser. Meinst 

du, du könntest morgen am Nachmittag einen Wagen für Moi-

ra und ihre Mutter besorgen? Johnstone nimmt doch an der Sit-

zung teil?«

»Ja, er hält sich schon in der Stadt auf. Claverhouse bestand 

darauf, dass er sich dem Rat vorstellt. Einen Wagen kann ich 

leicht besorgen.«
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»Gut. Dann soll Tammas die Frauen nach Swanston ins Gast-

haus ›Zum roten Löwen‹ bringen. Dort bestellt er ihnen ein Zim-

mer und lässt sie auf mich warten. Den Wagen kann er dann wie-

der hierher zurückbringen und mich anschließend ebenfalls 

nach Swanston fahren. Ich führe Moira und ihre Mutter auf ei-

nem weniger bekannten Weg in den Schwarzen Wald, um  An dra 

und die Pferde zu holen. Die beiden Frauen können hinter uns 

aufsitzen, und so werden wir den Weg zurückreiten, den wir 

gekommen sind. Über Glen Trool, Enterkin und Glenapp wer-

den wir, wenn wir in der Nacht reiten, Alison Purdies Hütte am 

 Girvan-Ufer wohl gegen Tagesanbruch erreichen. Dort müssten 

sie für eine gewisse Zeit in Sicherheit sein.«

»Aber, Duncan, meinst du nicht, der Ritt durch die Nacht ist 

zu gefährlich und beschwerlich?«

»Wir haben es letzte Nacht geschafft und werden es wieder 

schaffen. Außerdem wird uns auch der Mond helfen, wenn die 

Nacht klar ist. Etwas anderes beunruhigt mich allerdings viel 

mehr als die Sicherheit der Frauen.«

»Und was ist das?«

»Deine eigene Sicherheit, Neil. Du hast ein großartiges, aber 

auch sehr gefährliches Spiel gespielt. Ganz bestimmt rätselt Cla-

verhouse schon lange daran herum, auf welche Weise so viele 

seiner Pläne vereitelt werden konnten. Beim ersten Anzeichen 

von Gefahr musst du unbedingt fliehen, Neil.«

»Das verspreche ich dir, Duncan. Weißt du, ich habe so ein 

unbestimmtes Gefühl, dass du recht hast. Vielleicht ist unsere 

Arbeit getan. Aber wie steht es mit dir? Der Glanz deiner Taten 

hat die Geschichte Schottlands bereichert. Hast du keine Angst, 

doch noch gefangen, gefoltert und ermordet zu werden?«, fragte 
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Neil besorgt. Freundschaftliche Liebe und Bewunderung spra-

chen aus seinem Blick.

»Wenn ich dir darauf mit Nein antworten würde, könntest 

du es missverstehen, Neil. Als natürliche Menschen haben wir, 

glaube ich, alle Angst vor dem Unbekannten. Ich habe jedoch 

schon vor langer Zeit mein Verhältnis zu Jesus, dem Sohn Gottes, 

in Ordnung gebracht, und wenn ich heute die Menschen so we-

nig fürchte, dann nur deshalb, weil ich Gott so sehr fürchte. Au-

ßerdem habe ich dir ja schon einmal gesagt, dass ich unsterblich 

bin, bis meine Arbeit vollendet ist. Das darf sich jeder sagen, der 

sein ganzes Vertrauen auf Gott gesetzt hat.«





NEIL GOW 
ENTKOMMT
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»Das, meine Herren, ist unsere Lage am heutigen Tag. Wie ernst 

sie ist, brauche ich wohl nicht zu betonen. Wenn dieser Verbrecher 

nicht schnellstens ergriffen wird, wird ihm ganz Schottland fol-

gen, und dann ist die Sache des Prälatentums endgültig verloren.«

George Mackenzie ließ während seiner Rede den Blick über 

die Mitglieder des Staatsrates schweifen. Die zwölf Anwesenden 

schauten ihn mit unterschiedlichen Empfindungen an, einige 

ärgerlich, andere voller Widerstand und ein paar mit Furcht im 

Blick. Er war das Gehirn, das immer alles geplant hatte, und Cla-

verhouse die Hand, die die Pläne ausführte.

»Wie Ihr wisst«, fuhr Mackenzie fort, »sind viele unserer Ver-

suche, den Hochverräter zu fangen, fehlgeschlagen, und er ist 

uns immer wieder entwischt. General Graham wird uns heu-

te Aufschluss darüber geben, wie er den Schwarzen Rächer end-

gültig zu ergreifen hofft – wobei es sich um unsere letzte Gele-

genheit handeln dürfte«, fügte er bedeutungsvoll hinzu. »Meine 

Herren, General John Graham von Claverhouse.«

Wie gewöhnlich zynisch lächelnd, schaute Graham den 

Staatsrat, dessen Mitglied er war, an. Mit seiner kleinen, wohl-

geformten Hand strich er sich leicht über die langen, für das 

17. Jahrhundert typischen Locken. Seine großen, tiefdunklen Au-

gen blickten jeden einzelnen der Anwesenden fast lachend und 

doch durchdringend an.

»Meine Herren«, begann er, »Sir George hat Euch die Situation, 

vor der wir stehen, geschildert und die Notwendigkeit schnellsten 

Handelns ausführlich begründet. Für den König, dem wir dienen, 

und um der Sache willen, der wir uns verschrieben haben – näm-

lich der Ausrottung des Presbytertums in Schottland – müssen 

wir einen einzigen Mann fassen. Ich gebe zu, dass es unerhört 
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und seltsam ist, dass ein Mann die Streitkräfte des Königs immer 

wieder besiegt, dem Staatsrat trotzt und, wie wir alle erlebt ha-

ben, sogar die Frechheit besitzt, in dieses Zimmer einzudringen 

und diesen ehrwürdigen Rat zu bedrohen.

Wir müssen der Wirklichkeit ins Auge sehen. Dieser Mann ist 

skrupellos, stark, unglaublich wandlungsfähig, uns allen unbe-

kannt, und nicht zuletzt wird er von vielen Freunden und Hel-

fershelfern des Glaubensbundes gedeckt. Allem Anschein nach 

verfügt er außerdem über eine vollkommene Kenntnis des schot-

tischen Südens und über zahlreiche Verstecke jeglicher Art. Die 

verschiedensten Versuche von unserer Seite, seiner habhaft zu 

werden, sind fehlgeschlagen, und ich glaube, wir wissen inzwi-

schen auch, warum. Irgendjemand verrät unsere Pläne an den 

Feind, und diesen Jemand werde ich zur Strecke bringen.«

Die Überraschung, die diese Worte bei den Ratsmitgliedern 

auslösten, war auf den Gesichtern deutlich abzulesen. Nur Neil 

Gow an seinem hohen Pult schrieb ungerührt weiter.

»Wir haben heute einen Mann unter uns, von dem ich über-

zeugt bin, dass er jenes Wesen, das man den Schwarzen Rächer 

nennt, tot oder noch besser lebendig zur Stelle schaffen kann. Ich 

beabsichtige, ihm mit Eurer Zustimmung die weitestgehenden 

Vollmachten zu übertragen, damit er durch Verhaftung, Folter 

und wenn nötig Todesurteil den Namen unseres geheimnisvol-

len Gegners ans Licht bringt und seine Festnahme bewirkt.«

Ein Murmeln war unter den Ratsmitgliedern zu hören, und 

Graham schwieg einen Moment.

»Das sind ziemlich viele Vollmachten für einen Einzelnen«, 

bemerkte Mure von Glencairn. »Ist der Vorsitzende damit ein-

verstanden?«
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»Ja«, antwortete Mackenzie. »Im Grunde habe ich diese Maß-

nahme selbst vorgeschlagen.«

»Und um wen handelt es sich bei dem Auserwählten?«, fragte 

Mure frostig.

»Um Cornet Johnstone«, erwiderte Claverhouse in gleicher-

maßen abweisendem Ton. »Gow, lasst ihn ein!«

Johnstone hatte im Vorraum gewartet. Nun öffnete Neil ihm 

die Tür.

Der Neuankömmling war ein Mann von bösem Ruf: Er wurde 

von den Bergbewohnern gehasst und gefürchtet, und auch von 

vielen seiner eigenen Bundesgenossen, die mit ihm das schreck-

liche Werk der Verfolgung vollbrachten, war er verachtet. Seine 

niedrige Stirn, die kalten Augen, die noch nie Blicke des Mitleids 

ausgesandt hatten, das eckige Kinn, der unbarmherzige Zug um 

den Mund – das alles war bei den Bewohnern des schottischen 

Südens nur zu bekannt. Viele gab es, und unter ihnen waren 

noch nicht einmal die, die am meisten Grund dazu hatten, die 

den Tag seiner Geburt verfluchten. Befördert worden war er im 

Dienst des Königs bisher zum einen aufgrund seiner abstoßen-

den Speichelleckerei und zum anderen, weil er mit wilder Ent-

schlossenheit und Rachsucht diejenigen beiseitegeschafft hatte, 

die seinem unendlichen Ehrgeiz im Wege standen.

Die glühendsten Hassgefühle seines verdorbenen Herzens hat-

te Johnstone allerdings für die Männer des Glaubensbundes auf-

gespart. Sie leiden zu sehen, war für ihn fast lebensnotwendiger 

als Essen und Trinken. Bei seinem bösen Tun wurde er von ei-

ner knechtischen Truppe von Untergebenen unterstützt und er-

mutigt. Diese verabscheuten ihn vielleicht innerlich, doch nach 

außen hin waren sie zu eingeschüchtert, um ihm entgegenzutre-
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ten. Sie hätten ja der Mäßigung und Menschlichkeit angeklagt 

werden können – Verbrechen, die, wenn auch unter anderer Be-

zeichnung, zu den schlimmsten gehörten, derer man in Claver-

houses Heer bezichtigt werden konnte. Es war Johnstones tücki-

scher Vorschlag gewesen, der Claverhouse veranlasst hatte, dem 

Staatsrat jenes tyrannische Gesetz abzuringen, das Hausdurch-

suchung und Aburteilung ohne besondere Vollmacht gestattete. 

Dadurch wurden, wie Neil Gow es ausdrückte, noch mehr »Lieb-

haber« der Guillotine zugeführt.

Keiner der Männer des Glaubensbundes spielte eine so gro-

ße Rolle im Denken Johnstones wie der Schwarze Rächer. Ihn zu 

ergreifen, ihn gefoltert zu sehen, ihn mit »Stiefel« und Streck-

bank so weit zu bringen, dass er um Gnade brüllte, und schließ-

lich seinen Kopf auf das Untertor stecken zu können, das war der 

größte Herzenswunsch des Soldaten. Aber neben dem unsin-

nigen Hass auf den Rächer ergriff auch eine heillose Furcht von 

ihm Besitz. Hatte nicht damals der junge Hislop noch im Ster-

ben den Namen des Rächers als mögliches Werkzeug göttlicher 

Vergeltung genannt? Die Tatsache, dass der Gegner noch immer 

auf freiem Fuß war und weiterhin seine unerhört wagemutigen 

Unternehmungen ausführte, war bedrückend genug. Dass er es 

aber wagte, in den Beratungsraum des Staatsrates einzudringen, 

die Zurücknahme der neuen Verordnung zu erzwingen, dass er 

immer wieder Gefangene befreite und neulich sogar O’Malley 

in den Tod geschickt hatte, verstärkte die abergläubische Furcht 

Johnstones so sehr, dass er sie nur noch mit Alkohol vergessen 

konnte. Wenn der Schrecken, der ihn befallen hatte, irgendet-

was bewirkte, dann war es eher noch mehr Grausamkeit in sei-

nem Vorgehen. Als ein »Kind des Teufels« und als »Höllenhund« 
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wurde der Mann bezeichnet, den Claverhouse nun dazu auserse-

hen hatte, den Rächer zur Strecke zu bringen.

»Ihr meint also, er könnte den Schwarzen Rächer einfangen?« 

Die Frage kam von dem alten Phineas Groat. »Ihr wisst doch, wie 

er Hauptmann Monteith zum Narren gehalten hat, was O’Malley 

geschah und was Euch der junge Hislop prophezeite?«, wandte er 

sich an Johnstone. »Wie kommt Ihr auf den Gedanken, dass Ihr 

Erfolg habt, wo alle anderen gescheitert sind?«

Der Soldat wurde sichtlich blasser. »Ich glaube, dass ich he-

rausfinden werde, wer er ist, und dass ich ihn da auftreiben wer-

de, wo er sich versteckt«, sagte er kurz.

»Unsinn!«, fuhr ihn der Alte an. »Selbst wenn Ihr das fertig-

bringt, was kann es Euch nützen?«

»Eine Menge. Aber ich kann auch auf andere Art und Weise 

wichtige Auskünfte über den Rächer einholen, als es meine Vor-

gänger getan haben.«

»Passt nur auf, dass Ihr am Ende nicht am Galgenbaum vor 

Maybole baumelt oder in irgendeinem Graben in Galloway mit 

einem schwarzen Pfeil im Herzen begraben werdet.«

»Seid endlich ruhig, alter Narr!«, brüllte Claverhouse dazwi-

schen. Was höchst selten vorkam, war nun geschehen: Er hatte 

die Beherrschung verloren.

»Vielleicht bin ich ein alter Narr«, knurrte Groat, der genau-

so zornig war wie Graham. »Aber ich habe jedenfalls noch nie 

versprochen, den Rächer festzunehmen, wie das manche Leu-

te schon ein Dutzend Mal getan haben. Wen hat er denn zum 

Narren gehalten, wenn nicht Euch? Ihr seid es, der Grogan und 

O’Malley in den Tod schickte. Und jetzt glaubt Ihr, dieser Mann 

brächte zustande, was keiner von ihnen schaffte?«
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»Nun aber genug dieses Zankens!«, unterbrach sie der Vorsit-

zende. »Wir haben eine Menge Arbeit, und auf diese Weise kom-

men wir zu gar nichts. Gow wird die Vollmacht entwerfen, die 

wir Johnstone geben wollen, und Graham und ich werden das 

Schriftstück unterschreiben. Dadurch hat unser Mann jegliche 

Handhabe zur Verfügung, alle rechtliche und militärische Unter-

stützung, die er braucht.«

Es war spät an diesem Abend, als Gow nach Hause kam und fest-

stellte, dass Tammas mit den Frauen losgefahren war und in 

Kürze zurückerwartet wurde. In groben Zügen unterrichtete er 

Duncan über alles, was er erfahren hatte.

»Ist das Schriftstück in Johnstones Hand?«, fragte der Freund.

»Ja. Es ist von Sir George und Claverhouse unterzeichnet und 

hat damit letzte Gültigkeit. Sobald Tammas kommt, musst du 

die Stadt verlassen, Duncan, damit Johnstone keine Gelegen-

heit mehr hat, deinen Wagen anzuhalten. Außerdem müssen die 

Frauen so schnell wie möglich in Sicherheit gebracht werden.«

»Was wirst du tun, Neil?«

»Ich weiß es noch nicht genau. Ich bin nur sicher, dass Claver-

house mich in Verdacht hat. Es war ja nur eine Frage der Zeit, bis 

es so kam. Ohne Zweifel hat er vor, mich in den ›Stiefel‹ zu ste-

cken.«

Duncan war entsetzt. »In diesem Fall musst du mit mir kom-

men. Am besten bringe ich dich mit den Frauen in Alison Purdies 

Hütte. Wenn nötig helfe ich dir auch nach Arran oder Irland hi-

nüber. Aber das wird nicht für lange Zeit sein. Die Sache des Kö-
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nigs nähert sich immer schneller dem Untergang, und die unsere 

steht kurz vor dem Sieg.«

»Schau, Duncan, Tammas kommt. Ich kann noch nicht mit dir 

gehen, aber du musst dich von ihm wie verabredet fortbringen 

lassen. Ich besitze zwei Ausweise, die Sir George unterschrieben 

hat und die dem Inhaber freie Durchfahrt gewähren oder ihm 

jegliche Hilfe von staatlicher Seite zusichern. Beide Papiere habe 

ich mir vor langer Zeit zu beschaffen gewusst, als ich ahnte, dass 

es einmal einen Notfall geben könnte. Von morgen früh an wer-

den sie keine Gültigkeit mehr haben, da der Staatsrat sie für Fäl-

schungen erklären lassen wird. Nimm du den einen Ausweis und 

gebrauche ihn, wenn du angehalten wirst. Ich selbst werde spä-

ter von hier fortreiten. Ich habe unten ein Pferd stehen und kann 

auf direktem Weg zu Alison Purdie gelangen. Lass uns über An-

gus McEwan in Kontakt bleiben. Nun geh, und Gott sei mit uns 

beiden.«

Zur gleichen Stunde, zu der diese Verabredungen getroffen wur-

den, saßen auch Sir George und Claverhouse in eifrigem Ge-

spräch beieinander. Der Vorsitzende des Staatsrates war erregt. 

»Ich kann es kaum glauben«, sagte er mit bebender Stimme und 

langem Gesicht. »Ausgerechnet Gow! Und doch ist das, was Ihr 

sagt, überzeugend.«

»Deshalb habe ich es Euch auch erzählt«, erwiderte Claver-

house sarkastisch. »Außerdem ist es die Wahrheit. Er und kein 

anderer, Sir George. Seine Familie gehörte zum Glaubensbund. 

Sein Vater wurde getötet, und seine Mutter und Geschwister 
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wurden vom Rächer gerettet. All das habe ich herausgefunden. 

Schließlich hat er bei Euch eine Anstellung gefunden und gleich-

zeitig eine Gelegenheit, sich an uns zu rächen. Ich bin sehr ge-

spannt darauf, was er uns unter der Ermunterung durch den 

›Stiefel‹ alles erzählen wird. Er kann uns zum Schwarzen Rächer 

führen. Lasst ihn deshalb noch heute Abend festnehmen.«

»Nein, nicht heute Abend«, widersprach Sir George. »Noch 

fühlt er sich sicher und wird morgen früh zur Arbeit erscheinen. 

Ich möchte ihm bei seiner Ankunft die freudige Überraschung 

selbst beibringen.«

Es war schon Mitternacht, als sich Neil von Tammas McCrim-

mon verabschiedete und auf den Weg in Richtung Alison Purdies 

Hütte machte, um mit dem geliebten Mädchen Gefahr und Ver-

folgung zu teilen.

Damit begann der letzte Akt in dem großen Drama, in dem der 

Schwarze Rächer gegen John Graham von Claverhouse und sei-

nen Henker Cornet Johnstone auftrat.
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Die große Jagd hatte begonnen. Ein Heer von Spionen verstärkte 

das Heer des Königs bei der Suche nach dem Schwarzen Rächer 

oder wenigstens nach Hinweisen auf ihn. Schließlich handel-

te es sich um 15 000 Pfund Belohnung, die inzwischen ausge-

setzt worden waren. Neil Gow war verschwunden und hatte 

nicht die geringste Spur hinterlassen. Man fühlte aber, dass es 

nur noch eine Frage der Zeit sei, bis sich der Rächer in dem gro-

ßen und doch engmaschigen Netz verfing. Nach und nach wur-

de ganz Ayrshire und Galloway durchsucht, doch der Fortgang 

des Unternehmens verlief für Claverhouse und den Staatsrat viel 

zu langsam. Sir George Mackenzie und Graham schnaubten vor 

Wut, weil die Tage zu Wochen wurden und die unheimliche Ge-

stalt noch immer unsichtbar blieb.

Währenddessen nahmen die Unruhen in Edinburgh ständig 

zu, und auch die Gerüchte aus London waren nicht sehr ermu-

tigend. In königlichen Kreisen gebe es eine Menge Unzufrieden-

heit, und der Prinz von Oranien werde schon offen als Thronfol-

ger genannt.

Dann kam die erste erfreuliche Nachricht für den Staatsrat. Ein 

Bote brachte sie per Eilpost, aus Ayrshire. Neil Gow war von Ser-

geant Tingle zusammen mit den Hislops in der Hütte einer gewis-

sen Alison Purdie gefangen genommen worden und sollte nach 

Gir van und danach nach Edinburgh gebracht werden, falls man bis 

dahin nicht schon den Rächer selbst im Netz habe. Johnstone hielt 

sich gerade in Galloway auf und würde sich mit Tingle in Girvan 

treffen. Alles war in höchste Wachbereitschaft versetzt worden, da 

man allgemein einen Befreiungsversuch des Rächers erwartete.

Der Tag war warm gewesen, doch die Nacht war kühl, und so 

war das Feuer, das fröhlich in der großen Schankstube des Gast-



260

hauses »Zum Eberkopf« prasselte, ein erfreulicher Anblick für 

den durchgefrorenen Wanderer.

Obwohl die meisten der Gäste von den Geschichten des Glau-

bensbundes und seines Helden sehr angetan waren, standen nur 

wenige der Sache des Bundes nahe. Sie waren nicht etwa gegen 

die Bergbewohner eingestellt, sondern kümmerten sich aus Un-

wissenheit oder mangelndem Interesse nicht um die eigentlichen 

Ursachen des Konfliktes der schottischen Kirche mit dem Regime 

der Stuarts. Sie betrachteten die Glaubensbündler als aufrichti-

ge, aber fehlgeleitete Fanatiker, die aufgrund von theologischen 

Haarspaltereien und religiösen Streitereien über anscheinend un-

wichtige Dinge immer wieder in Schwierigkeiten gerieten.

»Ihr müsst doch irgendwann einmal den Schwarzen Rächer zu 

Gesicht bekommen haben, Angus«, sagte gerade einer der Gäste, 

der Pfeife rauchend an dem langen Tisch in der Mitte des Raumes 

saß. »Man sagt doch, dass er schon oft in diesem Teil des Landes 

gewesen ist, und manche meinen sogar, er sei schon mehrmals 

hier in der Herberge gewesen.« Fragend schaute der Mann Angus 

McEwan an, und auch die anderen Gäste sahen erwartungsvoll 

zu dem Wirt hinüber. Peter Lees hieß der Frager und war eine 

schmächtige Gestalt mit ziegelrotem Gesicht, was nach Meinung 

einiger Leute daher rührte, dass er zu oft in den Wein schaute, 

wenn er rot war. Dem Wirt war er als Zollbeamter wohlbekannt, 

der häufig auf seinen Reisen zwischen England und Schottland 

in der Herberge Halt machte.

»Ihr habt recht, Peter«, antwortete McEwan gelassen. »Ich 

mag den Schwarzen Rächer gesehen haben oder nicht. Wer weiß? 

Man sagt, dass niemand richtig weiß, wer er ist und wie er aus-

sieht. Er soll ein Meister der Verstellung und Verkleidung sein, 
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und vielleicht befindet er sich in diesem Augenblick hier mitten 

unter uns. Möglicherweise seid Ihr der Rächer oder ich bin es. Ihr 

und ich wissen, dass es nicht so ist, aber manche von uns könn-

ten das gar nicht beurteilen, weil sie Fremde sind und uns noch 

nie gesehen haben. Ihr sagt, dass ich ihn gesehen haben muss, 

aber das gilt für Euch genauso.«

»Doch Ihr müsst ihn erkannt haben, Angus. Ihr wisst doch, 

dass er außerordentlich groß sein soll, und –«

»Das habe ich gehört«, unterbrach ihn McEwan und zuckte 

die Achseln. »Aber darin kann ich mich nur auf die Wahrheitslie-

be anderer Leute verlassen. Und selbst wenn er wirklich groß ist, 

hilft mir das nicht viel weiter, denn hier kehren jeden Tag gro-

ße Männer ein. Schaut Euch um, Peter. Hier in der Stube sitzt ein 

Dutzend hochgewachsener Männer, von denen jeder der Rächer 

sein könnte. Da sitzt der lange Tom Gillespie aus Maidens, dort 

drüben Sandy Fraser aus Barrhead, Jock Thompson aus Maybole 

und Bob Murray aus Kirkoswald. Ganz zu schweigen von all den 

anderen, wie zum Beispiel dem Bettler da, den sie den ›müden 

Wully‹ nennen und der sich das Gesicht seit den letzten Pfingst-

tagen nicht mehr gewaschen hat.«

Der groß gewachsene Mann, auf den er zeigte, saß an der 

Wand und hatte tatsächlich ein ungeheuer schmutziges Gesicht. 

Gekleidet war er wie ein wandernder Bettler, sein Mund stand 

offen, und er schien zu schlafen.

»Habe ich da meinen Namen gehört, Angus?«, fragte er mit 

heiserer Stimme und unverkennbarem Hochlandakzent, wobei 

er müde die Augenlider hob.

»Schlaft weiter, Wully«, rief ihm McEwan lachend zu. »Wir 

unterhielten uns nur über die Möglichkeit, dass Ihr der Schwarze 
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Rächer sein könntet. Weiß der Himmel, Ihr seid schwarz genug. 

Es würde Euch bestimmt nicht schaden, Euch ab und zu einmal 

zu waschen.«

»Nein, Angus, Ihr wisst doch, was das gute Buch darüber sagt, 

dass man Becher und Schüssel nur äußerlich rein hält«, erwi-

derte der Bettler träge. »Es ist keine Sünde, mit ungewaschenen 

Händen zu essen.«

»Es ist aber auch keine Sünde, sie zu waschen«, war die Ant-

wort.

»Ich meine, dieser Mann hat recht«, unterbrach ein anderer 

Gast die beiden und zeigte dabei auf Lees. »Ihr müsst diesen Ver-

brecher irgendwann einmal gesehen haben oder zumindest ei-

nen Verdacht haben, wer er sein könnte.«

Der Sprecher war groß und stämmig und trug eine lange blaue 

Jacke. Er hatte blaue Augen, ein bleiches Gesicht und einen dün-

nen, grausamen Mund. McEwan kannte ihn nicht und war sicher, 

ihn noch nie in der Herberge gesehen zu haben. Kurz nach dem 

Abendessen war er in die Gaststube gekommen. Die Art und Wei-

se, in der er sprach, zeigte, dass er es gewohnt war, Befehle zu ge-

ben, und so schauten ihn viele der Gäste mit unguten Gefühlen an. 

Der Einzige, der völlig ungerührt schien, war Angus McEwan.

»Ihr könnt denken, was Ihr wollt, lieber Mann«, sagte er 

freundlich, »da Euch niemand das Denken verbieten kann. Aber 

damit ändert Ihr nichts an meinen Worten. Es kommen hundert 

Leute in jeder Woche in meine Herberge, von denen jeder der Rä-

cher sein könnte. Ihr seid fremd hier. Auch Ihr habt eine beacht-

liche Größe und scheint sehr darauf bedacht zu sein, irgendje-

mand anderes verdächtigt zu sehen. Warum sollte ich nicht Euch 

verdächtigen?«
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Das Gelächter der Gäste zeigte, dass er den richtigen Ton an-

geschlagen hatte.

Nur der Angesprochene machte ein böses Gesicht. »Ich wün-

sche eine Antwort auf meine Frage!«, bellte er, als habe er es mit 

einem tief unter ihm Stehenden zu tun. »Aus dem, was man mir 

gesagt hat, schließe ich, dass dieser Verräter schon oft in diesem 

Gasthaus verkehrt hat, und Ihr müsst ihn erkannt oder wenigs-

tens verdächtigt haben und etwas über seinen Aufenthaltsort 

wissen.«

McEwan lächelte nachsichtig. »Mein Freund, ich habe Euch 

bereits erzählt, was ich dazu zu sagen habe: dass ich nämlich 

hundert Männer kenne, die der Rächer sein können. Jeder hier im 

Haus kennt mich. Wer kennt denn Euch? Und welche Autorität 

außer Eurer eigenen gibt Euch das Recht, hier in meiner Herber-

ge Fragen zu stellen?«

Ein Chor von Stimmen unterstützte ihn nach dem letzten 

Satz. »Richtig, Angus, ganz genau!«, riefen mehrere Gäste. »Was 

will der überhaupt hier?«

Der Mann schien einen Augenblick zu zögern und starrte die 

lärmenden Wirtshausbesucher an. Sein bleiches Gesicht war 

gerötet, und eine ärgerliche Antwort lag ihm auf den Lippen. 

Doch er riss sich zusammen und wandte sich an McEwan. »Mir 

scheint, es gibt mehr Verräter als diesen einen im Süden Schott-

lands«, sagte er halb drohend, halb spöttisch.

Jetzt gab es einen regelrechten Aufruhr. Einige der Gäste fin-

gen an, ihn zu beschimpfen, andere forderten McEwan auf, ihn 

hinauszuwerfen. Angus sprang schließlich auf einen Tisch und 

hob die Hände. Augenblicklich legte sich der Lärm. Nur ein un-

terdrücktes Gemurmel war noch zu hören, und finstere Blicke 
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schoss man nach dem Anstifter der Unruhe. Die Stimme des 

Wirtes klang jetzt bestimmter, als er sich wieder an ihn wandte.

»Ich frage Euch noch einmal, wer Ihr seid und wer Euch das 

Recht gibt, diese ehrlichen Männer Schottlands zu beschimp-

fen?«

Der andere saß eine Weile schweigend da und schaute sich 

im Raum um, wobei er sich offensichtlich der Feindseligkeit be-

wusst war, die er mit seinen Worten hervorgerufen hatte. Als er 

dann seinen Mantel aufknöpfte, geschah es mit einer Miene der 

Genugtuung. Unter dem Kleidungsstück kam die Uniform eines 

Offiziers der Miliz von Ayrshire zum Vorschein, und aus der Ta-

sche zog er nun ein Stück Papier, das er McEwan reichte. »Lest 

das!«, befahl er kurz.

In der darauffolgenden Stille richteten sich aller Augen auf 

den Wirt. Selbst der »müde Wully« war jetzt munter und schau-

te bestürzt um sich.

»Meine Herren«, verkündigte McEwan, als er das Schriftstück 

gelesen hatte, »ich möchte Euch Cornet Johnstone, Offizier des 

Heeres unter Claverhouse, vorstellen. Dieses Schriftstück ver-

leiht ihm jede Vollmacht und berechtigt ihn, alle Schritte zu un-

ternehmen, die ihm notwendig erscheinen, um den Schwarzen 

Rächer tot oder lebendig nach Edinburgh zu schaffen. Die Voll-

macht besagt, dass er jeden Mann, jede Frau und jedes Kind 

verhören und festsetzen kann, wenn sie ihm die Auskunft ver-

weigern. Außerdem darf er den Befehl über alle in der Nähe be-

findlichen Truppen der königlichen Streitkräfte jederzeit über-

nehmen und sie zur Verwirklichung seiner Absichten einsetzen. 

Unterschrieben haben das Dokument John Graham von Claver-

house und Sir George Mackenzie, Vorsitzender des Staatsrates in 
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Edinburgh. Ziemlich weitgehende Vollmachten«, sagte McEwan 

und gab Johnstone das Papier zurück.

»Ja, das sind sie, und deshalb werdet Ihr auf der Stelle meine 

Frage beantworten.« Eine Art triumphierende Arroganz klang 

aus der Stimme des Sprechers.

Ein unbehagliches Schweigen lag über der Versammlung. Vie-

le verstohlene Blicke, die absolut nicht schmeichelhaft für ihn 

waren, trafen den Soldaten, und unwillkürlich rückte jeder so 

weit wie möglich aus seiner Nähe. Dem Namen nach war er weit 

und breit bekannt, und sein Ruf war der des blutdurstigsten und 

grausamsten Soldaten aus den Scharen von Claverhouse. Alle 

wussten, dass er viele Angehörige des Glaubensbundes in Folter 

und Tod geschickt hatte.

»Ich kann Euch nicht mehr sagen, als ich bereits getan habe«, 

antwortete McEwan ruhig. »Der Schwarze Rächer kann hier sein 

oder tausend Kilometer entfernt. Er kann der Schafhirte gewe-

sen sein, der Euch in den Mooren von Galloway begegnete, der 

Viehtreiber, der auf dem Markt von Ayr Rinder kaufte, oder der 

Tagelöhner, der irgendwo auf einer Farm zwischen Girvan und 

Dumfries arbeitet. Von seinen Taten höre ich meine Gäste erzäh-

len, aber wo er wohnt oder wer er ist – wer will das sagen? Darf 

ich Euch fragen, warum Ihr gerade zu mir gekommen seid?«

Der Offizier erhob sich und sprach in die Stille der vollen 

Schankstube hinein: »Ich bin hier auf Befehl und im Namen von 

John Graham von Claverhouse und dem Staatsrat, um diesen no-

torischen Hochverräter und Gesetzesbrecher zu finden und zu ver-

haften. Es liegt Grund zu der Annahme vor, dass er sich in dieser 

Gegend aufhält und die Befreiung einiger Liberaler und Ketzer 

plant, die heute Abend unter Bewachung hier eintreffen werden.«
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Viele der Gäste schauten einander bestürzt an, als Johnstone 

diese Worte aussprach. In dem nun folgenden kurzen Schweigen 

war deutlich eine gedämpfte Unterhaltung am unteren Ende des 

Zimmers zu hören. Dort hatte sich der lange Tom Gillespie mit 

dem müden Wully auf ein längeres Wortgefecht eingelassen.

»Ich meine, Ihr solltet dem Soldaten erzählen, was Ihr mir ge-

rade erzählt habt, Wully«, sagte der lange Tom gerade.

»Haltet bloß den Mund, Tom!«, beschwor ihn der Bettler er-

regt. »Woher soll ich denn wissen, dass es der Rächer war? Ihr 

wollt wohl, dass ich dafür verantwortlich bin, wenn irgendein 

Unschuldiger in den ›Stiefel‹ oder auf die Guillotine gerät? Es tut 

mir schon leid, dass ich Euch überhaupt etwas gesagt habe. Aber 

nehmen wir mal an, es war der Rächer. Er hat mir noch nie etwas 

Böses getan, und er hat manchem armen Schlucker geholfen, vor 

der Folter dieser Edinburgher Teufel zu fliehen. Auf alle Fälle ist 

er bestimmt schon über alle Berge.«

»Stimmt das?«, fragte Johnstone, der neben die Sprecher ge-

treten war. »Dann habt Ihr 15 000 Pfund verloren, mein Freund, 

und Euren Kopf obendrein, wenn Ihr Auskunft über den Schuft 

habt und nicht damit herausrückt.«

Furcht und Schrecken blickten ihn aus den Augen Wullys an. 

Er sah sich in der Runde um und konnte nur gerunzelte Stirnen 

und unterdrückte Verwünschungen und schlecht verhehlte Dro-

hungen entdecken. Augenscheinlich hatte die Gesellschaft für 

jeden, der Johnstone half, nicht viel übrig.

»Nun, mein Freund«, versuchte es der Soldat noch einmal, 

»sprecht ein wenig. Was habt Ihr zu berichten? Denkt daran, dass 

ich Euch, wenn ich will, in den ›Stiefel‹ stecken kann, um Eure Zun-

ge zu lösen, oder auf die Guillotine, um Euren Kopf zu lockern.«
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Der Bettler gab einen unbeholfenen Kehllaut von sich und be-

gann mit vor Furcht und Erregung zitternder Stimme: »Ich will 

ja alles erzählen, Herr Offizier. Ich habe es schon dem langen Tom 

hier gesagt, hätte es aber besser gar nicht getan. Meine alte Mut-

ter hat immer gesagt: ›Wully‹, hat sie gesagt, ›Wully, du redest 

dich noch einmal um Kopf und Kragen. Reden ist Silber, Schwei-

gen ist Gold.‹ Jetzt habe ich vielleicht noch nicht mal mehr einen 

Kopf, um das Silber zu genießen.«

»Hört auf mit dem Geschwätz, Ihr Narr!«, fuhr ihn John-

stone an. »Kommt zur Sache, oder ich schieße Euch auf der Stel-

le  nieder!«

»Meine Güte«, antwortete der Bettler, »sagt doch nicht so et-

was! Ich habe letzte Nacht auf dem Heuboden einer alten, verlas-

senen Scheune in der Nähe von Turnberry geschlafen. Plötzlich 

wurde ich wach, weil unten jemand hereinkam. Im Heuboden 

gab es viele Löcher, und so konnte ich zwei Männer und einen 

großen schwarzen Hund sehen. Beide Männer hatten Pferde bei 

sich. Der größere von beiden, etwa so groß wie Euer Ehren, ritt 

ein pechschwarzes Pferd, das er Mitternacht nannte.« 

»Ja, ja«, unterbrach ihn Johnstone. »Das ist unser Mann. Redet 

nur weiter!«

»Nun, Euer Ehren, die beiden unterhielten sich eine Weile. Al-

les habe ich nicht verstehen können, aber sie schienen zu wissen, 

dass Soldaten kommen würden und ein paar Glaubensbündler 

nach hier bringen sollten. Von einer Befreiung hörte ich und da-

von, dass sie die Gefangenen in die Scheune führen wollten, bis 

ein Boot gefunden wäre, um sie nach Arran oder Irland überzuset-

zen. Einer der Männer ritt dann fort, und der Große legte sich mit 

dem Hund an seiner Seite schlafen. Kurz vor der Dämmerung ist er 
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dann in die Dunkelheit hinausgeritten. Mehr weiß ich nicht. Aber 

wer kann überhaupt sagen, ob es der Rächer war oder nicht?«

Johnstone war über die Nachricht außer sich. Seine Augen 

funkelten, sein Gesicht war gerötet, und sein ganzer Körper fie-

berte vor Tatendrang. »Na also, Schwarzer Rächer. Da geht Ihr 

dem Cornet Johnstone schließlich doch noch auf den Leim!«

Ein leises Lachen in seinem Rücken ließ ihn herumfahren. 

»Was ist daran so lustig, McEwan?«, fragte er gereizt.

»Was Ihr sagtet, klang so, als hätte ich es schon einmal ge-

hört«, war die offene Antwort.

»Könnt Ihr mir die Scheune zeigen, von der Ihr gesprochen 

habt?« Die Frage richtete sich an den müden Wully, der ängstlich 

beflissen mit dem Kopf nickte. »Meint Ihr noch heute Nacht?«

»Ich meine jetzt sofort! Es ist keine Zeit zu verlieren. Ich muss 

diesen Ort selbst in Augenschein nehmen und hoffe nur, dass ich 

den Rächer dort antreffe. Ich habe eine große Rechnung im Na-

men Seiner Majestät des Königs mit ihm zu begleichen und soll 

ihm auch einige handfeste Grüße von John Graham von Claver-

house bestellen.«

»Wenn ich Euch einen Rat geben darf«, mischte sich McEwan 

ein, »dann versucht nicht, diesen Mann allein anzugreifen. Ihr 

mögt noch so groß und kräftig sein – Ihr werdet ihn ohne Hilfe 

nie zur Strecke bringen, falls Ihr ihn überhaupt findet.«

»So!«, fauchte Johnstone. »Und welche Hilfe soll ich bitte in 

Anspruch nehmen?«

»John Graham von Claverhouse und das gesamte Regiment 

von Dumfries«‚ war die ruhige Antwort.

»Pah!«, wandte sich der andere ab und hielt jede weitere Erwi-

derung wohl für unter seiner Würde.
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Der müde Wully blickte sich ängstlich in der Stube um. Un-

terdrückte Flüche und Verwünschungen waren zu hören, und 

die Fischer, Schmuggler und Bauern ließen mehr als nur ein 

»Feigling«‚ »Tyrannenknecht« und »Dummkopf« hören. Doch 

die Worte des Schriftstückes, das McEwan vorgelesen hatte, die 

Angst vor den außerordentlichen Vollmachten Johnstones und 

die Furcht vor Folter, eher noch als die vor dem Tod, hielten die 

erhitzten Gemüter im Zaum und erstickten jede Rebellion im 

Keim. Dennoch spürte Johnstone genügend Feindseligkeit um 

sich herum, um schnell mit dem Bettler den Raum zu verlassen.

»Wie weit ist es bis zu der Scheune, von der Ihr erzählt habt?«

»Ungefähr sechs Kilometer.«

»Ich habe mein Pferd hier. Ihr könnt Euch hinter mich auf 

den Sattel setzen, und dann brauchen wir wahrscheinlich nicht 

mehr als eine halbe Stunde. Könnt Ihr den Weg auch im Dunkeln 

finden?«

»Ja, ich kenne den Weg im Schlaf.«

Die Nacht war kalt, und ein scharfer Wind wehte von der 

 Clyder Förde herüber. Die Wolken jagten am Himmel entlang, 

als sich Johnstones Pferd in Richtung auf das Meer in Bewegung 

setzte.

Nach einer guten halben Stunde erhoben sich vor ihnen die 

Umrisse einer halb verfallenen Scheune. Sie stand inmitten einer 

Wildnis von hohem Gras, das sich vom Strand bis weit ins Land 

hinein erstreckte. Der Wind strich durch die Halme und verur-

sachte ein unheimliches Geräusch, ein beinahe überirdisches 

Klagegeheul, das dem verlassenen Ort durchaus angemessen war.

Die Männer stiegen vom Pferd und näherten sich schweigend 

dem Gebäude. Durch die brüchige alte Tür, die halb offen stand, 
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führte der Bettler seinen Begleiter hinein. Das Pferd ließ der Sol-

dat draußen angebunden stehen. Kein Laut war zu vernehmen, 

nur das Heulen des Windes draußen. Auf wackligen Stufen klet-

terte der Bettler auf den Heuboden voran, und Johnstone folg-

te ihm gespannt. Keine Spur eines menschlichen Wesens war zu 

entdecken. Der müde Wully fand auf einem Brett Stahl und Feu-

erstein und entzündete damit in kurzer Zeit eine Kerze.

»Löscht das wieder aus, Ihr Narr! Wir müssen wieder gehen.«

Der Bettler reagierte nicht im Geringsten.

»Habt Ihr nicht gehört, was ich gesagt habe?«, herrschte ihn 

der Soldat an. »Ich muss den Gefangenentransport treffen, bevor 

er Girvan erreicht.«

»Beruhigt Euch«, war die Antwort. »Ich werde das an Eurer 

Stelle besorgen. Dafür werdet Ihr hierbleiben.«

Der Soldat schaute seinen Begleiter überrascht an. Die Stimme 

des Bettlers wies einen Unterton auf, der neu war.

»Was soll das? Wer seid Ihr?«, zischte er.

»Ich bin der, den Ihr so sehnlichst gesucht habt. Und jetzt gebt 

mir Eure Kleider und das Schriftstück.«

»Vorher fahrt Ihr zur Hölle!«, brüllte Johnstone.

»Nein, mein Freund. Dort werdet Ihr mich niemals sehen. 

Aber ich fürchte, dass Euch das Gericht übereilen wird, wenn Ihr 

nicht von Eurem bösen Weg umkehrt und aufhört, das Volk Got-

tes zu verfolgen. Tut Buße über Eure Missetaten, denn das un-

schuldige Blut, das Ihr vergossen habt, schreit zum Himmel nach 

Vergeltung. Denkt an Andrew Hislop, Johnstone, und daran, was 

er Euch sagte. Ihr müsst vor Gottes Richterstuhl treten und habt 

jetzt auch den Schwarzen Rächer hier auf Erden gesehen. Heute 

Nacht werdet Ihr sterben.«
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»Wollt Ihr mich umbringen?« Das Gesicht des Soldaten bot 

im flackernden Kerzenlicht einen schaurigen Anblick. Angst war 

an Stelle der Anmaßung getreten und veränderte die grausamen 

Züge ins Maskenhafte hinein. In den Augen seines Gegners dage-

gen war nur sein unheilvolles Schicksal zu lesen.

»Nein, ich bringe Euch nicht um, wenigstens nicht mit diesen 

meinen Händen, obwohl Ihr viele Male den Tod verdient habt. 

Ich werde Euch der Hand Gottes und der Gewalt Eurer eigenen 

Leute überlassen. Und jetzt herunter mit Eurer Uniform!«

Johnstone ließ sich von der scheinbar lässigen Haltung des 

anderen täuschen, tat so, als wolle er die Stiefel ausziehen, und 

sprang von unten her mit aller Kraft, die er besaß, auf den Gegner 

zu. Doch er hatte sich verrechnet. Nach wenigen Augenblicken lag 

er zerschunden und bewusstlos am Boden. Als er wieder zu sich 

kam, hatte er die Lumpen des Bettlers an, war gefesselt und sah 

keine Spur mehr von seinem Gegner, seiner Uniform und seiner 

Vollmacht. Zwei Stunden brauchte er, um sich seiner Fesseln zu 

entledigen, und eine weitere Stunde, um zur Herberge zurückzu-

laufen. Damit hielt er genau den Zeitplan des Rächers ein.

Während dieser Ereignisse bewegte sich anderswo, auf der Straße 

von Stranraer nach Girvan, langsam ein Trupp Dragoner vorwärts. 

Die Führung hatte Sergeant Tingle, und seine vorrangige Aufgabe 

bestand darin, die fünf Gefangenen zu bewachen, die in der Mitte 

der Gruppe müde einen Fuß vor den anderen setzten. Zu den His-

lops und Neil Gow hatte man noch einen Mann und einen fünf-

zehnjährigen Jungen gesellt und dann alle aneinandergefesselt.
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»Ist es noch weit bis Girvan, mein Junge?«, fragte der Mann 

und stützte sich müde auf den Arm seines Sohnes.

»Ich glaube, wir müssen noch fünf Kilometer laufen. Bist du 

müde, Vater?«

»Ein wenig, mein Sohn, es sind nur die Füße. Aber wir dürfen 

jetzt nicht den Mut verlieren, denn wir werden ihn noch brau-

chen, wenn unsere Stunde kommt. Hab keine Angst, mein Sohn. 

Der Herr gibt Kraft, wenn wir welche brauchen.«

»Amen«, sagten vier Stimmen gleichzeitig. »Wir müssen ein 

gutes Bekenntnis ablegen. Lasst uns den 23. Psalm nach der neu-

en Melodie singen.«

Vor sich hörten sie plötzlich Hufschlag näher kommen, an-

scheinend von einem einzelnen Pferd.

»Zündet eine Fackel an!«, befahl der Offizier, und wenig später 

hatte einer der Dragoner mit Stahl und Feuerstein eine Flamme 

entzündet. Im gleichen Augenblick erreichte sie der Reiter.

»Halt! Wer da?«, rief Sergeant Tingle.

Der Befehl war überflüssig, denn der Reiter hatte das Pferd 

schon längst angehalten und war zu Boden gesprungen. »Wer 

führt hier den Befehl?«, fragte er gebieterisch.

»Ich«, antwortete Tingle.

»Lest das«, sagte der Mann und drückte dem Sergeanten ein 

Stück Papier in die Hand. Dabei warf er seinen blauen Mantel zu-

rück, sodass alle seine Uniform sehen konnten.

Sofort richtete sich Sergeant Tingle kerzengerade auf und 

grüßte vorschriftsmäßig. »Eure Befehle, Cornet Johnstone?«

»Hört zu, Sergeant«, begann der andere in befehlsgewohn-

tem Tonfall. »15 000 Pfund warten auf Euch und Eure Leute, 

wenn wir diesen Rächer heute zur Strecke bringen können. Ich 



273

habe ausfindig gemacht, wo er sich im Augenblick aufhält. Als 

ich vor weniger als einer Stunde in der Herberge ›Zum Eberkopf‹ 

Nachforschungen anstellte, erkannte ich ihn in der Verkleidung 

eines Bettlers. Er hat vor, diese Gefangenen zu befreien, sobald 

Ihr die Herberge erreicht. Mein Plan läuft folgendermaßen: Wir 

nähern uns der Herberge auf etwa zwei Kilometer. Euer Trupp 

zählt zwanzig Mann, das müsste für die Verhaftung des Schuf-

tes ausreichen. Wenn wir gleich anhalten, werden fünf Eurer 

Leute absteigen, ihre Umhänge ablegen und sie gegen die Män-

tel und Oberwürfe der Gefangenen eintauschen. Mit den ver-

meintlichen Gefangenen bewegt Ihr Euch dann weiter auf die 

Herberge zu. Ich werde bei den richtigen Ketzern zurückblei-

ben und sie bewachen, bis Ihr am ›Eberkopf‹ angekommen seid 

und den Rächer gefasst habt. Höchstwahrscheinlich wird er 

sich heftig zur Wehr setzen. Denkt daran: Er sieht wie ein Bett-

ler aus. Lasst ihn unter keinen Umständen entwischen! Es wird 

Euch natürlich von Nutzen sein, wenn Ihr bei dieser Unterneh-

mung nicht noch auf andere Dinge achten müsst. Deshalb wer-

de ich die wichtige Aufgabe übernehmen, die Gefangenen zu be-

wachen. Ist nun alles klar?«

»Alles klar, Cornet Johnstone.«

»Dann, meine ich, sollten wir an dieser Stelle den Kleider-

tausch vornehmen. Wir sind nahe genug an der Herberge.«

Von dem Augenblick an, in dem der müde Wully und Cornet 

Johnstone die Gaststube verlassen hatten, gab es kein anderes 

Gesprächsthema als den Erfolg oder Misserfolg der Suche. Alle 
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günstigen und ungünstigen Umstände wurden erörtert, und 

manche Verwünschung galt dem Verräter des Rächers.

»Es tut mir leid, Angus, wenn ich mit meinen dummen Fragen 

Unheil angerichtet habe«, sagte Lees.

»Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen«, beruhigte ihn 

der Wirt. »Johnstone kam ja schon mit der Absicht her, den Rä-

cher zu finden. Aber ich möchte nicht in seinen Schuhen stecken, 

wenn er wirklich auf ihn trifft.«

»Ob er noch einmal zurückkommt?«

»Wer weiß«, sagte McEwan. »Sie sind jetzt schon drei Stun-

den fort. Ich frage mich, ob –«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und eine seltsame 

Erscheinung schwankte in den Raum. Sofort richteten sich al-

ler Augen auf den Eingang. Zuerst dachte jeder, es sei der Bett-

ler, der dort stand, doch dann merkten die Gäste, dass es Cor-

net Johnstone war, der in den Lumpen des Bettlers steckte. Sein 

Gesicht war geschwollen und blutbedeckt, die Augen verquol-

len und dunkel gefärbt, und sein Gang war unsicher, als er sich 

jetzt auf einen in der Nähe stehenden Stuhl fallen ließ. McEwan 

brachte ihm einen Krug Wasser, den er ergriff und gierig aus-

trank.

Totenstille herrschte im Raum. Langsam schaute er sich in der 

Runde um, die bis auf den nun abwesenden langen Tom Gillespie 

dieselbe geblieben war.

Der Soldat versuchte vergeblich zu sprechen.

»Was ist denn mit Euch geschehen, Cornet Johnstone? Habt 

Ihr den Rächer gesehen? Wenn man Euch anschaut, möchte man 

es fast meinen. Erinnert Ihr Euch noch an das, was ich Euch sag-

te?«
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Der Soldat schaute den Wirt mit hasserfülltem Blick an und 

brachte schließlich hervor: »Der Schwarze Rächer war der müde 

Wully.«

Den meisten Gästen blieb vor Überraschung der Atem weg. 

Doch in diesem Augenblick wurde ihre Aufmerksamkeit von et-

was anderem in Anspruch genommen. Draußen im Hof ließ sich 

der langsame Hufschlag von Pferden hören.

»Die Soldaten«, rief jemand, »und die Gefangenen!« Bevor 

McEwan die Tür erreichte, hatte ihn Johnstone schon beiseite 

geschoben und die Tür selbst geöffnet. Im Türrahmen stehend, 

glich er für einen Moment einer Statue. Doch im nächsten Au-

genblick wurde er schon von den Füßen gerissen. Bevor er ein 

einziges Wort der Erklärung sagen konnte, hatten ihn ein Dut-

zend Soldaten zusammengeschlagen und -getreten. Sie hieben 

so lange auf den Wehrlosen ein, bis er eine unförmige, blutige 

Masse am Boden bildete. Die Gäste starrten verständnislos und 

verschreckt auf den Vorgang, der die Geschehnisse der Nacht auf 

so dramatische Weise zum Abschluss brachte.

Sergeant Tingle brach schließlich das entsetzte Schweigen. 

»Meine Herren, trinkt mit mir und seid meine Gäste! Lasst uns 

auf den Tod dieses Erzschurken trinken, der hier auf dem Boden 

liegt. Der Schwarze Rächer ist tot!«, rief er theatralisch.

Niemand regte sich, nur McEwan fragte: »Sergeant, wer hat 

Euch erzählt, dass dies der Schwarze Rächer sei?«

»Na, Cornet Johnstone dort draußen, der sich durch einen 

Brief von Claverhouse auswies und uns befahl, ihm bei der Erle-

digung dieses gefährlichen Verbrechers behilflich zu sein. Er be-

schrieb mir den Rächer als einen Bettler.«

»Wo sind Eure Gefangenen?«
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»Cornet Johnstone wird sie herbringen.«

Inzwischen hatten alle Soldaten die Gaststube betreten.

McEwans Worte tropften wie flüssiges Metall in die Stille hi-

nein. »Sergeant, der Mann, der hier auf dem Fußboden liegt, ist 

Cornet Johnstone.«

»Aber wer ist dann der Mann, der jetzt die Gefangenen be-

wacht, der uns befahl, hier den Rächer zu suchen, und der ihn 

uns als Mann in Bettlerlumpen beschrieb?«, fragte der Soldat be-

nommen.

»Das war der Schwarze Rächer selbst. Setzt Euch, Sergeant, 

und lasst Euch von mir einen Schnaps spendieren. Ich glaube, 

das braucht Ihr jetzt.«

Zehn bis elf Kilometer mochte die Entfernung zu der Stelle be-

tragen, an der sich in dieser Minute sechs Reiter auf verborgenen 

Pfaden zur Küste hinbewegten. Ihr Ziel war eine Höhle am Strand 

von Ayrshire, die nur dem Schwarzen Rächer bekannt war. Fröh-

lich war die kleine Gesellschaft, ein Teil des Volkes Gottes, und 

ihrem Herrn galt das Lob, das sie am anderen Morgen anstimm-

ten, als der lange Tom Gillespie bei Tageserwachen sein kleines 

Boot zwischen die Felsen vor der Höhle steuerte und sie alle an 

Bord nahm. In der frischen Brise entfaltete sich das Segel schnell, 

und während das Fahrzeug rasch die offene See gewann, beteten 

die Insassen einmütig um Schutz für den großen, starken Mann, 

der vor der Höhle stand und ihnen zum Abschied winkte.
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Der Staatsrat befand sich gerade in einer Sitzung, als der Drago-

ner mit der Schreckensnachricht eintraf. Er war die ganze Nacht 

hindurch geritten, hatte mehrere Male das Pferd gewechselt und 

erreichte auf diese Weise gegen Mittag die Hauptstadt. Wer ei-

nen kurzen Blick auf sein Gesicht warf, wusste eigentlich schon, 

was geschehen war.

Starr saßen die Ratsmitglieder da, bis George Mackenzie das 

Wort ergriff. Seine Stimme klang unendlich müde, als er den Sol-

daten fragte: »Nun, was ist geschehen?« Seine Worte glichen fast 

einem Flüstern.

»Johnstone ist tot. Alle gefangenen Ketzer sind geflohen.«

»Hat ihn der Rächer umgebracht?«, fragte Claverhouse heiser.

»Nein, wir waren es selbst.« Damit erzählte er dem erstarrten 

Staatsrat den Hergang der Dinge.

Als er noch damit beschäftigt war, klopfte ein anderer Sol-

dat an die Tür und überreichte dem Vorsitzenden ein Schreiben. 

Der las es langsam, wurde zusehends blasser, und seine Hände 

begannen zu zittern. »Meine Herren«, sagte er schließlich, »wir 

haben verloren. Der König bereitet sich zur Flucht vor, und der 

Prinz von Oranien hat sich entschlossen, den Thron zu besteigen. 

Das ist das bittere Ende. Welchen Gewinn hat der Mensch bei all 

seiner Mühe, womit er sich abmüht unter der Sonne?«

Claverhouse senkte den Kopf und stöhnte.



EPILOG
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Rasch glitten die warmen Sommertage vorüber. Es war jetzt Sep-

tember, der Monat der Träume, den ein längst vergessener römi-

scher Dichter als die Zeit beschrieben hat, »wenn in den Herzen 

der Dichter heimliche Feuer glühen und sich der Liebesgott stark 

und unduldsam in Vorstellungen und Träumen ausbreitet und, 

wie manche Leute sagen, auch in den Taten«.

Genau zwei Monate nach dem zuletzt Berichteten hatte sich 

eine fröhliche Gesellschaft auf den Besitzungen um Schloss Cul-

zean versammelt. Die Gefängnistüren hatten sich geöffnet, der 

Glaubensbund war wieder frei, und diejenigen, die nach Irland 

und auf die Insel Arran geflüchtet waren, konnten in die Heimat 

zurückkehren.

Nun waren die »Blutigen Zeiten« vorüber, wenn auch nicht 

vergessen, und die Gläubigen waren befreit. Auf der Terrasse 

des Schlosses saßen ein Mann und eine Frau und schauten auf 

die Clyder Förde hinaus, die vor ihnen in silberner Schönheit 

schimmerte. Die Bäume wechselten schon ihr Kleid, wurden 

gelb und golden, und die späten Rosen blühten in milder Anmut 

hinter den Deichen. Freude lag auf den Gesichtern, und Friede 

herrschte in den Herzen des Mannes und der Frau. Es tat gut, 

einmal nur schweigend hinaus auf das Meer in all seinem Glanz 

zuschauen.

»O Neil, ich kann das alles kaum glauben«, sagte Moira nach 

einer langen Weile, und ihre Stimme war wie das Kräuseln des 

Wassers in einem tiefen Brunnen. »Kein Verstecken mehr, keine 

Verfolgung, keine Folter. Liebster, hattest du Angst, als man uns 

gefangen nahm?«

»Nein, mein Herz, das kann ich eigentlich nicht sagen. Ich 

hatte ein so grenzenloses Vertrauen in Duncan und wusste, 
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dass er uns auf irgendeine Art befreien würde. Doch jetzt ist die 

finstere Nacht vorüber, und wir können endlich heiraten!«, sag-

te er fröhlich.

»Wäre es nicht wunderbar, Neil, wenn wir hier auf Cul zean 

getraut werden könnten?«, rief sie ebenso fröhlich aus. Doch 

dann wurde ihre Stimme leiser. »Liebling, meinst du –«

»Ja?«

»Meinst du, wir sollten unser erstes Kind, wenn es ein Junge 

ist, Duncan nennen?«

»Zwei glänzende Vorschläge«, ließ sich hinter ihnen eine la-

chende Stimme vernehmen.

Als sie sich umdrehten, sahen sie den Schwarzen Rächer. Er 

hatte Marion in seine Arme geschlossen, und Major hielt neben 

beiden Wache.
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Eine wahre Erzählung nach den Tagebuchaufzeichnungen 

dieses ungewöhnlichen Mannes.
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Erzählung aus dem Schottland des 17. Jahrhunderts

Diese packende Erzählung führt uns mitten hinein in die Zeit der 

Glaubenskämpfe in Schottland. Die Protestanten haben sich zu 

einem Glaubensbund zusammengeschlossen, als der König, der 

damals Schottland beherrscht, mit Gewalt versucht, das Papst-

tum durchzusetzen. Jahrzehntelang werden diejenigen, die ih-

ren Glauben an Jesus Christus nicht verleugnen wollen, verfolgt, 

unter schrecklichen Qualen gefoltert, verbrannt und hingerich-

tet. Die Herzöge von Fenwick haben sich offen auf die Seite der 

Protestanten gestellt. Einer wird in Edinburgh hingerichtet, und 

sein Sohn muss von Schloss Fenwick flüchten und teilt das Los 

der in den Wäldern verstreuten protestantischen Bergbewohner. 

Schon in seiner Studentenzeit war er als bester Boxer und Bogen-

schütze bekannt. Nun taucht er plötzlich auf, um wehrlose Glau-

bensgeschwister aus der Hand der königlichen Soldaten zu be-

freien. Doch nur wenige Eingeweihte wissen, wer sich hinter der 

Gestalt des »Schwarzen Rächers« verbirgt … 

Wer dieses Buch liest, wird nicht nur durch die ungemein 

spannende Handlung in Atem gehalten – er merkt auch, wie ak-

tuell manches ist und wie teuer einst die religiöse Freiheit er-

kämpft wurde.
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