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qQtnrlch 1ung-5tllllng 

Geien roir e[)tlicf): ®as roiijen mir [)eute nocf) llon '3un!J• 

GtiUing? 'tla§ er mit eJoet[)e irgenb ettllas 3u tun 9ef),1bt 

f)at, ba§ er 3u ben „eiti!Ien im .2anbe" 3ii[)[te, ball er in 

me[)rmn Q)änben jein .2eben bef cf)riebcn unb lletfc\1iebenc 

:Romane llerfa§t [)at, bie 3u if)tet 3eit gett! ge[efen murben, 

- ja, unb llielleicf)t mei§ man nocf), bafl er 3a(1lreid)cn 

'.:!)[inben burcf) erfo[greicf)e eitaroperntionen bas ?lugen• 

lidJt roiebergef cf)en�t [)at. 91un rann man gemi§ nid}t iiber 

bas .2eben eines jeben, beff en 91amen einµ llie[ genannt 

1\lorben iµ, genau Q)ejcf)eib miffen; man brnucf)t es aud) 

nicf)t. 'nenn nicf)t jebet einµ „!Q)eriif)mte" nerbient, ber CEer• 

geff en[)eit enttiff en 3u roetben, in bie et mit bet 3eit ge• 

raten iµ. 'tliefet <JJlann '.jung<1'5tilling aber 1mbient e� -

nicf)t, meil er (lloetf)es '8reunb gemejen iµ, nirf)t, n>eif ein 

3ar Qlle�anber i[)n bejucf)t f)at, unb aucf) nid)t, n>eif er a11'.l 

flei11en CEerl)ältniffen fommenb einen faµ amerifonijdj an< 

mutenben Qlufµieg genommen f)at. (fa tmbient es, mei! n 

bei allebem µets ein 3euge feines eJottes geroefen i�, bcr 

roebet in lc!Jlecf)ten nocf) in guten �agen je nergafl, b�fl 

alles, roas i[)m gejcf)a[), non eJott fom unb 3u feinem 

{)eile bienen jollte. 

'tliefes fleine Q)ucf) eqäf)lt uns in berouflter Qlnlel1nung an 

<Stillings <5elbµbiogrnpl)ie bie .2ebensge[ c!Jicf)te bie[etl 

<JJlannes unb bas [)ei§t: bie eJe!cf)icf)te feinet ®anber[c!Jaft 

b11rd) bas 2eben an e.lotte5 ,\)anb. 
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Oorwort 

Qluf ber 6ud)e nad) einer für unfere :Reibe „3eugen 
bes gegenroärtigen e3ottes" geeigneten Qlrbeit über 
{)einrid) '.}ung•®tilling rourben roir Hebensroürbigerroeife 
\lon iräu!ein <tlr. <JRaria 6d)roar3, einer Urenfe!in 
'.}ung•®tillings, auf ein !ängft \lergriffenes Q3üd)!ein auf• 
merffam gemad)t, bas 1877 unter bem �ite! „c.Eat�r 
'.3ung•6tilling unb bas iräu!ein statbarina" in einem 
fd)roei3erif d)en c.Eer!ag erf d)ienen roar. <tlie c.EerfaITerin 
bes Q3änbd)ens, <JRargaretfya 6pör!in, beren „(.!!fäffird)e 
2ebensbilber" 3u ifyrer 3eit gern unb \lief ge!efen rourb�n, 
!äst barin bas efyrroürbige iräu!ein statfyarina roäfyrenb 
tlnes sturaufentfya!tes in Q3abenroeiler \lor einem t !einrn 
3ubömtreis an \lerf d)iebenen Qlbenben bas 2eben '.jung• 
6tmings eqäfy!en. „Ql[s id) fpüter," f o fagt <JRargaretba 
6pör!in im (.!ingangstapite! ibres Q3ud)es, „6ti!!ings 
felbn\lerfa§te 2ebensgefd)id)te !as, ba ging es mir roie 
ben .fünbem, benen eine er3äblte e3ef d)id)te f o 3ur CIBabr• 
fyeit geroorben, ba§ �e burd)aus teine anbere a!s bie er�e 
Q3erfion mebr annefymen roollen; unb ba, roo bas Q3ud) es 
mit anberen CIBorten ober auf eine anbere CIBeif e a!s 
iräu!ein statfyarina er3äfy!te, ba meinte id), ber c.Eerfa\Ter 
mü\Te fid) notroenbig geirrt fyaben. Unb roieberum, roo es 
roört!id) mit ber G:qäfyf ung überein�immte, ba mu§te es 
roafyr fein, benn atturat f o batte es aud) iräufein statba• 
rina gef agt. '3d) Qabe 6ti!Iings 2eben f eitbem oft unb 
mit gro§em 6egen ge!ef en, aber ben 3auber jener er�en 
fö3äQf ung Qat es nie roieber auf mid) ausgeübt." 

Qlud) roir Qaben etroas \lon bem 3auber biefer (,fo 
3äfy!ung, bie uns fd)ilbert, „roie aus bem armen 6d)nei• 
bergefellen ein f o gef d)ictterQlugenar3t unb gelefyrter 6d)rift• 
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fleller [)at roerben fönnen," tmfvürt, unb roir finb ber 
U&er3eugung, bajj es anbeten 2ef em ebenfo erge[)en roirb. 
�es[)a!b [)aben roir uns aucf) gern entfcf)!oijen, bem 
banrensroerten {:>inroeis von �räu!en �r. <5cf)roar3 3u 
folgen unb bie Q!rbeit von 9.Rargaret[)e 6vör!in für un[m 
2ebensbi!ber-�ei[)e 3u verroerten. c.IBir tun es umfo lieber, 
a!s biefe �r3ä[)!ung in Qlufbau unb '.3n[)a!t roeitge[)enb 
ber 6tillingf cf)en 2ebensgef cf)icf)te folgt, '.jung•<5tifüng 
fe!bfl [)äufig 3u c.IBorte fommen !äfit unb aucf) f onfl meifl 
recf)t g!üct!icf) ben vaITenben �on finbet. 

2eiber roaren roir ge3roungen, bas Original, bas mit 
feinen fafl 160 \Seiten für unfm 3roecte 3u umfangreich 
roar, an tmf cf)iebenen \Stellen 3u füqen. \So meinten 
mir, o[)ne bem e3an3en 3u f cf)aben ober etroa e3eroa!t an• 
tun 3u müijen, auf bie �a[)mener3ä[)!ung mit bem �räu• 
!ein Slat[)arina getrofl ver3icf)ten 3u rönnen. Qlucf) einige 
längere Qlusfü[)rungen über 6tillings umflrittene „�[)eorie 
ber e3eifledunbe", �inf cf)übe, bie uns all3u f e[)r einem 
übet!ebten 3eitgefcf)mact entgegen3ufommen f cf)ienen, 
meinten rofr, unferen 2efem vorent[)a!ten 3u bürfen. 
Qlujjerbem [)aben roir überall bort, roo nac[) unf erm 
�mvfinben bie Q3erfaIT�rin an e3efü[)!saufroanb ein roenig 
�uvie! bes e3uten getan [)at, eine fcf)!icf)tcre Qlusbructs• 
roeif e geroä[)!t. Unb f cf)!iejj!icf) [)aben roir 3ur �r!eicf)terung 
ber 2ehüre bie veraltete <5a�flellung, �ecf)tfcf)reibung 
unb 3eicf)enf e�ung bes Originals unf mm [)eutigcn 
<5vracf)gebraucf) angevaiit. 

�ie roicf)tige �rage aber, inroieroeit ein CJ.Rann roie 
'.jung•\Stilling aucf) uns [)eute nocf) etroas �u f agcn !)at, 
roollen roir vorerfl 3urüctflellen, um 3unäcf)fl bem 2e[ er 
e3e!egen[)eit 3u geben, �cf) fe!bfl ein Urteil barüber 3u 
bi!ben. 1" ro [ ;uer "'-Oet ag. 
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„ tung-5tllllng„ 

3m :Rüctblict auf feine 6efb�biogrnp()ie fagt '.jung• 
l.StiUing: „�a§ icf), ber ,Pofrnt '.jung, ber Q3erfaffer 
biefer fünf �änbcf)en [,Pein tief) 6tillings '.jugenb, '.}üng• 
lingsja()re, c:IBanberfcf)aft, 2e()rja()re, ()äuslicf)es 2eben 
unb QHter] bin unb a!f o meine eigene 2ebensgefcf)icf)te er• 
0ä()!t ()abe, bas roei§ je�t jebermann." - �ies nur 3ur 
(.!t!äuterung, bamit man roei§, ba§ '.3 u n g fein iamilien• 
unb 6 t i ! ! i n  g fein 6cf)rift�ellemame geroefen i�. �a 
er aber unter bem !e�tmn befonnt geworben i�, roollen 
aucf) roir i()n im fo!genben 6 t i ! ! i n  g nennen. 
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Stilllngs filnbhQlt 

.Peintid) 6tiUings (Sro§vatet, (föerf)arb 'jung, roof)nte 
im <tlorfe (Srunb im 91aijauifd)en. fü roat Q)auet unb 
.stof)lenbrenner. 6eine 'Emu, tJnargaretf), f)atte if)m fed)s 
fünbet geboten, 3roei 6öf)ne unb vier �öd)ter. �berf)atb 
roar ein frommet, f d)lid)tet tJnann mit einfad)en patti• 
ard)alifd)en 6itten. �t brnd)te ben gan3en 6ommer im 
<malbe bei feinen .stof)lenmeilem 3u unb fom nur am 
6amstagabenb nad) .Paufe, um bie 6einen 3u fef)en, bes 
6onntags in bie .stird)e 3u gef)en unb feine 91af)mng für 
bie <mod)e 3u f)olen. Qluf feine morfaf)ten roat et flol3. 
6ein Utgto§vater, Uli 'jung, roar aus ber 6d)roei3 ge• 
fommen, roo et mit 3roingli roof)lbefonnt geroefen ifi; 
anno 1530 f)atte er �cf) im <tlorfe (Srunb f)äuslid) niebet• 
gelaijen unb foll ein flatfet unb bef)er3tcr tJnann geroefen 
fein. �r fei f)unbertunbein 'jaf)re alt geroorben unb felig 
geflorben, nad)bem er fromm unb d)rifllid) gelebt - f o 
f)at es bet alte �berf)arb feinem �nfcl, unferm .Peinrid) 
6ti!Iing, er3äf)lt unb f)in3ugefiigt : „.2a a bit bas bie grö§te 
�f)re von bet <melt fein, ba§ beine morfaf)ren alle <JJ?än• 
ner roaren, bie bu im .Pimmel roiebetfinben roirf t, unb 
bante (Sott, ba§ if)t 6egen auf bir mf)t." 

<tlie '.jung5 finb roof)l alle red)t gute .stöpfe geroef en. 
�berf)arbs ältefler 6of)n 'jof)ann, bet in einem benact:�· 
barten <tlorfe lebte, roat 'Eelbmeffer unb be[d)äftigte fid) 
viel mit tJned)anit, föettri�ität, Dptit unb <JJ?atf)ematit 
Unb roenn er auf bie[em (Sebiet eine �ntbectung gemad)t 
�atte, eilte er bamit nad) (Srunb ins materf)aus unb 
teilte ben 6einen bie <lrfinbung mit, „roas allemal ein 
'Eefl für bie gan3e 'Eami!ie roar." 

<milf)elm 'jung, �berf)arbs 3roeiter 6of)n, roat von 
Q)eruf 6d)neiber unb 3ugleiO,, 6d)ulmeifler in bem <tlorf, 
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in bem fein �rubet '3oh,ann roobnte. �ort lebte ein oet• 
triebener 'Pfarrer, <JRori13, bet feinen fümmetlid)en Unter• 
�alt burd) .Perftellung oon Uh,ren oerbicnte. �1ef er '].)famr 
h,atte eine �od)tcr, �ortd)en qenannt, ein fanftes, lieb• 
lid)eß <JRäbd)en. QBilh,elm unb �oroth,ea liebten fiel), unb 
tro13 bes <JRäbd)enß Q.lrmut gab ber alte (.\'.berh,arb mit 
'8reuben feine G:inroiUigung 3u ih,m c.Eerbinbung. �as 
junge '].)aar rooh,nte nad) ber .Pod)3eit bei ben (.füern unb 
a§ an ih,rem �ifd). �ortd)en h,alf ih,rem 9.J?anne beim 
.Panbroerf, inbeß <JJlargareth, unb ih,re vier rüftigen �Öd)• 
tet barl '8elb bebauten unb ben .Pam�h,alt bcf orgten unb 
ber alte �bert feine 5toh,len brannte. Qllß cnortd)en in 
bie cmod)en fam unb am 12. <September 1740 unfet 
-Deinrid) <Stilling geboren rourbc, ba roar bie ireube gro§ 
bei ben guten 2euten, unb fie fiih,lten fiel) glüctlicf) uni> 
gefegnet. �ß roar überh,aupt ein 9emütlid)cß, traulid)eß 
�eben in C!berh,arbß .Paufc. llnb bie föinnerung barnn 
bat unfem <Stilling f o begefftert, ba§ er eß in feinet 
'jugenbgef d)id)te nod) einmal burcblebt unb f o frif d) unb 
anmutig er3äh,lt, roie foum ein anbetet feine fünbh,eit be• 
f d)rieben h,at. 

Q.lber „roen ber c.Eater lieb h,at, ben 3üd)tigt er." Uni> 
\o burfte bei ben 'jungß aud) baß 5treu3 nid)t feh,!en. 
�ortd)enß c.Eater rourbe eines QBinterß erfroren unterm 
<5d)nee gefunben. Unb roenig fpäter - ber f!eine .pcin• 
rief) mod)te ungefäh,r anberth,alb 'jah,re alt fein - ftarf> 
bie junge '8rau plö13lid) an einem h,i13igen iiebet. �aß 
roat ein f d)roerer <5d)lag fiit alle, unb bet alte �bert 
flagte unter �ränen : „C!in 3roeiteß �ortd)en rönnen roir 
nid)t roiebet finben, fo lieb, f o gut, fo fromm unb fo fanft. 
roie unfer �ortd)en geroefen ift." 

'milh,elm aber, ber nur für feine '8rnu gelebt 
h,atte unb bem mit ih,r bie gan3e QBelt begraben rouree, 
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verfiel balb in eine fo trofflofe 6d)roermut, ba§ er nid)t 
imffanbe roar, für fein fünb au forgen, nod) f on� etmas 
9?ü�lid)es au tun; unb fo mu§ten benn <margareto unb 
ibre �öd)ter ben '.jungen in bie 'Pflege nebmen. �r rourbe 
balb aUer 2ieb!ing im .Paufe, oon bem jebes meinte, er 
geböte ibm gana. <.Der alte G:bert lebte roieber auf mit 
feinem (fotel; unb roenn er am Gamstagabenb beimtebrte 
unb ibm ber füine <mann jubelnb entgegenroacMtc, ba 
lad)te bem QUten bas :Pera im 2eibe. (ir nabm ben SBuben 
auf feinen Gd)o§, teilte �utterbrot, 'Pfannfud)en :mb 
fü§e �Wd) mit ibm, !ie§ ibn auf feinen stnien reiten unb 
fang ibm ein 2ieb baau. -

GtiUing roar ein stinb ber Q3orfebung; bas bat er mit 
innigem <.nant fein ganaes 2eben lang beaeugt. <.Der .Pm 
bat ibn an ber .Panb gefübrt unb f d)on als stinb rounber• 
bar au ftd) geaogen. 

e>ein mater roar burd) einen fogenannten „G:rroecften 
im 2anbe" aus feinem bumpfen �rübftnn aufgerüttelt 
roorben, rooUte ftd) ber ®elt entaieoen, burd) f elbffge• 
roäblte .Peiligteit ben .Pimmel oerbienen unb aud) feinen 
Gobn nad) bief en 6runbf ä13en eraieben. Goba!b ,Peinrid) 
oerangeroad)fen roar, nabm er ibn au ftd) auf ben oberen 
$Soben bes .Paufes, ben er aUein beroobnte. Unb aufier 
mit ben <Jnitg!iebern ber iamilie burfte ber '.Junge mit 
niemanben oertebren, aud) nie mit anbeten stinbern fpie• 
len. Gd)on bie füinffe Übertretung feiner 6ebote ffrafte 
mater ®ilbelm fo ffreng mit ber �ute, ba§ .Peinrid) oft 
feine 3uf!ud)t aum 2ügen nabm, ja f ogar in feinem fin�· 
lid)en 6ebet 6ott gebantt bat, roenn es ibm gelunuen 
roar, burd) itgenbeine 2üge ben unbarmberaigen 3üd)ti• 
gungen feines maters au entgeben. 1.Dennocf) 6at bei biefer 
engberaigen, finfferen 'Brömmigteit feines maters ber 
stnabe reinen ®iberroillen ober gar .Pa§ gegen ben d)riff· 

10 



fid)en e:Hau&en gefast. 'Dafür forgte e3ctt burcf) ben guten 
e3rosuatetnzbet fopff d)Ütte(nb bem ffrengen �eqimente oU• 
f ah unb lie&euoll bem �u&en tauf enb tleine ireuben 0u 
&ereiten nmste . .Peimid) lie&te unb umhrte f etnen e3tos• 
uater uon gan3er <5eele. �r meinte treuber3ig, burd) ben 
<JJlunb bes alten �&ert rebe unf er .Pmgott f efber mit ibm. 
Unb, meil er fte 3uerff uom gelie&ten e3rosuater ge• 
hört bat, besba!& ftnb n>obl aud) bie heiligen <IBabrbeiten 
bes [btiffentums in feiner jungen <5eele f o feff ummtert 
ge&lie&en. 

'nennod) entn>icte!te ftd) unter biefer �unnen 3ud)t ber 
'.junge 3n>ar auf eigene, bod) fo ausge3eidmete l'..IBeife, bas 
bie gan0e iami!ie unb alle :Rad)&arfd)aft barü&er m (.!r• 
ffaunen unb c.Eermunbemng geriet; unb ber alte (föert 
fante 3u feiner <JJlargaretb: „'Der �u&z mäd)1r uns ü&er 
ben stopf; ber .Pm bat ihn gemis ;u feinem �ien� &e• 
ffimmt. l'..IBenn id) eine Qlrt mad)e, fo mill id) bamit bauen; 
unb n>o3u e3ott einen <JJlenfd)en fd)afft, ba3u i�ill er ihn 
aud) &raud)en."„ <50 n>ar ber e3ro§u::iter gan3 &mt�igt) 
ü&er bes gelie&ten (.!ntels 3utunft. -

�eten, lefen unb bem Q3ater am .Panbll'err helfen, fo• 
&alb er iingerbut unb :Rabe! banb�a&m fonnte, murbe 
nun .Peinrid)s �ef d)äftigung. �äglid) must� er feinem 
Q3ater aus ber �i&el unb 2utbers j'tatcc�ismus U!)r[cfen 
unb aus bem !e�tmn ein 6tüct ausmenbig lernen. Qlucf) 
anbete �üd)er ga& ibm fein Q3ater 3u r�ren. <50 iemte er 
{)i�orien, �allaben, 2egenben unb CJJ?füd;en aus ben 
alten �itter3eiten tennen. 'nmn .Pe!bcn unb <JJlcnf cf)en 
le&ten unb me&ten in bes stna&en le&r:after 1)f)antufte. 
Unb n>er an ,ihrem 'nafein ober an ber r:ffiabrheit ihrer 
e3efcf)icf)te ge3meifef t hätte, ben hätte er für einen argen 
Ungläu&igen ober ste�er gehalten. '3n bes e3rosuaters 
�aumgarten, ber an ben l'..IBalb gren0te, unb auf bem 
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engen �aum, ben if)m ber c:Bater 3um 6pielpla� ange• 
roiefen f)atte, unb ben {:>einrid) nicf)t überf d)reiten burfte, 
roar feine QBelt, bie er mit feinen :::Sbealen belebt unb be• 
nölfert f)at. i:nabei roaren alle biefe romantif d)en �lcmente 
in feinem <Semüt bem <tf)rijllid)en untergeorbnet. cna§ 
feine {:leiben '.Jefum <tf)rijlum geliebt, <Sott gefÜrd)tet unb 
if)m gebient f)atten, bas roar es, roas �c für feine junge 
6eele fo gro§ unb f)mlid) mad)ten ; bas roar bas :::Sbeal, 
nad) bem er felbjl jlrebte, unb bas er meid)en roollte. -

(irjlaunlid), roie treffenb fd)on ber füine Q3ube ben �r. 
tl'ad)fenen �ebe unb Qlntroort 3u flehen rou§te. �'in� roollte 
ber 9?ad)bar 6täf)ler nom 6d)neiber QBilf)elm ein 
stamif ol gemad)t C,aben unb mbenbei ben aO,tjäf)rigen 
Q3uben fef)en, non bem er f d)on f o nie! gef)ört f)atte. 

„cmas mad)fl bu ba, {:>einrid)," fragte er if)n. 
„:::Sd) lef e." 
„stannfl bu benn lefen?" 
„i:nas ijl eine bumme irage. '3d) bin ein <JJlenf d) unb 

follte nid)t lefen rönnen?" Unb er las barauf fo geläufig 
unb mit fo nie! Qlusbruct, ba§ 6täf)ler nerrounbert ausrief: 

„{:>ol' mid) ber �eufel! 60 roas C,abe id) mein 2ebtag 
nid)t gef ef)en ! " 

Q3ei biefem iiud) fprang ber füeine erfd)rocten auf, 
blictte f d)eu umf)er, ba er fürd)tete, ber <Serufene fönnte 
fommen. cnann aber, ba er nid)t erfd)ien, rief er freubig: 
„<Sott, roie gnäbig bifl cnu!"  unb 3u 6täf)ler geroanbt : 
„<JJlann, C,abt if)r ben 6atan fd)on gefef)en?" 

„9?ein." 
1160 ruft if)n nid)t mef)r," fagte {:>einrid) unb nerlie§ 

ben �aum. 
�in anbermal fam ber 'J)ajlor <5tollbein, ber bas 

cmunberfinb aud) fef)en roollte. Qluf feines c:Batets Q3efef)l 

12 



ftanb .Peintid) aufred)t an bet C!Banb roie ein Golbat; 
3roifd)en ben gefalteten .Pänben bielt er reine CJJlü13e, bie 
aus grauen unb blauen �ud)lappen 0urammengere�t roar. 
6tollbein, ber rebr bod)fabrenb rein tonnte, rvrad) 3uerft 
mit bem c.Eater; bann roanbte et fid) gegen ben Q3uben : 
„e3uten CJJlorgen, .Peinrid)." 

„CJJlan fagt guten CJJlorgen, roenn man in bie Gtube 
tömmt." 

„stannft bu roobl rd)on ben stated)ismus?" 
11910d) nid)t au. II 

„C!Bie, nod) nid)t all? '!:las ift ja bas erfte, roas bie 
�inber lernen müffen." 

„:Jlein, '})aftor, bas ift nid)t bas erfte. stinber müfien 
3uerft beten lernen, ba§ ibnen e3ott c.Eerftanb gebe, ber. 
�ated)ismus 3u begreifen." 

eltollbein, ber rd)on etroas ätger!id) roar, ftu13te bei 
bieret Qlntroort unb fragte milber : „cmie beteft bu benn ?" 

„�cf) bete : 2ieber e3ott, gib mir bod) c.Eerftanb, baij id) 
begreifen fann, roas id) lere." 

„�ed)t ro, mein elobn." 
„�br feib nid)t mein c.Eater.11 
„�cf) bin bein geiftlid)er c.Eater. /1 

„:Jlein, (Sott ift mein geiftiget c.Eater; ibr reib ein 
<.Ulenrd), ein CJJlenrd) fann nid)t (Seift rein. II 

„C!Bie? .Paft bu benn feinen e3eift, feine �eele?11 
„'.Ja freilid)! C!Bie fönnt �bt nur ro einfärtig fragen? 

�ber id) fenne meinen c.Eatet." 
„stennft bu benn aud) beinen geiftigen c.Eater?11 
.Peinrid) läd)elte : „elollte ein CJJlen'fd) e3ott nicf)t 

tennen?" 
„'tlu fannft ��n ja nid)t reben." 
<na bolte bet stnabe reine abgegriffene Q3ibel unb roies 

bem '})aftot �ömet 1, 19-20. 
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e>toll&ein er�crnnte. c.ft f)ie§ .Peinrid) f)inausgef)en unb 
fagte 3u QBilf)elm : „.Pa&t ad)t auf ben '.Jungen, et roitb 
eud) alle ü&erflügeln." -

CJJ1it bet 3eit i� aud) bet <.Batet roiebet milbet qe• 
rof.'tben. c:Da3u mag roof)l bet alte �&etf)arb butd) fem 
�e-ifpiel unb feine �rmaf)nungen t>iel &eigetragen f)a&en. 
Q!&et aucf) ein unfcf)ein&ates füines c.fteignis f)at Q3atet 
unb 6of)n einanbet näf)erge&racf)t. �in� führte QBilf)clm 
ben �u&en in ben malerifcf)en :Ruinen bes <Seif cn&mgcr 
6cl)!oijcs fpa3imn, roo 'nNtcf)en ftd) oft unb gern auf• 
gehalten f)atte. c:Dort fanb {)einricf) unter einem 6te1n ein 
i!eines 6actmeijer mit grünem .Peft. Ql!s er es gan3 t>et, 
gnügt feinem Q3ater 3eigtc, fing bief er f)eftig 3u roeinen 
an; unb als .Peinricf) bas CJJ1eijercf)en näf)er &etrad)tete, 
faf) er, ba§ auf ber stHnge mit �13roaijer ber 9lame 
„3of)anna c:Dorotf)ea '.Jung" gef cf)rie&en roar. c:Da &rad) 
aud) et in �tänen aus, benn et lie&te unb omf)rte feine 
oet�or&ene CJJ1uttet fef)t. Unb ba f)at QBilf)elm 3um etjhn• 
mal feinen '.Jungen gerüf)rt in bie Q!rme gef d)loijen . .Pein• 
rief) a&er, ber nur oon einem nn�en, �rcngen CJJ1ann, ben 
man fürd)ten unb bem man gef)ord)en mu§te, unb t>on 
Mnem lie&enben <.Sater rou\ite, fragte gan3 et�aunt: 
,/Batet, f)a� bu mid) benn lie& ?" 

QBilf)elm nictte unb brüctte if)n fe� ans .Per0. 
Q3on bief em �age an i� eine mertlid)e c.Beränbernng 

mit bem Q3ater t>Otgegangen. fö füf)rte feinen {)einrid) 
3um er�enmal in bie fürd)e unb an bas <Sra& bet cmutter, 
roo „bie &eiben 2ie&f)a&er bes f eligen c:Dortcf)ens" (roie 
6tilling f agt) lange gefeijen, fid) ausgeroeint unb ausge• 
f prod)en f)a&en. QBilf)elm ging nun aud) roiebet unter bie 
CJJ1enfd)en unb oertef)rten freunblid) mit if)nen, ja, et naf)m 
f ogat bie 6d)ulmei�et�elle im näd)�en c:Dorf ro:iebet an. 
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Qluf 'J)anot 6tollbeins Qlnttieb roUtbe nun {)eintid) in 
bie lateinif d)e 6d)ule gef d;ictt. <.matgatet9 „füttette i9n 
bes <JJ?orgens red)t ab" unb gab i9m ein tüd)tig 6tüct 
�tot 3um CJRittageITen in ben 6act. ttlamit roanbette 
{)eintid) nad) i1orenburg, lernte bott tüd)tig in ber <5d)ule 
unb tarn auf bcn Qlbenb roiebet 9eim. ttlie übrige 3�it 
mußte er stnöpfe mit stamel9aaten übet3ie9en unb ba5 
6cf)neibet9anbroert lernen. „ttlenn," fagte bet alte �ber„ 
batb �u ®il9elm, „ber '.junge bat einen unet9örten stopf, 
etroas 3u lernen. e3ott bat bief en stopf nid)t umfonn ge„ 
macf)t. 2a§ ibn alf o lernen, f o viel et rann unb roill, unb 
gib ibm 3uroeilen 3eit ba3u, abet nid)t 3uuiel, f onn fommt 
er bit ans <JRü§iggeben unb lien aud) nid)t f o flei!iig 
mebr. <menn er abet btau am .Panbroett gef d)afft bat 
unb auf bie �üd)et red)t bungtig gerootben in, bann la!i 
ibn �ine 6tunbe lefen - bas in genug. :Rut mad)', ba§ 
et fein {)anbroetf ted)t lemt; f o bat et Q;tot, bis et fein 
2atein brnud)en rann unb ein .Pm roitb - roenn es 
a l f  o e3ottes ®ille in." 

ttliefe 3eit roat bet .Pöbepunrt von {)eimid)s glüct„ 
lid)en fünberjabten. ttlie btei ä1tencn �öd)tet bes .Pauf es 
9atten nad) ausroätts gebeirntet. �betbatb batte bas 
stoblenbtennen aufgegeben unb fü9tte mit feinet irnu unb 
jün�nen �od)tet unb mit ®ilbelm unb {)eintid) ein 
nmes, ftieblid)es 2eben. {)eintid) roat feelenuergnügt, ba§ 
et feine 6d)roingen entfalten unb nad) {)et.;ensrun !efen 
unb lemen tonnte. �a!b roat et bet !ateinif d)en 6prnd)e 
mäd)tig unb batte ben 6d)u!meinet überflügelt. �ief et 
roat no13 auf ben ausge3eid)neten 6d)ület unb et!aubte 
i9m, feine tleine �ibliot9et 3u benu�en. ttlas lie§ ftd) unfet 
{)ein tief) nid)t 3roeimal f agen. �t nabm geroöbnlid) bie 
�ücf)et mit 9eim unb las fie auf bem ®ege von i1oten3„ 
burg bis nad) {)auf e. Unb roenn et bann beimfam unb mit 
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feinen uiet lieben 2euten am stlapptifd) fa§ unb bas 
<2lbenbbtot uet3ef)tte, pflegte et bie <Sef d)id)ten 3u et3äf)• 
Ien, bie et auf bem <mege gelefen f)atte. Unb alle f)ötten 
mit gto§et �teube 3u. 

5tllllngt erpe Cebentf dlule 

2eibet follte füt unfmn .Peintid) biefe glüctlid)fle 3eit 
feinet fünbf)eit nid)t lange bauem. QUs et elf 3af)te alt 
war, flatb plö�lid) fein <Sro§uatet an ben �olgen eines 
Unfalles. Unb bamit begann füt ben \fnM eine emfle 
2ebensf d)ule uoll f d)met31id)et 1)tüfungen. 

(füfabetf), bie ältefle �od)tet �betf)arbs, wat an ben 
Geibenwebet '5imon uetf)eitatet. cnicf et übemaf)m nun 
bas 3ung'f d)e .Paus, „unb alles wurbe anbets", wie 
Gtilling tlagt. „cnet alte, eid)ene stlapptifd) uollet <5egcn 
unb <Saflfteunblid)teit, an bem .Peintid) auf bes <Sto§• 
unters <5d)o§e gefeffen unb aufgewad)fen wat, wutbe auf 
ben �oben f)intet ben <5d)omflein uetbannt. cnas fanfte 
<mef)en bes �betf)atbifcfjen <Seifles uerwanbelte fid) in bas 
e3ebraufe ängfllid)et �egierbe nad) <Selb unb <Sut. CJJ?at• 
garet() füf)lte bies fd)met31id); fie 3og fid) in einen <IBintcl 
f)intet ben Ofen 3utüct;  unb ba uetfebte fie if)te übrigen 
3af)te. <5ie wutbe flatblinb, was fie abet nid)t am 'Slad)s-
1 pinnen f)inbette, womit fie if)te 3eit f)inbtad)te." (<5til• 
lings 3ünglingsjaf)te.) 

'.3nbeff en lemte .Peintid) tüd)tig in bet �lotenbutger 
Gd)ule. �t uetfd)lang alle �üd)et, bie et fid) uetfd)affen 
ronnte. Unb bis AU feinet stonfitmation f)atte et 311 1)aflor 
Gtollbeins gto§em �tflaunen nid)t nut geläufig 2ateinijd) 
Iefen unb fd)teiben gelernt, fonbem et �atte auch neben 
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feinen a lten .Piftorien unb :J\ittergef cf)icf)ten bie �atbe• 
matif gan3 r!at im stopfe. 

„'tlu mu§t ftubimn, .Peinricf)," fagte ber 1-)aftor. {)ein· 
rid)S {)eq büpfte l)Or '8reube. <:Batet <IBilbelm aber et• 
Wirte, ber Q)erg fei 3u bocf) für feine sträfte ; !ein <5of)n 
müITe fein Q)rot l)etbienen unb beim �cf)neiberf)anbroerr 
bleiben. 

„'tlas .Panbroert bat einen golbenen Q)!)ben," batt� 
ber a[te �bert feinem c.!nM ro'ieberf)olt eingefcf)ärft. ?lbet 
für unfern armen .Peinricf) ift es ebet ein fd)roms 3od) 
geroef en, bas !eine aufftrebenbe <Seele 3u Q)oben brücrte. 
91ur fein tinb!id)es e3ottt>ertrauen bielt ibn aufrecbt unb 
gab ibm ben CJJ?ut, unt>erbroITen fort3ufabren, fid) aus3u• 
bilben unb !o l)iel 3u lernen, roie er fonnte. „'tlenn," 
fagte er bamals !d)on, „e3ott bat mir biefen �rieb nid)t 
umf onft gegeben; id) roiU rubig fein, 'fr roirb micf) fübren 
unb id) roiU '.3bm folgen." 

'tla er nid)t ftubieren burfte, rourbe bas <5chulmeifter• 
amt bas 3iel feiner <münf d)e; fonnte er ftclj bod) babei 
mit 2efen unb 2ernen befd)äftigen. Unb a ls 1-)aftl't <5tl'!l• 
&ein ibm eines 'tages eröffnete, er babe ibn 3um 6d)ul• 
meifter !)On 3ellberg (eine 6tunbe !)Oll e3runb) ernannt, 
roar ber '8ünf3ebnjäbrige überglücfüd). Qlud) <:Eater ®il• 
beim roar es 3ufrieben; roat er bod) fein 2cben lang 
6d)neiber unb 6d)ulmeifter geroefen unb ift ibm nie ein• 
gefallen, ba§ fein 6obn ftd) etroas anberes roünf d)en 
rönnte. 

Q(m 1. CJJ?ai 1755 bat ber junge '5d)ulmeifter t>oll 
'tlant unb frober .Poffnung !ein neues Qtmt angetreten. 
<tlie 3ellberger empfingen ibn mit gro§er '8reube, benn fte 
batten f cf)on <munberbinge 1)011 !einer e3elebrfamfeit unb 
feinem l)ielf eitigen <IBiITen gebört. 2eiber rourbe in 3ell• 
betg roie in anbern fleinen 'tlörfern bcn 6ommer über 
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von CJJ?ai bis CJJ?a rtini nur 3roeima! in ber Qßod)e - am 
ireitag unb <Samstag - <5d)ule gebalten. <nas trübte 
unferm {Jeinrid) ben f d)önen, tlaren .Pimmel, benn bie 
übrigen vier �age mu§te er roieber babcim am {Janbroert 
arbeiten. 

Unb bod) roar er glüctlid). Unb roenn er am ireitag• 
morgen vor <Sonnenaufgang leid)ten iu§es burd) ben 
f d)attigen ®alb nad) 3ellberg roanberte, bem {Jmn fein 
<nantopfer gebrad)t unb mit ben Q3ögeln fein CJJ?orgen• 
lieb gef ungen bat unb banad) bie CJJ?elobie einer a ltm 
9\oman3e ober einen <tboral auf ber {Jirtenflöte blies -
bann f d)roebte feine <Seele im 9\eid) golbener �räume, unb 
er baute �e fd)önnen 2uftf d)löff er - bis er in ber 3ell• 
berget <5cbulnube unter feinen stinbern nanb. <nod) aud) 
ba roar er 3ufrieben, roeif er lefen unb eqäblen burfte. 

Q:r roar von 9latur febr muftfollfCf:> unb bat roobl in 
ber .fürd)e beim <5d)ulmeiner bie Orgel fpielen gelernt 
unb bann mit ber ibm eigenen �e9arrlid)feit fein �alent 
roeiter ausgebl!bet. CJJ?uftf unb CJ)oefte baben gleid) �roei 
bimmlif d)en �rönerinnen <5tilling burd) fein gan3es 2eben 
begleitet. 

'.3n ber <5d)ule übrigens ging's gan� präd)tig. c:n�s 
CJJ?orgens betete er mit feinen stinbem, lie§ fie in ber 
�ibel unb im stated):ismus !efen, gab jebem feine Qluf • 
gabe, roas er f d)reiben follte, unb bann ging's ans (fo 
iäblen vom staifer Octavianus, ber f d)önen CJJ?agefone 
unb f o fort bis 3ur 3erfförung ber föniglid)en �rnja. 
®aren bie stinber nid)t flei§ig, f o er3äblte {Jeintid) 
nid)t, f onbern las für fiel). Unb um bes Q:r3äbfens roiUen 
lernten bie stinber unglaub!id) f d)nell. �ie C!ltem tonnten 
gar nid)t begreifen, roie bas obne 3üd)tigung möglid) roar. 
Qlber fte unb bie stinber liebten i6ren <5d)ulmeiner unb 
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bielten ibn in l;!bren. llnb f o batte .Peinricf), roie er f elb� 
fagt, „in 3ellberg ein parab1eftfcf)es 2eben." 

�s roäbrte jebocf) nur bis 3um {)erb�. Qlus l;!iferf ucf)t 
auf ben 3eUberger '8ör�er, ber .Peinricf) lieb geroonnen 
unb ibm feine reicf)baltige Q3ibliotber 3ur merfügung ge• 
�eilt batte, benu�te '})a�or 6toUbein eine uon bem jungen 
6cf)ulmei�et eigenmäcf)tig cingefübrte 91euerung als mor
roanb, ibn 3u tJnartini aus bem 2lmt 3u entlaffen. �er 
'})rote� bcr 3ellbergcr frucf)tetc nicf)ts; \StoUbein, ber in 
6cf)ulf acf)en unumfcf)ränrt befeblen fonnte, blieb unet• 
bittlicf), unb .Peinricf) mu§te fcf)romn .Per3ens uon ber 
6cf)ule unb ben .fünbem, bie ibm roeinenb bas 6efeit 
gaben, f cf)eiben unb in bie uäterlicf)e c.IBerr�att 3urücf• 
febren. 

�ocf) f cf)on 3u c.IBeibnacf)ten erbielt er einen Q)tief uon 
einem reicf)en 6utsbeft�er namens 6teifmann aus �oriis• 
beim, ber ibm b1e 6telle eines .Pausinformators bei feinen 
brei stnaben anbot. �r erbielt ein füines 6eba(t, c.IBob• 
nung unb stolt, mußte aber für bie Q)auemjungen unent• 
gelt!icf) baneben nocf) 6cf)ule ba(ten. l�iefer Q)tief bracf)te 
bie gan3c '8amilie in Qlufregung, benn �orlisbeim roar 
uo!le neun ®tunben uon 6mnb gelegen, unb f o roeit batte 
ftcf) nocf) rein 3unge uon ber .Peimat entfernt. Q)ef onbers 
bic alte, biinbe 6ro§mutter roo!lte .Pcinrich nicf)t fortlaff cn 
unb tief c.IBilbelm roamenb 3u: „:Jcf) bitte bid), bebalte 
ben 'jungen bei bir unb la§ ibn n"fd)t in bie roeite c.IBelt 
3iebcn, roo er an 2e'ib unb ®eele uerberben fönnte !" Qlber 
c.IBilbelm meinte, .Peinricf) müffe felber entfd)eiben. Unb 
biefer roi!ligte freubig ein, jcf)nürte fein Q)ünbel unb mar• 
fd)ierte am be�immten �age, begleitet uon ben ®egens• 
roünirben ber roeinenben 6ro§mutter, nacf) bem fernen 
�orlisbeim. 
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cmenn aber ber junge <5d)ulmt:tner fid) in 3e!Iberg im 
'})arabiefe geroä9nt 9atte, f 0 fanb er in cnorfüi9dm dne 
roa9re .Pölle für fein reines eJemüt. <Steifmann roar ro9, 
ungebilbet unb 9od)mütig unb 9atte nur Ginn für <Selb 
unb eJut. cner nme, fd)Üd)teme junge <.men[d) roar if)m 1ll• 
roiber. fö be9anbelte i9n mit ro9em Übermut un& roür• 
bigte il)n te'ines freunblid)en cmortes. Unb roie ber .Pm, 
fo roaren aud) bie stned)te. Gie quälten unb nectten ben 
junqen 3nformator auf jebe nur erbenflid)e Cfüeifc unb 
9aben i6m fein .2eben f auer gemad)t. 

cner arme .Peinrid) ver3meifelte fd)ier in biefer ro9en, 
feinbfeligen Umgebung. >Süd)er gab es feine im paufe, 
vom >Seten rou§te man nid)ts. Un� in feiner <5cf)ule 
ging's ärger oll als im polnif d)en :Jteid)stag. �ie näm· 
migen >Sauemjungen, aufge9e�t burd) <5teifmann5 unge• 
3ogene >Suben, verfpotteten i9ren jungen .2e�rer. Unb 
roenn ber enblid) 3um <5toct griff unb bie böfen >Suben, 
roie er meinte, tüd)tig ver9auen 9atte, fo lacf)ten �ie nur 
aus vollem .Palf e, in bes i9r eld)ulmeiner bitterlid) meinte. 
cnarüber amüfterte <5teifmann ftd) föniglid). �r lac{)te mit 
ben >Suben über bas bumme <5d)u!meifferlein unb bcqcg• 
nete i9m nur nod) 9ö9nif d)er unb 9er3!of er. 

3n biefer cnrangf al f [a�te .Peinrid) bem Q3atcr feine 
:J?ot. cnod) ber roar mit angene9meren cningen 'efmäftigt. 
\fr 9atte ftd) in .2einborf mit einer jungen QBitroe verlobt, 
bie bort einigen .2anbbefil3 9atte, unb lub {)einrieb 5ur 
.Poc!neit ein. cnaa ber Q3ater ftd) roieber nad) einem 
iami!ienleben fe9nte unb mit fommenbem Qlltec ber .Pilfe 
unb 'Pflege beburfte, begriff .PeinriCf) gut, f o roe9 es i9m 
aud) tat, an <Stelle ber vere9rten, ne!iebten <J.l?uttcr eine 
irembe oll fe9en. - Q{[s er 3ur {)oclneit fom, [)ie§ i9n 
bie <Stiefmutter freunblid) roillfoi:uuen, unb ba fte 9örte, 
mie es ibm in cnorlis9eim erging, 'Jerlangte fte, ba B er 
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nid)t mebr bortbin 3urücfübre, f onbem babeim bei ben 
�ltem b[eibe. Cffiilbelm aber fagte, bie 'jungs bätten nocf) 
immer Cffiort gebalten, unb .Peinricf) müITe in 'norlisbeim 
bleiben, bis feine 3eit abgelaufen fei. 'nies gefcf)a6 aucf); 
aber auf Dftem nal)m .Pein rief) feinen Qlbf cf)ieb unb febrte 
3um .f)anbroerf unb 3u feinem <.nater, ber nun in i'.eint>orf 
bei feiner jungen '8rau roobnte, 3urüct. 

3roar mu§te nun .f)einricf) roieber in feinem CffiinM 
fi�en unb näben, bocf) er batte ficf) 3um �ro� aus 3ellberg 
uom alten '8örfter roieber bie qelicbten Q)üdjer gebolt unb 
befa§ nun aucf) dgene; benn für bas 6elb, roe[cf)es <Steif• 
mann ibm als 6ef)alt gegeben batte, f)atte et ftcf) Q)ücf)er 
unb mntbematifcbe '.3nftrumente taufen fönnen, bie et nun 
t>oll <5tol3 über feinem <5cf)neibertif cf) aufftellte. 

'nas �amilienleben im 'jung'f cf)en .Paufe entroicMte 
ftcf) leiber nicf)t 3um beften. 'nie <Stiefmutter erroies ftcf) 
als 3iemlid) gei3ig unb batte fein merftanbnis bafür, ba§ 
bem 'jungen bie ielbarbeit, bie er nun leiften mußte, unb 
an bie er nicf)t geroöbnt roar, 3um roabten cmartl)rium 
rourbc. llnroillig fcf)alt fte auf ben 11gro§en i'.ümmel, bet 
fein Q)rot nicf)t uerbienen roolle, 3u uomebm unb 3u be• 
qucm 3ur Qfrbeit f ei unb nur immer übet ben unnü�en 
Q)ücf)em bocte." Unb burcf) ibten �influ§ rourbe ibm aucf) 
roiebct mebr unb mebr bas :Per3 bes <.naters entftembet. 

\fatroglicf)cr für .Peinrid) rourbe es erft, a ls ble i'.ein• 
botfer, beren 'l)aftot bem 'jüngling roof)lqefinnt roar, ibn 
3u ibrem <5cf)ulmeifter ernannten. \fa rourbe t>on ber ielb• 
arbeit befreit unb übte biefes Qlmt neben bem <5cbneibcr• 
l)anbroerf bis 3u feinem acf)t3ebnten i'.ebensjabr aus. Qlfs 
ibm bann aber ein <.nerroanbter feiner uer�orbenen <JJ1ttt• 
ter, ber 'Pfarrer 6olbmann, eine f cf)öne <Stelle an ber 
'l)reiftnger <5cbule antrug, f d)Üttelte er feelenfrob ben i'.ein• 
borfer <Staub non ben '8ü§en unb ftebelte in bas bübfcf) 
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gelegene 1)reifingen über. cnort traf er es gut an. �r et• 
l)ielt sto� unb Untertunft bei einer el)rbaren c.lßitme, bie 
il)n balb mit mütterlid)er 3uneigung umgab. 

'3n feinem neuen Qlmt lie§ es ftd) {:>einricf) em�lid) an• 
gelegen fein unb l)at es nad) 1)flid)t unb Orbnung be• 
bient. (;!inet feinet Q)iograpl)en, cnortor :Rubelbad), fagt, 
„et l)abe bott bie Q)afeborofcl)e 9J?etl)obe t>Ot Q)afeboro 
[befonnter tpäbagoge] eingefül)rt.11 �r lel)rte bie fünbet 
t>ier�immig fingen, roobei er ben e3efang mit feiner fd)Ö• 
nen 6timme felb� leitete. ,,Unb roenn er bann abenbs im 
ireien mit feinen stinbem bie fd)önen [l)oräle an�immte, 
f o gingen alle, 9J?ann, @eib unb fünber, 'OOt bie �ür, 
l)örten 3u, f egneten il)ten 6d)ulmel�et unb legten ftd) 
fd)lafen.11 Q)üd)er erl)ielt er t>on cpa�ot e3olbmann, fo t>iel 
er nur roollte, unb tonnte nun nad) {:>eqenslu� lefen unb 
feine stenntniITe erroeitem. cnennod) erfaßte il)n merfroÜt• 
bigerroeif e in biefen gün�igen c.Eerl)ättniITen ein �änbig 
road)fenber @iberroillen gegen bas '3nformimn unb 
6d)ulel)alten. · 60 fagt et einmal: „@enn id), roie in 
<puiftngen 3um 6d)ulel)alten, bal)eim nur ad)t 6tunben 
3um 91äl)en l)ätte t>etroenben bürfen, f o roäre id, lieber 
beim {:>anbroert geblieben." 

'3n feiner 6d)ule l)atte er allerlei @ettfpiele erbad)t, 
um bie stinbet f pielenb bud)�abieren, lef en unb f d)reiben 
3u lel)ren. cnen c.Eet�änbigen in bet e3emeinbe roat bas 
gan3 red)t, unb fte freuten ftd) mit ben stinbem barüber; 
anbete aber ärgerten ftd), nannten il)n einen iud)s• 
f d)roän3er unb 1)ral)ll)ans unb rourben il)m feinb. :Run 
l)atte et bie Unt>otftd)tigteit, eine Qlrt starten!piel für bas 
2emen bes .Peibelberger stated)lsmus ein3ufül)ren. �r 
f d)nitt roei§e, papierne stärtd)en unb 3eid)nete 91ummern 
barauf. cnie starten rourben bann gemlf d)t, bie tleincn 
91ummem t>on ben grö§mn ge�od)en, unb auf bicfe 
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<meife murbe ermittelt, ob ein fünb etmas ober ob es 
nid)ts für ben fo!genben �ag 3u lernen f)atte. <tlas mar 
ben �auem benn bod) 3u tJiel. ®ie tJert!agten .Peinricf) 
bei '])farrer e3o!bmann unb ert!ärten, ba§ fie i�n nid)t 
mel)r als 6d)u!mei�er bef)a!ten moUten. 

e3o!bmann bebauerte .Peinrid)s UntJorficf)tigteit, ri�t 
if)m aber ab3ubanten, mei! f onfl feine ieinbe bie 6acf)e 
tlor5 6d)ulgerid)t bringen mürben, unb er bann in feiner 
.Peimat riieUeid)t nie mef)r 6d)ufmei�er merben tönnte . 
.Peinricf) ertfärte affo ben �auem, ba§ er bes ®cbuf, 
l)af tcns mübe fei unb mieber f)eimgef)en ttJoUe, unb nahm 
mit fcf)merem .Peqen Qlbfd)ieb \lon feiner ga�ficf)en <mir• 
tin, bei ber es il)m fa� 3mei 'jaf)re lang fo gut gegangen 
mar. „<tlas i� nun bas britte 'JJ?a!," feufate er, „ba§ id) 
zu meinem t.Eater unb 3um .Panbnmt 3urücftef)ren mu§." 

<tlie ®tiefmutter f af) if)n gar nicf)t an, als er f)eim• 
tam; fein t.Eater empfing if)n mit 6cf)mäf)en unb 6d)ef• 
ten : „<mas mi!f� bu nun f)ier mad)en, bu ungeratener 
'junqe, roas f)effen bir beine brotfofen stünffe? ctlu mu§t 
.Panbmert unb ierbarbeit orbent!id) \lerricf)ten, ober icf) 
rann bicf) nicf)t gebraucf)en." 

.Peinricf) naf)m es fcf)roeigenb f)in. 3um e3!üct mar es 
.Perbff, bie fd)roerffe ierbarbeit \lotüber, unb er fonnte 
faff immer am 9?äf)tifcf) ��en, fo ba§ feine e3!iebet es 
beITer ausf)ief ten. <tlocf) fein e3emüt mat niebergebrüctt; 
eine tiefe 6cf)roermut faffete auf feinet ®eelc; unb menn 
er 3umei!en ein ®tünbcf)en 3um .2efen fanb, mas feiten 
gef cf)af), benn fein t.:Batet bie!t if)n ffreng unb f)art, f o 
mar es ibm mie ein Qlbfd)iebsgru§ aus feinet fcf)önen 
3ugenb3eit. 

<miebernm auf <meif)nacf)ten aber bracf)te ibm bas 
[f)rifffinb g!eid)fam einen freunbficf)en e3ru§ \lon feinem 
f)immfif cf)en t.:Bater. <tlie stfeefelbet t.:Borffef)er erroäf)lten 
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iQn 3u ihrem eld)ulmeifter. G:in [o t:>ortei!Qctftcs Qlmt hätte 
er nie 3u erQoffen geroagt, benn stleefelb galt als bie &cfte 
eld)ule im 2anbe. {:>einrid) roar roieber roie neu belebt, 
banrte e3ott auf ben stnien unb 3og freubig unb t:>oU 
froQer .Poffnung Qin, begleitet von feines <.Eaters G:m:;il;• 
nungen. G:t l;at bort treu feine 'Pflid)t getan unb ili, �u:d) 
G:rfahrung beleQrt, mit ben <.Eerbeijerungen vorfid)tig )U 
cmerfc gegangen. ®ie in 'Preifingen, f 0 ad)teten unb 
liebten iQn aud) Qier bie e3uten in ber e3emeinbe unb 
roaren iQm Qeq!id) 3ugetan. Qlber ber vorige elcP,u[meifter 
roar mit einem CJRäbd)en aus bem cnorf tier!obt, unb fein 
Q!nQanq verfeumbete ben un[d)ulbiqen {:>einrid) auf bie 
niebrigfte unb bo5Qaftefte ®eife. <man hatte aud) ben 
eld)ulinfpeftor, einen <mann, ber bem �runf ergeben ronr, 

geroonnen. G:ines �ages rourbe .Pcinrid) vor bas Stonfiflo• 
::ium �itiert. '.Der roobfrooUenbe 'Präfibent burd)fd)aute bas 
Jtompfott, fah aber ein, ba§ b�r arglofe junqe CJRnnn 
unter fold)en Umftänben nid)t fänger bfeiben rönne. �r 
riet iQm baQcr abAubanren, roas �einrid) aud) tat, roorauf 
er mit einem CQrenvoUen 3eugnis ent[aijen rourbe. 

'.Dicsmaf qing ®tiUing nid)t 3u feinen �ftem 3urfüt, 
f onbem �unäd)ft Allm <.Eetter e3ofbmann, bem er feine :Rot 
ffagte unb rnqfeid) feinen unüberroinbfidjen ®iberroHien 
gegen bas eld)ufebaf ten eröffnete roit ben mäd)tigen in• 
nmn �rieb, feine iaQigreiten ausAubifben unb für bas 
:-Reitl) e3ottes 3u roirren unb 3u arbeiten. e3ofbmann hoffte, 
bem e3cpriiften eine ®teUe in einem .Piittennmr ober f onft 
irgenbroo afs eld)reiber verfd)affen 3u rönnen. '.Dod) es 
�erfd)fug fiel). Qlud) ber 'Pfan bes aften 'Paftors ®tollbein, 
bcr fein G:nbe naQen fiiQfte unb, um {:>eimid)s 3ufunft 
fid)er0uftcllen, ihn gern 3um :Jtertor ber lateini[d)en <5d)u[e 
in �[wnburg befö:bert Qätte, fd)eiterte an ber .Part• 
nfütigreit ber �auem. 1'.Da riet e3ofbmann bem tiefbe• 
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trübten .Peinrid), ftcf) unter e3ottes .Panb 3u bemütigen, 
3u feinem Q3ater 3urüct3ufe6ren, am .Panbnmf 3u ar• 
beiten unb in e3ebulb 3u roarten, bis if)m ber .Pm ben 
®eg öffnen roerbe, auf bem er gef)en f oUe. fö fagte : „�in 
<menf d), ber burcf) 'Prüfungen getibt i�, fann mef)r über
roinben als ein <mutterf öf)nd)en, bas bequem baf)eim ft�t 
unb nid)ts erfaf)ren f)at. e3etro�, Q3etter, freuet �ud), 
roenn �rübfale fommen, unb glaubet a lsbann, ba§ if)r auf 
e3 o t t e s  U n i v e r f i t ä t  feil>, ber etroas �ed)tes aus 
Cfocf) mad)en roiU." ' 

.Peinricf),ben bief e ®orte roiebet aufgericf)tet unb mit 
�arfer 3uverftd)t auf e3ottes uäterficf)e '8üf)rung erfüUt 
f)aben, roar nun fe� entf d)loITen, �iU unb bemütig am 
.Panbroerf 3u a rbeiten. 'na ftd) bie Q3erf)äftniITe baf)eim 
aber nid)t gebeffert, fonbem ef)er oerf d)fimmert f)atten, 
ging er nid)t nacf) .Paufe, f onbem naf)m Qlrbeit bei anbe• 
ren <meit1ern in ber e3eqenb. 5Sei feinen G'.ltem erfchien 
er nur nod) bef ud)sroeife. '>Qlnfä§ficf) eines f old)en 5Sef ucf)es 
nun ereiqnete ftcf) ein� ein f)ä§fid)er Qluftritt, in beITen 
Q3erfauf Q3ater ®ilf)elm, ber fcf)roer unter ben felb�oer• 
fd)u!beten Q3erf)äftniITen fitt, ben elof)n fan gefd)!aqen 
f)ätte. 'nief es fölebnis f)at .Peinrid) �arf erfd)üttert. Unb 
es mar if)m plö�ficf), a ls f)örte er eine eltimme fagen: 
„e3ef) aus beinern Q3aterfanbe, non !>einer '8reunbfcf)aft 
unb aus !>eines Q3aters .Paufe, in ein 2anb, ba§ id) bir 
,;eigen roiU ! "  'na fii6lte er ftd) rounberbar beruf)igt, unb 
fein �ntfd)lu§ roar gefast: �r rooUte a ls .Panbroerfs• 
burfd)e auf bie ®anberfd)aft gef)en unb fein 5Srot mit 
:Räf)en oerbienen. elein Q3ater, ber bmd) biefen �ntfcf)lu§ 
roie umgeroanbelt roar unb ftcf) feines unbef)mfd)ten 3w 
nes aucf) f d)ämen mocf)te, gab bem elof)n feinen elegen 
auf ben ®eg. 'nie alte, blinbe e3ro§mutter aber trö�ete 
if)ren 2icbling mit ben ®orten : „<JRit tiielen eld)meqen 
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mu§t bu gebären, roas aus bit roet&en foll; a6et mein 
feliget �bert, bet alles vorl)ergefel)en, l)at gefagt : bet 
'.Junge roirb am "fnbe nocf) gliicfücf) roetben - bas rann 
nicf)t fel)len.11 , 

Qlm D�ettag 1762 - et �anb nun im 22. 2eben5• 
jal)t - l)at .Peinricf) nocf) bis fpät in bie :Jlacf)t an brn 
6täbem bet <muttet unb bes 6to\ivaters gebetet. Unb am 
anbem <morgen pactte et feine .Pabe - btei 3etlappte 
{)emben, ein 'Paar eltrümpfe, eine elcl)laffoppe, bic 
elcf)m unb ben eifemen iingerl)ut -- in einen alten 
�eif efact, 3og fein ein3iges, abgetragenes 6eroanb an 
unb gin� mit vier �eicf)sta lem in bet �afcf)e in bie unbe· 
fonnte ®elt l)inaus. 

übrigens, fo l)art unb ungmcf)t eltilling in feiner 
'.}ugenb aucf) bel)anbelt roorben i�, f o l)at et bocf) nie ein 
bitteres ®ott gegen feinen c:Batet geäu§ert; et i� il)m 
l)ielmel)t bis 3u feinem �obe mit finblicf)et 2iebe unb 
�l)tfurcf)t begegnet. Unb aucf) von feinem Dnfel '.jol)ann, 
bet es in0roif cf)en vom 2anbmeff et 3um stommH0ien•'Prä• 
fibenten gebrncf)t l)atte, l)at et �ets mit 2iebe unb Qlcf). 
tung gefprocf)en. 'net Dl)eim mag aucf), ba .Peinricf) nie 
getlagt l)at, gar nicf)t gerou§t l)aben, roie f(l)roet es bet 
:Tleffe oft gel)abt l)at unb unter roelcf) bürftigcn Um• 
f.änben et nun feine ®anberf cf)aft antreten mu§te. 'ner 
aber l)at, a ls er aus3og, non niemanb Qlbfcf)ieb genom• 
men, nur mit tinblicf)em c:Bertrnuen nad) oben geblictt; 
roat et bocf) je�t, roie et lebl)aft gefül)lt l)at, auf feines 
6 o t t e s  U n i v e r f i t ä t .  
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!itllllngs monberf choft 

„ Qßof)lan ! '.Jcf) roenbe meine Q)licte 
9lacf) unbefonnten Q)ergen [)in, 
Unb f cf)aue nicf)t nacf) eucf) 3urücte, 
Q)is ba§ icf) ein� vollenbet bin ! 
C!rbarmer! leite micf) im <Segen 
Q!uf bie[en unberannten Qßegen!" 

®ein QBanberroeg füf)rte unfmn .,Peinricf) 3unäcf)� 
nacf) �lberfelb. c:tlie gro§e blüf)enbe 6tabt gefiel if)m, 
bocf) tonnte er ficf) nicf)t entf cf)lie§en, bei einem 6cf)neiber• 
mei�er um· Q!rbeit an3uf)alten, roeil er bie 6d,neiber bMt 
mit untergefcf)lagenen Q)einen auf einem �if cf) bei ber 
Q!rbeit fi�en faf), inbes er fefb� nie anbers afs auf einem 
6tuf)f vor bem �ifcf) gefeffen unb gearbeitet f)atte . .,Pin3u 
fom, ba§ er im �illen immer nocf) f)offte, bem brüctenbcn 
.,Panbroerr entflief)en 3u rönnen. (fa f pief te eine 3eitlang 
mit bem (l)ebanren, nacf) {)olfanb 3u gef)en, um bort bei 
einem staufmann eine Q(n�ellung 3u finben. c:tla aber fein 
(l)elb 3ur 9?eige ging, mu§te er 0unäd)� einmal irgenbroo 
untertommen. 60 roanberte er nacf) <Solingen, roo, roie er 
gef)ört f)atte, ein 6of)n feines alten (l)önners 6tollbein 
1)famr roar. c:tler junge 6tollbein, ber 6tillings (l)ro§• 
vater nocf) gerannt f)atte, naf)m .,Peinrlcf) freunblicf) auf 
unb verfcf)affte if)m fürs er�e Q!rbeit unb Untertunft bei 
einem <J.Rei�er, ber gerabe um einen (l)ef ellen verlegen 
roa r. �s roa ren brave, orbentlicf)e 2eute, bei benen ftcf) 
.,Pein rief) f cf)nell f)eimif cf) füf)f te, unb bie if)rerfeits ben �H· 
fen, ffei§igen (l)efellen balb lieb geroannen. 

Q!ls 6tilling am er�en <Sonntag [eines 6olinger Q!uf • 
entf)af tes in ber fürcf)e ben alten Drgani�en red,t erbärm• 
lief) f piefen f)örte, bot er ftcf) an, ben Qlften ab3uföf en. 
c:tler roar 's 3ufrieben. Unb von nun an fpiefte 6tllling bei 

27 



jebem '8ottesbien� bie Orge! unb fpielte fo fcf)ön, bat; 
mancf)e 2eute nur, um bas Drgclfpiel 0u f)ören, 0ur Stirche 
fomen. Unb bie <5olinger �ürger, t>omef)me unb geringe, 
roaren von bem gef cf)ictten <5cf)neibergefellen cnt0üctt, f o 
ba§ fein <Jnei�er roie fein 2anb5mann <5tollbein orbent• 
lief) �0!3 auf if)n roaren. <50 f)at .Peinricf) b rei f cf)öne, 
nliictlicf)e <monote in <Solingen t>etbracf)t, bis eines �agcs 
erneut bie c.Eerfucf)ung an if)n f)erantrat. <ner <5olinger 
<5cf)ufmei�er trug if)m nämlicf) bie .Pauslef)m�elle bei 
bem vomef)men Staufmann .,Pocf)berg an, ber in ber :Jläf)e 
t>On <Solingen ein fd)Önes .2anbgut befa§. �n {:Jeintic{), 
ber bod) fe� ent[cf)loff en geroefen roar, gef)orfam unb be• 
mütig beim .,Panbroerf 3u b leiben unb nur '8ottes @i[(en 
0u tun, erroacf)te plö�licf) roieber ber leibenfd)aftlicf)e 
<munfd), aus ber briictenben, nieberen E)pf)äre in eine 
f)öf)ere t>erfe�t �u roerben. <mof)l roamte bie innere '8ottes• 
�imme unb lies if)n flar crfennen, bas biefer �rieb cm• 
por�u�eigen, nur <5tol3 unb t>erfappte G'.itelfeit f ei. 1)er 
c.Eerfud)er aber flü�erte bagcgen : <nu rann� bod) nicht 
eroig am <5cf)neibertif d) ft�en, bift 3u etroas �eITmm gc• 
boren; vergrabe bod) beine �ltlente nid)t. .Peinrid) gab 
bet c.Eer[ud)unq nad), cbrol'f)l if)n bie guten <JJCeifietleute 
her3licf) baten, fte nid)t fo &alb .iU verlaffcn. <.!r, ber nm 
einen leinenen Stittel, ein .Pemb unb ein cpaar �d)uf)e 
hatte anfcf)affen rönnen, �oq feinerlei (.fafunbigungen über 
bas .,Pod)berg'f d)e .Paus ein unb bebad)te nfd)t, roie fein 
ärmlid)er, a ltmobifd)er 2.ln3ug in bem vomef)men roelt� 
lid)en .Paufe notroenbig einen ungün�igen G'.inbmct 
mad)en mu§te. Ungebulbig ris er fid) von feinen <5olinger 
ireunben los unb eilte voll froher c.!rroartung auf bltS 
.pod)berg'f d)e 2anbgut. 

<nort i� es if)m jämmetlicf) ergangen. , 1lnbef)olfen .inb 
fcf)iid)tem �anb er in ber neumobif d)en, präd)tigen Um• 
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gebung. 'tlas frivole c.IBef en unb ber lei<l)tfertige ®elttf.'n 
maren if)m fremb unb beäng�igten fein rebli<l)es 6emüt. 
„Qln ber �afel," fo fagt er, „bemerfte id) mit 6djrectcn, 
mieviel icb nod) 3u lernen batte, um 6pcife un& �ranf 
nad) ber <mobe in meinen 2eib 3u bringen." Ql(s voU�nbß 
.Pm unb 'Emu {)od)berg merften, ba§ ibr '.3nformatl't 
Peine anberen stfeiber batte als bie, bie er auf bem 2eibe 
trug, bebanbe(ten fie ibn roie einen 2anbt1reid)er mit 'l�er
ad)tung unb voll <JJli§trauen. Q!Ues im .Paufe rourbe f org• 
fältig vor if)m verfd)loffen, .Pmf d)aft unb 'tlienfth1ten 
beroachten ibn argroöbnifd), man überbäufte ibn mit r�ht; 
�unben, fo ba§ er nid)t einmal 3eit fanb, feine .füeiber 
aus3ubeff em. 'tler arme {)einrid) litt, roie er f elbt1 fagt, 
„,Pöllenqua[en". '-!t roäbnte fiel) von 6ott verlaffen unb 
verroorfcn, ein fin�rer 6ei� ber 6d)roermut Überfarn ibn 
unb bie(t feine 6eele umfangen. fö fonnte nid)t mebr 
beten, benn er batte ben 6fauben an 6ottes 2iebe ver• 
(oren unb 3itterte vor feinem gmd)ten 3om. > 

'tlod) roie ftd) ein c.Eater übet Slinber erbarmt, fo bat 
ftd) ber .Pm aud) roieber über ibn erbarmt. c.IBäbrenb ber 
c.IBeibnad)tsfeiertage fanb er enblid) 3eit, f einc nbgetra• 
genen stfeiber 311 rocnben unb 3u f(icten. :Jlun fonnte er 
bod) roenig�ens ins näd)�e 'tlorf qe6en, um in ber stird)e 
bem 6ottesbien� bei3uroobnen - 3um er�en <JJla(, feit er 
im {)od)bergfd)en ,Paufe roar. :Jlad) bem lSottesbien� 
nal)m ftd) ber '])farrer bes bfcid)en jungen <mannes, be�en 
leibenber 6eftd)tsausbruct ibm aufgefa!Ien roar, flrübctfici) 
an. fü lub ibn 3um <JJlittageff en ein. Unb in ber barauf• 
folgenben Qlusf prad)e fonnte 6tilling enblid) fein .Pera et• 
leid)tem unb empfing bafiir 3ufprud) unb Qlufmunterung, 
fo ba§ er qe�ärft ben 6ee!fl.'taer vedie§. 3roar l)atte n 

aud) bann nod) einige <monate mit bem &Öfen 6ei� 
ber 6d)mcrmut 3u fämpfen. 'tlod) als bann ber 'Eriibling 
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ins 2anb ge3ogen fom, ba füf)lte er plö�!i(f) <JJ1ut unb 
straft, feine brüctenben 'EeITeln 0u fprengcn. 

!.!ines <JJ1orgens in ber 'Erüf)e, roäf)tenb aUes nocf) 
fcf)lief, pactte er feine geringe ,Pa&e; un·b roie bet Qfogel, 
ber feinem stäfig entflief)t, fwf) bie 6d)roingen entfaltet, 
f o eilte unfer .Peinrid) leid)ten 'Eu§es von bannen. Cfr� a ls 
if)n nad) mef)r�ünbiger <.manbemng fein <JJ1agen barnn 
erinnerte, baij es <JJ1ittag fei, fiel if)m ein, ball er gar fein 
'8elb &efa§. {)od)&erg f)atte if)m nie ben verfptoc{)enen 
2of)n gege&en unb {)einrid) fid) nid)t getraut, if)n bamm 
an0ugef)en. <tlennocb füf)lte er fid) nid)t &ebrüctt babmd). 
!.!t f)atte ja fein finblid)es '8ottvettrnuen roiebergefunben 
unb &etete nun, roie if)n bet '8to§vater gelef)tt l)atte : 

· „2ie&et Q3atet im .Pimmel. meine Qfugen roarten auf bie 
6peife, bie <tlu aUen gi&�. !.!s i� bet erffe �ag in meinem 
2e&en, an bem id) feinen �ifd) für mid) roei§ ;  a&et 'tlu 
fonnff unb roirff mir einen becten." 9?ad)bem er fo ge&etet 
f)atte, griff er in bie �afd)e unb geroaf)tte, ba§ er un&e, 
rou§t feine 6d)m unb ben iingerf)ut f)ineingeffecft f)atte. 
Unb a ls et bie Qfugen auff)o& unb t10r fid) bas 6täbtd)en 
�abevormroalb liegen f af), ba [)örte er bie 6tlmme in 
feinem '3nnem faaen : „'8ef) f)inein in bie 6tabt unb fud)e 
einen <JJ?eiffer." Unb er iff f)ineingegangen unb f)at ficf) 
an einen �ürgcr geroanbt, ber if)n 0um 6d)neibcrmeiffet 
3faaf ('30[). '.jac. �ecter) füf)ren lie§. Unb bort in bem 
füinen {)aufe einet engen '8aITe f)atte ber .Pm ben �ifd) 
für if)n gebectt unb bem Q3erlaITenen 3roei d)rifflicf)e .Per3en 
in 2ie&e 3ugeroenbet. 

<JJ1eiffer '3faar roar ein red)tf d)affenet <JJ1ann unb ecf)ter 
[f)riff, einer von ben 6tiUen im 2anbe, bei bem .Peinricf)s 
inneres 2eben ungemein entroictelt unb gef örbert rourbe . 
.Pier fanb 6tiUing ben guten '8eiff bes �betf)arb'f cf)en 
.Paufes roieber, unb es roar if)m, a ls roef)te if)n bie trau• 
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lid)e 2uft feiner glüctlid)en fünberjaf:m an. <ner <JReif?er 
unb feine 'Erau geroannen if)n lieb. Unb afs fie erfuf)ren, 
roie abgeriITen er roar, ba f)olte ber <JReif?er fd)önes vio• 
lettes �ud) 3um :Jtoct, fd)roaqes 3ur c.IBef?e, 3eug für 
{:>of en unb Unterroams unb einen fd)önen neuen .Put unb 
fiej3 if)m ein 'l)aar eld)uf)e mad)en. 'nie <JReif?erin gab 
eltrümpfe unb fed)s neue f d)neeroeij3e {:>emben ba3u. <nas 
alles roar in tiieqef)n �agen fertig, unb nun roar ber glüct• 
lid)e {:>einrid) gef!eibet roie nie 0utior in feinem 2eben. 
�r fonnte feiner 'Ereube unb feinem <nan·r gegen �ott 
unb feinen c.IBof)ltäter feine @orte geben. (lrf? fpäter, 
nad)bem er erfaf)ren f)atte, baj3 ber 9J1eif?er bas �elb ge• 
borgt f)atte, um if)n f o einfüiben oll rönnen, ruft er if)m 
in feiner 2ebensgef d)id)te nad) :  „�ef egnet f ei beine Qlf d)e, 
bu treuer, reblid)er ireunb ! <nu liegf? unb ruf)f? nun. Q!ber 
roenn einf? über ben flammenben föbfteis bie eltimme er• 
fcl)allcn roirb : ,'.Je!) bin nactenb geroefen, unb bu f)af? m!rf, 
gefleibet!' ba roirf? aud) bu bein {:>aupt erf)e6en, unb 
bein tierflärter 2eib roirb f)eller glän3en als bie '5.rnne 
nm 'Erüf)lingsmorgen." 

eltillinq, ber fiel) in ber !iebetiollen Umgebung roof)f• 
füf)lte unb enblid) eine :Jtuf)ef?att gefunbcn f)atte, fa§te 
nun ben fcf?en �ntf d)lu§, ein eld)neiber 311 bleiben, f o• 
lange es �ottes cmme fei. <ner cmunf d), in ticr c.IBelt 
f)öf)er 3u f?eigen, quälte if)n nid)t mef)r; unb roenn aud) 
fein <tlurft nad) c.IBiITenfif)aft fiel) gleicl)6lieb, fo roar r.s 
bod) nid)t mef)r jener leibenfd)aftlid)e �rie6, ber if)n bisf)er 
1o unruf)iq unb unglüctlicl) gemad)t f)atte. 

�ine eltunbe von :JtabeMrmroalb roof)nte ber Stauf• 
mann (Spanier (f o nennt ibn eltifflng in f einzr 2ebens• 
gefcl)id)te ; in c.IBirflid)teit f)iej3 er 'l)eter '.jof)annes 'Elen• 
ber). <tler befa§ bort mef)tere �ifenf)ämmer unl> betrieb 
baneben nod) eine gro§e 2anbroirtfd)aft. �r f)ntte fi�bcn 
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fünber unb eine aaf)lreicf)e <nienerfcf)aft. Unb n'mn er für 
ftd) unb feine 2eute 6d)neiberarbeit braud)te, f o nal)m er 
ben <JJ?ci�er '3faaf mit einem e3ef ellen aum :J?äf)en in feir. 
,Paus. ,Peinrid) mar etma brei <JJ?onate bei <JJ?ei�er '3faaf, 
als er mit biefem bei ,Perrn <Spanier arbeiten mu§te. <ner 
�ammte toie <5tilling aus bcm :J?affauifd)en unb flotte 
mof)l f cf)on uon if)m gef)ört; benn er empfing i6n mit ben 
'!Borten : „'3f)r <niener, ,Pm tpräaeptor ! "  

<5tilling murbe feuerrot unb erf cf)raf gerabeau, bcnn 
bas '!Bott „tpräaeptor" mod)te if)m fein <JJ?artt)tium bei 
{)ocf)berg ins e3ebäd)tnis gerufen f)aben. Clliäf)renb er nun 
emfig mit bem <JJ?ei�er bei ber Qfrbeit fa§, fpa3icrte .Pm 
<Spanier in ber <Stube auf unb ab, blieb bann plö�fid) 
oor i l)m �ef)en, faf) if)n fange an unb f agte: „<nas gef)t 
�ud) ja f o gut uon�atten, als ob '3f)r aum <5d)neiber ge• 
boten märet, unb bas feib '3f)r bod) nid)t." 

„'!Biefo," fragte ,Peinridj betroffen. 
„ '!Beil id) �ud) aum '3nformator für meine .fünbcr 

f)aben mill." 
<JJ?ei�er '3faaf fäd)efte; 6tiUing aber rief f)eftig :  „:J?ein, 

,Pm <5panier, baraus mirb nid)ts ! '3d) bin unmibmuf• 
!id) entfchloff en, nid)t mieber au informieren. '3d) bin je�t 
ruf)ig unb frof) beim ,Panbmerf unb mill ba6ei bleiben." 

Qlber ,Pm <Spanier fd)üttelte fad)enb ben stopf unb er• 
mibcrte : „ <nas mill id) �ud) bod) mof)l anbers f ef):en. Jd) 
f)abe fd)on gar mand)en Q)erg in ber '!Belt eben gemad)t 
unb f ollte �ud) nid)t auf anbete e3ebanfen bringen? �ef• 
f en mürbe id) mid) ja uor mir fe!Oer fd)ämen." Unb er 
gab es nid)t auf, f o fef)r ftd) aud) <5tilling bagegen 
�räubte unb um e3ottesmillen bat, if)n bod) beim ,Panb· 
merf au !aff en. <Spanier mad)te if)m tura unb bünbig fof• 
genben Q3orf d)!ag : er folle aunäd)� auf feine (6panim�) 
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stoflen 'Brnn3öftf c[) lernen. cnann roolle et, folange 6til• 
ling bei i[)m bliebe, füt il)n f otgen roie ein c.Eatet füt 
feinen 6ol)n unb i[)m 3eit unb (Selb genug ge6en, bamit 
et feinen �rieb 0ut 'IBiITenf d)aft befdebigen fönnte. 

Jlac[) langem 6ttäuben gab 6tiUing feine C!inroilii• 
gung, boc[) et tat's mit 'Bmc[)t unb 3ittern, benn i[)m 
graute tJOt bem '.3nformimn. <J.Reiflet Jfaaf abet meinte, 
f o [)abe i[)n (Sott [)aben rooUen, bemütig, o[)ne eitles 
6elbf1tmtrauen, unb je�t roerbe es geroi§ gut ge[)en. Unb 
mit (Sottes .Pilfe ifi es auc[) roittlic[) gut gegangen. 

6paniet roar ein eblet <J.Rann. Qlls er [)örte, ba§ .Pein• 
tief) beim <J.Rcifler '.3faar f dne füeibet nod) nic[)t abver• 
bicnt [)atte, gab er il)m fogleic[) bas nötige (Selb, um fte 
3u be3ahlen. Unb nun crfl gcfianb '.3faaf, ba§ er bas (Selb 
ba3u [)atte borgen müITen. <mit tiefer CIBel)mut trennte 
ftc[) 6tiliing von bcn guten 2euten unb verf prnd) i[)nen, 
fic f o oft roie mögl:ic[) 3u befuO,en. 

6paniet verf orgtc il)n reicl)lid) mit (Selb. '.3n einer 
fleincn 6tabt unrocit von G:lberfelb fanb .Peinrid) als 
2e[)m bet fran0öftf d)en 6prad)e einen originellen f lugen 
<J)fann namens .Peesfclb, ber i[)n in mancl)em geförbett 
�at. G:t flubicrte fiei§ig, unb in neun 'IBocl)en [)atte et es 
f o roeit qebracl)t, ba§ er nicht nur im 'Bran0öftf0,en unter• 
ricf)ten, f onbem aud) gan3 geläufig eine fran3Öftf c[)e 3ei• 
tung Icfen fonnte. G:s �cigte ficb f)icrbei roieber einmal, ba§ 
,Peinrid) nid)t 3um 6d)neiber geboren roar. 3um etflen 
<J)?(t [  in feinem 2cben tonnte er nun o[)ne 6orgen nad) 
{)eqcnslufl lefen unb lernen unb feine stenntniITe 2rroci• 
tcrn. fü fii[)lte ftd) gan3 in feinem G:lement unb lebte 
glüctlid) unb 0ufrieben. 6panier, ber feines '.3nformatot5 
feltene 'Bäl)igfeiten roürbigte unb feinen be[)artlicl)en 'Bleili 
berounberte, plagte i[)n nid)t mit vielen 2e[)rf1unben, f on• 
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bcrn He§ i[)m 3eit, �cf) immer griinb!icf)er aus3ubilben. 
fü roei[)te i[)n aucf) in bie .Panblungsgefcf)äfte ein, iiber• 
gab i[)m bie Qlufficf)t über brei .Pammerroerfe unb fpracf) 
über alles uertraulicf) mit i[)m. ®tilling fagt, „<::Spanier� 
.Paus fei bie Qlfobemie geroefen, roo er ötonomie, 2anb• 
roirtfd)aft unb bas 5tommer3ienroefcn aus bem e3runbe 
[)abe �ubieren rönnen." 

'.3n e3efcf)äften feines G:[)efs mu§te ®tilling ein� aucf) 
in feine .Peimat reifen. Unb nun tonnte er ficf) bie ireube 
gönnen, bie ®einigen 3u befucf)en. Qlls armer .Panbroerf�· 
burf cf)e, uon bem es [)ie§, „er fei ein überfpannter, un• 
praftif cf)er stopf, ber nie fein �rot roerbe uerbienen 
fönnen" ,  in erbärmlicf)er stfeibung unb gän3licf) entblö§t, 
roar .Peinricf) aus ber .Peimat gefcf)ieben. Unb jc�t nacf) 
brei '3a[)ren �anb er roieber auf ben �ergen feines 
'jugenblanbes, ein b!ü[)enber junger <mann, f cf)lanf unb 
[)ocf)geroacf)fen, qut gefüibet unb reicf)!icf) mit allem uer• 
fe[)en. <man roirb i[)m bas �ol3e e3efii[)f nicf)t uer• 
argen bürfen, bas i[)n in biefem QlugenbliCt befee[te. -
Q3errounberunq unb ireube �nb bei allen gro§ ge1uefen. 
<ner OnM '3o[)ann, ben er 3unäcf)� auffucf)te, banhe 
e3ott mit i[)m unb erma[)nte i[)n, im (3-!üct banfbar unb 
bemütig �u bleiben. Unb als er nacf) 2e'inborf fom unb in 
feines Q3aters <::Stube trat, ba i� biefer mit einem Qlusmf 
ber Q3errounberung aufgefprungen, bocf) f ogleicf) roieber 
roeinenb auf feinen <::Si� 3urüctgefunfen. ,Peimicf) aber 
eilte auf i[)n 3u, fcf)fo§ i[)n liebevoll in feine Qlrme, fcf)Üt• 
te[te banacf) aucf) ber uedegenen 6tiefmutter freunb!icf) 
bie .Panb unb liebto�e bie in3roif cf)en geborenen füinen 
6cf)roe�ern. 

Q3on feinem Q3ater erfu[)r er, ba§ es mit ber e3ro§• 
mutter 3u �nbe ge[)e. <na macf)te er ficf) fog[eicf) auf ben 
'IBeg nacf) e3runb ins Q3ater[)aus. Q3or bem ,Paus [)atte 
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fid) l>as gan3e 'norf uerf ammelt, um l>en armen 6d)ul• 
meijter unl> 6d)neil>ergef eilen 3u feQen, l>er je�t ein jtatt• 
iid)er, uomeQmer .Pm getuorl>en tuar. 

�ief betuegt jtanl> er uor l>er alten blinl>en e3ro§mutter, 
l>ie mit gefd)tuollenen unl> uon l>er e3id)t geläQmten e31ie• 
l>em in iQrem $Sett lag. 6ie erfannte iQn f ofort an l>er 
6timme unl> rief: „e3ott fei 'nanr, l>a§ id) l>icf) uor me.i• 
nem (.Ynl>e nocf) einmal QÖren unl> fÜQlcn tann !" �r mu§te 
ficf) über fie beugen, fie ta�ete fein e3eficf)t ab, unl> als fte 
mit iQren '8ingem in feine ,Paare tarn unl> l>en tpul>er 
fü()lte, fagte fie :  11601 l>u bijt l>er er�e aus unferer '8u• 
mi!ie, l>er feine ,Paare pul>ert, - fei aber nicf)t l>er er�e, 
l>er Gottesfurcf)t unl> �el>!icf)feit uergi§t. Um micf) i� es 
l>unM, aber in mir i� es Qelle, unl> icf) feQe bicf) uor mir, 
tuie l>u leib� unl> lebjt.11 ,Peinricf) mu§te ficf) 3u iQr fesen 
unl> iQr genau er3äQlen, tuie es iQm ergangen mar. 6ie 
tuollte iQn lange nicf)t fortlaffen unl> tuurl>e nicf)t mül>e 3u 
fragen. QHs er bann enl>licf) geQen mu§te, fagte fte : „,Pör', 
.Peinricf), fei l>emütig unl> fromm, f o tuirl> 6ir's tuoQl 
qeQen ! 6cf)äme l>icf) !>eines ,Perfommens unl> !>einer 
armen '8reunl>e nie, l>u mag� f o gro§ in l>er c.IBelt tuerl>en. 
als l>u tuilI�. ®er gering i�, tann l>urcf) 'nemut gro§ 
tuerl>en, unl> tuer uomeQm i�, l>er tann l>urd) 6tol3 g�ring 
tuerl>en. cmenn id) tot bin, f 0 i� es einerlei, tuas icf) in 
l>er ®elt getuef en bin, tuenn icf) nur cf)ri�!lcf) gelebt Qabe. 
Unl> nun geQ' - e3ott tuolle l>icf) fegnen unl> uor allem 
$Söfen betuaQren, an 6einem �Qron feQe icf) l>icf) tuiel>er.11 
- ,Peinrid) f cf)iel> tief ergriffen uon iQr. c:IBenige �age 
fpäter i� l>ie alte <margaretQ ge�orben unl> neben iQrem 
<JJ?ann begraben tuorl>en. 

6tilling feQrte nun tuiel>er in 6paniers ,Paus 3urüct. 
'llieQrere '}aQre gingen l>aQin. �r umicf)tete feine e3e• 
fd)äfte treu 3u feines 1)rin3ipals voller 3ufriel>enQeit. �n 
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feinen 'Bteiftunben ()atte et begonnen, e3tiecf)ifcf) unb aucf) 
{)ebtä.if cf) 3u lernen, roobei i()m ein junger �()eologe, bet 
in <Spaniers .Paus tmte{)tte, mit �at unb �at 3ut <Seite 
flanb. <Spanier lie§ 6tiUing unge()inbett feinen ®eg 
ge()en, gab i()m teicf)licf) e3elb für SBücf)et unb feine �e· 
bütfniff e, aber teinen beflimmten 2o()n. �t ()at aucf) nie 
gef agt, roas et e:igentlicf) mit i()m uor()abe. 

60 tarn 6tiUing ins 28. 2ebensja()r. 'Das 3nfot• 
mieten routbe i()m immer lä.fliget, unb aucf) 3u ben {)an• 
belsgefcf)ä.ften uetfpütte et teine bef onbm 9?eigung. 'Da 
<Spanier aber nacf) roie uot in feinem 6cf)roeigen uer, 
{)attte, ()at et ftcf) oft gefragt, roie bas enben unb roas 
nocf) aus i()m roetben mürbe. 

'Da trat eines �ages <Spanier auf .i()n 3u unb fagte : 
„{)ött, '})tä3eptot, mit fällt auf einmal ein, roas '3{)t tun 
follt: 3{)t mü§t <Jnebi3in flubieren." 

'Diefe ®orte fielen roie ein fücf)tflra()l in 6tilli i ! ·1� 
<Seele. 'Das roat es, roas i()m immer uorgefd)roebt, roofii r  
et aber te:inen 9?amen gerou§t ()atte; ja ,  bafüt 6atte i(m 
e3ott beflimmt, ba3u ()atte �t i()n uon .fünb()eit an f o 
rounbetbat gefü{)tt, gefäutett unb uotbereitet! fö bl1ntte 
<Spanier mit f)et3licf)et 'Breube unb gelobte, bem QBinte 
e3ottes 3u fo(gen unb mit <Seiner .Pilfe ein tücf)tiget Qlr3t 
3u roetben. 

<mit bem i()m eigenen ausbauemben 'Bleifi m,1chtc er 
ftcf) f og[�icf) baran, 3unä.cf)fl aus �ud,em Q!natomie unb 
Qlqneitunbe 3u flubimn. <Spanier flellte ibm auch ()izqu 
bic nötigen <mittel 3ur Q3erfügung. 

'Da mu§te 6tilling roieber einmal gef chättricf) in feine 
{)eimat reifen. <Sein D()e.im, bem et fcf)on brieflid1 f 1?inen 
�ntfcf)lu§, Qlr3t 3u roerben, mitgeteilt ()atte, empfing i()n 
biesmal mit bitteren Q3orroütfen übet fein roanMmfüiges 
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C1Befen�r verliere mit feinem bauemben el(f)roan fen unb 
QB'ed)f ein feine beflen '.}aQre, fei nun naQe an brei§ig, unb 
es roäre geroagt, in fold)em QHter ein neues 6tubium 3u 
beginnen. (lr fragte aud), nm benn bas be3aQlen f l.ll!e, ba 
ja 6panier, roie .Peinrid, 3ugegeben Qattc, fein C1Bort Mm 
�ef ud) einer Unfoer�tät unb vom �e�aQlen gef prod)en 
Qabe. 

Qlber .Peinrid) meinte : „'tler .Pm roirb's verfeQen. 
C1Benn es bes .Pmn C1BHie ifl, baij id) 9J?eb.i3in flubimn 
f oll, fo roirb (.!r mir aud) bie 9J?ittel ba3u geben." 

„'.}a," erroiberte unroillig ber DQeim, „aber nimm bid) 
nur in ad)t, baij bu beinen eigenen C1Billen nid)t für ben 
®einigen Qältfl." 

c:Eater Q"Bil�elm in 2einborf Qatte nid)ts gegen bas 
6tubium. :Rur tönne er gar nid)ts ba3u tun unb müITe 
alles bem 6oQn Überlaffen. 

Qlls .Peinrid) bann am folgenben �age nod) einmal bei 
\einem DQeim nor\prad), roar biefer roie umgeroanbelt. (ir 
empfing iQn freunblid), umarmte iQn unb jagte : „'.}a, 
.Pcinrid), bu muijt 9J?ebi3in flubimn. '.}e�t roeiij id), baij 
es e3ottes C1Bille ifl!" Unb er reid)te bem :Reffen einen 
�rief, ben er tur3 3uvor von \einem alten �reunbe 
9J?olitor, einem fotQoli\d)en '})famr, ber roegen feiner er• 
folgreid)en Qlugenturen in ber gan3en (Segenb befonnt 
unb berÜQmt roar, erQalten Qatte. 9J?olitor \d)tieb, er Qabe 
nun gegen (.!nbe feines 2ebens bas (SeQeimnis f eincr 
Qlugenturen genau unb ausfüQrlid) aufge\d)rieben ttr.b 
roürbe bas 9J?anu\tript gem einem d)rifllid)en jungen 
9J?ann, ber bie 9J?ebi3in 3u feinem .Pauptflubium mad)en 
roolle, übergeben. �r verlange nid)ts bafür, nur müITe bet 
�etreffenbe vor (Sott geloben, bie Qlrmen mit biefem 
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.Peilmittel umf onft 3u bebienen. Unb et frngte an, ob bet 
DnM '.3ol)ann nid)t in feinet iamifie einen f C1f d)cn jungen 
CJRann roiff e. 

'.3n biefem Q)tief l)a&en nun Ol)eim unb 9leffe e3�1tt�s 
9tuf unb !)eiligen ®irren etfannt. r-Unb .Peirir.icf\ �e�a& 
ftd) unuer3üglid) in bas E5täbtd)en, in bem bet �lteif c 

CJRolitot rool)nte. <nott rourbe er freubig aufgenl'mmen. 
Unb CJRolitor erfannte in il)m bafb bie uetroanbte E5eef e. 
fü übetgab il)m bas CJRanufftipt untet bet Q)ebingung, es 
ab3uf cl)teiben unb il)m bas Original roiebequoringen. 
Unb E5tilling mußte feietlicl) geloben, bas e3ebeimniß 
feinem 3u offenbaten unb bie Qlugenfrnnfl)eiten ber Qlt• 
men unentgeltlicl) 0u !)eilen. <niefem �ib ij't er fein 2�ren 
lang tteu geblieben. fü l)at mel)r als 3meitaufenb Q)!in• 
ben ben ®tat geftocl)en unb uon ben %men niemals e3elb 
bafür uetlangt. Qlls er uon bem alten '])farm fcl)ieb, l)at 
il)n biefer gefü§t unb uätetlicl) gefegnet :  „<net .Pm, her 
f)eifige, bet Qlllgegenroä rtige macl)e E5ie bmcl) ®einen 
f)eifigen e3eift 3um heften CJRenf cl)en, 3um heften <rl)tiften 
unb 3um heften Qlr3t !"  

<nen alten CJRolitor l)at  E5tiUing nicl)t roiebetgef el)en. 
Qlls er il)m bas CJRanuf hipt roieberbringen roollte, etfubr 
er, ba§ bet '])famt in3roifO,en uetftorben roar. -

E5tilling begann fcl)on halb, nacl) <JJfolitors Qlnroeifung 
bie hanfen Qlugen uon E5paniers Qlr&eitem auf ben .Pam• 
metroetfen 0u bel)anbeln. ®eine 5tuten roaten faft alle 
uon �rfolg gehönt. Unb ba er feine '])atienten mit 2iebe 
uetf orgte unb feine Q)e3al)lung bafüt annal)m, ift er halb 
in ber gan3en e3egenb befonnt unb berül)mt gerootben. 
E5e!bft nad) �!berfelb routbe er roieberl)olt gerufen. 

®eine �ätigfeit als Qlugenat3t fül)rte il)n aucl) in bas 
nal)gelegene 9tonsborf unb in bas .Paus bes ia&tifonten 
itiebenberg ('])etet f)et)ber roar fein roal)m :J?ame). <nott, 
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in ber finbmeicfien �amilic bat er fiel) balb recf)t beimif cf) 
gefüblt, inbes ibn in <Spaniers ,Paus in 0unebmenbem 
<maue ein bisber nie empfunbenes e3efübi ber 2em über• 
eam.xcnas Q3erlangen, aus ber inneren Q3ereinfamung 
beraus0ufommen, unb vieUeicf)t aucf) ber unberouj3te 
c.IBunfd), fiel) aus ber 0uroeilen als brüctenb empfunbenen 
Qfbbängigfeit Vl'n <Spanier oU befreien, mögen ber tiefere 
e3runb bafiir geroefen fein, baj3 <StiUing, als er eines 
�ages als %0t an bas füanfenbett von �riebenbergs 
ältefter �ocf)ter [brif[ine gerufen rourbe, ficf) roäbrenb ber 
:Racf)troacf)e unb faft roie im �raum mit bem ftiUen 
31van3igjäbrigen <mäbcf)en vetlobt bat. cnabei glaubten 
bie beiben jungen 2eute, f cf)roärmetifcf) unb etroas über• 
fpannt, roie fie roaren, es fei e3ottes �uf an fie ergangen 
unb <Sein c.IBiUe, baj3 fie einanber auf eroig geböten ioU• 
ten. Qfm näcf)ften <morgen aUerbings auf bem ,Peimroeg 
fom <StiUing bei nüd,temer Uberlegung bie 6acf)e, roie er 
felbft fagt, „gan0 f cf)tectlid)" vor. Unb nacf) roeiteren 
0ebn 3abren bitterer 2ebenserfabrung berennt er, ba§ roir 
oft geneigt �nb, bie �nnlicf)en, feibenf cf)aftlicf)en c.IBünfcf)e 
unfms .,Per0ens für e3ottes c.IBiUen 0u baften ; er fagt: 
„c.IBenn roir einen roicf)tigen (fotfcf)lu§ faffen, ber fo gan0 
nicf)t in unf ere füge pa§t unb gegen aUe Q3emunft f[reitet, 
fo fonn bas unmögficf) nacf) e3ottes c.IBiften fein." )( 

Unb biefe Q3erlobung f cf):ien gan0 geroi§ gegen aUe Q3et• 
nunft gef cf)foj'f en 0u fein. <Stimng mu§te bamit tecf)nen, 
ba§ <Spanier, fobafb et baMn etfubr, bie ,Panb von ibm 
ab0ieben unb ibn verabfcf)ieben roerbe, unb ba§ er bamit 
in nocf) btücfenbere Umftänbe verfe�t roürbe, als er �e je 
erlebt batte. Qfucf) gegen �riebenberg, fo fagte ibm fein 
e3eroij'fen, batte er fcf)roetLicf) tecf)t gebanbeft. �er roar 
nicf)t reicf), batte 0ebn stinber 3u verf otgen unb fonnte 
feine �ocf)ter, bie 0ubem nocf) fränfücf) roa t, feinem 
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<manne qeben, ber felbfl nicf)ts befafi unb fogar nocf) ein 
beträcf)tlicl)es Stapital nötig l)atte, el)e er baran benten 
tonnte, fein 5Srot 3u verbienen unb eine �amffie 3u er• 
näl)ren. 1nas ein3ige, roas für <5tiUing fpricf)t, roar, bafi 
er <fl)rijline aufricl)tig liebte unb besl)alb fefl bavon über• 
�eugt roar, er l)abe ficf) auf e3ottes e3el)eifi mit if)r ver · 
!oben müijen. 

<n.iefer Qlnftcf)t roar iibrigens aucf) �ricbenbcr�, bem 
.f,)cinricl) f ogleicl) ben <5acbverf)alt mitteilte. �rfrcut r.al)m 
er ben jungen <mann, ben er rieb geroonnen l)attc, in l:len 
streis feiner Stinber auf. <!r ertlärte jebocl), ba§ er fe!Ofl 
nicl)t imflanbe roäre, bas nötige e3elb für bas 6tubium 
aufaubringcn, es roerbe rool)l für bie beiben C.Serlobten 
nocl) dne lange �rennung unb <prüfung geben. 1nie aber 
roaren qetrofl unb guten <JRutes unb meinten, „e3ott l)abe 
es angefangen unb roerbe es aucl) vollenben." 

.Pöflicl) unb freunblicf) rünbigte nun 6tilling .Perrn 
6panier fein C.Sorl)aben an, „roie er enblicl) im breifiig• 
fien '}al)re für feine 3utunft forgen unb eine Unfoerfttät 
be3iel)en müije", unb er bat il)n, biefen crßunf cl) nicl)t übel 
�u beuten unb il)m fein crßoblroollen unb feine �reunb• 
icf)a ft 3u beroal)ren. 

6panier erroiberte fein crßort, boO, fein �er3 roar von 
bief em Qlugenblict an von 6tiUing abgeroenbet. 6tiUing, 
ber roäl)rcnb ber fteben '}al)re, in benen er 6panier ge• 
bient, 3roar feinen beflimmten 2ol)n, bocl) für �ücf)er, 
Stleiber unb anbere �ebürfniije eine beträ.d)tlicf)e 6umme 
(Selbes erl)alten l)atte, mufite nun mit leeren .Pänben bei 
feinen fünftigen 6cf)roiegereltem in 9\onsborf erfcf)einen. 

crßas 6panier eigentlicf) mit il)m vorgel)abt l)at, l)at er 
nie geäu§ert, roie 6tilling mel)rmals betont. C.Sielleicf)t 
l)at er ben talentvollen jungen <mann in feiner .Panblung 
bel)alten unb als 6tü�e im Qllter l)aben roollen. C.Sielleicf)t 
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l)atte er aucf) feine ä!te�e �ocf)ter, bie fednebn '3abre alt 
roar, als 6tilling 3u ibm fom, für ibn be�immt. �m 
„9\üctblict auf feine .2ebensgef cf)icf)te" fagt <5tilling bar
über: „®äbrenb me;inem Qlufentbalt in <5paniers .Paufe 
fcf)ien ftcf) alles ba3u an3ufcf)icten, bali id) staufmann 
merben f ollte; icf) rourbe täglicf) in ,Panbelsgefcf)äften ge• 
braucf)t, unb alles ging mir gut l'on�atten; unb ob icf) 
gleicf) feine 9?eigung 3ur .Panblung batte, f o glaubte icf) 
bocf), es f ei 6ottes 'Eübrung, ber icf) roobl roürbe folgen 
müffen. 5Sefonbers, ba mir beimLicf) gefagt rourbe, bali 
eine reicf)e, fcf)öne, recf)tf cf)affene Slaufmannstocf)ter für 
micf) be�immt fei ; ibr Q3ater roolle fte mir geben unb mich 
in [ompagnie nebmen. Db icf) gleicf) an bem allen feine 
bef onbere 'Ereube batte, f o glaubte icf) bocf), es f ei ber 
6ang ber Q3orf ebung, bem ·icf) folgen unb bie gan3e <5acf)e 
als ein befonberes 6lüct anfeben müffe." - Unb bas 
<nottorbiplom, bas ftcf) <5til!ing nacf) <5paniers Q3orf cf)lag 
auf einer Univerfität erroerben follte, roar roobl lebiglicf) 
als eine Qlrt 2egitimation für ben ebemaligen <5cf)neiber• 
gcfellen unb Q'.nfcl bes Slobfenbrenners gebacf)t. 

Qlbcr balbes ®iffen roar nid)t <5til!ings <5acf)e. c.rt 
batte ftcf) fcf)on läng� aus bem toten 5Sücf)er�ubium in 
eine Umgebung �ef ebnt, in ber er in lebenbigem Q3erf ebr 
feine '3been erfrif cf)en, befeben unb austauf cf)en tönnte. 
Unb fo bat ficf) aucf) an ibm roieber beroäbrt,�ali benen, 
bie 6ott fieben, alle <ninge 3um be�en bienen müff en, unb 
bau ber .Pm aucf) unfere 'Eebler 3um <5egen für uns roen• 
ben fonn. <nenn obne feine Q3erfobung mit [bti�ine roär� 
<5tilling roobf fcf)merlicf) aus <5paniers ,Pauf e fortge• 
tommen. / 

Um biefe 3eit batte ein 'Ereunb von <5til!ing, ber [bi
rurg �roo� aus (flberfelb, ber bereits vier3ig '3a9re alt  
roar, ben (fotf cf)luli gefalit, 3ur (.irroeiterung feinet 5eennt-
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niITe für einige 6emeffer bie bamals red)t bebeutenbe 
6tra§burger Univerfität aufaufud)en. '8riebenberg riet 
nun 6tilling, feine 3eit 3u verlieren unb 3ufammen mit 
�rooff nad) 6tra§burg 3u gef)en. Qln 6elbmitteln fonnte 
er if)m 3unäd)ff allerbings nur 100 �a!er mitgeben. '.Das 
reid)te gerabe für bie �eif efoffen unb bie notroenbigffen 
Qlnf d)affungen an füeibung unb Q)üd)em. 6tilling folgte 
bem �at unb 3og roof)lgemut unb im c.Eertrauen auf 6ot• 
tes {)i!fe mit �rooff nad) 6tra§burg. „'3d) f)abe," f o 

fagte er, „einen reid)en Q3ater im .Pimmel, ber roirb mid) 
fd)on verforgen." Unb fein Q3ertrauen rourbe aud) nid)t 
enttäuf d)t. 3roar iff er roäf)renb feiner 6tubien3eit unb 
aud) fpäter nod) oft in finan3ielle Q)ebrängnis geraten 
unb f)at mand)mal nid)t aus nod) ein gerou§t. 'ncd) 
ebenfo oft burfte er erfaf)ren, ba§ 6ott if)m 3ur red)ten 
3eit {)i!fe f anbte. 

�rooff roar von einem �lberfelber '8reunb an einen 
reid)en 6tra§burger Slaufmann empfof)len roorben. '.Der 
vermietete if)nen in feinem {)aufe ein gro§es tape3:iertes 
3immer, bas unferem {)einrid) gan3 präd)tig vorfom. 
�ort f)aben bie beiben 6tubiengenoITen gemeinfam ge• 
roof)nt unb gearbeitet. Unb �rooff iff bem f d)üd)temen, 
unerfof)renen 6tilling roäf)renb ·if)res 6tra§burger Qluf• 
entf)altes ein treuer '8reunb unb �atge6er geroefen. 

Qln bem <mittagstifd), ben �tooff für �e ausgefud)t 
f)atte, fam 6tilling 3um erffen <mal in feinem 2eben in 
einen Slteis bebeutenber junger <männer, bie 3um �eil 3u 
ben er�en 6ei�em if)ret 3eit 3äf)lten. '.Der {)ernot• 
�ed)enb�e unter if)nen roar ein junger <mann von �att• 
lid)em c.IBud)s, gro§en �raf)lenben Qlugen, einet f)mlid)en 
6tim unb freiem, ungebunbenem ®efen, bet alle anberen 
3u bef)mfd)en f d)ien - „{)m 6oetf)e", f o rourbe biefct 
junge <mann angmbet. Q)erounbemb f)at 6tilling 3u bem 
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f o gan3 anbers gearteten jüngeren �ifd)genoff en aufae• 
fd)aut. 'ner aber 3eigte ftd) uon einer fiebensroürbigen 
Geite. ireunbfd)aftlid) nabm et fiel) bes unbebolfenen 
Gtiffings an. G:r uerteibigte ibn gegen bie lefd)tfertig�n 
�eben ber jüngeren Gtubenten, bie über {)einricbs alt· 
mobif d)e stleibung unb fein etroas �eifes Qluftteten fpot• 
teten. (fa f orgte aud) bafür, baß Gtilling uon nun an in 
feiner prit>aten 2eftüre p lanuoU t>orging, unb bat ibn auf 
mand)erlei ®eif e geförbert. Unb roenn er f elb� aud) Gttl• 
linqs e3!auben nid)t teilen fonnte, f o ebrte et ibn bocf) 
roegen bief es e3laubens. Unb bie beiben jungen <JJ1ännet 
finb bamals tro� ibm merf d)iebenbeit red)t gute immbe 
geroorben. „®ie fd)abe," fagt GtiUing fpäter uon e3oetbe, 
„baß f o roenige biefen t>ortrefflid)en <JJ1enfd)en feinem 
.Per3en nad) rennen."  Qlußer e3oetbe bat GtiUing in bie• 
fem streife aud) .Perber, 2erfe unb ben Qlftuatius <5a!3• 
mann rennen gelernt unb bat aus bem Umgang mit ibncn 
mand)en e3eroinn ge3ogen. 

'nie rounberbate, nie feblenbe .Pirfe e3ottes aber, bie er 
immer IDiebet an ftd) etfubr, beroabtte ibn bat>or, ben trÜ• 
getifd)en Gopbismen jener 3eit, bie man �0!3 bic „9!uf• 
rlätung" nannte, 3u t>erfaUen.�äglid) trat in bet neuen 
gei�reid)en Umgebung bie Q3erf ud)ung an ibn betan, ein 
3roeifler an bet �e!igion 3u roetben. �äg!id) b5rte er,  

roie feine bebeutenben ireunbe unb �ifd)genojien iwmer 
neue e3rünbe gegen bie �ibe[, bie e3ottbeit [bri�i unl' 
anbete e3tunbfä�e bet d)ri�liroen e3!aubens!ebre t>otbrad), 
ten. 3roat rourbe fein mer�anb baburd) erfd)üttert, ba bie 
�eroeife, mit benen er feine mernunft bisbet beruhigt 
batte, ftd) bemgegenübet als un3uläng!id, erroiefen. 'nod) 
bie e3laubensproben, bmn er immer roieber neue er!ebte, 
macf)ten jein {)et� le�tlid) unüberroinb!id). Unb f o tonnte 
er aus eigenem G:r!eben für feine '])erf on ben gelebtten 
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'8reunben antroorten : „<nerjenige, bet augenfd)einfid) bas 
13ebet ber �enf d)en erf)ört unb if)re e>d)ictfale rounber• 
barerroeif e unb ftd)tbarfid) fenft, mu§ unj1reitig roa6rcr 
13ott unb feine 2ebre 13otte5 Clßort fein. :Run f)abe f d,i 
ober von ief)er '}ef um G:f)tij1um als meinen 13ott unb 
.Peifanb tmef)rt unb 3u if)m gebetet. �r f)at mid) in 
meinen :Röten erf)ört unb mir rounberbar beigej1anben unb 
gef)o!fen. �ofgfid) ij1 '}efus G:f)rij1us unj1reitig roaf}rer 
13ott, feine 2ef)re ij1 13ottes Clßort unb feine :Religion, fo 
roie er fte gej1iftet f}at, bie roaf)re." Unb roie für feinen 
fpätmn �reunb 2avater, f o roar unb blieb au Cf) flir 6tif• 
fing G:f)rij1us bas Qlngeftd)t 13ottes, in bem roir bcn un• 
ftd)tbaren c.Eater ertennen, lieben unb anbeten fönnen. 7-"'-

�n fein mebi3inifd)es e>tub:ium f)atte er ftd) inbeIT�n 
mit �eumifer gej1ür3t. ,Pier füf)fte er ftd) gan3 in jeinem 
(füment. �fei§ig befud)te er bie StoUegs unb mad)te b:t!b 
f o!d)e �ortfd)titte, ba§ aUe erj1aunten unb auch feine 'Pro, 
feIToren auf if)n aufmertfam rourben unb if)n bef onbns 
aus3eid)neten. 

<na tief if)n mitten aus ber Qlrbeit ein Q3tief feines 3u• 
rünftigen e>d)roiegervaters nad) :Ronsborf an bas Stran• 
tenbett feiner Q)raut. G:f)rij1ine roar bei feinem �intreffen 
of)nc Q3erou§tfein, unb ber fte bef)anbefnbe Qlqt 3eigte fiel) 
äu§erj1 bef orgt. Ql{s bie Slrante 3u fiel) fom unb ibren 
Q3edobten erfannte, roünfd)te fie, nod) vor if)rem �obe 
mit if)m getraut 3u roerben. <nie �rauung rourbe an ibrem 
Q3ett voU�ogen. <nod) toiber aUes föroarten erbl'fte ftd) 
[f)tij1ine roieber. Unb nun rourbe bef d)loITen, baä ®tif• 
ling nad) beenbetem eltubium ftd) mit feiner jungen �=ltU 
in �fberfc!b a!s praftifd)er Qfr3t niebetfaITen foUte. 

�tiebenberg borgte unter feiner Q)ürgfd)aft ba5 nötig� 
13elb für ben 6d)roiegerf of)n. <ner tef)rte, nad)bem [�ri· 
j1ine genefen roar, nad) eltra§burg 3urüct, arbeitete mit 
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neuem �ut unb eif emem 'Elei§ unb fonnte f d)on im 
�äq beß folgenben '.Jal) res (1772) nacf) eQrent>OUer 'J)ro• 
motion <5tra§&urg als <:tloftor ber CJJlebi0in tmlaijen. 
<:tlanr&ar naQm er von aUen feinen 'Ereunben bort Qfä, 
fcf)ieb unb eilte voll froQer �rroartung nacf) :Jtonsborf 3u 
feiner junf'len 'Erau unb ben <5cf)roiegm!tem. 

5tllllngs höuslldles !eben 

unO fein Wlrhungshrels 

Q1m 1. �ai 1772 fiebelte <5tilling mit feinet [Qri�ine 
nacf) �l&erfelb ü&er. <Sie roanberten 0u 'Eu§ von :Rom�, 
borf bortQin. �s roar ein f cf)öner 'ErüQlingstag. llnb als 
fte von einer <21nQÖQe aus bas rei0enbe �a! ber QBupper 
vor fiel) ausge&reitet unb 3u iQten 'Eu§en bie gro§e &e• 
trie&fame <5tabt liegen f aQen, ba füQtte fiel) ber junge 
%3t Qocf)gemut unb träumte Mn einer g!ücfücf)en 3ufonft 
unb einem gefegneten QBirfungsheis. 

<:Das .Paus, roelcf)es ber getreue �roo� für bas junqe 
'J)aar gemietet Qatte, lag in einem f leinen e3arten an ber 
QBupper. <:Die Qlus�attung roar allerbings äu§er� fnapµ. 
<5tilling fagt: „<:Das �Qe&ett, eines für bie �agb, fecf)s 
QÖl3eme <5tiiQle, fecf)s fal)encene �eUer, <5cf)üije!n, etroa� 
stücf)enqef cf)irr, ble allemotroenbig�e 2einroanb unb bi� 
unent&eQtlicf)�en füeibungsllücte roar aUes, roas man in 
bem gro§en .Paufe auf3u�ellen Qatte ; in ber SlaITe fünf 
:Jteicf)sta!er unb bamit tpunftum." <:Die fünf :Jteicf)stale: 
[)a&en nicf)t roeit gereicf)t, unb &alb f lopften <Sorge unb 
9?ot an bas <:tloftorQaus. 

Qlls <5tilling auf ben :Rat von �roo� unb <:Dr. <:tlinfür, 
ber ein guter 'Ereunb bes 'Erieben&erq'fcf)en .Paufes roar, 
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tien vornehmen �lbetfelbet Sl'aufleuten feinen Q3efud) ab• 
�attete, empfingen ifyn bief e �tvat höflid), aber bod) aucf) 
mit einet qeroiff en e3etingfcf)ä�ung. �tiUing f agt bat• 
über : „'3n biefer gro§en füin�äbtifcf)en Sl'aufmannsroelt, 
roo nur ber etroas gilt, ber e3elb fyat unb viel e3elb ver• 
bienen rann, roar id) ein füines Qicf)t, bei bem fid) nie• 
manb aufüalten unb niemanb erroärmen mod)te." 

9fod) fcf)meqlicf)er roar bie Cfottäufcf)ung, bie er bei 
feinen a lten 'Ereunben, ben 1)ieti�en, erleben mu§te, bei 
benen er ftüfyer roie 3ufyaufe geroelen unb roie ein Q3ruber 
mit offenen Qfrmen empfangen roorben roar. 'tlas roar 
nun f cf)lagartig anbers gerootben. 'tler f cf)on einmal er• 
roäl)nte 'noftor 9\ubelbacf) fagt in feiner Q3efcf)reibung 
von <StiUings 2eben: „<Scf)on fein �in0ug roar ben �Ibm 
felber 1)ieti�en ein 'tlom im Qluge. 'tler freiere Q31ict, ber 
@eltton, ben er ficf) angeeignet, roarb von ifynen als ein 
2infenqericf)t angefefyen, um bas er fein fö�geburtsrecf)t 
uerfauft fyatte. <Seine Q3iUigfeit gegen bie, f o brau§en 
roaren, unb bie er als f olcf)e nicf)t ricf)ten roollte, bracf)te 
fie auf. '3n ifyren Qlugen roar es ein c:Eerbrecf)en, ba§ er 
ficf) nacf) ber 'Inobe füibete, ba§ er 1)uber in ben .Paaren, 
<manfd)etten, {)alshaufe unb bergleid,en trug." 'tliefes 
merfyalten tat unfmm <StiUing roefy. �r f cf)teibt:) „'3d) 
roei§ roofyl, ba§ bie red)tfd)affen�en 2eute unb bie be�en 
G:'fyti�en unter ifynen finb ; aber fie verberben alles burcf) 
ifyren .Pang 3um 9\id)ten. cmer nicf)t mit ifynen eines <Sin· 
nes i�, nid)t mit ifynen in ifym <Sprad)e von :J\eligion 
tänbelt unb empfinbet, ber gilt nid)ts, ben fyalten fie für 
unroiebergeboren ober für einen Qlbtrünnigen." (<StiUings 
fyäuslicf)es 2eben). <So i� es nun aud) ifym ergangen. <Sie 
roanbten ifym folt ben 9\ücten, 0ogen unbarmfyer3ig über 
ifyn fyer, unb er �anb einfam unb veracf)tet in ber gro§en 
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'5tabt, in ber er ben ®elttinbem 0u fromm unb ben '})ie• 
tifien 3u weltlid) gefinnt war. 

®o9l fianben i9m feine beiben ireunbe �roofi unb 
�intler unb einige anbere tröfienb unb 9elfenb 3ur '5eite. 
Qlber eine gute '})ra�is unb bamit fein Qlusfommen fonn• 
tcn aud) fie i9m nid)t tmfd)affen. �ie <.me9r0a9l ber 
�Ütger fiellte fid) feinblid) gegen '5tilling. �ine glüctlid)e 
.Peilung, bie i9m gleid) 0u �eginn feiner är3tlid)en �ä· 
tigteit gelungen war, wurbe l)On feinen stollegen als 
Ouactf albmi l)etf d)tien. Unter bem C.Solt 9atte �e i9n 
0war berü9mt gemad)t unb i9m einen gro§en 3ulauf "on 
armen unb oft un9eilbaren stranten aller Qlrt 3uge3og�n. 
Qlber bas <.mittel, bas er bamals angewanbt 9atte, fonnte 
fd)lie§lid) nid)t allen 9elfen. Unb bie 91ot ber armen 
strantcn ging bem guten �ottor fo 3u {)er0en, ba§ er 
gewö9nlid) bie Qlr3neien in ber Qlpot9ete auf feine �ed)• 
nung f d)reiben lie§, f ogar mit (Selb aus9alf, wenn er 
weld)es 9atte, was allerbings nid)t oft ber iall gewefen 
ifi. '5elten nur war e3elb für 0wei �age im {)aufe, unb 
f o mand)en <.morgen 9at er Mr ber irage gefianben : 
®erbe id) 9eute aud) mein Qlusfommen rinben rönnen? 

'Jn biefe trübe 3eit, bie burd) ein längeres S{ranfen• 
lagcr feiner irau nod) l)erfd)limmert wurbe, fällt '5til, 
lings erfie '5taroperation. Qlls er eines �ages l)On einem 
bcnad)barten �orf, in bem er stranre befud)t 9atte, 9eim• 
reiten wollte, brad)te man 0u i9m eine junge bLinbe irau, 
bie i9n fle9entlid) bat, i9r in bie Qlugen 3u fe9cn. „'Jd) 
bin feit 3wei 3a9ren blinb", fagte �e, „mein <.mann ifi 
�aglö9ner, flei§ig unb brat), aber er fd)afft's nicf)t allein; 
unb feit id) nid)t me9r fpinnen tann, ge9t's uns fe9r übel. 
Qld), fe9en '5ie bod), ob '5ie mir nid)t 9elfen rönnen." -
'5ie 9abe ben grauen '5tar, ertlärte i6r '5tilling nad) 
einge9enber Unterfud)ung ; i9t rönnte l)ielleid)t ge9olfen 
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roerben, roenn µcf) ein gef d)ictter <JRann fänbe, ber fie 
llperierte. 

„c.Eerj1ef)en 6ie's benn nid)t, .Pm <tloftor," fragte bie 
�rau. 

„'.3d) verj1ef)e es roof)[," erroiberte 6tilling, ber in 
6tra§burg bei 1)rofeff or 2obj1ein mit bef onbmr c.Eodiebc 
t>ie 6taroperationen j1ubiert unb fid) aud) bie bafür nÖ• 
tigen '.3nj1rumente f)atte mad)en laffen, „id) f)abe es aber 
nod) nie an [ebenben cperf onen probiert." 

„0, fo probieren 6ie's bod) an mir ! "  
„:Rein, liebe '8rau, bas  probiere icf) nicf)t. '.3d) bin 3u 

furd)tfam ba3u, es fönnte mi§ fingen ; bann mü§ten 6ie 
blinb b leiben '.3f)r 2eben fang, unb es roäre nid)t mef)r 3u 
f)e[fen." 

„QBenn id) es aber roagen roill? 6ef)en 6ie, id) bia 
blinb unb rann nid)t blinber roerben. c.Eielleid)t f egnet 6ic 
e3ott, ba§ es gelingt. Operieren 6ie mid) !"  

6tilling ro�igerte fiel). <.Da rief bie '8rnu : „.Pm <.Dof, 
tor, 6ie müff en, es ij1 '.3f)re 6d)ufbigfeit !  (3ott f)at 6ie 
ba3u berufen, ben armen :Rotfeibenben 3u f)effen, f obalb 
6ie rönnen. :Run rönnen �le ben 6tar operieren; icf) roiU 
bie erj1e fein, roill's roagen, unb id) vertrage 6ie am '.}üng• 
j1cn e3etid)t, roenn 6ie mir nicf)t f)elfen." 

„:Rein," rief 6tilling, ber eine unüberroinblicf)e Q{b, 
neigung gegen alle Operationen am menf d)licf)en störper 
f)atte, „id) rann nicf)t - id) fann 6ie nid)t operieren !" 
�r fcf)roang µcf) aufs cpfetb unb trabte bavon. 

<tlod) bie '8rau ging 3u if)rem 6eeff orger, ber ein guter 
'8reunb von 6tilling roar, unb tfagte if)m if)re :Rot. <.Der 
fcf)rieb f ofort an ben <.nottor unb ermaf)nte if)n, mit e3ot• 
tes .Pilfe feine '8urd)t unb Qlbneigung 3u überroinben. 
<tlinfler unb �rooj1 rieten if)m ebenfalls 3u, unb <tlinfür 
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tmrprad), ifm 3u begleiten unb ibm 3u afli�imn. �a ging 
tienn ber geplagte eltilling, uom <pa�or unb �reunb �int• 
!er begleitet, mit 3ittem unb 3agen ans CIBert. Unb '8ott 
l)at bie 3ittembe ,Panb geregnet - (im „:Jtüctb!ict auf 
)ein 2eben" ragt Gtilling aUerbings :  '.3d) mad)te bie Ope• 
ration erbärmlid) rd)!ecl)t") -. �ie operierte �rau aber 
rief uoll ireube: „'.3d) )el)e !  0, .Pm �ortor, icl) rcbe '.3br 
'8eficl)t!" �r uerbanb bas Qluge unb !)eilte es g!ücfüd). 
�anad) operierte er aucl) bas anbere, roas rcl)on tiiel 
leicf)ter ging, ba er mel)r <Jnut l)atte. Unb bie tapfere 
irau fonnte nun roieber auf beiben Qlugen )cl)en. 

�ie\e g!ücfücl)e Operation erregte gro§es Qlufrel)en. �s 
fomen tiie!e Q)finbe, b.ie er alle ber :Jteil)e nacl) operiert2 
unb fa� immer mit be�em (Yrfo!g. Geine Q3erl)ä!tnifle 
aber rourben baburcl) nid)t gebeflert. �enn nur \e!ten fom 
jemanb, ber etroas be3al)!en fonnte. ']a, bie armen Q)fin• 
tien mu§ten \ogar nocl) unterftü13t roerben, bis il)re Qlugcn 
gel)cift roaren. <Jnit reiner är3t!id)en <J}raris aber tlCrbiente 
Gtilling gerabe \o tiiel, um tion ber .Panb in ben <Jnunb 
!eben 3u rönnen. Oft l)at es nicl)t einma·I ba3u gelangt. 
llnb um bie 3inren für bas Jeapita!, mit bem er �ubiert 
l)atte, be3al)len 3u rönnen, mu§ten balb neue Gcf)ulben 
gemacl)t roerben, )o ba§ bie Gd)ulbenla� immer grö§er unb 
brüctenber rourbe . .Pin3ufom, ba§ in bem foufmänni\d) 
benrenben �lberfelb Me\e Q3er)d)ulbung bem Qlnf el)en unb 
Jerebit bes �ortors ungemein rcl)abete. Gelb� \ein 
Gcl)roiegernater rourbe im an il)m, roarf il)m 2eicf)tfinn 
unb Q3errcf)roenbung tior unb l)ielt il)n für einen unorbent• 
!icf)en .Pausl)alter. 

�ennocf) l)at es in bierer trüben 3eit aucl) einige !icl)t� 
Gtunben unb �age für Gtilling gegeben, bie il)n 3roar 
nicf)t von )einen Gorgen befreiten, aber bocl) tioU e3eroinn 
für il)n geroeren finb. �roo� unb �inrler l)atten il)m ge• 
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raten, für bie jungen QBunbäqte unb SSarbiergefellen ein 
Stolleg über <J)bi,fto!ogie 3u [ef en. 6ern ijt er bief er Qluf • 

forberung nad)getommen. llnb ba er f[ar unb fa§[id) 3u 
fpred)en rou§te, rourbe fein Stolleg uon 3ablreid)en inter• 
effierten .,Pömn bef ud)t. �r bat bann aud) über anbete 
�fyemen <;Eotlef ungen gefya[ten, unb feine ireunbe meinten, 
er f ei roob[ uon <Sott 3um öffentridjen 2efym bejtimmt. 
6tilling roäre eine fo[d)e 2aufbabn f d)on red)t geroefen. 
c.tlenn roie einjt bas 6d)u[eba[ten, f o fie[ ibm je�t bie är0t• 
lid)e �ätigfeit immer f d)roerer. c.tlod) er fab uomjt feine 
<JnögLid)reit, eine �nberung feiner 2age berbei3ufübren. 

�ins �ages rourbe er in einen 6ajt�of 3u einem frem• 
ben .,Pmn, ber fiel) febr hanr füb[te, gerufen. c.tler <J)a• 
tient, ben er auf bem SSett [iegenb uorfanb, batte ben 
Stopf mit �üd)ern umrounben ; er jtrectte bem c.tlohor bie 
.,Panb entgegen unb murme[te mit f d)road)er <5timme, er 
f ei febr hant 6tilling fü6rte ben <pu[s unb mu§te er• 
rrären : „c.tler <pu[s gebt gan3 rege[mä§ig, id) fonn nid)ts 
füanfes fiinben." c.tla fprang ber uermeintHd, Stranfe auf. 
Unb ber nun fröbHd) [ad,enb bem erjtaunten 1nohor um 
ben .,Pars fie[, roar fein anberer a[s fein 6tubienfreunb 
6oetbe. fü beg[eitete 6tilling in fein ärmrid)es .,Paus, a§ 
mit ifym 3u <JJfütag unb 3eigte ftd) f o riebensroürb.ig unb 
frobgemut, ba§ fein SSefud) für <5tilling unb <r1;rijtine 
roie ein beiterer be[ebenber 6onnennrab[ geroef en ijt. 

<JJlit 6oetbe roa ren bama[s g[eid)3e:itig eine :Relf)e an• 
berer bebeutenber <Jnänner nad) �rberfe[b gefommen -
unter ibnen ber bama[s f cf)on roeitberübmte 2auater, ben 
6tilling bei bief er 6e[egenbeit rennen [ernte, unb mit bem 
er bann bis 3u beITen �obe in inniger merbinbung ge· 
& rieben ,ijt. Qluf ibren 3ufammenfünften in �rberfe[b 
rourbe nun aud) ber 6runb 3u 6tillings fd)riftjtellerifcf)er 
�ätigfeit ge[egt. �r batte für eine <;Eotlef ung in bief em 
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Slteif e feine '.jugenbgef d)id)te gef d)tie&en, bfo alle ent• 
3üctte, &ef onbets a&et e3oetf)e, ber bas CJJ?anufhipt an• 
f d)fie§enb mit nad) �rantfurt naf)m. c.Eon feinen �teunben 
aufgefotbett unb etmuntert ging 6tilling nun baran, 
feine ,,C.IBanbetfd)aft" unb einige anbete �ud)et 3u 
fd)teiben. 

<tla§ et nun a&et gat „:Romane" f d)tie&, roie man 
jagte, ijt if)m 1'on ben �lberfelbet '})ietijten als 6ünbe 
angered)net roo rben, unb feine �teunbf d)aft mit e3oetf)e 
rourbe if)m als c.Emat an bet guten 6arl)e 1'lltgcroorfen. 
<tla&ei C,at �cf) e3oetf)e 6tilling geqenü&er bmd)aus a[s 
ireunb &eroäf)rt. �ines �ages, a[� roieber einmal bie :Rot 
im <tlohorC,aufe aufs C,öd)jte geftiegen roar, traf ein �rief 
von if)m ein unb mit bem �rief 115 :Refd)stafer. e3oetC,e 
�atte nämfid) in3roifd)en 6tiHings ,,'.}ugen&gefcf)id)te" in 
'llieimar bructen laffen unb fcbictte nun mit C,et3ficf)er 
�reube bas {)onorat bafilt. „O," ruft 6tilling ba aus, 
„roie 3errei§en bod) f of d)e �rfaf)rungen alle 6op[)ijten• 
geroe&e ber tpC,Hof opf)en, roefd)e &eC,aupten, (Sott fei oie[ 
3u gro§, um �c() um ben ein�e[nen 3u &etümmern unb 
feine e3e&ete 3u erf)ören ! '.jefus [{)rijtus ijt QBe[tregent, 
C,unbertmal rief ic() if)n an, unb er C,a[f, C,at rounber&ar ge• 
()offen unb roitb es aud) ferner tun ! Unb if)r, bie iC,t mic() 
gef c()mäf)t unb einen �reigeijt gef d)of ten, roei[ id, mit 
e3oetC,e umgegangen unb if)n [ie& C,a&e, mid) a&er in 
meiner :Rot mit feinem ,Pellet untetjtü�t, roäC,renb ber 
eble �teunb f o fie&enb in mein 6c()ictfa[ eingtiff, lernet 
boc(), roie bas ec()te Slinb e3ottes fic() nur non bet 6ünbe 
unb nic()t oon feinen anbers bentenben �rübem a&f on• 
bern f oll. �etennet ben ,Perm '.jef um bUtc() treue :Rad)• 
folge feiner 2ef)re unb burc() bie füe&e, bie alles glaubt, 
alles bufbet unb alles ü&erroinbet ! " 
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e>eine „'.jugenbgefd)id)te" unb bie balb barauf tmöf• 
fentlid)te ,,CIBanberfd)aft" ent�üctten burd) icyrc naiue 
irifd)e unb lebenbige �arflellung bamals gan0 �eutfd)• 
!anb. �urd) fie rourbe 6ti!Lings !iterarifd)er �uf be• 
grünbet, icyr l'..Eerfaffer bei cyod) unb niebrig befannt. lln• 
begreiflid), aber macyr, fagt �ube!bad), ifl es, bajj eben 
biefes �ud), bas fo allgemeinen �eifall gefunben unb als 
ein CJJleiflerroert ber beutfd)en 2iteratur 3u gelten cyat, uon 
feinen ieinben in li!berfe!b bem l'..Eerfaffer 3um 1'..Ecrbred)en 
gemad)t merben fonnte. CJRan fiel miebet unbarmcyer�ig 
über 6tilling cyer, nannte icyn einen eitlen, in fid) fe!bj1 
l'er!iebten �omancyelben, einen 1)cyantaf(en, ber bie 6runb• 
fä�e ber reformierten 5tird)e untergrabe, unb fd)r.ie ibn a!� 
einen gefäbrlid)en ireigeifl aus. 

3roar bat 6tilling burd) bie lirträge feiner literati• 
f d)en �ätigMt feine f.inan3ielle 2age ab unb an uerbeff ern 
fönnen. �od) 3ur �i!gung ber 6d)u!ben, bie burd) bie nie 
be3ablten 3infen fid) flänbig uermebrt batten, bat es nid)t 
gelangt. 6eine 1) raris ging mebr unb mecyr 0urüct, 3uma!, 
nad)bem ibn feine 5tollegen, mobl aus 9?eib auf bie uie!en 
erfo!greid)en 6tarfuren, bei bem mebi3inifcf)en Stolle• 
gium ber Ouactfa!bmi angef!agt batten. 6tHITng rourb� 
uor bas stollegium 3itiert, mujjte fid) uerantroorten unb 
einer 1)rüfung unteqieben. �iefe fiel 3roar ebrenuoll für 
ibn aus, bat ibm aber feine 2age in ber feinbf elif)en Um• 
gebung eber erf d)roert als erleid)tert. Clßobl batte er nod) 
immer einen grojjen 3utauf uon �linben unb roies aud) 
feinen 3urüct. �od), roie fd)on gefagt, nur feiten fam 
einer, ber etroas be3ablen fonnte ; unb roenn es einmal ber 
iall mar, ifl f old)e Operation nid)t feiten mijjlungen, 
roäbrenb fie bei ben Qlrmen fafl immer glüct!id) uerlief. 

60 rourbe er einfl aud) 3u einem reid)en 1)atri3ier, bem 
.Perm uon 2eesner, nad) iranffurt gerufen. 'l)er uerfprad) 
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ibm 1000 (%1ben für bie Operation, fte möge gelingen 
ober nid)t. 2ange ijt eltilling unfd)lüffig geroefen; ibm 
roat irgenbroie bange vor biefer �eife. 'nod) bie 1000 
(Sulben, mit benen et feine 6d)ulben erbe&lid) oerminbem 
3u tönnen boffte, loctten 3u febt. Qlud) rieten ibm irau 
unb eld)roiegemater unb bie meijten feinet ireunbe, ben 
2lntrag an3unebmen. :Rur bet '})famt <JJlüller .. bet ibn 
einjl 311 jenet erjten glüctlicf)en 6taroperation an bet 
�agelöbnersfrau ermuntert batte, roar biesmal anbem 
<JJleinung unb f agte, bie toffü (Sulben tönnten ibm viel• 
leicf)t teuer 3u jleben fommen ; er f oae in �l&erfelb &leiben. 
2eesner ba&e 3eit unb (Selb qenug unb roerbe gemi§ 3u 
ibm fommen, roenn er fäbe, ba§ 6tilling bie :Reife nid)t 
untemebmen roolle. 'nocf) ber alte �tie&, (Sottes <malten 
ooqugreifen, &rad)te bie innere 6timme in 6tilling 3um 
6d)roeigen unb lie§ ibn ben verjlänbigen :Rat bes '})fat• 
rerfreunbes in ben <IBinb f d)lagen. 60 ijl er nad) irant• 
furt gmijl. 

'nort bat ibn (Soetbe feinen (.füern oorgejtellt; er ijl von 
ibnen mit freunblid)em <IBoblroollen aufgenommen roorben 
unb bat an ibtem '.tif d) gegeffcn, f olange er fid) in iranf• 
furt aufhielt. 

.Pm oon 2eesner, ein ebrroürbigcr alter .Pm, ber feit 
3roei '3abren jlar&linb roar,rourbe nun im �cifein mebrmr 
�r3te mit aller c.Eorftd)t operiert. 'fs gelang 3unäd)j1, er 
fonnte feben unb erfonntc jeben Qlnroefenben. <IBäbrenb 
ber roeitmn �ebanblung, bie 6tilling 3ufammen mit 
2eesners %3t &ef orgte, bat 6tilling nod) mebrm anbete 
stranfe in irnnffurt operiert. 6ie alle fonnten glüetlicf) 
gebeilt roerben. :Rm &ei .Pmn oon 2eesner Mbm bie 
6acf)e ein übles 'fnbe. �ro� forgfältigjler 'Pflege ent3Ün• 
beten fid) feine Qlugen; eine 3nfeftion trat bin3u, unb 
unter gro§en 6cf)mer3en ijl er unbeil&ar er&linbet. 

53 



�s roar ein f cf)roerer <5cf)lag für <5tilling. �le 0unäcf)n 
gelungene Operation 9atte allgemeines Qluffe9en megt. 
�an 9atte ben erfo!greicf)en Operateur mit e>1üetroünf cf)en 
über9äuft. �s 9ie§ f ogar, man roerbe i9m baß �ürger• 
recf)t verlei9en, um i9n in �ranffurt fefüu9alten. �ie 
gan3e vome9me c.IBelt ber <::>tabt 9atte ficf) täglicf) nacf) 
bem �efinben bes '))atienten erfonbigt. <::>tilling roä9nte 
ficf) auf bem e>ipfel bes e>!ücts unb träumte von einer 
geficf)erten 3ufonft unb bavon, roie er nun enblicf) in 
'Eranffurt ber �ann roerben f önnte, ber er von '.}ugenb 
auf 9atte roerben roollen. Unb nun bief er un9eilvolle Qlus• 
gang. �ie freunblicf)en e>efiO,ter verf cf)roanbm aus feiner 
Umgebung, man 3og ficf) allgemein von i6m 0urüct unb 
lie§ i9n ;in feinem '.Jammer allein. c.Eergebens f uc[,ten 
e>oet9e unb beffen c.!ltem i9n roieber aufäuricf)ten. <::>ein 
�ut roar gebrocf)en. c.!r fü9lte immer f[arer, ba§ er fei• 
nem eigenen �riebe gefolgt roar, unb 3roar nicf)t nur, als 
er ftcf) 3u biefer �eife entf cf)lo§, f onbem fd,on, als er 
meinte, e>ott 9abe i9n 3um <::>tubfom ber �ebi3in be• 
rufen. :Run graute i9m plö�lid, vor bem e>ebanfen, ficf) 
lebenslang in einem �eruf quälen 3u müff en, ber i9m Qlb, 
neigung einflö§te unb i9n nicf)t einmal in�anb f e�te, bas 
:Jlötigne 3um 2eben 3u verbienen . .Pm von 2eesner ver• 
fucf)te, i9n mit freunblicf)en ®orten 3u trö�en. 11�5 roar 
mir gut," fagte er, 11unb (5otte5 @ille, ba§ icf) blinb 
bleiben mu§te. Qlber icf) f ollte bie <::>aO,e unteme9men, um 
'.39nen bie 1000 e>ulben 3u 3a9len, bamit ben übrigen 
armen �linben ge9olfen roürbe." 

�it c.IBe9mut empfing <5tilling baß e>elb. c.!r fa§te 
babei ben fe�en c.!ntfcf)lu§, ficf) eünftig für reine <::>tat• 
operationen me9r be3a9len 3u laffen. e>an3 3ednirfcf)t i� 
er nacf) �lberfelb 3uriictgef e9rt. �ort vermieben feine 
'Ereunbe, von ber <5acf)e 3u fprecf)en. <::>eine c.IBiberf ad) er 
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aber fpotteten unb meinten : „Cf5 fei gan3 mf)t, ba§ ber 
c:IBinbbeute[, ber ja n·icf)t5 ge[emt, einmal tüd,tig auf bie 
:Jlaf e gcfaUen f ei." Unb f)ätte er nicf)t bie 1000 (Su[ben 
gef)abt, mit benen er roenig�en5 bie bringenb�en 6d)ufben 
abtragen tonnte, er f)ätte nun nid)t mef)r au5 nod) ein 
gerou§t. 

6eine %"amifie roar in3roifd)en auf uier stöpfe ange• 
road)fen. <rf)ri�ine f)atte ,if)m �roei fünber gefd)enft, eine 
�od)ter, .,Panna, unb einen 6onn, '}atob. Cfin britte5 
stinb roar  bann tot 3ur cmert gefommen. 'tauon f)at ftd) 
feine %"rau nie mef)r gan3 erf)ofen fönnen. 

<nie roenigen 1)atienten, bie bi5 baf)in nod) 0u if)m ge• 
fommen roaren, f)atten roäf)renb fefoer Qlbroefen�eit ben 
Qlw geroed)fe[t. :Run rourbe er 3u feinem stranfen mef)r 
gerufen. Unb roenn er über bie 6tra§e ging, faf)en if)m 
bie 2eute frü�emb nad). c:IBoUte er jemanb anf pred)�n, 
roid) man if)m au5 unb beobad)tete if)n mit argroöf)nifcf)en 
Q)ficten. Unter biefem if)m unuer�änbricf)en Q)etragen bat 
6tiUing unf ägricf) geritten. Cfa fom ficf) uor roie ein e3e• 
fpen�, uor bem bie <menf cf)en ftcf) fürcf)teten, unb f)atte 
ba[b nicf)t mef)r ben <mut au50ugef)en. 

<na fom eines �ages fein .,Pau5f)m 3u if)m unb fagte : 
„Qlcf), .Pm <noftor, nef)men 6ic mir's nicf)t über, aber 
meine 2iebe 3u 3f)nen brängt micf), 6ie 3u roamen. <nen• 
fen 6ie, e5 f)ei§t in gan3 Cf[berfefb, 6ie feien uor uieqef)n 
�agen prö$ricf) roaf)nfinnig geroorben. <man merfe 3f)nen 
3roar nicf)t5 an, aber 6ie f)ätten gän3ricf) ben Q3er�anb 
uedoren. <narum f)of t man 6ie auch 3u feinem strnnfen 
mef)r. c:IBie i� 3f)nen benn? 3cf) babe genau auf �ie acf)t• 
gegeben, bocf) nid)ts merfen fönnen." 

11 01
11 rief 6tiUing, „fatanifd) stfügere5 f)ätte man 

nid)t erfinben fönnen, um mid) uöUig brotro5 ;u mad)en! 
Qlber e3ott, mein Q3ater unb Cfa[öf er, [ebt nod). �r roirb 
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mir belfen unb mid) nid)t länger in biefcr .Pölle f c{)macf)• 
ten laijen !" 

Unb roieber einmal fom ibm .Pilfe ;ur red)ten 3eit. 
�iner feiner (5önner, ber 6tiUing aus feinen 6d)riften 
rennen unb fd)ä�en gelernt unb �cf) mit ibm .w roiITen• 
fd)aftlid)en 3roecten oerbunben batte - 6tiUing batte 
unter anbmm aud) mebme roirtfd)aftfid)c Qlbbanblungen 
oerfalit -, nabm fiel) bes 5Scbrängtcn an. �urd) feinen 
�influa unb auf feine �mpfeblung rombe er 3um '})ro• 
feITor bcr 2anbroirtfd)aft, .Panblung, �edmologie unb 
Qfübar3neitunbe an ber neumid)teten Slamera lafabemic 
oon Slaiferslautern ernannt. 

„G:r� je�t, als er <!lberfelb oerlieij", f o f chrcibt f�in 
Q)iograpb :Xubelbad), „�eigte fiel), roas 6tiffing tro� 
aUer Q3erac{)tung unb <JJ?i§gerüd)te ben G:lberfclbcm �c· 
rocfcn roar. 6elb� unter benen, bic ibm feint iclig gegen' 
übcr�anben, öffneten mand)e bei bcn Qlbf d)iebsbefucf)en, 
bie er mad)cn mu§te, ibm i{)re .Per;en unb baten ihn ur.: 
Q3eqeibung für bas ibm 3ugefügte Unred)t." Unb fein 
ioürbiges, rubiges Q3erbalten bei ber le�ten bosbaften 
Q3crleumbung mod)te oiefe baoon über3eugt baben, 1'uli 
fein <rbri�entum roabrbaft ed)t unb lebcnbig fein miiITc. 

�er gute 6tiUing rou§te nicht, roie ihm gef d)ab, als er 
nun f ogar oon befannten unb unbefannten �reunben auf 
ebenf o ta ttDoUe roie liebcooUe ®eife bas nötige (5clb er• 
bieft, um bie am mei�en brängenben (5[äubiger befric• 
bigcn unb bcn Um3ug nac{) Slaiferslautem be�ablen 3u 
rönnen. „e;ou roirb euc{) finben, ibr gef)eimen <!fberfelber 
'8reunbe," fo ruft er ibnen 311. „Qlm gro§en �age ber :ner• 
geltung roiU icb euc{) l)eraus�ieben unb f prcc{)cn: 6iebe, 
,Pm, bie roarcn's, bie mid) Q3erlaITenen gerettet f)aben -
lof)ne ibnen nun nac{) 1neinen gronen Q3erbei§ungen über
f c{)roenglid) - unb G:r roirb es tun. 1tlir aber, treuer, aus• 
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erroäblter �reunb �roo�, bir fage id) nid)ts. tIBenn roir 
einmal ,Panb in ,Panb bie e3efi!be iener ®e!t burd)roan• 
bem, bann er� tann id) bir banfen !" 

<nen !e�ten Qfüenb vcrbrad)ten f!e im qrojien �llmilien• 
1 reis in �onsborf. �eim Qlbf chieb er Härte [bri�ine fer 
bod) nicf)t obne �itterfeit : „9'lichts i� ba, tt'llS uns baß 
6d)eiben f d)roer mad)t. Strcu3 unb 2eibcn obne 3al)I bat 
uns ber ,Pm 3ugef d)ictt. %emanb bat uns gebolfen, er• 
quicft ober getrö�et. 9'lur e-lottes e3nabe bat uns burd) 
frembe .Pilfe vom gän3!id)en Untergang gerettet. -
c:Eater, cmutter, e3dd)roiner, febet fo, baji id) ettd) alle am 
�brone e3ottes roieberfinbe - id) gebe mit ';sreuben ! "  

Q(m anberen cmorgen bann ba t  <Stilling mit feinen brc: 
2ieben im '})o�roagen �fberfefb feid)ten ,Peqens für im• 
mer verfa!Ten. -

5tilllngs Cehrf ohre 

Qlfs <Stilling in Staifersfautern eintraf, baten ibn jPine 
�reunbe, nid)t oief von :Ref igion 3u fpred)en unb rcd)t 
oorfid)tig 3u fein, ba man in feiner „'jugenbgef chid>te" 
iiberfpannte, mt)�ifd)e unb pieti�ifd)e e3runbfäße unb Qfn• 
fid)ten babe finben rooHen. <Stilling bat beqfich fad)en 
müITen. ,,Qlffo," fagt er, „baß nämfid)e �ud) bat mich in 
�fberfefb 3um �ationafi�en unb bier 3um '})ietinen ge• 
mad)t." 

6on� aber bat ftd) bort aHes red)t gut ange!aff w. 

<Seine Stollegen begegneten ibm mit '1Eobf rooHen. 6eine 
mirtfd)aftfid)e füge be!Terte fid). 6eine StoHegs roarm 
,1ablreid) befud)t, unb er übte auf bie 6tubenten einen 
fegcnsrcid)cn �inffu§ aus. <nie mebi3inif d)e '})raris batte 
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er an ben �agel ge9Cingt. �ur bie Qlugenturen unb Gtar. 
operationen 9at er aud) in sta.iferslautern mit gro§em 
Gegen fortgefe�t, unb 3roar unentgeltr.id), roie er es einjt 
gelobt 9atte. <:Seine �üd)er unb 6d)riften fanben immer 
grö§ere merbreitung unb alfgemeinen �eifalf bei mw 
ne9men unb e3eringen. Unb viele burd) e3eburt ober (Seift 
ausge3eid)nete CJRCinner unb irauen feiner 3eit, c�)i0,t�r, 
�Me9rte unb iürjten, traten in merbinbung mit i9m unb 
fud)ten feine ireunbfd)aft. 

'nas gab natürliO, anbererf eits reid)lid) <:Stoff 3u neum 
<Eerleumbungen. '.3n �!Oerfelb 9ie§ es : „6tilfing f ei ber 
ge9orf ame 'niener unb 6d)meid)ler ber vome9men ,Pmen 
geroorben; er lebe .in staif erslautem in <:Saus unb �raus, 
�alte stutfd)en unb 1)ferbe unb- be3a9le feine 6cfjulben 
nid)t." 'nes9a!O mad)te i9m fein 6d)roiegervater bittere 
morroürfe, unb anbete e31Ciubiger bro9ten gar mit bem 
e3erid)t. 'nod) in feiner neuen Umgebung, roo man i9n 
gmd)ter ein3uf d)Ci�en rou§te, vermod)ten bief e törid)ten 
<Serüd)te feinem Q1nfe9en nid)t 3u fd)aben. 

'nafür traf i9n ein anberer f d)romr 6d)lag. 'nrei 
�a9re nad) i9rem �intreffen in staiferslautern ftarb nad) 
längerem füanfenlager feine irau - jtilf, bemütig unb 
liebevolf, roie fie gelebt 9atte. „'JJ?ad)'s mit mir, ,Pm, 
roie's 'nir gefCilft," pflegte fte 3u fagen. '39re le�ten c.IBorte 
roaren : „�un 9ab' id) überrounben ! 2eb' roo9l, mein 
�ngel unb mein Qllfes, e3ott roirb für bTd) unb bie fünber 
f orqen." 

1 6tilfing beugte fiel) unter e3ottes 3ucl)t. „'.3d) banfo 
'nir, ,Pm, 'nu 9af1 mid) treulid) gebemütigt !"  -- 3e9n 
3a9re lang roar er feft babeigeblieben, er �abe fid) nacl) 
<Sottes c.IBilfen mit [9rijtine verloben m ü f f  e n .  Unb er 
9at es fe�r empfinblid) aufgenommen, roenn einer feiner 
ireunbe 3u -i9m bemetfte, ba§ feine bürftige .2age bie not• 
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roenbige iolge jener ü&mi!ten Q3et!o&ung roäre. 3e�t et• 
fonnte er fe!&jt, baji er unb [f)timne bie leibenfd)aft!tcfie 
Q!ufroallung if)m jugenb!iO,en .Per0en für e3ottes eitimme 
genommen f)atten. „Q!&er," f)eijit es in feiner 2e&rns• 
gefd)id)te, „eitilling füf)lte fe&f)aft, roie bet f d)roere 3ef)n• 
jäf)tige �f)ejtanb f oroie bie eid)ictf ale feines ßan3en 
2e&en8 feiner inneren �ntroictlung ungemein roof)ltätig 
geroef en. (Sott f)atte feine eigene Unlautetfeit 0ur eieife 
ge&raud)t, um if)n immer mef)r 311 reinigen ; auch fein 
teures, vetflärtes G:f)tijtind)en roar  auf ber ieuerprobe &e• 
jtanben unb auf biefem c.IBege vollenbet roorben." 

eieine &eiben �inber, bie 0ef)njäf)rige {:lanna unö tcn 
neunjäf)rigen 3ato&, ga& er nun in eine gute tpenflon 
nad) 3roei&rücten. �t fe!&jt a&er füf)lte fiel) in fein�r aus• 
gejtor&enen c.IBof)nung fo einfam unb vet!aijen, baji er es 
als c.IBof)ftat empfanb, als ein .Pm von �ü&len&ad), 
ber fiel) 3u 6tubien3roecten längere 3eit in �aifersfoutetn 
auff)ielt, if)n &at, if)n mit feinet irau in feinet cmolinung 
a11f3unef)men unb an feimm �ifd)e efien 3u laffen. 60 
qef d)af) es. Unb allmä�!id) 6at eitilling fein i:mms 
e3leid)geroid)t roiebergefunben. 9J1it neuem CJRut iff er an 
bie Q!r&eit gegangen, f)at eine :Reif)e von rcf)r&üd)ern 
f)erausgege&en unb mit ben {:>onoraren einen �eil feiner 
e3läu&iger &eftiebigen f önnen. -

:Run a&et muji eitilling roieber f)eiraten, ftH1t1 :1cf)t et 
an feinem einfamen 2e&en 3ugrunbe - f o f agten unb 
fd)tie&en feine ireunbe von naf) unb fern, al� .Pm tJon 
�üf)len&ad) nad) Q3eenbigung feinet e>tubien �:vif ets• 
lautem vedaijen f)atte. Unb 0roar eine reid)e '8rau 1rüije 
er f)a&en, meinten alle, unb eitilling roar roof)f bamit ein• 
verjtanben. C!s rourbe an 3roei, brei Drten ungef!opft, 
bod) verge&en8. Unb ba �ör&e f)olen eitilf ings 5ad)e 
nid)t roar, f)at er fur3 entf d)loijen roieber einen '})unrt 
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binter bas '8reien gemad)t unb fiel) 1.mtrauensooll in ben 
göttlid)en tlliiUen ergeben. itla legte ftd) aus miitierli:f)er 
3uneigung 3u 6tilling bie betonnte 6taatsrätin '8rau 
oon 2a �od)e, bie �u ben bcbeutenb�en �raue:. jl?ner 3eit 
,;äblte - fie roar c.IBielanbs '.jugenbliebe geroefen 1.nb i� 
felb� fd)rift�ellerifd) beroorf1etreten -- ins <JJfütel unb 
bat unfmm 6tilling �roar feine reiche, bod) ein� c�le unb 
reid) begabte unb in jebem '8aUe gut 3u ibm pafjenbe 'Brnu 
�ugefübrt, bie 23jäl)rige 6elma oon 6t. e3eorg. 6t'.lling, 
obfd)on über bie <:Eier3ig binaus, bat gleid) beim erjtzat 
3ufammentreffen '8euer gefangen. <man merh es ben 
6tellen in feiner 2ebensgef d)ichte, in benen er oon f�iner 
<:Eerlobunq, ben Q3rauttagen unb ber .Pod)3eit in füe113-
nad) er3äl)lt, an, ba\i er aus überoollem {)eqen babei 
rebet. 

<JJ?it 6elma bef'linnt für ibn eine neue frieblid)e S?e�ens• 
periobe. 6eine 6d)ulben f)atten fie nid)t abgef cfy;ectt. 
„®er roerben mit e3ottes .Pilfe auch baß überroinben 
rönnen," fagte fie. „®arte bu beines Q3erufes unb :ib�r· 
la\i' mir bie 6orge für bie (.!innabme, bie 6d)ulben unb 
bie .Pausbaltung, unb bu roirjt roobl babei fabren." itlie 
stinber batte fte aus ber '}.'enfion roieber beimgebolt unb 
er3og fie mit mütterlid)er 2iebe. „(Sott roirb mir straft 
geben, ibnen eine treue <JJ?utter 3u fein, bamit id) fie an 
jenem �age getro� [bri�ind)en 3ufübren tann",  fo batte 
fie es ibrem <manne gelobt. 

%d)t lange nad) feiner .Peirat mit 6elma routb( bie 
stameralatabemie nad) .Peibelberg oerlegt, unb 6tilling 
f!ebelte mit feiner '8amilie in bie f d)öne 6tabt am :Jlectar 
über . .Pier bat er nod) eine 3eitlang fegensreid) geroirtt 
unb mand)e neuen '8reunbe geroonnen. 6ein sturfürjt bat 
ibn um feiner <:Eerbienjte roillen 3um .Pofrat ernannt. 
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'.3m 'Jabre 1787 bat ibn bann ber 2anbgraf uon {:>effen 
als 1)rofeff or ber l'.lliirtf d)afts• unb .stameralroiffenfd)aften 
an bie Uniuerfttät <marburg berufen. �amit begann ein 
neuer Qlbfd)nitt in C5tiUings fo roed)feluollem 2eben. 

3unäd)� einmal befferten fid) bier in <marburg feine 
roirtfd)aftlid)en Q3erbältniffe gan3 erbeblid), �umal tid) 
feine junge �rau als uer�änbige {:>ausbälter.in erroie�. 
6ie be�ablte �uer� bie laufenben 6d)ulben, bann au:h, 
regclmä§iq bie 3infen für bas uon �riebenberg oerbürgte 
.stapital. Unb in ibrem einfad)en, aber orbentlid) eing•!• 
rid)teten {:>aufe, in bem fie ooll �atrroft unb Qlnmut roal• 
tete, füblten fid) alle �efud)er roobl unb beimifd). <tlar• 
überbinaus i� fte ibrem <mann, beffen 91eroenfl)nem burd) 
langes 2eiben unb bie übermä§ige .stopfarbeit narr 3er• 
rüttet roar, unb ber als �olge bauon oiel an beftigen 
<magenfrämpfen litt, belfenb unb trönenb �ur 6eite ge• 
nanben, unb es gelang ibr, fein burd) 6d)roermut unb 
6ee!enang� niebergebrücttes e;emüt 3u berubigen unb ibm 
neuen <mut �u geben. Qlud) bat ftd) 6tiUing im Umgang 
mit ibr bas ftd)m, unge3roungene �enebmen, bas ibm bis 
babin immer nod) gefeb!t batte, aneignen rönnen. „'3cf) 
roar," fo fagt er, „immer �eif unb unbebolfen, tat ent• 
roeber �uoie! ober 3uroenig, unb man bat mir meine nicbm 
{:>ertunft immer angefpürt. <tlief es alles bat 6c!ma mit 
3arter {:>anb roegpo!iert unb micf) aud) für <menfd)en 
böbmn :Ranges qen.ie§bar gemad)t. Y,Clßen e3ott lieb bat, 
bem gebe er ein f o!d)es Clßeib', f aqt e;ö� oon �er!id)in· 
gen uon feiner (föfabetb, unb 6tiUinq fonn e;ou iei 
<tlant bas näm!icf)e uon feiner 6e!ma fagen." 

Qlud) fein QfürrungSfreis bat fiel) in <marburg erroei• 
tert. 6eine .stollegs fanben Qlnf !ang unb rourben gut be· 
f ud)t, unb bie 6tubenten liebten unb oml)rten il)ren <pro• 
feff or. Ql!s 6cf)riftneller fanb er immer me!)r �eifall; fein 
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:Jlame unb feine 2ebensgef cbid)te ftnb in roeite�en Streifen 
betannt geroorben. <nie grö§te �efriebigung unb ben 
reid)�en <5egen aber erfu()r er burd) bie uielen <5tarope• 
rationen, bie er aud) roä()renb· feiner <.marburger 3eit mit 
glüctlid)em föfolg fortgefe�t ()at. Qlngeftd)ts bes <nanfes 
uon ,Punberten armer �linbet, benen er bas Qlugenlid)t 
roiebergeben burfte, mag er roo()l oft jener tapferen �age• 
lö()nersfrau, bie i()n ein� 3ur erffen Operation ge3roungen 
()atte, unb bes frommen <molitors gebad)t ()aben, burd) 
ben ihn !Sott 3u bief em gef egneten �eruf gefü()rt unb gc• 
roei()t ()at. Unb roie er burd) feine Operationen bie förpet• 
lief) �linben roiebet fe()enb mad)te, fo roo!Ite er burd) feine 
�üd)er unb <5d)riften ben gei�ig �linben bie Qlugen 
öffnen für bas 2id)t, bas uon oben f ommt. 

'3n biefer 3eit übedam i()n bet c.IBunfd), feinen alten 
Qfater einmal roiebequfe()en ; <marburg lag ja nur roenige 
<meilen uon feiner ,Peimat entfernt. �t f d)ictte alf o eine 
entfpred)enbe �otf d)aft nad) 2einborf unb bat feinen Q3et• 
ter '.jo()ann '.jung, ber bamals �ergmei�et in <ni!Ienburg 
roar, mater c.IBil()elm nad) <marburg 3u begleiten. <50 ge· 
fd)a() es. 

<5ti!Iing ()ielt in feinem ,Paufe gerabe eine Q3otlefung, 
als bie :Jlad)rid)t eintraf, fein matet fei ba. �t eilte ()in· 
aus. Unb roä()renb bie <5tubenten mit entblö§tem ,Paupt 
e()rerbietig bas ungleid)e cpaar um�anben, trat i()r ge• 
feiertet 1)rofeITor auf ben alten, ge&üctten �auerllmann, 
bet befd)eiben uor bem ,Paufe geroartet ()atte, 311 unb fd)lo§ 
i()n uo!I �ü()rung in bie Qlrme. �rau <5elma umgab ben 
6reis mit 2iebe unb 'Eürf orge. �et ()atte gro§e 'Ereube, 
f oroo()l an ben beiben ()erangeroad)fenen (fofeln, ,Panna 
unb '.jafob, als aud) an bet ·rleinen 2ifette, bie in3n>ifd)en 
geboren roar. Unb als er nad) uier3e()n �aqen mit feinem 
:Segleiter roiebet ()eimrei�c, erflärte er feinem <5o()n : 
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„cnie 3eit in beinern .Paufe ifl mit ein morgefcf.>mact bes 
.Pimmels geroef en."  -

eltilling unb feine �rau pflegten in <marburg bef on, 
bers engen metre�r mit ber �amilie bes cprofeITors <roing. 
cner g(eicf)e (S[aube unb e3eifl �atte beibe �amilien 3u
f ammengefü�rt unb miteinanbet tmbunben. 6efma unb 
<roings äftefle �ocf.>tet, C.füfe, rourben vertraute �teun, 
binnen. �infl fagte 6efma 3u i�tem CJ.nann : ,,C1Benn icf) 
fletbe, liebet 9.Rann, f o verfpticf) mir, ba§ bu (föfen �ei• 
raten roillfl; benn bu �afl micf.> nid)t me�r fange; ein 
merfroürbiger <mann �at mit vorausgefagt, ba§ ich nid)t 
über brei§ig '.}a�re alt roerben roiitbe." 6tilling !)erroies 
i�r f o(d)es �eben. cnod) im .Perbfl 1789, afs fte roieber 
guter .Poffnung roar, �atte fte eine f o flarfe �obesa�nung, 
ba§ fie mit �eflimmt�eit errfätte, fie roetbe in biefem 
:rßod)enbett fletben. mergebens f ud)te 6tHfing i�r bas 
auß3uteben. 6ie blieb babei unb bat i�n, i�r bas mer
jpred)en 3u geben, nad) i�tem �obe föife 3u feiner �rau 
311 mad)en. Unb als fte einmal 3u bteien beim �ee fa§en, 
�at 6efma bie .Panb ber �reunbin ergriffen unb gebeten: 
„:Ricf)t roa�r, 2iesd)en, bu tmfptid)fl mir, nad) meinem 
{)eimgang 6tillings e3attin unb b-ie <mutter unfem 
.fünber 3u roerben?" 

�Hf e errötete unb fagte, e3ott roerbe fte a!Ie vor biefem 
Ungfüct beroa�ren unb 6efma nod) fange leben (aj'f en. 
Unb 6tilling mad)te mit fanften Cl.ßorten feine �rau auf 
bas Unf d)ictfid)e bes geforbetten merfpted)ens aufmerf, 
fam. cna ermiberte biefe : „Qld), im .Pimmel lebt man ja 
roie bie '-!ngel; man freit nid)t me�r unb roirb nid)t me�r 
gefreit; es ifl bod) traurig, ba§ i�t beibe eud) nid)t übet 
bas, roas bie C1ßeft 6d)ictfid)reit �ei§t, er�eben fönnt, 
um mir ein merf pted)en 3u geben, bas mid) f 0 beru�igen 
unb fteubig fletben laffen mürbe." 
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'1Bäbrcnb bes gan3en '1Binters rüftete fie ficf) 3u ibrem 
�obe roie 3u einer gro§en �eife. SBef onnen unb beiter bat 
fie alles georbnet. '.Jm irübiabr ift fie bann nocf) glüctlicf) 
unb 3ur gro§en ireube ibres 'lnannes mit einem <5obn 
niebergefommen. 'nocf) balb nacf) ber (Seburt überfiel fie 
ein beftiges '8ieber; unb rocnige �age fpäter fd)on roar 
fie tot. 

'ner f d)rocrgeprüfte <5tilling beugte bas .Paupt. „'ner 
'1Billc bes .Pmn gcfcf)ebe ! "  (.fr fd)rcibt : „<5elma tot ! 'nas 
<Ißeib, auf bas icf) fo ftol3 roar, tot ! . . .  '.Jcf) lege bie 
.Panb auf ben 'lnunb unb fd)roeige, f o roeb aud) <5d)eiben 
tut ! "  

'1Bie bie Q3erftorbcne e s  angcorbnet �attc, rourbc nun 
ibre älteftc �od)ter, bic fleinc 2ifctte, 3u einer befreun• 
beten iamilie nad) .Peibelberg gegeben. 'lnutter <roing 
nabm <5elmas 3roeites .fünb, bie 3roeijäbrige <rarolim, 
unb ben <5äugl.ing 3u fiel), ber allerbings fur,;e 3cit ba• 
nad) f cf)on ber 'lnutter gefolgt ift. 'nie fed)3ebnjäbrigc 
f)anna iiberndbm inbcs entfd)loijen bic iiibrnng bes 
,Da usba l ts. 

SBmits nacf) fed)s 'lnonaten fyat fiel) <5ti!Ling bann mit 
(föf e <roing tmmäblt. 'lnan bat es ibm tmfd)iebentlid) 
3um Q3orrourf gemacf)t -aud) fein .sturfiirft, ber fonft 
f ebr 3ufrieben mit ibm roar, bat es ibm l)orgefyalten -, 
ba§ er bie üblid)e '1Barte�eit nid)t einbielt. 'nod) langes 
QBartcn ift nie <5tillings <5ad)e geroefen. Unb ein CJ.Rann 
roic er braucf)te eine irnu, bie ibm bas .Paus bef orgt2 
unb ibn licbcnb unb belfenb umgab. 'nas bat <5elma 
roobl gerou§t unb bat ibm besbalb in liebcnber iiirf orge ibre 
.Pcr3ensfreunbin an bic <::leite gcftellt unb nocf) mit i[)rem 
lc�ten SB Lief tröftenb auf fie fyingeroief en. Unb roeil fie bef • 
fen geroi\3 fein burften, ba§ fie bamit ben cmunfcf) ber 
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�oten erfüllten, ftnb fte beibe freubig unb mit gutem (Se, 
roifj'en biefe Cfbe eingegangen. 

Qlm Qlbenb bes {)odneitstages trug .Panncf)en, vom 
t;Eater am stfavier beg[eitet, ein 2ieb vor, ba5 6tilling 3u 
biefem Qln[aji gebicf)tet batte. cner [e�te t;Eers bes 2iebes 
[autete : 

mater, unb am 3ie[ ber :l\eif e 
'8übr uns beibe, .Panb in .Panb, 
Qluf 3um böbern ®irfungsheife, 
.Peim ins matedanb. 

cniefe Q3itte bat e3ott ibm gnäbig erfüllt. Q3is ans 
3ie[ feiner �rbenreife bat ,ibn �[ife als treue 2ebens• unb 
2eibensgefäbrtin begleitet unb ift nm roenige �age vor 
ibm beimgegnngen. -

'.3n ben neun3iger 3nbren, in benen burcf) bie '8ran3Ö• 
ftf cf)e 9\evof ution unb bie barauf folgenben striege aucf) 
in ben beutf cf)en 2änbern mancf)edei Unrube unb Unftcf)er• 
beü ibren �in3ug bielten, finb aucf) 6tillings füge unb 
merbältnifj'e nid)t mebr f o günftig geroef en roie 3u 6e[mas 
3eiten. �life, bie nun bie '8inan3en übernommen batte, 
bat nie Uberfluii gebnbt unb tonnte oft nur mit CJJZübe 
bie 3inf en 3abfen. 

mom füiege felbft bfieb bie CJJZarburger e3egenb 3ronr 
uerfcf)ont, bod) roar fte ber 6amme[punft 3ablreicf)er 
'8fücf)tlinge. Qlud) 6tillings äf tcfte �ocf)ter .Pnnna, bie 
1792 ben l)farret '8riebricf) .Peinricf) 6cf)roaq gebeiratet 
batte, mujite eine 3eitlnng 3uff ucf)t im Cflternbaus fucf)en. 
e>cf)on vorber batte 6tilling nacf) bem �obe ber Cf[tern 
[oing (föf es Q3ruber unb 3roei jüngere 6cf)roeftern b�i 
ficf) aufgenommen. Unb a[s bann bie 3roeite '8rau feines 
t;Eaters plö�Licf) ftarb, bat er aud) ibn, ber bama[s im 
ncf)t3igften 2ebensjabr ftanb, 3u ficf) geboft unb ibm bie 
nötige <pflege unb '8ürf orge bis 3u feinem �obe ange• 
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beif)en la ITen. '.3n ben le$ten c.IBocf)en feines 2ebens f)at 
ber 6reis niemanb mef)r erfonnt. 9?ur roenn man if)m 
einen �ibelfpmcf) ober ein gei�licf)es 2ieb, bie er fa feiner 
'.jugenb ausroenbig gelernt f)atte, uorfagte, erroaO,te fein 
6ei� roieber, unb er roieberf)olte es unter �ränen. 6tilling 
fagt barüber: „<nie er�en G:inbrücfe im 6ebäcf)tnis bes 
.fünbes finb unlöf cf)bar, unb roenn bie 6eele im Qllter, 
roie <:.Batet c.IBilf)elm, eine c.IBü�e burcf)pilgem mu§, roo fie 
�erou§tfein unb <:.Eemunft uedoren, f o finb folcf)e �ibel• 
fprücf)e unb <:.Eerf e ein .Pimmelsbrot, bas 0um Übergang 
iiber ben f cf)auerlicf)en 6trom bes �obes �ärft." Qlls ber 
mater bann enblicf) edö� rourbe, burften 6tHling unb 
G:life bas 6efüf)l f)aben, if)re .fünbespflicf)t treu erfüUt 0u 
haben. 

'.3n biefen oft fo unmf)igen '.}af)ren f)at 6tilling eine 
::Reif)e neuer �ücf)er unb �cf)riften uerfa§t. 1789.roar als 
t1ierter �eil feiner 2ebensgefd,icf)te „{)einricf) 6tillings 
f)äuslicf)es 2eben" erfO,ienen. G:s folgten nun bie „6henen 
aus bem 6ei�meicf)", über bmn �nt�ef)ung er fcf)reibt : 
„,Paben 2ucian unb c.IBielanb 60enen aus bem ::Reitl) et• 
bicf)teter 6ottf)eiten gefcf)rieoen, f o roiU icf) nun 60enen 
aus bem roaf)ren cf)ri�licf)en 6ei�meicf) 5um emmicf)en 
9?acf)benfen, 0ur �efef)mng unb G:rbauung bet 2ef er 
fcf)reiben, bas .Ponorar aber 0um Unterf)alt meiner armen 
�linben uerroenben." <tles roeiteren erf cf)ienen bie „6ie• 
gesgefcf)icf)te bet cf)ri�licf)en ::Religionu (eine oolfstümlicf)e 
Qluslegung bet Offenbarung bes '.}of)annes), bie feincr0eit 
recf)t um�rittene „�f)eorie bet 6ei�erfunbe", bie 3eit• 
fcf)rift „<tler graue CJJ?ann" ,  ein cf)ri�liches �latt für bas 
<:.Eolf, bas er bis 0u feinem �obe f)erausgegeben f)at, unb 
als bebeutenb�et Ci'.rtrag biefer '.}af)re bas „.Peimroef)". 
<.rr fcf)ilbert barin auf 6mnb eigener <.rrlebniITe bes [f)ri• 
�en �u§• unb 6laubensfampf auf ber 2ebensreife. l(,6e• 
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!ig ftnb, bie bas .Peimroef) f)aben, l:ienn fte roetben nad) 
.Paufe fommen," iff fein ®af)lfprnd) geroefen. �t f)at mit 
biefem �ud) in jenet f d)romn beroegten 3eit, ba alles in 
ben e3runbfeffen etf d,üttett roat unb ein3u�üqen btof)te, 
bas {)eimroef) nad) bem eroigen Qfotetlanb etroecten 
roollen. 9'leben <5ti!Iings 3ugenbgefd)10,te unb bet „®an• 
berfd)aft" roirb bas „{)eimroef)" tion tiielen für fein beffes 
®erf gef)a!ten. �s f)at bei feinem �tf d)einen grojien 
�eifall gefunben, ben 9'lamen feines �BetfaITets über bie 
beutf d)en e3ten3en f)inaus befonnt gema(f)t unb if)n mit 
tiie!en ausge3eid)neten <rf)riffen anbetet 2dnber in met• 
binbung gebtad)t. 

Qlber nid)t nur butd) feine <5d)tiften f)at <5ti!Iing füt 
bas �eid) e3ottes roitfen fönnen, aud) als Ql·ugenaqt 
f)atte er oft e3elegenf)eit, auf bie geiffige �!inbf)eit feinet 
'Patienten f egensteid) ein3uroitfen. �t f)at in 6ief er �d· 
tigfeit mand)e ausgebef)nte �eife untemommen. xe>o 
rourbe er nad) �temen, �rnunf d)roeig, 3roeimal in bie 
<5d)roei3, nad) .Pmnf)ut unb anbersroof)in gerufen, um 
am <5tar (fab!inbete 3u operieren. Unb faff immer f)atte 
er bie ireube, als fd)önffen 2of)n ben <nanf ber e3ef)eilten 
mit3unef)men. Ober 3roeitaufenb <5tarri!inbe f)at er, ef)e 
bie mübe .Panb enb!id) ruf)en burfte, operiert unb meiffens 
aud) glücfüd) gef)eHt. /Qluf allen feinen �eif en rourbe er 
uon feiner treuen �iif e begleitet. Dbroof)l fte f elbff jaf)te• 
lang tion einem f d)meq!id)en nemöf en .Pals3ucten gequält 
rourbe, galt if)re erffe <5orge bod) ffets if)rem oft unter 
1Ragenfrdmpfen unb fee!ifd)en <nepreITionen leibenben 
(Satten. 

67 



Stllllngs Alter 

60 gingen unter 2eib unb ireub 6tillings fpätm 
'.jaf)re bis ins f)of)e QUter ()in. 6ein i:�ben roat rnf)iget 
geroorben, bod) es vedief nid)t im 6anbe. \rt f)at roie bet 
getreue Slned)t fein '])funb nicf)t vergraben. G:f)rinlid)e 
2iebesroede be3eugten bis 5u feinem �ob, ba§ bet roaf)u 
e3!aube, bet butd) .2iebe tätig in, i()n bef ee!te. '.3n feinen 
„2ef)tjaf)ren" fagt et : ,,C.Bon aUen 6eiten routbm mit 
atme Q3!inbe mit 3eugniffen ber Qltmut 3ugef d)icft o()ne 
bas nöti�e e3e!b 3um Unterf)a!t roäf)tenb bet stur. �ie 
beiben �iteftoten bet ptotenantifcf)en @aifenf)äufet in 
<]fotbutg naf)men für ein mä§iges stonge!b bie!e atmen 
Q3linben auf. Qlbet icf) mu§te flit bie Q3e3af)!ung fotg�n. 
�a gab's mand) ()arte '8!aubensptobe, bcd) bet .Pm 
f)at fie aUe !egitimiett." '-trmög!id)t routbe �tiUfng biefe 
'8ütf otge für bie Qlrmen ·babutd), ba§ es nun immer f)äu• 
figet votfom, ba§ bie :Jteid)en, benen et bas Qlugenlid)t 
roiebetgab, teid)licf) für bie Qlrmen mitbe3af)!ten. c.Bot 
aUem von feinen 3roei 6d)roei3et :Jteifen in et teid)• 
bef d)enh roiebet f)eimgdef)tt unb roat nun enb!id) aucf) in 
bet füge, bas von 'Etiebenbetg verbürgte Slapita! füt fein 
6tubium voU 3urücf3uernatten. „�as f)at bet .Pm ge• 
tan ! "  ruft et banföat aus. 

'.3m '.jaf)t 1803 begann 6tiUings !e�tet gernf)f am er 
.2ebensabf d)n.itt. 6ein gro§et 'Eteunb unb (Sönnet, bet 
jturfürn stad inebticf) von Q3aben, berief if)n bei aus• 
reid)enbem e3ef)a!t, bod) of)ne if)n an ein Qlmt 3u binben, 
in fein 2anb. '-tt f o!Ite fortan fte"i von aUen 'Eeff e!n nur 
a!s 6cf)tiftneuer unb Qlugenaqt für bas :Jteid) e3ottes 
roitren rönnen. �iefem :Jtuf in 6tHling fteubig gefolgt. 
9?od) im {)erbn bes g!eid)en '.jaf)res �ebe!te er mit feiner 
iami!ie von 9Rarburg nad) .Peibe!betg unb brei '.jaf)re 
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fpäter an ben .Pof nad) �arlsruf)e über . .Piet f)at et in 
\einem reid) ne\egneten '8'amilienrreis, non 3af)lteid)en 
�reunben unb e3äfien umgeben, non f)od) unb niebtig ge• 
liebt unb omf)tt, \eine le�ten 2ebensjaf)te oerbrad)t. 

<:Bon feinen f ed)s übetlebenben fünbem blieb [f)tifiine, 
bie jüngfie �od)tet, bis 3um �obe bet fötem im Q3ater• 
f)aus. 6tiUings ältefie �od)tet .Panna lebte mit if)m 
qtoijen �amilie in .Peibelbetg, roof)in if)t <mann, '8'tiebtid) 
6d)roat3, als 'l)tofeffot bet �f)eologie berufen rootben 
roar. 'net ältefie 6of)n '.jarob, bet Qlma!ie [oing, �lifes 
jünqere 6d)roefiet gef)eiratet f)atte, roat ]utifi in �afiatt. 
6ein jüngetet, f ef)r begabtet �mbet �ti� ifi fpäter als 
�ameralifi nad) �uijlanb gegangen unb bott roegen feinet 
Q3erbienfie oom �aif et Qlle�anbet, bet ein gto§et Q3mf)m 
6tillings qeroef en ifi, geabelt rootben. [atoline, bie ein• 
3ige überlebenbe �od)ter 6elmas, roar bie 2citerin eines 
�öd)tetinfiituts in �arlsmf)e, unb Qlmalie, bie 3roeit• 
jüngfie, f)alf im <mannf)eimer 6d)loij bie babifO,en 'l)rin• 
3effinnen untmid)ten. 

�s ftnb tro� mand)er rörperlid)er übel gef egnete '.jaf)re 
geroef en, bie 6ti!Iing an feinem 2cbensabenb bef d)ieben 
roaren. 'nod) bei allen füfolgen, bie er nod) erleben burfte, . 
bei allen �f)rungen, bie if)m 3utcil rourben, blieb er fiets 
beffen eingebenr, bau if)m alles aus (Sottes .Panb nur 3u• 
tarn. 'nemütig, roie et bie 'l)rufungen f)in3unef)men gelernt 
f)atte, naf)m er nun aud) ben 2of)n f)in. �is ans (fobe 
\einet �age blieb er im Q3ollbeft� feiner füifieshäfte. 
�ocr, in feinem le�ten 2ebensjaf)r ging er baran, fein ge• 
f egnetes QHter 3u bef d)teiben. v 

„�alb am 3iele meinet irbif d)en i'..lBallfaf)rt, im Qln• 
fang meines ftebenunbfteb3igfien '.jaf)res, nad) einem '.jaf)t 
burcr,rämpfter rörperlid)er 2eiben, <magentrampf unb 
�ntrräftung, burd)roef)t micf) gleid)fam ein [)eiliger 
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Gd)auet. CIBie Gd)attenbilbet an bet CIBanb Niebt bie 
lange :Reibe bet butd)lebten '.3abte an mit vorüber. �ie 
6egenroatt fommt mit vot roie ein grojjes feietlid)es �ilb, 
bas abet mit einem 6d)leiet bebectt i� -, ben id) et� 
lüften roetbe, roenn meine .,Pülle im 6rnbe mbt unb bet 
Qlufet�ebung entgegenteift. Q3on bief em �ilbe roitb bann 
(l)nabe unb �atmbet0igfeit, 6eligfeit butd) bie Q3erföb• 
nungsgnabe meines 6immlif d)en iü{)tets mein gan0es 
cmeren butd)�tablen - .,Pallelujab! 

„�s ftebt bod) je�t gan0 anbets um mld) aus, als roie 
id) meine Umgebung in „.,Peintid) 6tillings '.3ugenb" be• 
f d)tieben babe. '.3d) ft�e nid)t me{)t im tleinen, bunfün 
6tübd)en 0roif d)en 6onnenubten am eid)enen .füapptif d) 
unb näbe füt ben 9lad)bat '.3atob an einem �m�la� ober 
mad)e st'nöpfe an ben 6onntagsroct von 6d)ubmad)ets 
1.)etet. �betbatb 6tilling fd)teitet nid)t mebt im leinenen 
Stittel ftäftig einbet, unb 9J1atgatetb tommt nid)t mebr 
emftg, um bintetm Ofen im bunten Stä�d)en �al0 füt bie 
6uppe 0u bolen. %d)t mebt f d)numn bie :Räbet meinet 
b!übenben <JJ?ubmen um bie ö!!ampe bemm, unb bie 
6timme ibtes 6ef angs i� läng� vetbatlt. �et Dbeim 
'.3obann tommt nid)t me9t, uns et�aunten 3u{)ömn von 
feinen neuen �ntbectungen in bet �lehti0ität, bet 9J1ed)a• 
nif, Dptif, <.mat{)ematif unb betgleid)en 0u eroä9len. -

„9lein, es fiebt je�t gan0 anbets um mid) aus. -
„�a fi�e id) auf meinem bequemen 6tojjvatet�u{)l vot 

meinem viel gebrnud)ten tpult. Qln ben CIBänben um midi 
{)et bängen tpfänbet 0ut �tinnemng an meine na{)en unb 
fernen ireunbe. 9J1eine viele '.3a{)te lang f0,roet geprüft� 
�Life roanft um mid) {)et unb bef otgt 6egenroatt unb 
3ufunft. Unb meine jüng�e �od)tet, [bti�ind)en, ge{)t ibr 
babei an bie .,Panb unb fübtt i9te Q3etotbnungen aus. 6ie 
i� bas ein0ige von meinen Stinbem, bas nod) bei mit i� 
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unb mid) oft mit feinem 5tlatiierfpiel ermuntert unb er, 
quictt. 

„<JReine �od)ter ,Panna le&t mit ibrem lieben <5d)roaq 
unb 3ebn .fünbem 3u ,Peibel&erg im <5egen; ibre ältefte 
�od)ter ift mit bem tprofeITor mömel in �anau tierbei· 
ratet unb bat mid) mit einem UrenM &efd)entt, beffen 
'})ate id) &in. Unb ber ä!tefte <5obn Q.Bilbelm roar �eftor 
an ber <5d)ule 3u Q.Beinbeim unb ift je�t biet �r3ieber l'lcs 
ein3igen <5obnes unfms roürbigen <5taatsminifteril, bes 
,Pmn tion �erfbeim. CJ)ie Unitierfttät ,Peibel&erg ga& ibm 
bas cnortorbiplom ber '})bilof opbie. <JRein <5obn ['.Jafo&] 
in �aftatt le&t mit feiner �rau unb fecns stiobem im 
Gegen. cner ,Pm fübrte ibn fd)rom Q.Bege, a&er �r gel)t 
fie mit ben <5einigen, roie es bcm <fbriften ge3iemt. 

cna bie roürbige �tau tlon (Srnim&erg bie !;!qie�ung 
ber &eiben grojjber3ogliO,en 1)rin3effinnen ii&emommcn 
unb meine btitte �od)ter Qlmalia als (Sebi!fin ins <5cf)lojj 
mitgenommen bat, fo bat nun meine ältefte �od)ter �foto• 
line bie �übrnng bes '.3nftituts als morftebetin ange• 
treten. '.3br f d)öner Q.Bitfungsheis erbeitert ben Qfüenb 
meines 2e&ens, unb &eibe �ocf;ter &ef ud)en uns &eibe �l· 
tem faft täglid). �nb"lid) tiede&te aud) mein 3roeiter <5obn 
�tiebtid) nod) bas le�te '.3abr &ei uns, ebe er als stamern• 
lift unb Öfonom feine 2auf&abn .in �ujjlanb antritt. 
<5eine (Suitam unb fein f cf)öner männliO,er (Sefang ver• 
f d)eucf)en mir mancf)e trü&e <5tunbe. CJ)ocf) fallt mir ein, 
bajj bie (Srojjtiäter unb (Srojjmütter gar gefpräcf)ig roet• 
ben, roenn tion ibm �amilie bie �ebe ift. Um nun nicf)t 
in bief en �ebler 3u tierfallen, roill icf) lieber einlenfen unb 
ben �aben meiner 2e&ensgef cf)icf)te an <5tillings 2ebriabre 
roieber antnüpfen . . .  " 

�r bat bief e Qlr&eit nid)t t>ollenben tönnen. cner �ob 
bat ibm bie �eber aus ber ,Panb genommen. :Jlod) im 
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gleicf)en '.jaf)r, bem 77. feines 2cbens, am 2. Qlpril 1817, 
ijt er nacf) fuqem stranfenlager an ber �rujtroaijerfucf)t 
qejtorben - nur roenige �agc, nacf)bem if)m feine treue 
(fäf e vorangegangen roar. 

Ein Brief 

starlsruf)e, ben 8. Qlpril 1817. 
'meine . . .  

'3'üt rnicf) roiU icf) 3uerj1 roiebet bie %ebet ergreifen nacf) 
ben �agen ber �rauer, bie id) mit unf ern '3'reunben '.jung• 
<5tilling burcf)!ebt f)abe. rnu bijt es roo6! roett, alle bie 
tiefen, gefegneten �inbrüde 3u teilen, bie roir empfunben, 
unb für bie icf) e>ott nocf) in mancf)en Qlugenb!iden meines 
2ebens banfen roerbe tro� alles <5cf)meroes, ber bamit 
verbunben roar. '.3cf) fage mir oft, baa, roen e>ott bes 
Qlnb!ids biefes jterbenben [f)tijten roür))igte, feine �nt• 
fcf)u!bigung finben fann, roenn bie <me!t mit if)ren �ÜU• 
fcf)ungen unb '3'!itterglan� if)n roieber mit ficf) fortreiat, 
ober roenn er im stampf mit irMf cf)en 2eiben im mer• 
trauen unb in bct 2iebe roanft. (fonnere mfrf) baran, rnu 
e>ute, �reue, roenn icf) je roieber t!einmütig ober !eicf)t• 
finnig fein f ollte, unb maf)ne micf) an bas Urteil, bas icf) 
heute mit ber fejtejten, innigjten über3eugung ausgefpro• 
cf)en f)abe. 

<mas für eine gefegnete [)eilige Cffiocf)e roar bas ! <5ag', 
fonnte ber teure e>reis f cf)öner enben als in biefer jtiUen, 
crnjten starroocf)e, roo alle e>ebete ber [f)rijtenf)eit ftcf) um 
beß �rlöf ers streu3 fummeln, um mit ben (foge!n unb 
-�)eiligen im .Pimmel bas groae '3'el1 ber �rlöfung 3u 
feiern ? '.}cf) roiU rnir bie le�ten �age bes geliebten Q3;:ttm'l 
'.jung•E>ti!fing recf)t ausfiif)rlicf) befd)reiben; icf) rufe mir 
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felbfi gern jeben bebeutenben Qlugenblict vor bie <Se�le 
3urüct. 

'tlu roei§t, nad) bem �obe feinet irnu, feinet tteum 
(föfe, rooUte et niemanb mef)t fel)en als feine fünber unb 
aucl) biefe nur augenblictsroeife. �r fd)ien fid) gan� von 
ber Q:rbe losf agen 3u rooUen, um fiel) vor3ubmiten 3u 
feiner nal)en le�ten �eife. morigen <Sonnabenb Lie§ il)n 
Me stönigin von <Sd)roeben bitten, il)r 3u etlau6en, mit 
il)tet �od)ter, ber 1)rin3eITin <Sopl)ie [fpätm \Sro§l)er• 
3ogin Mn Q)aben], 3u il)m 3u fommen, roeil fte f o f el)r 
roünf cl)te, ba§ biefe vor il)m stonfirmation von il)m ein• 
gefegnet roerbe. 3u biefer ()eiligen {)anblung roar er fo• 
gleicl) bereit roie immer 3u jebem rool)ltätigen 3roect. Qlber 
fie griff il)n f o fel)r an, ba§ nacl)l)er feine .füäfte ficl)tb.u 
f cl)roanben. 'tler \Seift aber blieb l)eU unb flar bis 3um 
fetten Qltem3uge, ja, icl) möcl)te fagen, er belebte unb ver• 
flärte fiel) immer mel)r, je mef)r bie pf)l)ftfd)e straft <1b• 
na�m - bas ifi bocl) ro<1l)rlicf) ein recl)t ftcl)tbam 6egm 
bes .Perm geroefen ! 

Qlm <Sonntag fül)lte er ftd) felbfi fcl)on fierbenb, rourbc 
t1ber in feinem \Sefpräcl) f o f)eiter, lebenbig unb flar roit 
immer. fü rooUte nocl) aUe ireunbe fef)en, bie 3u feinl·n 
.fünbem famen, er f prad) über roiITenf d)a ftlicf)e (J3e�en• 
fiänbe ; unb bem iräulein stne&el, bas naO, feinem Q)e. 
finben fragte, antroortete er: „<J)fü gef)t es gut, ober feit 
bie 9.Ruttet fort ifi, bin id) nid)t mef)r 3u .Paufe." 

Qlm <JRontaga&enb fing eigentlicl) ber �obesfompf f rl)on 
an. 'tlet <puls begann 3u fiocten, unb er felbfi erfüitte, 
fein �nbe fei f ef)r na�e. Q!Ue stinber & lieben bie '.Jfocht 
über um if)n verfammelt: ber <Sof)n 3afo& aus Jtatlatt 
roar aud) ba, nur bie 6cl)roar5 fef)lte, aber 3roei if)m 
elöl)ne roaren gef ommen. mater '.jung litt roeni4 unb oe• 
l)auptete, er C,a&e eine f)mlicl)e 9?ad)t gel)a&t. �r fpracl) 
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uiel unb beiter mit feinen 2ie&en ü&er bas '3enf eits '.:nb 
äußerte f o erbe&enbe, närfenbe unb trö�enbe <lßorte, baß 
id) am anbeten 9J?orgen [arolind)en gan3 &egei�ert fanb. 
6ie täuf d)te ftd) feinen Qfogen&lid ü&er bie nabe �ob�s· 
�unbe bes gelie&ten C.Saters, a&cr e5ott ga& ibr bie straft, 
�HI unb fromm ibr entgegen3ufeben. 6ie fagte mir : „'Jd) 
ba&e in ben e5efpräd)en biefer 91ad)t 2id)t unb struft qe• 
fd)öpft für ein langes, öbes 2e&en." [arolind)en rübrte 
mid) ungemein; id) ba&e fte nun in allen 2ngen gefeben 
unb &eroäbrt gefunben. Oft 3ittere id), baß roir aud) fte 
&alb uerlieren müjjen. 6ie fd)�int mir ;u rein, 3u uollm�et 
für unf m arme �rbe. 

Qlls id) ben teuren' füeis roieberfab, fanb id) f d)on 1llc 
3üge bes �obes an ibm, a&er bie alte ireunblid)f eit unb 
ein fa� finblid)es 2äd)eln. 'Jd) &lie& mit ber <mutter an 
ber �ür �eben. <niefe &emerfte er 3uer�, tief fte an fein 
�ett unb fagte beiter: 6ie hied)en ja ums 6d)lüffellod) 
berum." 6ie fragte, roie es ibm gebe. (.f r antroortete : 
„'.3d) gebe nun &alb beim, roo id) ben {)mn fd)auen 
tann." 9J?utter unb '8rau uon e5raiin&erg roeinten. <nas 
roar ibm uon jeber febr peinlid), unb er fagte: 

„stann man benn glüdlid)er enben? Umge&en uon allen 
meinen 2ie&en ! '.3d) ba&e feines uer!oren, fte ftnb alle auf 
bem <lßege bes ,Peils. '.30, gebe beim obne �rbenf orgen, 
id) roerbe mit 2ie&e gepflegt. D, roie bat (Sott alles f o 
bmlid) binausgefü6rt! - Cfilie tierfd)ieben roar es in 
meiner '.jugenb, unb roie oft ba&e id) mid) mit unnü�en 
6orgen gequält unb um nid)ts &etrü&t. ,Pa&e id) bod) 
einmal als stna&e ad)tunbuier3ig 6tunben lang geroeim, 
roeil meine flute douce ri1öte] 3er&rod)en roar unb id) 
feine 12 streu3er batte, um eine neue 0u taufen. Sd) 
glau&te bamals, bie ireube meines 2e&ens f ei babin -
bas (Selb roar fo rar für mid)! '.je�t bat miO, (Sott aud) 
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uon bief er 6eite gef egnet. <Jcf) entbe()re teine $Bequem• 
licf)foit, teine 'Pflege - mas mm icf) ba uon 2eiben 
f precf)en ?" 

�abei litt er mirtlicf) uiel; aber teine stlage iff über 
ieine 2ippen getommen, teine SBemegung ber Ungebulb 
()at man an i()m metten tönnen. �r f agte 3u feinem 6ro§• 
fo()n : „6ott ()at ficf) mein 2eben lang fo uielfad) an mir 
uer()mlicf)t, je�t iff es an ber 3eit, ba§ id) i()n burcf) 6e· 
bulb im 2eiben unb im �obe uer()mlicf)e." 

Unb bief em morfa� iff er treu geblieben bis ans �nbe 
3ur fübauung unb �r()ebung uieler �laubigen unb 
eld)macf)en. �ief es f cf)öne �nbe eines reinen, frommen 
cmanbels ()at aud) mand)es CIBeltfinb mä(f)tig ergriffen. 
6ein �ob ()at allgemein einen tiefen �inbruct gemad)t 
unb bei uielen fegensreid)er gemirft ars fein f cf)önes 2eben. 
<man mu§ aucf) ()ierin in �emut bie CIBege bes .Pmn oer• 
e()ren, mie ja über()aupt feine maltenbe mater()anb red)t 
ftd)tbar mit biefem 6md)ten mar. �ie le�te �r()örung 
feines 6ebets, melcf)es er am �age feiner britten .Pod)• 
3eit uor ftebenunb3man3ig '.ja()ren nieberfd)rieb, iff bod) 
mirflid) eine munberbare SBeffätigung feines frommen 
stinberglaubens an bie ftcf)tbare �r()örung unfem 6e• 
bete. 

Qlm Qlbenb uor feinem �obe ()at er ()alb fcf)lafenb oor 
ftcf) ()ingeläcf)elt unb gejagt: „�ie <mutter tann es bocf) 
gar nicf)t ermatten, bis id) mieber 3u if)t fomme - fte 
fcf)ictt mir einen lieben �oten um ben anbem." 

�et gan3e �ienstag mat ein fef)t fcf)öner �ag. cmenn 
matet '.jung aucf) litt, f o mar er bocf) ()eiter im 6eiffe. 
<Je() mar faff ben gan3en �ag in feinem 3immer, f e�te 
macf) aber f o, ba§ et micf) nid)t fe()en tonnte. {!inmal 
murbe er meinet bocf) gemaf)t - f ogleicf) ffrectte er mir 

75 



bie liebe {:>anb entgegen unb 9at bie meinige nod) ted)t 
hüftig gebtüd't. 'Eüt <5d)enfenbotffs ['Eamiiie bes be· 
rannten <tlid)ters bet SBefreiungsftiege, bet 3u <5tHLings 
eng�en 'Ereunben 3ü9lte] gab et C.foto!ind)en nod) l)tele 
liebevolle Qluftrüge unb fagte nod) einmal fo vor fid) 9in: 
„'.3a, <5d)enfenborffs, bie gefallen e3ott roo9l, bie 9at fö 
red)t lieb, bas roei§ id), ba3u braud)t's feiner Offen• 
barung." 

<50 manc�es ülteren 'Eteunbes gebad)te et nod) in 
2iebe unb �ei!na9me. <Seinen .fünbem gegenüber roat er 
gan3 2iebe unb 'Eütforge. (Segen Qlbenb fagte er : „<5e9t, 
.stinber, ic9 9abe eud) bod) geroi§ 9er3!id) lieb - aber es 
roirb mir gar nid)t fd)roer, eud) 3u verfaITen." 

!:Bei biefem 2osf agen von allem '.3rbifd)en i� es bod) 
geroi§ eine f d)öne SBemetfung, bajj feine G:mpfüng!.id)feit 
füt jebe, aud) bie f!ein�e 'Eteube bis 3um le�ten Qlugen• 
b!icf biefe!be blieb. fö fonnte roie ein .fünb fein. �od) am 
le�ten �ag rourbe ein blü9enbet <JJfoib!ümd)en�oct neben 
fein !:Bett ge�ellt. G:r bemerfte i9n f ogleid) unb freute fid) 
bes 3arten 'Erü9lingsboten. 

<nie :Rad)t l)Om <tlienstag auf ben 9J?ittrood) roat 
uöffig f d)laf!os, aber es mujj eine f d)öne, er9ebenbe �ad)t 
gewefen fein. <ner 9J?onb unb bie elterne f d)ienen 9eU 
burd) bie 'Een�et - ber <5tetbenbe freute fid) baran unb 
war mitten im �obesfampf �eiter unb fe9r lebenbig im 
e3ei�e. 9J?it ber 9J?orgenröte - es roar bie le�te, bie er 
auf föben fa9, bie 9J?orgenröte feinet ewigen <5e!igfeit -
tief er alle feine .fünber um fein !:Bett, betete laut mit 
i9nen, legte feine {:>anb auf jebes .fünbes {:>aupt, fanf 
bann entfrüftet 3urüct unb f d)lummerte ein. <nie .fünbet 
hofften, es möge bet le�te <5d)laf fein, abet et unb fie 
mu§ten nod) burd) einen f d)roeren .stampf 9inburd). 
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(fa f d)lief nod), als id) in lm 'Erü()e fom. �eim �r· 
road)en fing bas :Jtöd)eln roiebet an. �r f prad) aber, o()ne 
3u f lagen. :Rur einmal rief er: „0, �u �obesübetroinlm, 
gib mir straft! "  

[arolind)en erroiberte: „�as roirb �r geroij3 ; �r  ()at ja  
)elb� ben steld) geleert bis 3um le�ten �ropfen." 

�et mutet faltete bie .Pänbe unb nictte. <it !)erlangte 
oft 3u trinfen unb roujite nod) immer felb� bie gef d)icf· 
tefte Qfrt an3ugeben, roie man i()m bas Cfiläfj'er einfföj3en 
fönne. [arolind)en fragte, ob es i()m an 2uft fe()le. <it be• 
�ätigte es. - Ob fic i()m ein ®enfpfla�er auf bie �ru� 
legen folle? - 2äd)elnb )agte e r :  „'.ja, liebes fünb, bil'l 
bas fert,ig i�, - fo lange bauert es nun nid)t me()r." 
.Pciftt bas nid)t, bem �obe tlar ins ern�e Qlngefid)t 
fd)auen? 

fü lebte nod), als bas ®enfpfla�er fertig roar, tnüpfte 
gebulbig feine '.jacfe auf unb liej3 es ficf) legen. �alb aber 
()ob er geroaltfam bie .Pänbe empor. [arolincf)en rooUte 
i()n aufricf)ten; fie meinte, er liege nicf)t gut. �r aber rief: 
„:Rein, ()immefon !" - unb balb barauf: ,/3d) fe()e nicf)t 
me()r !"  

'nie fünber fnieten um fein �ett. - Qld), ()ätte� �u 
[arolincf)en gef e()en - fie roar mie ber (fogel, ber unter 
bem streu3 �e()t, unb tämpfte f d)mcr3lid)er als bet geliebte 
ffiater. �s roar eine lange, feiedicf)e ®tille. �a trat bet 
.Pofprebiger 9JCartini an fein �ett unb rief i()m mit )anf • 
ter ®timme 3u : 

,,C.ffiie roo()f roirb mir, �tfö)er, )ein, 
®enn icf) micf) �einer gan3 3u freu'n 
�icf) bort anbeten roerbe !" 

„Qlmen, Qlmen !"  ermiberte laut bet ®terbenbe. 9JCar• 
tini f pracf) nocf) einige erbaulicf)e ®orte, bie ffiater '.jung 
mit einem freubigen „'.ja, ja !" beftäftigte. �ann roar es 
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roieber eine 3eit!ang ftill. Qluf einmal öffneten fid) bie 
lieben Qlugen 3um le�ten <J.Ral bem 2id)t. �r &lictte im 
streis ber stiinber uml)er unb f d)ien jemanb 3u fud)en. 
[arolind)en bemerrte, ba§ il)r Q3ruber iri� fo �anb, ba§ 
il)n ber c:Eater nid)t f el)en f onnte. 6ie roinrte il)m, unb 
als nun ber teure CSreis aud) il)n in bem geliebten föeif e 
fanb, roar er 3ufrieben. c:nas roar gleid)f am fein le�ter 
6egen. :Rod) eiin geroaltfamer, fd)meqi)after stampf -
unb bie reine 6eele roar bei CSott. c:nie müben Qlugen 
fcl)lofien fiel) für immer bem irbif cl)en 2icl)t, um ein 6c()ö• 
neres 3u f c()auen. 

c:niefer U&ergang, ben ic() f o f el)r gefürc()tet l)atte, roar 
f o erl)aben unb !)eilig. c.IBir alle meinten, unb boc() fül)lte 
fiel) feines troftlos betrübt. 6er&ft bas arme, 1'erroaifte 
[l)riftincl)en roar rül)renb ergeben in feinem 6c()mer3. c:ner 
c:Eater l)atte il)r biefe 9\ul)e rool)l gan3 bef onbers erbeten. 
Qlm Qlbenb 1'0t feinem �obe l)atte er mel)rmals im 6c()laf 
geflüftert: „'.}a, �inc()en ift 1'ernünftig, fie ift ja fo bra1'." 
- '.3cl) blieb biefen �ag übet bei ben lieben <J.Renf c()en, bis 
bie le{3ten 6tral)len ber Qlbenbröte auf bic 1'erffärten 
3üge bes �oten fielen. 

c:nen folgenben �ag brac()te ic() eine un1'erge§licl)e 
<3tunbe an bem �otenbett 3u. [arolinc()en fc()lo§ mir il)r 
.Per3 gan3 auf. c:nann lafen roit ein Dftedieb, bas ber 
c:Eater il)nen nocl) fer&� aufgefcl)lagen l)atte, unb Q3rucl)• 
ftücte aus feinen föinnerungsbüc()ern, in benen er bie 
c:naten ber bebeutenbften föeignifie feines 2ebens 1'et3eic()• 
net l)atte. c:na ftanb nun feine gan3e 2ebensgef c()1ic()te roie• 
ber 1'ot unfmm CSebäd)tnis. Unb es roar uns, als fächle 
er 3u unf erm e3efpräc() über all bie �rbenforgen, bie er 
cinft 3u überroinben l)atte. (fa lag ba unter Q3lumen roie 
verflärt unb f a� nod) freunblic()er unb frommer als im 
2eben aus. 
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Qlm O�emad)mittag i� bie fäid)e unf eres unt>erge§• 
lid)en maters '.jung-6tilling begraben roorben. 6pätet 
oo[ten roit bann feine [e�te Qlrbeit „6tillings Ql[ter" oet• 
tiot unb lafen baraus. 2eiber f)at er biefes <!Bert nid)t 
t>t1Uenben rönnen. Q:s reid,t nur bis 3um '.jaf)re 1805. 3u 
Q)eginn oat er feine 2age befd)rieben, roie fie im t>ergan• 
genen Cfüinter geroef en i�. <nie <Segenü&er�ellung feiner 
'}ugenbjaore unb feiner [e�ten �age i� f ef)r rüf)renb unb 
erfüllt t>on einem <Sefüol ber 'Ereubigfeit unb <nanföat• 
feit roie ber er�e �eil feiner .2ebensgef d)id)te. Cfüit f)aben 
uns alle baran erf)eitert . . .  " 

ßndnuort 

Cfüeld) ungeroöonfid)er .2ebensfauf ! Cfüeld) erffaunlid)er 
Qluf�ieg - t>om Q)auernjungen 3um <Sef)eimen .Pofrat, 
uom <norffd)ufmei�er 3um {)od)f d)ufprofeff or, Mm 
®d)neibergef ellen 3um gefeierten ®d)riftffeller unb roeit• 
berüf)mten Qlugenar3t! Cfüiel)ie[ 'Efei§, roiet>ie[ 'mut, roie• 
tiie[ Q)ef)arrlid)Mt unb Q:nergie roaren nötig, um bas 3u 
emid)en ! Cfüieuiel ®d)roei§, roiet>iel �ränen mu§ ein fol• 
coer Cfüeg gefo�et f)aben ! Unb roeld) ein 'mann, ben ein 
<Soetf)e feinen 'Ereunb nannte, bem ein .2at>ater lebenslang 
innig uerbunben blieb, bem ein Stant !eine {)od)ad)tung 
btieflid) be3eugte, ben perfönlid) aufauf ud)en, ein 3ar Ql[e. 
ranber fid) nid)t nef)men fie§ - unb bas in einer 3eit, 
ba im beutf d)en 9\aum roaorlid) Mn 'mange[ an �rägem 
roeitf)in feud)tenbet 9lamen roat!  

Cfüas aber f agt biefet f o gefeierte, t>on f)od) unb niebtig 
geef)rte 'mann felbff ba3u? fö fagt im „9\ücfblict ai.;f 
feine .2ebensgef d)id)te" :  „3eigt meine gan3e 2ebens# 
g�f fQid)te nid)t unroiberffef)fid), baß mid) nid)t menf d)lid)er 
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Q3er�anb unb CIBeisbe·it, f onbem ber, ber bet �1cnfch.en 
.Pet3, .Panblungen unb '5cf)ictf a[e, bocf) obne 3roang i�tc� 
freien QEillens, 3u fmfen tierftebt. von Qlnfang bis �u 
(fobe roabrbaft nacf) einem tiorbebac�ten 1)!an geleitet, ge• 
bilbet unb er3ogen bat?" 

„3eigt meine (l;ef d)id)te nicbt ebenfalls unroibedegbat, 
bafi tion m e i n e r  '5eite nicf)t baß (l;ering�e, roeber ;um 
�ntrourf nod) 3ur Qlusfiibrung meines 2ebensplanes ge• 
fd)eben i�? - CIBeber '5cf)roärmerei noc6 '.3rttüme� fyatten . 
an jenem 1)Ian unb befj'en Qlusfübmng teil, benn mo id) 
f cf)roärmte ober irrte, ba rourbe frb immer burcf) bie �nt• 
roidfung eines �eITem befebtt." 

cnas a[fo i� baß (l;ebeimnis feines Qluf�iegs, bus ltlat 
bas (l;röfite an biefem 9J1ann : fein unerfcf)üttedicf)er 
(l;[aube an (l;ottes gan3 pcrf önlicf)e iüfyrung, bie er fo 
oft erfabren burftc. 

(l;oetbe befonnte tion ibm : „e>ein (l;Iaube bulbetc 
feinen 3roeife( ttnb feine Ober3eugung reinen '5pott. II 

Unb fein '5cf)roiegerf obn '5cf)roar3 fafite fein Urteil übet 
ibn 3ufammen in ben cmorten : „<tbri�us batte in ibm eine 
(l;e�a[t geroonnen." 

CIBabriicf), in bief em 9J1ann fonn unfere 3eit, bie nad) 
gelebtem (l;!auben verlangt, ein leucf)tenbes Q3orbilb leben• l 
bigen (l;Iaubens finben ! l 

1 
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