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TERROR 

Wie drei Terroristen aus drei Kontinenten 
der Ausstieg aus dem Terror-Wahnsinn gelingt

Transparente auf einer Demo: 
Frei sein! 

High sein! 
Terror muss dabei sein! 

Wir sind gegen alles! 
Anarchie ist machbar, Frau Nachbar! 

Seneca: 
„Jede Rohheit hat ihren Ursprung in der Schwäche.“

Felix Renner: 
„Ich will alles“, deklamiert der Anarchist, „und als

Dreingabe das Nichts.“ 
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Vorwort

„Mach keinen Terror!“ Eine Alltagsfloskel, die uns
schnell von den Lippen geht. Wir Menschen terrorisie-
ren uns gegenseitig. In den Familien, Kindergärten,
Schulen und Unis tobt der Psychokrieg. Die Bosse in
den Firmen terrorisieren ihre Mitarbeiter mit der Kün-
digungskeule. Die Politiker terrorisieren sich gegen-
seitig, statt zu regieren. 

Die Welt liegt im Terror. Man sagt, die Armen begeh-
ren gegen die Reichen auf. Terror ist die einzige Form
des Kriegs, die den Schwachen bleibt. 

Spätestens seit Madrid geht die Angst auch bei uns
um. Warum sollte die nächste Bombe nicht in der
Münchner U-Bahn explodieren? Alles, was uns von
Spanien unterscheidet, sind ein paar dünnwandige
politische Parolen. 

„Mach keinen Terror“ – nicht nur eine Alltagsfloskel,
sondern auch bald ein Appell anschlagsgeplagter
Deutscher an Osama bin Laden? Die Terrorwelle
drückt den Deutschen aufs Gemüt. Doch was sollen
wir tun?

Sony versucht das Thema zu verharmlosen und ver-
wendet Terror für die Werbung. Sucht Deutschland als
nächstes den TerrorStar? In Computerspielen, Filmen
und Musik hat sich Waffengewalt schon etabliert.
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Ich war so weit, dass ich für eine Sache, die ich für
gut hielt, jederzeit einen Menschen getötet hätte. Ich
war jederzeit bereit, auch selbst dafür zu sterben. Ich
habe dies geschworen. Drei Männer in Kampfanzügen
saßen mir gegenüber, mit starrer Miene und fragen-
den Augen. „Bist du wirklich sicher, dass du dich da-
rauf einlassen willst?“, fragte der mittlere. „Das ist
deine letzte Chance, es dir zu überlegen. Es gibt kein
Zurück mehr für dich. Wenn du einmal in unserer Ter-
ror-Organisation bist (UVF – Ulster Volunteer Force),
dann für immer.“ Wie aus der Pistole geschossen
sagte ich: „Ja, ich will beitreten.“ 

Dies geschah 1973 in einem schmuddeligen Hinter-
zimmer einer Belfaster Kneipe. Der Raum war spärlich
beleuchtet und von schwerem Bierdunst durchzogen.
Die drei Terrorchefs saßen an einem Tisch; die Flagge
der Provinz Ulster stand darauf. Zu guter Letzt lag
noch eine Bibel dabei. Zum Schwur legte ich meine
Hand auf dieses fromme Buch. Ab jetzt gehörte ich zur
UVF. Diese Terrorgruppe bekämpfte so konsequent wie
kaum eine andere Organisation unseren Gegner, die
IRA (Irisch-Republikanische Armee). 

Lange bevor die erste Al-Kaida-Bombe in Deutschland
hochgeht, ist der Terror schon unter uns.

Oder ist das eine Lösung: Blödeln, Feiern und Konsu-
mieren auf einem Pulverfass bis zur Explosion? Die
Spaßgesellschaft tritt die Flucht nach vorne an. Wenn
man die Anlage nur laut genug aufdreht, hört man
selbst Bombenexplosionen und Todesschreie nicht
mehr.

Wenn Menschen Gleichgültigkeit und Ungerechtigkeit
nicht mehr ertragen, sehen sie oft keinen anderen
Weg als die Gewalt. In diesem Buch liest du von drei
Terroristen aus drei verschiedenen Kontinenten, die
im Terror keine Lösung mehr sahen – und wie sie eine
Antwort auf ihre brennenden Fragen fanden.
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Kindheit 

Als Kind hatte ich auch katholische Freunde. Ich wuss-
te nichts von dieser ewigen Feindschaft zwischen Pro-
testanten und Katholiken. Bis zu dem Tag, als wir
gemeinsam im Wald gespielt haben. Wir kamen an
einen Fluss, und die anderen hatten miteinander aus-
gemacht, mich ins Wasser zu werfen. Sie packten
mich und stießen mich ins Wasser. Zunächst hatte
ich keinen Schimmer, was das soll. Geschockt kroch
ich mühsam aus dem Wasser und fragte, warum sie
das getan haben. „Weil du Protestant bist und wir alle
Katholiken sind“, antworteten sie. Damals nahm ich
mir in meinem Herzen vor, nie wieder einen Katholiken
als Freund zu haben. 

In der Schule lernte ich neben anderen Dingen auch,
wie man mit Gewalt Konflikte „löst“. An unserer Schu-

Es war nicht einfach, sich der UVF anzuschließen.
Man musste vorgeschlagen werden. Und wer alles
dabei war, wusste niemand so genau. Ich war 17 –
jedoch war ich im Kampf gegen die katholischen
Feinde kein unbeschriebenes Blatt mehr. Ich gehörte
schon einige Zeit zur „Rathcoole KAI“. Rathcoole ist
der Stadtteil, in dem ich lebte. Und KAI bedeutete „Kill
All Irishmen“. Wir hatten es geschafft, alle katholi-

schen Feinde aus dem Stadtteil zu vertreiben. Richtig
gekillt hatte ich noch keinen Iren, aber manchmal
verprügelte ich sie, nur um sie daran zu erinnern,
dass ich keiner von ihnen war. 
In die Terrorszene bin ich langsam hineingewachsen.
Anfangs klaute ich Autos für andere Terror-Aktivisten,
transportierte Waffen und verschaffte uns Geld durch
verschiedene Raubüberfälle. Später warf ich Brand-
bomben auf Häuser unserer Feinde, um sie aus Rath-
coole zu vertreiben. Heute leben hier etwa 17.000 Pro-
testanten und keine katholischen Iren mehr – es sei
denn, sie haben sich sehr gut getarnt. Es kam vor,
dass Handwerker, die wegen eines Auftrags in die
Gegend kamen, ermordet wurden, nur weil man sie für
Katholiken hielt. Unsere Farben sind Rot-Weiß-Blau,
die unserer Feinde Grün-Weiß-Gold.
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stolperte und knallte gegen einen Stapel Bierkisten.
Als ich mich umdrehte, hatte ich schon einen abge-

brochenen Flaschenhals in meiner Hand. Ich griff in
seine Haare und schlug mit dem gezackten Flaschen-
stück nach ihm. Ich traf ihn ins Gesicht. Im nächsten
Moment hatte er keine Nase mehr. 
Überall war Blut. Auch meine Kleider waren mit Blut
bespritzt. Einer meiner Kumpel warf mir seinen Pullo-
ver zu, den ich schleunigst überzog. Gleich darauf war
die Polizei im Raum. „Kannst du ihn entdecken“,
fragte ein Polizist einen Mann, der zusammen mit den
beiden Schwerverletzten gekommen war. Er sah sich
um, und unsere Blicke trafen sich. Ich sah ihn ent-
schlossen an, und er schüttelte den Kopf: „Nein, ich
sehe ihn nicht mehr.“ 

le gab es einen kräftigen Jungen, der uns immer wie-
der schikanierte. Er hieß Norny. Einmal hatte er es auf
mich abgesehen. Er sprang auf meinen Rücken und
schrie: „Komm, nimm mich eine Runde mit!“ Mit dem
Mut der Verzweiflung warf ich ihn mit einer geschick-
ten Bewegung ab. Er knallte auf den Boden. Ich ergriff
die Flucht, aber kurz vor dem Klassenzimmer hatte er
mich erwischt. Ich war in der Falle, und er kam lang-
sam auf mich zu. Verzweifelt schnappte ich mir den
großen hölzernen Zirkel für die Tafel. „Was wirst du
jetzt damit tun“, fragte Norny spöttisch. Als er mir
dann zu nahe kam, stieß ich ihm den Zirkel mit
Metallspitze in den Bauch. Dort blieb er auch stecken
Ich rannte in meine Klasse und nahm weiter am
Unterricht teil. Norny wurde blutend ins Krankenhaus
eingeliefert. Ich war der Held, und die ganze Schule
redete über mich. 

Mein ganzes Umfeld war voller Gewalt und Sinnlosig-
keit. In diesem Negativ-Klima entwickelte ich mich zu
einem unberechenbaren Schläger. Wie so oft besuch-
te ich mit meiner Freundin Maxine eine Bar. Dort
wurde sie von einem Typen belästigt. Er versuchte
sogar, sie zu küssen. Ich baute mich vor ihm auf und
fragte ihn, ob er es nicht einmal mit mir versuchen
wolle. Voller Wut wollte er aufstehen. Damit hatte ich
gerechnet. Blitzschnell zog ich ihm einen Bierkrug
über den Schädel. Jetzt lag er vor mir in einer Lache
von Blut und verschüttetem Bier. Einer seiner Kumpel
mischte sich ein und ging von hinten auf mich los. Ich
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druck. Er brachte mich selbst hin, trug mich zur Pfor-
te und sagte: „Der Junge ist angeschossen worden.“
Dann machte er sich aus dem Staub. 
Kurz nachdem mein Fuß notdürftig versorgt worden
war, kam die Polizei, um mich zu verhören. Die Beam-
ten wollten vor allem meinen Namen wissen. Ich
sagte, ich wolle ihnen meinen Namen lieber nicht
nennen, damit sie nicht meine Mutter verständigten.
Die würde sich nur unnötige Sorgen machen. Ein Poli-
zist brüllte: „Hör zu, ich will deinen Namen, aber
schnell.“ Ich entgegnete: „Mein Name ist Francis
McFrancis.“ Als ich in den Operationssaal geschoben
werden sollte, ließen sie von mir ab. Ein Arzt entfern-
te zwei Kugeln aus meinem Fuß. Die dritte ließ er
stecken. Er meinte, es würde mehr Schaden anrich-
ten, sie herauszuoperieren. Sie ist mir eine dauernde
Erinnerung daran, dass Kugeln töten können. Seitdem
habe ich an den Flughäfen immer Schwierigkeiten,
wenn ich durch die Sicherheitsschleuse gehe. 

* 

Als Mitglied der UVF bekam ich endlich eine eigene
Pistole. Ich versteckte sie in meinem Zimmer unter
meinem Kopfkissen. Dort fand sie meine Mutter. Sie
stellte mich zur Rede. Und ich erzählte ihr eine
unglaubliche Geschichte. Als mein Vater nach Hause
kam, knöpfte er sich mich vor. Er verpasste mir eine
schallende Ohrfeige, drückte mich an die Wand und
sagte: „Wage es ja nicht mehr, eine Waffe in unser

Damals gehörte ich eine Zeit lang zu einer Miliz in der
Shankill Road. Es gab dort häufig Zusammenstöße
mit Katholiken. Meine Kampfgruppe machte Jagd auf
Autodiebe und bestrafte sie, indem sie diese in ihre
Kniegelenke schoss. Zwar hatte ich damals noch
keine Knarre, sollte aber Schmiere stehen. Ich stand
mit einem anderen Mitkämpfer an einer Straßenecke
und fragte ihn leise, auf wen wir es abgesehen hät-
ten. „Auf dich“, sagte er. Da stand jemand anderes
hinter mir und hielt seine Pistole an meinen Kopf. In
einem Reflex drückte ich die Waffe beiseite und dann
seinen Arm nach unten. Dreimal knallte es unerträg-
lich laut, und in meinen Ohren war nur noch ein lau-
tes Surren. Ich rannte weg, und da spürte ich einen

brennenden Schmerz in meinem rechten Bein. Am
Bein konnte ich keine Verletzung entdecken, aber als
ich den Schuh auszog, sah ich, dass mein Fuß nur
noch ein blutiger Klumpen war. 
Ein paar Leute trugen mich über die Straße in eine
Kneipe und legten mich dort auf den Billardtisch. Ein
Fremder kam und untersuchte mich. „Der muss ins
Krankenhaus, sonst verblutet er“, sagte er mit Nach-
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Bus mit Steinen bewerfen wollten. „Warum macht ihr
nicht gleich was Richtiges“, sagte ich angeberisch
und wandte mich zu meiner Freundin: „Bin gleich
wieder da.“ Ich ging mit den Jungen zu einer nahen
Bushaltestelle. Wir schnappten uns den nächsten
Bus. Mit meiner Pistole brachte ich ihn in meine
Gewalt. Nachdem wir alle Passagiere aussteigen lie-
ßen, fuhren wir den Bus nach Rathcoole und zündeten
ihn an. Das Weitere überließ ich der Gang. Zurück bei
Maxine setzten wir unseren Spaziergang fort. 

Verständlicherweise
sah die Polizei über sol-
che Anschläge nicht
hinweg und war hinter
mir her. Aber ich ließ
mich nicht kriegen. Erst
einige Zeit später
machte ich doch Be-
kanntschaft mit der
Justiz. Es war ein Ver-
sehen. Ich war mit eini-

gen Freunden in einem Einkaufszentrum unterwegs,
dabei war mir nicht bewusst, dass man die Pistole
unter meiner Jacke sehen konnte. Die Umrisse haben
sich deutlich abgezeichnet, und der Griff stand sogar
ein Stück heraus. Ein Ladenbesitzer sah das und
geriet in Panik: „Nicht schießen! Bitte nicht schie-
ßen“, bettelte er und machte damit alle Leute auf
mich aufmerksam. Wir rannten weg und versteckten

Haus zu bringen.“ Ich rief: „Wir sind im Krieg mit der
IRA! Irgendjemand muss sie doch bekämpfen!“ 

Wenig später spielte sich in einem Gebäude, das
unserer Ansicht nach als Unterschlupf einer irischen
Geheimdienst-Organisation diente, Folgendes ab:
Eine selbstgebastelte Bombe wollten wir dort zur
Explosion bringen. Wir machten das Höllengerät
scharf und stürmten aus dem Haus. Doch wir waren
blutige Anfänger. Die Bombe ging hoch, während wir
noch in dem Gebäude waren. Die Druckwelle erfasste
mich. Ich hatte keinen Durchblick mehr. Irgendwo am
Boden liegend kam ich wieder zu mir. Meine Kleider
waren in Fetzen gerissen; ich jedoch hatte keinen
Kratzer abbekommen. Meinen Freund hatte es hart
erwischt. Er trug schwere Brandverletzungen davon. 

Wieder einmal ging ich mit meiner Freundin Maxine in
Belfast spazieren. Zufällig begegnete uns eine
Jugendgang. Die Jungs erzählten uns, dass sie einen
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in einen kleinen Teich, versteckte mich im Schilf und
sah mehrere Polizisten an mir vorbeilaufen. Ich war-
tete einige Minuten, dann kletterte ich aus dem Was-
ser. Ich rief nach Albert. Sein Kopf schnellte aus einer
Mülltonne heraus. Wir kehrten erleichtert zur Straße
zurück. Plötzlich hielt ein Auto mit quietschenden Rei-
fen neben uns. „Wollt ihr mitfahren, Jungs?“, fragte
ein Polizist. Nun hatten sie uns. 
Im Verhör auf dem Revier merkte ich schnell, dass
diese Polizisten über den versuchten Raubüberfall gar
nicht im Bilde waren. Sie waren nur wegen des Auto-
diebstahls hinter uns her gewesen. Kurz darauf waren
Albert und ich wieder frei, und nun bestiegen wir
sofort die Fähre nach Schottland. Sechs Monate blie-
ben wir in Glasgow, bis meine Mutter schrieb, dass
meine ältere Schwester heiraten würde. Darauf kehr-
te ich mit Albert nach Hause zurück. Als sich meine
Familie zur Trauung vor der Kirche versammelte,
bemerkte ich auf der anderen Straßenseite zwei Män-
ner, die mich beobachteten. Ich entschuldigte mich,
um hinter der Kirche eine Zigarette zu rauchen. In die-
sem Moment überquerten die beiden Polizisten die
Straße. Aber ich kletterte schnell über eine Hecke und
verschwand. 

uns in einem Hinterhof. Eigentlich fanden wir den
Zwischenfall eher lustig. Als ich aber später nach
Hause kam, sah ich gerade noch einen Polizeiwagen
von unserem Haus wegfahren. 

Ich verschwand erst einmal und kehrte erst nach Ein-
bruch der Dunkelheit zurück. Mein Vater erwartete
mich schon an der Haustür und begrüßte mich mit
den Worten: „Du wirst gesucht wegen bewaffnetem
Raubüberfall!“ Ich beriet mich mit meinem Freund
Albert, der im Einkaufszentrum auch dabei gewesen
war. Wir beschlossen, einige Zeit in Schottland unter-
zutauchen, bis Gras über die Sache gewachsen war.
Wir knackten ein Auto und fuhren damit zum Hafen.
Plötzlich war die Polizei hinter uns. Ich sah das Poli-
zeiauto im Rückspiegel und trat das Gaspedal ganz
durch. Die Polizei fiel zurück, und schließlich hatten
wir sie abgehängt. 
An einem dunklen Feldweg hielten wir schließlich an
und lachten darüber, wie leicht wir den Bullen ent-
wischt waren. Nach einiger Zeit setzten wir unsere
Fahrt zum Hafen fort – und fuhren am Rand eines
Dorfs direkt in eine Polizeisperre. Albert bremste hart,
riss den Wagen herum und fuhr mit hoher Geschwin-
digkeit die Böschung hinauf. Dabei verlor er aller-
dings die Kontrolle über das Auto und prallte damit
gegen eine Mauer. Die Polizei war nur wenige hundert
Meter entfernt. Wir befreiten uns aus dem Wrack und
rannten durch die Gärten der ersten Häuser. Unsere
Verfolger waren uns hart auf den Fersen. Ich sprang
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betrachtete die rechteckigen Flecken, die der Mond
durch die Gitterstäbe hindurch auf den Zellenboden
warf und die sich ganz langsam verschoben. Schließ-
lich schlief ich ein. 

Ich war erst ein paar Tage im Gefängnis, als der
Gefängnisdirektor alle Besuchszeiten absetzte. Ein
Wärter war draußen von einem IRA-Kommando
erschossen worden. Einige protestantische Häftlinge
riefen darauf zur Revolte auf. Wir wollten die Wärter
überwältigen und unseren Gefängnisflügel selbst
übernehmen. Auf das verabredete Zeichen hin griffen
wir uns die Aufpasser und begannen alles kurz und
klein zu schlagen. Abgebrochene Tischbeine wurden
zu Schlagstöcken. Mit den Trümmern der Tische,
Schränke und Betten verbarrikadierten wir uns. Der
Alarm schrillte unaufhörlich. Überall liefen Häftlinge
herum auf der Suche nach Gegenständen, die sich als
Waffen eigneten. 

Eine Zeit lang kontrollierten wir unseren Trakt.
Schließlich griffen Einsatzkräfte uns vom Dach her
an. Das waren allerdings keine Polizisten, sondern

Als ich am nächsten Tag an der Tür meiner Freundin
Maxine klingelte, tauchten wie aus dem Nichts zwei
Polizisten auf. Sie packten mich und zerrten mich zu
einem zivilen Einsatzwagen. Maxine sah mich noch.
Ich rief ihr zu: „Keine Sorge, ich bin bald zurück.“ Die
Polizisten höhnten: „Vergeude deine Zeit lieber nicht
mit Warten.“ 

* 

Dieses Mal wurde ich nicht zum Polizeirevier
gebracht, sondern gleich ins Gefängnis – Untersu-
chungshaft! Als sich die großen Stahltore hinter mir
schlossen, hallte der Krach in meinen Ohren nach.
Zuerst sollte ich mich baden. In dem ekeligen
Waschraum stand eine große Eisen-Badewanne, die
offenbar vor hundert Jahren einmal einen Emaille-
Überzug gehabt hatte. Mit einiger Überwindung stieg
ich hinein und schrubbte mich ab. Die Wände meiner
Zelle waren rosa gestrichen, was auf mich sehr hei-
melig wirkte. Die Zelle war sehr hoch. In etwa 2,50
Metern Höhe befand sich ein kleines Fenster. Wenn ich
auf mein Bett kletterte, konnte ich mich an den Git-
tern hochziehen und hinaussehen. Nicht, dass es viel
zu sehen gegeben hätte … 

Irgendwann kam ein Wärter meinen Gang entlang und
schaltete die Lichter aus. Ich lauschte, wie sich die
Gefangenen in meinem Trakt miteinander unterhiel-
ten und sich von Zelle zu Zelle Dinge zuriefen. Ich
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total verwirrt, denn mein Urteil hatte ich ja schon
erhalten. 

Zurück im Gerichtssaal sah ich meinen Anwalt und
fragte ihn flüsternd: „Weswegen bin ich heute hier?“.
Doch bevor er antworten konnte, rief der Gerichtsdie-
ner: „Erheben Sie sich!“ Der Richter in seiner altmo-
dischen Robe und mit der weißen Perücke auf dem
Kopf betrat den Raum. Ich musterte ihn misstrauisch.
Er neigte seinen Kopf und warf mir einen wohlwollen-
den Blick über den goldenen Rand seiner Brille hin-
weg zu. Dann verkündete er, dass meine Strafe zur
Bewährung ausgesetzt würde. Ich war ein freier
Mann! Der Richter sah mich durchdringend an:
„Hamilton, ich will Sie hier nie wieder sehen.“ Den
Gefallen wollte ich ihm gern tun. 

Doch kaum war ich draußen, gingen meine Terror-
Aktionen weiter. Ich wurde sogar zum Area Comman-
der befördert und war verantwortlich für 13 Männer
und ihre Bewaffnung. Wir hielten unser Viertel mit
bewaffneten Streifen und gewalttätigen Aktionen von
IRA-Terroristen frei. Hin und wieder verschafften wir
uns auch mit Bombenanschlägen in den benachbar-
ten Iren-Vierteln Respekt. Bald darauf heiratete ich
Maxine. Ich durfte ihr von meiner Mitgliedschaft in
der UVF nichts erzählen, aber es ließ sich schlecht
geheim halten. Eines Abends kamen drei Aktivisten in
unsere Wohnung, weil ich Waffen für unsere Organi-
sation in meinem Haus verstecken sollte. Sie warteten

Soldaten der britischen Armee. Sie waren doppelt so
viele wie wir und schossen mit Gummikugeln. Nach
harter Gegenwehr mussten wir uns geschlagen
geben. Wir wurden mit Handschellen an die Wasser-
leitung gefesselt und nackt ausgezogen. Dort blieben
wir, bis die Gefängnistüren ersetzt waren, die wir ein-
geschlagen hatten. Es dauerte Wochen, bis sich die
Lage wieder normalisiert hatte. 
Schließlich wurde ich in einen anderen Knast ge-
bracht. Dort ging es mir besser. Es war einfach alles
anders. Ich war dort als politischer Gefangener. Ich
durfte meine Terror-Uniform tragen. Dort lernte ich
noch mehr über den Umgang mit Waffen und wie man
Bomben richtig baut. Dies war eher ein Trainingslager
für junge Terroristen. 

Anfang 1974 fand schließlich mein Prozess statt. Das
oberste Gericht von Nordirland befindet sich genau
gegenüber vom Gefängnis. Die beiden Gebäude sind
durch einen unterirdischen Tunnel miteinander ver-
bunden. Es war ein unangenehmes Gefühl für mich,
durch diesen Tunnel zu gehen. Die Gerichtsverhand-
lung lief ungünstig für mich. Der Richter brummte mir
fünf Jahre Gefängnis auf. Ich konnte es nicht glauben
– wegen eines lumpigen versuchten Raubüberfalls
und ein paar geknackter Autos! Zurück im Gefängnis
konnte ich kaum einschlafen. Ich war total fertig.
Allerdings wurde ich am frühen Morgen von einem
Wärter aus dem Schlummer geholt: „Hamilton, mach
dich fertig. Du wirst vor Gericht erwartet.“ Ich war
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Hang hinauf zu den Bahngleisen. „Jetzt muss ich
sterben!“, raste es mir durch den Kopf. Als ich den
Bahndamm erreicht hatte, warf ich mich zwischen
den Gleisen in Deckung. Erst dann waren weitere
Schüsse zu hören, aber in ihren Knall mischte sich
das Heulen von Polizeisirenen. 

Ich erhob mich vorsichtig und sah die Polizisten. Die
IRA-Leute waren verschwunden. Ich machte mir Sor-
gen um Maxine und meine Freunde, aber erfuhr, dass
die Männer sie umgestoßen hatten, als sie mir hinter-
herstürzten. Sie standen unter Schock, aber sonst war
ihnen nichts geschehen. Ein Polizeibeamter erzählte
mir, dass auf dem dunklen Feld ein weiterer Schütze
auf mich gelauert hatte. Wäre ich dorthin gelaufen,
hätte er mich in aller Ruhe abknallen können. Vor der
hellen Straße hätte ich mich deutlich abgezeichnet.
„Woher wussten Sie, dass Sie zurück ins Restaurant
laufen mussten“,
fragte der Poli-
zist. „Tja, ich bin
einfach zu smart
für diese Typen“,
lachte ich. 

Als Maxine schwanger wurde, musste ich ihr verspre-
chen, aus der UVF auszusteigen. Um sie zu beruhigen,
versprach ich es. Bald darauf wurde unser Sohn
geboren. Unmittelbar nach der Geburt wollte ich
Maxine im Krankenhaus besuchen. Die Klinik befand

bereits, als ich nach Hause kam. Maxine fragte mich
an der Tür, wer sie seien. Ich sagte ihr: „Mach dir
keine Gedanken. Bleib im Schlafzimmer, bis sie wie-
der weg sind.“ Damit war klar, dass ich mit Terro-
rismus zu tun hatte. Aber ich sprach mit Maxine nie
darüber. 

Wenige Tage nach meiner Entlassung aus dem
Gefängnis ging ich mit Maxine und einem anderen
Paar aus und besuchte ein Restaurant in der Nähe
eines Katholiken-Viertels. Als wir am späten Abend
den Heimweg antraten, kamen wir bereits nach ein
paar Metern an zwei Männern vorbei. Einer beugte
sich vornüber, als ob ihm schlecht wäre, der andere
stützte ihn. Als sie uns erreichten, richtete sich der
Gebeugte plötzlich auf und zielte mit einer Pistole auf
uns. Ich rief: „Vorsicht! Er hat eine Waffe!“ Ich sah
mich um. Vor mir dehnte sich freies Feld in der Dun-
kelheit. Einem Impuls folgend, lief ich nicht dorthin,
sondern drehte mich um und rannte zurück ins
Restaurant. Ich warf Tische hinter mir um und ver-
schwand in der Küche. Der Bewaffnete folgte mir.
Sicher gehörte er zu einem größeren Kommando. 

Ich riss die Hintertür auf, sprang auf eine Mülltonne
und von dort auf die Hinterhofmauer. In diesem
Moment krachten zwei Schüsse. Aber sie verfehlten
mich. Ich schwang mich über die Mauer und rannte
weiter. Was nun? Meine Verfolger kannten diese
Gegend mindestens so gut wie ich. Ich sprintete einen
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Ein schöner Tag für einen Banküberfall, dachte ich
mir. Mehrere Wochen lang hatte ich die Bank schon

ausgespäht, auf die ich es abgesehen hatte. Jeden
Morgen zur gleichen Zeit schloss der Filialleiter die
Türen auf und schaltete den Alarm ab. Dann kehrte er
zurück in die Eingangshalle, um die Post zu holen. Bei
dieser Gelegenheit wollte ich zuschlagen. Aber gerade
an dem Morgen, an dem ich ihm einen Besuch abstat-
ten wollte, schien er sich zu verspäten. 

Während ich an der Straßenecke stand und wartete,
rief mir plötzlich jemand zu: „David, kommst du heute
nicht zur Arbeit?“ Mein Chef fuhr genau an mir vorü-
ber und sprach mich durch das geöffnete Wagenfens-
ter an. Ich beugte mich nur knapp zu ihm hinunter,
weil ich fürchtete, dass meine Pistole aus der Jacke
fallen könnte. „Ich muss nur eben etwas erledigen.
Heute Nachmittag komme ich“, sagte ich. Er schien
sich damit zufrieden zu geben: „Okay, dann bis heute
Nachmittag.“ Er fuhr wieder an. Ich blickte aufat-
mend zu meiner Gang hinüber, die auf der anderen
Straßenseite stand. Sie hatten sich als Maler verklei-

sich allerdings in einem Viertel, das für einen Protes-
tanten unsicher war. Zudem musste ich einen Militär-
Kontrollpunkt passieren. Ich entschloss mich, meine
Pistole zu Hause zu lassen, steckte aber ein großes
Messer ein. Für Maxine nahm ich einen Blumenstrauß
mit. Am Kontrollpunkt hob ich meine Hände, damit die
Soldaten mich nach Waffen abtasten konnten. Einer
von ihnen stieß natürlich auf das Messer in meinem
Hosenbund. Ich sagte ihm rundheraus, dass ich mich
auf dem Weg zum Krankenhaus nicht sicher fühlte
und das Messer zu meinem eigenen Schutz brauchte.
Einige lange Sekunden sahen wir uns in die Augen.
Dann wich die Anspannung, und er ließ mich durch-
gehen. Für einen Moment hatte ich schon befürchtet,
ich würde zurück ins Gefängnis wandern. 

Mein Vater wollte mir helfen, zu einem normalen
Leben zurückzukehren. Er fuhr mit mir zu der Fabrik,
wo ich eine Schweißerlehre gemacht hatte, und rede-
te dem Geschäftsführer gut zu, mich wieder einzu-
stellen. Ich ging nun zwar täglich zur Arbeit, aber
meine terroristischen Aktivitäten litten kaum darun-
ter. Wenn man bei der protestantischen Sache nicht
mitmachte, war man ein Niemand und war den iri-
schen Banden, welche die Gegend unsicher machten,
schutzlos ausgeliefert. Wir setzten alles daran, statt-
dessen die republikanischen Viertel unsicher zu
machen. 

* 
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Inzwischen waren wir schon mehr als eine Stunde in
der Bank. Der Fahrer unseres Fluchtwagens musste
inzwischen völlig entnervt sein. Schließlich kam der
Angestellte mit den Schlüsseln. Wir öffneten die Tre-
sore und füllten unsere Aktentaschen mit Geldschei-
nen. Meine als Maler verkleideten Leute schickte ich
durch den Vordereingang hinaus. Ein Kumpane und
ich nahmen die Hintertür. Als wir zum Auto liefen, bog
eine Militärstreife um die Ecke. Ich winkte dem Fahrer
zu: „Schöner Tag heute, was?“ Er grüßte zurück.
Offenbar hegte er keinen Verdacht. 
Zwei Tage später forderte mich mein Chef auf, ihn zu
einem Auftrag zu begleiten. „Wir sollen Sicherheitsge-
länder für eine Bank anfertigen“, sagte er. „Komm
mit, wir müssen das ausmessen.“ Mir schwante
schon etwas. Ich erriet, welche Route mein Chef neh-
men würde. Als wir vor der Bank hielten, sagte ich
ihm: „Tut mir Leid, hier bringen mich keine zehn Pfer-
de rein.“ Sein Gesichtsausdruck änderte sich. „Sag
bloß nicht, dass du diese Bank überfallen hast“,
sagte er tonlos. Ich schwieg. Wir fuhren in den Betrieb
zurück, und mein Chef nahm einen anderen Ange-
stellten mit. Nun wusste auch mein Chef, dass ich zu
den Ulster-Aktivisten gehörte. Aber er sagte nichts,
weil ihm klar war, dass ihn das sein Leben kosten
konnte. 
Einen Monat später überfiel ich mit meiner Gang eine
Postfiliale. Diesmal klappte alles wie am Schnürchen.
Nach zwei Minuten waren wir wieder draußen und flo-
hen mit einem gestohlenen Auto. 

det. In ihren Eimern hatten sie allerdings keine Farbe,
sondern Waffen. 

Während mein Chef mich abgelenkt hatte, war der
Filialleiter gekommen. Ich sah eben noch, wie er die
Eingangshalle betrat, um den Briefkasten aufzu-
schließen. Ich stürzte die Treppe hinauf und versetzte
ihm einen Tritt, sodass er zu Boden fiel. Dann zog ich
die Tür hinter mir zu. „Keine Bewegung“, drohte ich
und fuchtelte mit meiner Pistole in seinem Gesicht
herum. Ich ließ meine Gang herein. Wir gingen mit
dem Bankier zum Tresorraum. Wie sich herausstellte,
hatte ein Angestellter die Schlüssel, der noch nicht da
war. Wohl oder übel entschieden wir, auf ihn zu war-
ten. 
Nach und nach kamen die anderen Angestellten. Wir
fingen sie am Eingang ab und sperrten sie in einem
Büro ein, wo einer meiner Männer mit vorgehaltener
Pistole auf sie aufpasste. Plötzlich hörte ich ein
Geräusch am Fenster. Jemand hatte eine Leiter ange-
legt. Ein Fensterputzer! Ich befahl dem Bankdirektor,
ihn hereinzurufen. Es klappte. Ich steckte ihn zu den
übrigen Geiseln ins Büro.  
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Dass ich schon wieder in Untersuchungshaft saß,
störte mich nicht. Ich kämpfte schließlich für die bri-
tische Königin und mein Vaterland. Aber das Gefäng-
nis ist zermürbend. Immerzu denkt man darüber
nach, was man gerade tun würde, wenn man draußen
wäre. Irgendwann gewöhnt man sich an das Gefäng-
nis, und man hört auf, daran zu denken, was draußen
war. Aber als verheirateter Mann fragt man sich
immer wieder, ob die Ehe diese Bewährungsprobe
wohl überstehen wird. Dauernd ging mir im Kopf
herum: Was Maxine wohl jetzt macht? Geht sie heute
abend in ein Pub? Mit wem? Diese Gedanken trieben
mich fast zum Wahnsinn. 

Ich hatte Maxine nur selten ausgeführt. Ich entschul-
digte mich gewöhnlich so: „Wenn ich mehr Geld hätte,
würde ich öfter mit dir ausgehen.“ Aber der wahre
Grund war, dass ich bei der UVF gebraucht wurde und
lieber mit meiner Gang zusammen war. Als ich einmal
Freigang hatte, sagte ich zu Maxine: „Immerhin hat-
ten wir eine gute Beziehung, als ich noch mit dir
zusammen war.“ Ihre Antwort schockierte mich: „Viel-
leicht war sie gut für dich, aber nicht für mich. Du
denkst, es war eine gute Beziehung, weil du immer
Geld mit nach Hause gebracht hast. Aber wir hatten
keine Beziehung. Du hast nur das getan, was du woll-
test.“ 

Im Gefängnis konnte ich auch nicht offen mit ihr
sprechen. Privatsphäre gibt es dort nicht. Die

Ich kehrte in aller Ruhe an meine Arbeitsstelle zurück.
Wenig später bekam ich mit, dass mein Chef Besuch
bekam. Es war ein Freund von ihm, ein Angestellter
der Postfiliale, die ich überfallen hatte. Er berichtete
ihm von dem Überfall: „Ich hatte große Angst. Als die
Bankräuber hereinkamen, hatte ich gerade ein Geld-
bündel von 300 Pfund in der Hand. Sie befahlen uns,
uns flach auf den Boden zu legen, und da habe ich
mich einfach auf das Geld gelegt.“ Jetzt lachte er:
„Das Gesicht der Bankräuber möchte ich sehen, wenn
sie wüssten, dass ihnen dieses Geld durch die Lappen
gegangen ist.“ 

Ich stand dabei und dachte: Wenn du wüsstest, wem
du das erzählst, würdest du nicht mehr so albern
lachen! Ich fühlte mich sicher. Die Polizei holte mich
manchmal mitten in der Nacht zum Verhör ab. Aber
mir war nie etwas nachzuweisen. Schließlich gelang
es der Polizei aber, einen meiner Leute umzudrehen.
Er bekam 25.000 Pfund und einen neuen Pass. Dafür
packte er aus. Kurz darauf kamen sie, um mich zu
verhaften. Ich hörte sie kommen, floh durch die
Hintertür aus meiner Wohnung und versteckte mich in
einer Hecke. Doch ein Polizist entdeckte mich und
legte mir Handschellen an. Als ich abgeführt wurde,
rief ich meiner Frau über die Schulter hinweg zu:
„Keine Sorge, ich bin bald zurück.“ Plötzlich fiel mir
ein, dass ich ihr das schon einmal gesagt hatte. 

* 
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geln, und befahl mir, ihm den Zettel zu zeigen. Es war
aber nur eine Liste der Wäscherei, welches Kleidungs-
stück wem gehörte. Ein paar Stunden später war der
Mann tot. 

Die Gefängnisleitung griff danach hart durch: Keine
Besuchszeiten im folgenden Vierteljahr. Das wollten
wir nicht hinnehmen. Wir forderten, uns beim Direktor
unseres Flügels beschweren zu dürfen. Er kam in
unseren Speisesaal, aber weigerte sich, uns anzuhö-
ren, und verlangte, wir sollten unverzüglich in unsere
Zellen zurückkehren. Als er sich umdrehte, ergriff ich
einen Stuhl und warf ihn ihm in den Rücken. Das war
wie das Startsignal für die anderen Häftlinge, die
gesamte Einrichtung in Kleinholz zu verwandeln. Wir
dachten nicht an die Folgen, sondern reagierten ein-
fach unsere Wut und Frustration ab. Der Direktor
brachte sich mit seiner Wachmannschaft in Sicher-
heit. Er überließ uns den Trakt, und es wurde ein
neuer Gefängnisaufstand daraus. 

Wieder rückte das Militär an. Die Soldaten zielten
durch die Gitterstäbe auf uns. Eine Gummikugel traf
mich an der Schulter und schleuderte mich zu Boden.
Wir alle suchten zwischen den aufeinander getürmten
Tischen und Stühlen Deckung. Aber schon wurde ich
von einem starken Wasserstrahl getroffen. Ich hatte
das Gefühl, als würde der ganze Raum unter Wasser
gesetzt. Während ich nach Luft japste, trat mir ein
Soldat auf die Kehle und drückte mich mit seinem

Besuchszeiten fanden in einem großen Saal statt.
Tisch stand neben Tisch. Ich konnte mit meiner Frau
nicht über ein ernstes Thema reden, weil nur einen
Meter entfernt ein anderer Häftling mit seinem
Besuch saß. Meistens redete ich mit Maxine deshalb
nur über belanglose Dinge. Sie verließ nicht selten
das Gefängnis in Tränen aufgelöst, weil es nicht mög-
lich war, dass wir mal unter uns waren. Mir wurde
klar, dass unsere Ehe stark gefährdet war. Ich war
nicht einmal zu einer guten Ehe fähig gewesen, als
ich noch draußen war. Wie sollte das also jetzt gelin-
gen, mit 30 Minuten Besuchszeit pro Woche? 

Meine Mutter brachte zu einem ihrer ersten Besuche
ein Mädchen aus der Nachbarschaft namens Sharon
mit. Sie war mir gleich aufgefallen, als wir nach Bel-
fast gezogen waren. Ich fand sie wunderschön. Als ich
15 war, hatte sie mir das Emblem meiner Gang, das
Schottenmuster, auf die Jacke genäht. In den folgen-
den Jahren begleitete sie meine Mutter noch oft zu
den Besuchstagen. Ich dachte mir jedoch nicht viel
dabei. 

Während ich noch auf meine Gerichtsverhandlung
wartete, hörte ich, dass ein Gefängnisdirektor umge-
bracht worden war. Am Tag seiner Ermordung hatte
ich noch mit ihm gesprochen. Er sah mich, als ich
durch die Wäscherei lief, und hielt mich an, weil er
einen Zettel in meiner Hand sah. Er dachte, ich wolle
eine Nachricht an einen anderen Häftling schmug-
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Treppenabsatz in zwei Reihen aufgestellt hatten. Ich
hatte keine Angst vor Schlägen. Gewalt war für mich
etwas Alltägliches, beim Austeilen wie beim Einsteck-
en. Wenn Gewalt mich traf, steigerte das nur meinen

Hass. Mein verletztes Bein versagte fast seinen
Dienst, trotzdem lief ich los. Die Wärter brachen in ein
Triumphgeheul aus, als sie auf mich eindroschen. Ich
versuchte, meinen Kopf so gut es ging zu schützen.
Aber schon nach wenigen Sekunden merkte ich, dass
Blut an meinen Wangen herablief. Als ich die Treppe
erreichte, hörten sie auf. Ich kämpfte mich die Stufen
hinauf und schleppte mich in meine Zelle. 

Mit einem Handtuch stillte ich das Blut notdürftig
und zog mir frische Kleider an. Mein Zellengenosse
lag schon auf seinem Bett und hatte ein nasses Tuch
über sein Gesicht gelegt. „Wie viele Beulen hast du“,
fragte er und lachte bitter. Das Lachen verging ihm

Stiefel auf den Boden. Er richtete seine Pistole auf
meinen Oberschenkel. Ich warf ihm einen flehenden
Blick zu, aber er drückte aus nächster Nähe ab. Mein
Bein fühlte sich an, als würde es mit einem glühen-
den Stab durchbohrt. Ich schrie auf. 

Alle Häftlinge mussten sich an die Wand stellen. Ein
paar Freunde zogen mich hoch und stützten mich,
sonst wäre ich wieder umgefallen. Einer nach dem
anderen wurde zum Gefängnisarzt gebracht. Er stand
stets mit dem Rücken an der Wand und hatte die
Hände hinter seinem Kopf verschränkt. Ich hüpfte auf
meinem gesunden Bein in sein Büro. „Zeig mal dein
Bein! Zieh deine Hose runter“, befahl er mir. Mein
Oberschenkel war doppelt so dick wie vorher. Er war
grün und blau angelaufen. Dort wo die Gummikugel
mich getroffen hatte, war ein weißer Kreis. „Wie hast
du denn das gemacht“, fragte er. Ich erzählte ihm von
dem Soldaten, aber er unterbrach mich: „Ich glaube,
die Verletzung hast du dir selbst zugezogen.“ Ich
hatte diese Reaktion erwartet, konnte mir aber die
Bemerkung nicht verkneifen: „Danke, Doc. Wie schön,
dass man sich hier so um mich sorgt!“. 

Ich wusste nicht, wie Recht ich hatte. Als ich aus dem
Büro des Arztes gehumpelt kam, wartete der nächste
Horror auf mich. Ein Wärter rief mir zu: „Jetzt beginnt
der Spaß erst, Hamilton. Lauf durch die Gasse!“ Ich
blickte den Gang hinab und sah, dass sich die
Gefängnisbediensteten mit Schlagstöcken bis zum
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halten, Ihnen eine höhere Strafe aufzuerlegen als
Ihren Komplizen. Hiermit verurteile ich Sie zu zwölf
Jahren Haft.“ 

Nun war es passiert. Ich war im Begriff, wirklich für
etliche Jahre hinter Gitter zu wandern. Ich reckte trot-
zig meine Faust in die Höhe und rief: „No surrender –
ich gebe nicht auf!“ Der Richter und meine Mutter, die
im Publikum saß, schüttelten verständnislos den
Kopf. Nach dem Prozess kam mein Verteidiger auf
mich zu und sagte: „Der Richter hat sich in keiner
Weise nachsichtig gezeigt, außer bei Ihnen. Sie sind
ganz schön glimpflich davongekommen.“ Ich lachte
auf: „Sie sehen aber nicht, dass ich mich freue,
oder?“ – „Das sollten Sie aber!“ antwortete er und
blickte mir fest in die Augen. „Jemand muss für Sie
gebetet haben.“ 

* 

Ich ahnte nichts davon, aber Gott hatte offenbar tat-
sächlich ein Gebet für mich erhört, und zwar noch
bevor es gesprochen worden war. Während ich ins
Gefängnis zurückgebracht wurde, stand meine Mutter
noch mit einer Bekannten im Flur des Gerichts
zusammen. Die Frau hieß Mrs. Beggs. Sie war schon
83 Jahre alt und eine Großtante von mir. Sie sagte zu
meiner Mutter: „Das Gefängnis wird ihn nicht ändern.
Wenn er rauskommt, wird er weitermachen. Er ist ein
hoffnungsloser Fall. Aber Gott kann ihn ändern.“

aber, als er mein Bein sah. Die Spuren des Einschus-
ses sind noch heute zu sehen. Einige Häftlinge merk-
ten sich die Namen der Wärter, von denen sie die
meisten Schläge bezogen hatten, und gaben sie nach
draußen an die Milizen weiter. Die übten dann Rache.
Das ist die Spirale der Gewalt. 

Schließlich begann meine Gerichtsverhandlung. Als
der Richter hereinkam, sah ich, dass es derselbe
Richter war, der mich schon einmal verurteilt und die
Strafe dann zur Bewährung ausgesetzt hatte. Das war
noch nicht lange her. Er musste mich noch kennen.
Ich konnte mich noch gut an seine Worte erinnern:
„Hamilton, ich will Sie hier nie wieder sehen.“ 

Zuerst war ein Freund von mir an der Reihe. Er wurde
zu zwölf Jahren Haft verurteilt. Bei den Überfällen
hatte er eine untergeordnete Rolle gespielt. Was für
ein Urteil hatte ich dann erst zu erwarten, dachte ich.
Ich hatte mich schon schuldig bekannt und war unfä-
hig, der Verhandlung weiter zu folgen. Nach einer
Ewigkeit rief der Richter meinen Namen auf. Zuerst
verlas er noch einmal umständlich die Liste meiner
Anklagepunkte. Dann begann er zu erläutern, wie sich
die Strafe zusammensetzte. Ich bekam fünf Jahre für
dies und acht Jahre für das und so weiter. Wie ich
geahnt hatte, wies er ausführlich darauf hin, dass ich
noch unter Bewährung stand. Am Ende sagte er:
„Hamilton, es ist offensichtlich, dass Ihre Bande als
Team vorging. Deshalb würde ich es für ungerecht
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sung. Daraus könnte ich mir etwas basteln, dachte
ich mir. Ich brach den Holzrahmen ab und schmug-
gelte ihn in meine Zelle. Am nächsten Tag bekam ich
mit, dass die Gefängnisleitung wegen der kaputten
Tafel in hellem Aufruhr war und schon eine Untersu-
chung des Falls veranlasst hatte. Meine Mitgefange-
nen wussten, dass ich der Schuldige war. So musste
ich schließlich wegen Zerstörung von Gefängnis-
eigentum vor einem Ausschuss erscheinen, in dem
auch Häftlinge saßen. Eine Woche Zellenarrest laute-
te meine Strafe – keine Freizeit und kein Ausgang in
den Gefängnisgarten. 
Die Zerstörung der Tafel hatte mich unter den Gefan-
genen ein wenig bekannt gemacht. Aber ich war der
Neue und hatte noch keinen besonderen Status. Es
war sehr wichtig, bei den Häftlingen anerkannt zu
sein. Ich war sehr froh, dass ich bald darauf im Spei-
sesaal einen Mann traf, mit dem ich schon mal im
Gefängnis gewesen war. Außerdem traf ich ein paar
Gangmitglieder aus meinem Viertel. 

Man musste sich im Knast durchsetzen. Als Neuer
wurde ich glücklicherweise von manchen unter-
schätzt. Ein Häftling, der sehr groß war und fast seine
gesamte Freizeit im Fitnessraum mit Krafttraining
verbrachte, gab vor seinen Kumpanen damit an, dass
er sich von mir ins Gesicht schlagen lassen könnte,
ohne etwas zu spüren. Ich hatte im Einsatz für die
UVF, wovon die Außenstehenden natürlich nichts
wussten, so manche Typen wie ihn k.o. geschlagen.

Meine Mutter blickte sie mit verweinten Augen an und
sagte: „Ach wirklich? Und der Papst wird Punkrocker,
ja?“ Mrs. Beggs erklärte: „Ich werde ihn auf meine
Gebetsliste setzen und jeden Tag für ihn beten.“ 

Ich wurde nun in ein Gefängnis verlegt, das in Nordir-
land und darüber hinaus unter dem Namen H-Blocks berühmt-
berüchtigt ist. Die Trakte sind in Form eines H ange-
ordnet. Meine Terroristenuniform durfte ich hier nicht
tragen. Ich war kein politischer Gefangener mehr,
sondern wurde als ganz normaler Krimineller betrach-
tet. Mein Sohn war zu der Zeit erst ein paar Monate
alt. Als ich ihn dann zum ersten Mal wieder in die
Arme nehmen konnte, war er schon acht Jahre alt.
Die Wärter machten uns schnell mit den Sitten in den
H-Blocks vertraut. Alle Räume wurden peinlich sauber
gehalten, die Bodenfliesen regelmäßig gebohnert und
sogar die Toilettensitze auf Hochglanz poliert. Jeder
Häftling hatte einen schwarzen Abfalleimer aus Plas-
tik. Als Waffe eignete er sich nicht, aber er musste
stets bis zum Anschlag glänzen. Der Gefängnisalltag
war streng reglementiert und grausam eintönig. Et-
was Abwechslung brachten am ehesten die Sportstun-
den, aber wenn ich im Trainingssaal meine Runden
drehte, kam ich mir immer vor wie in einer Keksdose.
Wir waren schon elektrisiert, wenn wir einmal durchs
Zellenfenster ein Flugzeug vorbeifliegen sahen. 

Eines Tages musste ich einen Schulungsraum putzen.
In einer Ecke stand eine Tafel mit einer Holzeinfas-
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Meine Frau besuchte mich normalerweise regelmäßig
alle zwei Wochen. Ich wurde die Angst nicht los, dass
sie mich früher oder später verlassen würde. Sie hatte
mir gestanden, dass sie einige Zeit mit einem ande-
ren Mann zusammen gewesen war. Aber sie versi-
cherte mir, dass sie mit ihm wieder Schluss gemacht
hätte. Kurz nach diesem Gespräch schrieb sie mir
einen langen Brief, in dem sie mir vorschlug, wir soll-
ten es noch einmal miteinander probieren. Mir traten
vor Glück Tränen in die Augen, als ich das las. 

Eines Tages wurde ich in eine andere Zelle verlegt.
Von dort aus konnte ich aus dem Zellenfenster den
Gefängniseingang sehen und die Leute, die dort ein
und aus gingen. Der Besuch von Maxine am ersten
Besuchstag nach meiner Verlegung war sehr schön.
Wir hielten uns die ganze Zeit an den Händen und
küssten uns sogar. Als ich in meine Zelle zurückkehr-
te, fühlte ich mich fast euphorisch. Ich kletterte zum
Fenster hinauf und wollte Maxine auf mich aufmerk-
sam machen und ihr noch einmal zuwinken. 

Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sie am Ausgang
auftauchte. Ich holte Luft, um sie zu rufen, aber der
Schrei blieb mir in der Kehle stecken. Sie ging schnell
zu ihrem Auto hinüber, und ich sah, dass jemand
darin saß. Der Mann stieg aus und umarmte sie. Mein
Magen verkrampfte sich, und meine Beine fingen an
zu zittern. Es war der Mann, mit dem Maxine angeb-
lich längst Schluss gemacht hatte. Das war meine

Ich ging zu ihm hinüber und forderte: „Komm, lass
uns nach hinten gehen, nur du und ich, und dann
sehen wir, wer von uns zuerst zurückkommt.“ Ich
hatte dort bereits hinter der Tür eine Teigrolle ver-
steckt, um sicher zu sein, dass ich gewinnen würde.
Ich beschloss, ihm zumindest einen Arm zu brechen.
Aber als ich nun anfing, ihn wüst zu beschimpfen, um
ihn zu provozieren, machte er überraschend einen
Rückzieher und erklärte, er wolle keinen Streit. So kam
ich um eine Disziplinarstrafe herum. 

Nachdem ich ein paar Verbindungen geknüpft hatte,
wurde mir ein guter Gefängnisjob zugeschustert: Ich
arbeitete in der Wäscherei. Die großen blauen Körbe,
in denen die Wäsche transportiert wurde, waren her-
vorragend zum Schmuggeln geeignet. Nahrungsmit-
tel, Zigaretten und Pornos wurden hin- und herge-
tauscht. 

* 
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hätten. Mir blieb keine Zeit, darüber Genugtuung zu
empfinden. Denn sie berichtete mir weiter, dass der
Mann in seinem Zorn meinen kleinen Sohn so hart
geschlagen hatte, dass seine Nase völlig zertrümmert
wurde. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, aber die
Ärzte konnten zunächst nicht viel tun, weil von der
Knochenstruktur nichts übrig geblieben war. Erst als
sich der Knochen wieder gebildet hatte, konnte die
Nase gerichtet werden. Mein Sohn begann nach dem
schrecklichen Erlebnis zu stottern und wachte nachts
immer wieder schreiend
auf. 

Mein Hass auf meinen Ne-
benbuhler wuchs ins Uner-
messliche. Am meisten war
ich auf mich selbst wütend,
weil ich wegen meiner
dummen Haftstrafe nicht in
der Lage gewesen war, mei-
nen Sohn zu beschützen.
Aber ich war grimmig ent-
schlossen, mit dem Mann
mindestens dasselbe zu tun, was er meinem Jungen
angetan hatte. Ich hätte für nichts garantiert, wenn
ich ihn in die Finger bekommen hätte. Die UVF hielt
ich allerdings aus dieser Sache heraus. Es ging nur
ihn und mich etwas an. 

* 

schwerste Niederlage, denn trotz all meiner Kraft und
Kampferfahrung konnte ich sie nicht abwenden. Ich
musste mir eingestehen, dass meine Ehe endgültig
kaputt war. Ich
hatte keine Frau
mehr. 

Wochenlang konn-
te ich kaum schla-
fen. Wenn ich ein-
schlief, verfolgte
mich das Gefühl
der Hilflosigkeit
bis in meine Träu-
me, und im Bewusstsein meiner Einsamkeit wachte
ich wieder auf. Es gab niemanden, der seinen Arm um
mich legen konnte. Im Gefängnis fand ich keinen, an
dessen Schulter ich mich hätte ausweinen können.
Meine Eltern und Geschwister standen mir zwar bei,
besuchten mich und schrieben mir Briefe. Auch meine
Jugendliebe Sharon tauchte zu meiner Überraschung
immer wieder auf. Aber ich hatte niemanden mehr,
den ich lieben und um den ich mich kümmern konnte.
Wenig später reichte Maxine die Scheidung ein. Das
machte die Sache keineswegs leichter für mich. 

Ich konnte nicht aufhören, Maxine zu lieben. Ich zog
immer wieder Erkundigungen über sie und ihren
neuen Partner ein. Nach einiger Zeit berichtete mir
meine Schwester, dass die beiden einen Streit gehabt
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die Jahre im Gefängnis zurück. Verlorene Jahre, verlo-
rene Zeit. Dieses neue Jahr 1980 wird sicherlich
genauso langweilig wie die anderen auch. Alles bleibt
gleich. Der Tagesablauf im Gefängnis, das Essen und
natürlich die Wärter. 

Doch dann kam der 28. Januar 1980. Ich fand einen
Flyer auf meiner Matratze. Irgendeinen Zettel. Vorne
stand in großen Buchstaben ein frommer Spruch
drauf: „Jesus Christus kommt bald wieder.“ – „… in
ein Kino in deiner Nähe!“, ergänzte ich und lachte.
Mein Zellengenosse fiel in mein Gelächter ein. Ich
schnappte den Fetzen und warf ihn aus dem Fenster.
Ich setzte mich wieder aufs Bett, und es geschah
etwas völlig Verrücktes. Eigentlich wäre es Zeit für
eine Veränderung, dachte ich – Zeit, Christ zu werden.
Der Gedanke überfiel mich. Ich war von mir selbst
geschockt. Vor Schreck verbrannte ich mir den Mund
an einer Tasse Tee, die ich mir gerade zubereitet
hatte. „Was hast du“, fragte mein Kumpel. „Nichts,
nichts“, antwortete ich. So etwas Verrücktes konnte
ich ihm nicht erzählen. 

Ich schwieg, aber der Gedanke beschäftigte mich wei-
ter. Selbst wenn ich Christ werden wollte, sagte ich
mir, wäre Gott ganz sicher an jemandem wie mir nicht
interessiert. Ich war Terrorist, hatte viele schlechte
Dinge getan, und die UVF hatte sogar eine Menge
Menschen umgebracht. Ich selbst war zwar noch
nicht zum Mörder geworden, aber es hatte sich nur

Donnerstags war immer Gottesdienst. Wir gingen halt
hin, um irgendetwas zu tun zu haben. Inzwischen war
ich schon fünf Jahre im Knast. „Wer will freiwillig ein
Gebet vorlesen?“, fragte der Gefängnispfarrer in die
Runde. „Wie wär’s mit Ihnen, Hamilton?“ Ich hatte
zwar für die protestantische Sache gekämpft, aber
Gott interessierte mich keinen Dreck. Klar, als Kind
war ich in die Sonntagsschule gegangen und hatte
ein bisschen was über den christlichen Glauben
gelernt. Ich glaubte, dass es wohl einen Gott gab. Als
ich mich mal in meiner Zelle besonders einsam fühl-
te, sprach ich: „Gott, ich verspreche dir, wenn du mich
hier rausholst, gehe ich wieder in die Kirche.“ Ich
dachte, das sei ein faires Angebot. Als mich der
Gefängnispfarrer ansprach, dachte ich: „Okay, man
sollte alles mal ausprobieren.“ Als ich das Gebet vor-
gelesen hatte, fühlte ich mich komischerweise inner-
lich gut. Es war mir unerklärlich. 

Es kam mir zu Ohren, dass Billy, der Bruder meiner
Jugendliebe Sharon, fromm geworden war. Er war
immer schon ein bisschen verrückt, aber jetzt war er
offensichtlich völlig durchgedreht. Es nahte Silvester
1979. Auch im Gefängnis ist das ein besonderer Tag.
Wenn um Mitternacht die Autos in der ganzen Stadt
hupen und auch die Schiffe im Hafen ihre Signalhör-
ner ertönen lassen, machen auch die Gefängnisinsas-
sen so viel Krach wie möglich. Ich stand um Mitter-
nacht an meiner Zellentür und hämmerte, so fest ich
konnte, auf sie ein. Ich dachte für einen Moment an
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Plötzlich kam mir der Gedanke, dass der Pastor mal
gesagt hatte, man solle vor dem Bibellesen beten. Ich
holte das Buch zum dritten Mal aus dem Regal und
sprach ein stummes Gebet, in dem ich Gott bat, mir
beim Lesen zu helfen. Aber es funktionierte immer
noch nicht. Mein Zellengenosse wurde stutzig. „Was
machst du denn mit der Bibel da?“, fragte er. Mir fiel
kein besserer Spruch ein, also sagte ich: „Ich denke

darüber nach, Christ zu werden.“ Spöttisch antworte-
te er: „Du und ein Christ? Penn dich aus, und morgen
ist’s wieder okay.“ 

Noch lange lag ich auf meinem Bett, starrte an die
Decke und dachte über mein verpfuschtes Leben
nach. Ich erinnerte mich, wie mir vor dem Restaurant
aufgelauert wurde und ich aus einem Impuls heraus

noch nicht die passende Gelegenheit ergeben. Ich war
schon viele Male entschlossen gewesen, einen Men-
schen vom Leben zum Tod zu befördern. Wenn es Gott
gab, dann hatte er sicher für einen wie mich keine
Verwendung. 

Mein Blick fiel auf die Bibel, die im Regal über mei-
nem Bett stand. Dieses Buch hatte ich einer anderen,
einer frommen „Terrororganisation“ zu verdanken,
den Gideons. Sie sorgten hartnäckig dafür, dass in
jeder Zelle dieses fromme Buch zu finden war. Ich war
dankbar dafür, denn die Bibel hatte mir schon gute
Dienste geleistet. Im Gefängnis ist Zigarettenpapier
knapp. Immer wenn ich mir eine drehen wollte, riss
ich eine Seite aus der Gideonbibel heraus. Ich nahm
das Buch zur Hand, blätterte darin und las hier und
da ein paar Zeilen. Für mich ergaben diese Texte über-

haupt keinen
Sinn. Es kam mir
vor, als wären die
Sätze rückwärts
geschrieben. Ich
legte die Bibel
wieder weg. Ein
paar Minuten
später machte

ich einen zweiten Versuch, darin zu lesen. Aber ich
verstand immer noch nichts. Erneut legte ich die
Bibel weg. Ich fühlte mich dabei recht komisch. Aber
irgendwas ließ mich nicht in Ruhe. 
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ten. Er war ein Frommer. Er machte die Wäsche der
Knackies und steckte in die Hemden und Hosen from-
me Zettel. Nicht selten wurden ihm dafür Prügel
angedroht, aber er ließ sich nicht einschüchtern. Ich
sprach WeeMan an: „Ich möchte Christ werden, aber
ich weiß nicht, wie das geht.“ Ich wusste nicht, wie er
reagieren würde, weil ich ihn mehrmals wegen seines
Glaubens verspottet hatte. Aber er umarmte mich
spontan. Ich war froh, dass gerade niemand in der Nä-
he war, denn eine solche Geste wurde im Gefängnis
leicht missverstanden. WeeMan gab mir ein paar
Flyer, die mir Antworten auf meine Frage geben sollten.

In der Pause führte ich mit ihm ein längeres
Gespräch. Schon rief ein anderer: „Schaut mal,
Hamilton spricht mit dem Himmelspiloten.“ Aus die-
sem Grund setzten wir unser Geheim-Gespräch auf
der Toilette fort. In meiner Zelle las ich mir seine
Schriften noch mal genauer durch. Da stand ein ein-
faches Gebet: „Herr Jesus Christus, mit meinem Mund
bekenne ich alle meine Sünden vor Dir. / Ich bin meine
eigenen Wege gegangen und habe nicht nach Dir
gefragt. / Bitte vergib mir. / Mach mich wieder rein
und schenke mir neues Leben. / Ich wende mich vom
Teufel und all seinen bösen Wegen ab und nehme
Dich, meinen Retter und Erlöser, hier und jetzt als
Herrn meines Lebens an.“ Das war es, was ich Jesus
sagen wollte. Ich sprach das Gebet laut. Ich betete es
sechs Mal, um sicherzugehen, dass Gott mich wirklich
hörte. So, dachte ich, jetzt bin ich Christ. 

ins Haus geflüchtet war, knapp am Tod vorbei. Mir fiel
auch der Tag wieder ein, als die Bombe zu früh explo-
diert war und ich zu Boden geschleudert worden war,
ohne dass mir irgendwas passierte. Wenn ich so
zurückdachte, fand ich alles auf einmal absurd. Es
war alles so verrückt und unbegreiflich. Aber ein
anderes Leben konnte ich mir nicht vorstellen. Ich
kannte nur die Gewalt und den Hass. Ein Leben als
Christ erschien mir überhaupt nicht attraktiv. Chris-
tentum war in meinen Gedanken mit totaler Lange-
weile gleichzusetzen. Alles, was Spaß macht, war ver-
boten. Man darf nicht mehr rauchen, nicht mehr sau-
fen, nicht mehr hinter Frauen her sein oder sich auch
nur irgendwie amüsieren. 

Aber war es wirklich Zufall gewesen, dass ich mehr-
mals knapp mit dem Leben davongekommen war? Ich
dachte auch an den Mann, der mir statt in den Kopf
glücklicherweise drei Kugeln in den Fuß geschossen
hatte. Die wenigsten Leute haben die Begegnung mit
ihrem Killer überlebt. Menschenleben waren in unse-
rer Gegend nicht sehr kostbar. Schließlich wurde mir
klar: Es war Jesus Christus, der mir damals geholfen
hatte. Aber warum? Meine Gedanken rasten im Kopf
herum. Total müde schlief ich ein. Am nächsten Tag
dasselbe Programm: „Du musst Christ werden!“ –
diese wahnsinnige Idee verfolgte mich immer noch. 

In der Knast-Wäscherei hatte ich mit einem Mann zu
tun, dem wir den Spitznamen WeeMan gegeben hat-
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an. „Neigt die Köpfe und schließt die Augen!“, fuhr er
in salbungsvollem Ton fort, „Hamilton, fang an!“ Ich
fand, dass ich vor allem Jesus Christus die Ehre
geben sollte. Also schloss ich tatsächlich die Augen
und sprach ein Gebet. Als ich die Augen wieder öffne-
te, waren die Würstchen von meinem Teller ver-
schwunden. Ich betete auch danach für mich vor den
Mahlzeiten, aber ich hielt die Augen dabei sicher-
heitshalber offen. 

Ich schrieb an meine Eltern und berichtete ihnen von
meiner Bekehrung. Mein Vater reagierte skeptisch:
„Jetzt ist er im Gefängnis völlig durchgedreht, der
arme Junge.“ Meine Mutter war dagegen so bewegt,
dass sie sich kurz darauf selbst bekehrte. Meine Mut-
ter erzählte es dann Mrs. Beggs. Die war überhaupt
nicht überrascht, obwohl ich mehr als fünf Jahre auf
ihrer Gebetsliste gestanden hatte. „Gott hat mir die
Last genommen, für Davids Errettung zu beten. Er hat
mir gezeigt, dass ich jetzt für seinen künftigen
Lebensweg beten soll“, erklärte sie. 

* 

Ich war fest entschlossen, mein Leben zu ändern. Vor
allem wollte ich kein UVF-Mitglied mehr sein. Ich
wusste, dass sich diese Organisation mit meinem
christlichen Glauben keinesfalls vereinbaren ließ. Ich
stoppte die Zahlungen an die UVF, die ich auch im
Knast noch geleistet hatte. Als mich einer meiner frü-

Mein Zellengenosse fragte mich, warum ich eigentlich
die ganze Zeit so blöd grinsen würde. „Ich bin gerade
Christ geworden“, sagte ich ihm. Er stieß ein paar
Flüche aus, um mir zu zeigen, was er von dieser Neu-
igkeit hielt. Dann schrie er: „Hamilton ist ein Christ
geworden!“ Die Häftlinge in den umliegenden Zellen
fielen in sein Gekreische ein. Einer grölte: „Halleluja!“
Ein anderer rief: „Heute Abend vollbringt Hamilton
sein erstes Wunder. Er geht über die Badewanne.“ 

Beim Hofgang traf ich einen Häftling, gegen den ich
ein Billard-Finale spielen sollte. Es ging, wie üblich
im Gefängnis, um eine Ration Tabak. Mir fiel ein, dass
es einem Christen sicher nicht gut anstand, sich an
einem solchen Turnier zu beteiligen. Ich sagte ihm:
„Ich kann heute Abend nicht gegen dich spielen. Ich
bin jetzt Christ.“ Er sah mich nur verständnislos an. 
Ich ging zum Gefängnispfarrer und erzählte ihm, was
geschehen war. Er schenkte mir darauf ein kleines rot
eingebundenes Neues Testament, meine erste eigene
Bibel, und betete mit mir. Ich war inzwischen das
Hauptgesprächsthema in meinem Gefängnisflügel
geworden. Als ich am Abend in den Speisesaal ging,
war mir klar, dass sich meine Geschichte inzwischen
unter allen Häftlingen herumgesprochen hatte. Kaum
hatte ich den Saal betreten und mir an der Essens-
ausgabe mein Tablett mit Gemüse und zwei Würst-
chen abgeholt, stellte sich ein Häftling auf seinen
Stuhl und rief: „Da Hamilton nun Christ ist, kann er ja
vor dem Essen für uns beten.“ Ich lief im Gesicht rot
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gewöhnen. Aber nun hörte ich einfach von einem Tag
auf den anderen auf. Es war wie ein Wunder. 

Ich fand heraus, dass etliche Häftlinge Wetten darü-
ber abgeschlossen hatten, wie lange ich es als Christ
aushalten würde. Vielleicht hatten sie recht, dachte
ich, und ich würde es nicht schaffen. Ich vertraute
mich dem WeeMan an. Er gab mir eine unerwartete
Antwort: „Du hast Recht. Du hast nicht genug Kraft,
es zu schaffen. Aber Jesus kann es.“ Er gab mir einen
Bibelvers mit: „Allen denen aber, die ihn aufnahmen,
gab er Vollmacht, Kinder Gottes zu werden, denen, die
an seinen Namen glauben“ (Johannes 1,12). 
Wenig später kam ein Wärter in meine Zelle. Er frag-
te: „Na, bist du immer noch Christ?“ Ich lächelte und
nickte. Er schlug mich direkt ins Gesicht. „Immer
noch“, fragte er, lachte und ging weg. Ein anderer
Wärter rief mich, als ich von der Arbeit zu meiner Zelle
zurückging. Er befahl mir, mich auszuziehen, und
sagte, er müsse mich nun nach Waffen und Drogen
durchsuchen. Dann ließ er mich eine kleine Ewigkeit
nackt mit den Händen an die Wand gestützt stehen.
Mir wurde klar, dass die Durchsuchung ein Vorwand
gewesen war. Denn in dieser Zeit gingen alle übrigen
Häftlinge meines Flügels an mir vorbei und amüsier-
ten sich köstlich. Ich bebte vor Wut und hätte den
Wärter am liebsten grün und blau geschlagen, um es
ihm heimzuzahlen. Aber dann dachte ich: Wenn ich
das tue, werden alle sagen, ich sei kein Christ mehr.
Ich bat Jesus um Hilfe. 

heren Kumpanen besuchte, machte ich ihm klar, dass
ich künftig keinen Besuch von der UVF mehr wünschte. 

Kurz darauf ging ich zu meiner ersten Bibelstunde im
Gefängnis. Der Pfarrer begrüßte mich mit den Worten:
„Schön, dich zu sehen. Nimm Platz. Wir lesen gerade
im Galaterbrief.“ Ich setzte mich in eine Ecke und ver-

folgte die Bibelarbeit.
Nach einiger Zeit holte
ich meinen Tabak aus
der Tasche und fing an,
mir eine Zigarette zu
drehen. Auf einmal
waren alle Augen auf
mich gerichtet. Ich
erschrak. Als Christ
hätte ich vermutlich erst
den anderen eine Ziga-

rette anbieten müssen. Ich beeilte mich, das nachzu-
holen, aber keiner wollte eine. „Du kannst hier im
Bibelkreis nicht rauchen“, belehrte mich der Pfarrer.
Ich zuckte die Schultern und steckte mir die Zigarette
hinters Ohr, um sie mir nach der Stunde anzustecken.
Einer der Häftlinge sagte halblaut: „Ich hab’s dir doch
gleich gesagt, dass der nicht gläubig ist.“ 
Ein gläubiger Gefangener ermutigte mich, mit dem
Rauchen aufzuhören. Das würde den anderen zeigen,
dass es mir wirklich ernst war mit dem Christsein. Ich
hatte Bedenken, ob es mir gelingen würde. Schon
mehrmals hatte ich erfolglos versucht, es mir abzu-
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ihn an: „Entschuldigen Sie, dürfte ich kurz mit Ihnen
sprechen.“ Das war nicht erlaubt. Ein Häftling, der
den Direktor sprechen wollte, musste dafür einen
Antrag stellen. Aber der Direktor sagte: „Was ist Ihr
Anliegen?“ Ich erzählte ihm, dass ich Christ sei und
mich taufen lassen wolle. „Aber Sie hoffen nicht, zu
diesem Zweck freigelassen zu werden?“, entgegnete
er und lachte. Später erfuhr ich, dass er ein Baptis-
tenprediger war. „Könnte der Taufgottesdienst nicht
im Bad stattfinden?“, schlug ich vor. Er blickte mich

einen Moment an und sagte: „Ich werde darüber
nachdenken.“ Und weg war er. 

Es gab noch fünf weitere Häftlinge, die Christen
geworden waren und sich taufen lassen wollten. Ich
machte eine Eingabe und nannte ihre Namen. Eine
Woche später, als alle in ihren Zellen waren, wurden
unsere Türen aufgeschlossen. Die Wärter reichten ein

Einige Häftlinge sagten: „Warum gibst du nicht ein-
fach seinen Namen an die UVF weiter, damit die sich
draußen um ihn kümmert?“ Aber ich schüttelte den
Kopf. Für den Rest der Woche spielte der Wärter bei
meiner Rückkehr von der Arbeit jedes Mal dasselbe
Spiel mit mir. Ich ließ es mit zusammengebissenen
Zähnen über mich ergehen und betete. Am Montag
begrüßte er mich plötzlich ganz freundlich und ver-
drückte sich schnell, ohne mich „durchsuchen“ zu
wollen. Gott hatte also meine Gebete erhört. Ich wuss-
te allerdings nicht, dass einer meiner UVF-Kumpel
den Namen des Wärters inzwischen weitergegeben
hatte. Am Wochenende verfolgten ihn ein paar UVF-
Männer in eine Bar und später auf die Toilette. Dort
hielten sie ihm eine Pistole unter die Nase und frag-
ten ihn, ob er einen gewissen David Hamilton kenne.
„Wir haben gehört, dass du ihm das Leben schwer
machst.“ Er bestritt das heftig, aber sie fuhren ihm
über den Mund: „Wenn du damit nicht aufhörst, kom-
men wir dich das nächste Mal zu Hause besuchen,
und dann bist du ein toter Mann.“ 

* 

In der Bibel, in der Apostelgeschichte, las ich von der
Taufe eines äthiopischen Kämmerers. Ich erkannte,
dass ich mich auch taufen lassen sollte. Der Gedan-
ke beschäftigte mich wochenlang. Es war im Mai
1981. Als ich eines Tages in der Küche arbeitete, kam
der Gefängnisdirektor vorbei. Unwillkürlich sprach ich
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Von da an achtete er darauf, dass er immer in seiner
Zelle war, wenn ich auf den Gang kam. Ich wartete
auf meine Chance. Ich versuchte, alle Gefühle auszu-
schalten bis auf den Wunsch, ihn zu töten. Ich spiel-
te in Gedanken immer wieder meinen Plan durch, wie
ich ihn innerhalb von ein paar Augenblicken erledigen
konnte, ohne dass es ein Wärter bemerkte oder ein-
griff. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich aufflog, war
sehr gering. 

Ich ließ den Wunsch, ihn umzubringen, in mir immer
größer werden. Da sprach Gott zu mir: „David, vergib
ihm.“ Wenn Gott redet, macht er meistens nicht viele
Worte. Er redet klar und eindeutig. Ich dachte: Klar
vergebe ich ihm, nachdem ich ihn getötet habe. Aber
Gott sagte: „Vergib ihm.“ Ich bettelte: „Darf ich ihm
wenigstens vorher seine Arme und Beine brechen?“
Gott antwortete nicht. Während ich noch über einen
Handel nachdachte, den ich anbieten konnte, kam mir
wieder der Gedanke: „Vergib ihm.“ Ich wurde wütend
auf Gott und sagte: „Weißt du eigentlich, was er mit
meinem Sohn gemacht hat?“ Da sprach Gott wieder
zu mir: „Sieh doch, was sie mit meinem Sohn
gemacht haben.“ 

Ich begann zu weinen und bat Gott, mir zu helfen, ver-
geben zu können. Dann ging ich hinaus auf den
Gefängnishof, wo ich Maxines Freund allein stehen
sah. Ich ging auf ihn zu und bemerkte, dass er große
Angst vor mir hatte. Das war die Gelegenheit, auf die

Handtuch herein und sagten, wir sollten hinunter ins
Bad gehen. Ich stellte fest, dass alle Wärter, die an
diesem Abend Dienst hatten, Christen waren. Wir hat-
ten uns bemüht, die Aktion geheim zu halten, aber als
wir uns auf den Weg machten, schlugen die anderen
Häftlinge gegen die Zellentüren, und einer rief:
„Gleich geht Hamilton auf dem Wasser!“ 
Wir ließen die Badewanne voll laufen. Ich stieg hinein
und kniete mich ins Wasser. Ich legte vor dem Predi-
ger, der den Taufgottesdienst abhielt, mein Glaubens-
bekenntnis ab. Dann tauchte er mich nach hinten
unter Wasser und zog mich wieder hoch. Die anderen
fünf folgten mir. Der letzte Täufling war ein großer,
massiger Mann. Als er in die Wanne stieg, schwappte
das Wasser über den Rand und durchnässte die
Umstehenden, auch den Direktor. Er sah an seinem
vor Wasser triefenden Anzug herab und begann zu
lachen. Die anderen stimmten erleichtert ein. 

Eines Tages, als ich gerade auf dem Gang heißes
Wasser für einen Tee holen wollte, sah ich den neuen
Freund von Maxine. Mich traf fast der Schlag. Er war
auch eingebuchtet worden! Ich ging zu ihm hinüber,
doch ehe ich ihn erreichte, zog er sich in seine Zelle
zurück und schloss die Tür, wodurch sie automatisch
einrastete. „Na, in letzter Zeit irgendwelche Babys
verdroschen?“, fragte ich ihn durch die Gitterstäbe. Er
stand einige Meter von der Tür entfernt in der anderen
Ecke der Zelle. „Es war ein Unfall“, sagte er. „Ich
bring dich um“, zischte ich ihn an. 
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Katholiken mit Benzin übergossen und angezündet.
Aber jetzt war ich mir sicher, dass ich zu diesem
Leben nie wieder zurückkehren würde und auch nicht
zur UVF. 

* 

Wenig später kam ich in eine
Zelle zusammen mit einem
anderen gläubigen Christen.
Wir sangen manchmal bis tief
in die Nacht Lieder aus der
Bibelstunde. Oft konnten wir
uns an einzelne Textpassagen
der Lieder nicht erinnern, aber
das hielt uns nicht vom Singen
ab. Leider durften wir keine Liederbücher in die Zelle
mitnehmen. Also konnten wir nur singen, was uns in
den Kopf kam. Als Helfer in der Küche musste ich eini-
ge Zeit später einmal eine Schubkarre voll Kohlblätter
zur Müllhalde bringen. Dabei wurde ich von einem
Wärter begleitet. Ich leerte den Schubkarren aus, da
entdeckte ich auf dem Müllberg einen Stapel roter
Bücher. Es waren christliche Gesangbücher. 

Ich hätte am liebsten sofort zugegriffen, aber ich
wusste, dass ich mich sehr verdächtig gemacht
hätte, wenn ich etwas vom Müll aufgehoben und ein-
gesteckt hätte. Aber ich hatte schon einen Plan. Am
folgenden Tag fegte ich im Hof alles Laub zusammen,

ich die ganze Zeit gewartet hatte. Ich hätte ihn ganz
leicht töten können. Aber das Verlangen, ihn umzu-
bringen, war plötzlich weg. Stattdessen sagte ich:
„Ich bin jetzt Christ. Gott hat mir vergeben, und des-
halb vergebe ich dir, was du meinem Sohn angetan
hast.“ Ich drehte mich abrupt um und ging zurück in
meine Zelle. Ich wusste nun, dass ich ein anderer
Mensch geworden war. 

Ein paar Tage später ging ich in den Besucherraum,
weil meine Mutter gekommen war. Gleichzeitig war
auch Maxines Freund auf dem Weg dorthin. Es ergab
sich, dass wir zusammen in die Schleuse zum Besu-
cherraum kamen. Die hintere Tür fiel ins Schloss. Die
vordere war noch nicht geöffnet worden. Für einen
Moment waren wir wieder miteinander allein. Er kau-
erte sich auf den Boden und versuchte, sein Gesicht
mit den Händen zu schützen. Ich wurde fast ein biss-
chen böse auf ihn und befahl ihm aufzustehen: „Ich
habe dir gesagt, dass ich dir vergeben habe. Ich tu dir
nichts!“ 

Im Besucherraum setzte ich mich meiner Mutter
gegenüber. Da kam seine Mutter zu mir herüber und
dankte mir, dass ich ihren Sohn verschont hatte. Ich
wusste darauf nichts zu sagen und murmelte nur:
„Ich bin jetzt Christ.“ Ich hatte aus nichtigen Gründen
Menschen mit meiner Pistole bedroht. Einige hatte ich
mit meinem Messer verletzt oder mit einem Hammer
auf sie eingeschlagen. Einmal hatte ich sogar einen
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… zwei Gesangbücher. Over.“, stieß der Wärter her-
vor. Einen Moment war es still. Dann antwortete der
Kontrollraum: „Bitte wiederholen. Over.“ – „Es sind
zwei verdammte Gesangbücher!“, bellte der Wärter
ins Funkgerät. 

Ich wurde zum Verantwortlichen für den Gartenbe-
reich gebracht, bei dem ich mich freiwillig zum Laub-
rechen gemeldet hatte. Die Wärter berichteten ihm,
was vorgefallen war, und legten die beiden Bücher
auf seinen Schreibtisch. Er wurde sehr wütend und
brüllte mich zusammen. Als die Wärter gegangen
waren, hielt er einen Moment inne und fügte hinzu:
„Dass mir so was nicht wieder vorkommt! Haben Sie
mich verstanden, Hamilton?“ Ich gab mich zer-
knirscht: „Jawohl. Es tut mir Leid!“ Er drehte sich um
und verließ den Raum. Die beiden Gesangbücher
lagen immer noch auf dem Schreibtisch. Da sie
offenbar niemand haben wollte, steckte ich sie wieder
unter meine Jacke und ging in meine Zelle. 

An diesem Abend feierte ich mit meinem Zellengenos-
sen eine Musikgala. Wir sangen alle Lieder durch, die
wir kannten, und dann fingen wir wieder von vorne an.
Wir waren allerdings als Einzige in unserem Trakt in
ausgelassener Stimmung. Die anderen schrieen, wir
sollten endlich ruhig sein. Aber wir brüllten nur
zurück: „Irgendwelche Liedvorschläge?“ und sangen
weiter. Wir durften die Bücher auch später behalten,
als einmal unsere Zellen durchsucht wurden. 

nur um es zur Müllhalde bringen zu können. Diesmal
fuhr ich mit der Schubkarre sehr nahe an die roten
Bücher heran. Der Wärter, der mich begleitete, hatte
offenbar keinen Verdacht geschöpft. Unauffällig
blickte ich mich zu ihm um – er sah gerade nicht zu
mir hin –, ergriff schnell zwei der Bücher und steckt
sie unter meine Jacke. Geschafft! 

Als ich zu meinem Gefängnistrakt zurückkehrte,
schrie plötzlich jemand hinter mir: „Halt!“ Ein Wärter
mit Hund rannte hinter uns her und versetzte damit
meinen Begleiter in sofortige Alarmbereitschaft.
„Pass auf! Die automatischen Kameras haben regist-
riert, dass er etwas vom Müll aufgehoben und in seine
Jacke gesteckt hat“, rief er seinem Kollegen zu. „Sie
hätten besser aufpassen müssen!“ Das Gesicht des
anderen Wärters wurde ganz grau. Er sah sehr betrof-
fen aus. Ich musste mich mit dem Gesicht zum Zaun
mit gespreizten Beinen hinstellen. Der Hund knurrte
bedrohlich. Der Wärter nahm per Funk mit dem Kon-
trollraum Kontakt auf: „Achtung! Wir haben einen
Gefangenen festgenommen und durchsuchen ihn
jetzt. Over.“ 

Die beiden tasteten mich ab. Es dauerte nicht lange,
bis sie fanden, wonach sie gesucht hatten. „Wir
haben etwas gefunden“, sprach der eine in sein Funk-
gerät. „Was ist es“, ließ sich der Kontrollraum ver-
nehmen. Ich hätte gern das Gesicht der beiden gese-
hen, wagte es aber nicht, mich umzudrehen. „Es sind
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legte einer von ihnen ein Bonbon auf mein Buch. Ich
sah überrascht auf, aber sie waren schon weiterge-
gangen. Sie liefen einen großen Bogen und kehrten
dann zu mir zurück. „Danke!“, rief ich. „Ich hoffe, das
Bonbon ist nicht vergiftet.“ Die beiden lachten und
hielten an. „Wir wollten sehen, ob du wirklich einer
von diesen wiedergeborenen Christen bist.“, sagte der
eine. „Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?“,
fragte ich. „Ja, ich glaube, du bist wirklich einer“,
antwortete er. „Wir haben dich eine ganze Weile be-
obachtet. Immerzu liest du in der Bibel. Du glaubst
das Zeug offenbar wirklich.“ – „Und immerzu lächelst
du. Ist das, weil du ein Christ bist, oder was?“, fügte
der andere hinzu. „Ich würde auch gern Gott so wie du
kennen lernen.“ Von diesem Tag an sprachen wir
öfters miteinander. 

Einige Zeit später bekam ich meinen ersten Haftur-
laub. Ich hatte den beiden versprochen, ihnen eine
Bibel in die H-Blocks mitzubringen. Wenn jemand mir
einige Jahre vorher gesagt hätte, das Erste, was ich
tun würde, wenn ich aus dem Knast käme, wäre, eine
Bibel zu kaufen – und das für zwei IRA-Leute, hätte
ich ihn sofort für verrückt erklärt. Aber genau das tat
ich. 

* 

Nach meiner Rückkehr aus dem Hafturlaub brach in
einem anderen Trakt eine Revolte aus. Alle irischen

Im Gefängnis galt das ungeschriebene Gesetz, dass
sich die katholischen und die protestantischen
Gefangenen nicht gegenseitig behinderten oder ver-
pfiffen. Die Wärter waren unser gemeinsamer Feind.
Aber miteinander zu sprechen, wäre dann doch etwas
zu weit gegangen. Ich gewöhnte mir aber nun an,
mich mit jedem zu unterhalten, ob Loyalist oder
Republikaner, Dieb oder Sexualstraftäter. Zwei IRA-
Männer sprach ich immer an, wenn ich ihnen begeg-
nete, aber sie beachteten mich nicht oder wandten
sich mit dem Ausdruck des Ekels von mir ab. Mir war
klar, dass es lange dauern würde, bis ich als Christ
akzeptiert werden würde – besonders von den Katho-
liken. Aber ich machte unverdrossen weiter, grüßte sie
und versuchte, ein Gespräch anzuknüpfen. 

Einmal saß ich allein im Hof und las in der Bibel, als
die beiden IRA-Männer vorbeikamen. Im Vorbeigehen
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Die Atmosphäre im Gefängnis blieb gespannt. Einige
Zeit später saß ich beim Mittagessen im Speisesaal.
Der Mann links von mir raunte mir zu: „Steh ja nicht
auf. Wir machen einen Sitzstreik. Keiner rührt sich
vom Fleck!“ Nun fand ich mich selbst in der Wider-
standsfront wieder. Allen war bekannt, dass der Erste,
der aufstehen wollte, sofort von allen anderen mit
ihren stählernen Tabletts beworfen wurde. Wer mit
vielleicht 100 dieser Stahltabletts bombardiert wird,
ist hinterher kein Mensch mehr – und nicht mehr be-
sonders lebendig. Dann können alle anderen aufste-
hen und gehen. Aber niemand möchte der Erste sein. 

Die unerträgliche Spannung war fast mit Händen zu
greifen. Aber ich dachte: Als Christ kann ich nicht bei
einem Aufstand mitmischen. Ich wäre immer noch ein
Terrorist, wenn ich solchen Befehlen Gehorsam leiste-
te. Ich betete im Stillen: „Herr Jesus, zeige mir, was
ich tun soll!“ Im selben Moment hatte ich das Gefühl,
als würde mich eine unsichtbare Hand am Kragen
packen und mich von meinem Stuhl hochziehen. Ich
war tatsächlich aufgestanden! Langsam ging ich
durch die Tische hindurch auf den Ausgang zu. Gleich
würden mich die Tabletts treffen und von den Beinen
reißen. Aber nichts geschah. Ich fragte mich, was sie
zurückhielt. In meiner Wahrnehmung war ich schon
eine kleine Ewigkeit im Saal unterwegs, in Wirklich-
keit waren aber erst ein paar Sekunden vergangen.
Trotzdem hätte schon längst etwas passieren müs-
sen. 

Gefangenen traten 1981 in einen Hungerstreik. Die
Gefängnisleitung machte allerdings keine Anstalten
nachzugeben. Der Hungerstreik zog sich mehrere

Wochen hin. Häftlinge, die sehr entkräftet waren, wur-
den nicht zwangsernährt. Und so starb der Erste an
dem Hungerstreik. Der Direktor erklärte trotzdem, er
sei zu keinerlei Zugeständnissen bereit. Kurz darauf
starb der zweite Häftling. Ich war sehr geschockt und
betete immer wieder, dass Gott den Aufstand beenden
möge. Zuerst tat sich nichts. Weitere Häftlinge fielen
dem Hungerstreik zum Opfer. Aber dann hörte ich,
dass ein Gefangener aufgehört hatte, die Nahrungs-
aufnahme zu verweigern. Durch ihn brach die Front
des Widerstands zusammen. Er hatte sich zum christ-
lichen Glauben bekehrt, und das hatte ihm den Mut
gegeben, aus dem Hungerstreik auszusteigen. 
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genoss. Aber der Wärter ließ mir das nicht durchge-
hen und steckte mich in den Bestrafungsblock. Da
saß ich und fragte mich, ob das eben wirklich pas-
siert war. Bestimmt wird gleich jemand kommen und
mich wieder herausholen, dachte ich mir. Aber ich
blieb das ganze Wochenende lang eingesperrt. Die
Geschichte machte im ganzen Gefängnis die Runde. 

Andere Wärter kamen mich besuchen. Sie sagten mir,
dass der Wärter, der mich bestraft hatte, ein neuer
war. Er hatte seinen Job erst eine Woche vorher ange-
treten. Aber sie erklärten, dass sie ohne Anweisung
des Gefängnisdirektors für mich nichts tun könnten.
Und der hatte schon Dienstschluss. Am Montag kam
der Direktor. Es war derjenige, der meine Taufe ermög-
licht hatte. Ich las gerade in meiner Bibel, die ich mir
hatte bringen lassen. „Was höre ich da, Hamilton? Sie
haben sich geweigert zu arbeiten“, sprach er mich an.
Ich legte einen Finger auf die Seite, die ich las, und
klappte das Buch zu. Dann berichtete ich, was
geschehen war. Wie sich herausstellte, hatte der
Direktor von dem Wärter schon eine ganz ähnliche
Story gehört. Er hatte nur vergessen, den Wolkenbruch
zu erwähnen. Der Direktor ließ sich allerdings nichts
anmerken. „Ich nehme an, Sie haben sich etwas
gehen lassen“, sagte er. 

„Nein, das habe ich nicht. Mir gefiel nur die Haltung
Ihres Wärters nicht“, gab ich ihm patzig zurück. Der
Direktor lächelte ein wenig und antwortete: „Und mir

Einer hinter mir sagte laut: „Hamilton tut das nicht,
weil er Angst hat, sondern weil er Christ ist.“ Keiner
machte eine Bewegung. Ich ging weiter auf die Tür zu.
Mein Herz schlug bis zum Hals. Ich stieß die Tür auf
und ging hinaus. Im gleichen Moment sprangen etli-
che Häftlinge auf, die nur auf ihre Chance gewartet
hatten, wegzurennen. Es wurden immer mehr. Der
Aufstand war vorüber, bevor er richtig begonnen
hatte. In meiner Zelle betete ich erneut: „Bitte, Herr
Jesus, mach so was nie wieder mit mir!“ 

Trotzdem war ich nicht immer ein Musterhäftling. An
einem Freitag arbeitete ich im Garten unter der Auf-
sicht eines Wärters. Ich pflanzte Rosenstöcke ein. Auf
einmal begann es zu schütten. Der Wärter verließ
schnell seinen Posten, um sich in einem Schuppen
unterzustellen, und ich tat es ihm gleich. Ein Wolken-
bruch kam herunter und wollte gar nicht mehr aufhö-
ren. Der Wärter fuhr mich an: „Warum haben Sie auf-
gehört zu arbeiten? Los, zurück zu den Rosen!“ Ich
blickte ihn an und war nicht sicher, ob er Witze mach-
te, aber er meinte es offenbar ernst. 

Ich protestierte: „Ich hole mir eine Lungenentzün-
dung, wenn ich bei diesem Regen weiterarbeite!“ Er
erwiderte nur: „Das ist Ihr Problem und nicht meins.
Und jetzt an die Arbeit!“ Ich wurde wütend. „Ich
werde mich nicht nass machen. Ich weigere mich zu
arbeiten“, blaffte ich ihn an. Ich vertraute auch auf
den guten Ruf, den ich inzwischen in den H-Blocks
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schuldigte sich Billy, er sei hundemüde, und ging ins
Bett. Zum ersten Mal war ich mit Sharon allein. Im
Gefängnis war immer jemand anderes dabei gewe-
sen, wenn ich sie traf – und nicht zuletzt ein Wärter.
Wir unterhielten uns bis zum frühen Morgen. Als die
Sonne aufging, hatte es bei mir gefunkt. Als ich ins
Gefängnis zurückkehrte, hatte ich ein Foto von ihr in
meiner Bibel. Ich zeigte es überall herum: „Schaut

her, Leute! Das ist mein Mädchen.“ Einige schüttelten
den Kopf: „Die hat dich doch schon die ganze Zeit be-
sucht. Wart ihr bisher noch nicht zusammen?“ Sieben
Monate nach meiner Haftentlassung heirateten wir. 

Ich höre die Worte des Direktors noch: „Hamilton, Ihre
Haftstrafe ist verbüßt.“ Es war 1983. Wegen guter
Führung wurde ich nach neun Jahren Gefängnis vor-
zeitig entlassen. Zum letzten Mal durchquerte ich den

gefällt Ihr Benehmen nicht. Ihr nächster Hafturlaub
ist gestrichen.“ Das war ein Tiefschlag für mich. Ich
hatte erwartet, dass ich nach allem erlittenen Unrecht
nun endlich rehabilitiert würde. Aber der Direktor
hatte nicht die Absicht, mir diesen Gefallen zu tun.
Als er gegangen war, rief ich Jesus an: „Herr, du
kannst bewirken, dass diese Entscheidung zurückge-
nommen wird. Du kannst machen, dass ich meinen
Freigang bekomme.“ Dann öffnete ich die Bibel wie-
der an der Stelle, an der ich zu lesen aufgehört hatte.
Der Satz, auf den mein Finger deutete, lautete: „Nein,
das werde ich nicht tun.“ Ich konnte mich in dieser
Angelegenheit also nicht einmal mit Gott streiten. Na
ja, ich hätte es tun können, aber es hätte mir nichts
genützt. Gott und ich diskutieren viel, und er behält
immer Recht. 

* 

Nach wie vor freute ich mich sehr, wenn Sharon mich
im Gefängnis besuchte. Falls ich jemals wieder heira-
ten würde, dachte ich mir, müsste es eine Frau wie sie
sein. Weiter dachte ich nicht. Sharon war ein Jugend-
schwarm von mir gewesen. Ich hätte mir nie einfallen
lassen, dass sie vielleicht auch an mir interessiert
sein könnte. 

Während meines zweiten Hafturlaubs besuchte ich
ihren Bruder Billy. Auch Sharon kam dazu. Wir saßen
am Abend lange beisammen. Gegen Mitternacht ent-
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Einige Fakten über Davids Leben:

David Hamilton wurde 1956 in Cockstown im County
Tyrone geboren. Sein Vater war Soldat in der briti-
schen Armee. Als er neun Jahre alt war, zog seine
Familie nach Belfast. Seit seiner Haftentlassung
arbeitet er für „Prison Fellowship“ in Manchester.
Zwei Jahre lang war er Leiter einer christlichen
Jugendarbeit in Irland. Heute leitet er ein Schulungs-
zentrum namens „The Ark“ in Manchester, das Män-
ner und Frauen zu so genannten „Street Samaritans“
für Jugendliche in Not ausbildet. Mit seiner Frau Sha-
ron hat er drei Kinder (Adam, Jonathan und April Joy).
Zwei Kinder gingen zuvor aus seiner Ehe mit Maxine
hervor. 

Sein spannendes Lebenszeugnis mit noch mehr
Details seiner Geschichte kannst du dir bei uns MP3-
mäßig auf www.soulsaver.de runterladen.

Gefängnishof. Auf dem Weg zum Tor begegnete ich
einigen Wärtern. Bei einigen war ich froh, dass ich sie
aller Voraussicht nach so bald nicht wiedersehen
würde. Andere waren mir fast ein bisschen ans Herz
gewachsen. Aber jetzt musste ich hinaus in ein neues
Leben, wie auch immer es aussehen mochte. 

Hamilton, der Terrorist, war in den H-Blocks gestor-
ben. Nun verließ Hamilton, der Christ, das Gefängnis.
In den ersten Wochen gewöhnte ich mich nur mühsam
wieder an das Leben in Freiheit. Es war ungewohnt,
die Haustür selbst zu öffnen und zu schließen, einen
größeren Geldbetrag mit mir herumzutragen und
selbst entscheiden zu können, wofür ich ihn ausgab.
Sogar von einem richtigen Teller zu essen und nicht
von einem Stahltablett, musste ich erst wieder lernen. 

Gott blieb bei ihm, denn Gott ist treu. David fing nach
seinem Knastaufenthalt an, bei einer christlichen
Gefängnisarbeit mitzuarbeiten. Bis heute ist er unter-
wegs und erzählt Menschen von der verändernden
Kraft der Liebe Gottes. Sein Leben ist ein lebendiges
Beispiel dafür, dass die Liebe Gottes auch den tiefs-
ten Hass im menschlichen Herzen besiegen kann. 

Hat nicht Jesus unter größten Schmerzen am Kreuz für
seine Peiniger gebetet? Seine Liebe hat den härtesten
Test bestanden, darum ist sie echt. Wenn du Liebe
suchst, dann suche sie bei Jesus.
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Im Verlauf der Jahrhunderte wanderten viele Englän-
der und Schotten vor allem nach Nordirland ein, wo
sie schließlich die Mehrheit der Bevölkerung bildeten.
Nordirland besteht im Wesentlichen aus der Provinz
Ulster und hat etwa die Größe Schleswig-Holsteins.
Zwischen 1919 und 1921 kämpfte die IRA gegen die
britische Armee und Polizei. Erstmals begann sich
eine Spirale von Terroranschlägen und Racheaktionen
zu drehen. Darauf gewährte Großbritannien Irland die
Unabhängigkeit, die 1937 in einer Volksabstimmung
bestätigt wurde. Nordirland mit seiner protestanti-

schen Bevölkerungsmehrheit blieb davon jedoch aus-
genommen. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg nahmen die Konflikte um
die Vorherrschaft in Nordirland zu. Ab 1969 eskalier-
ten Proteste und Gewalt immer mehr. Der 30. Januar
1972 ging als „Bloody Sunday“ in die Geschichte ein.
Während eines irischen Protestzugs von Belfast nach
Derry (in britischer Schreibweise Londonderry)
erschossen britische Fallschirmjäger 14 Demonstran-
ten. Eine erste britische Untersuchung, die nur elf

Der Nordirlandkonflikt 

Die Wurzeln der Feindschaft zwischen katholischen
Iren und protestantischen Briten reichen bis weit ins
Mittelalter zurück. Die irischen Kelten hatten sich
gerade erfolgreich gegen die Angriffe der Wikinger
gewehrt, als die Normannen im 12. Jahrhundert
begannen, ihren Einfluss auf der grünen Insel geltend
zu machen. König Heinrich VIII. nahm ihnen ihr Land
weg und ließ sich 1536 selbst zum König von Irland
krönen. Bis zum 17. Jahrhundert dehnten die briti-
schen Könige ihre Macht in Irland immer weiter aus,
bis schließlich William III. von Oranien dem irischen
König James II. 1690 am Fluss Boyne eine vernichten-
de Niederlage bereitete. James musste nach Frank-
reich fliehen. 14.000 Iren wurden mit ihm ins Exil
geschickt. 

Die Briten machten die Einheimischen zu Bürgern
zweiter Klasse. Iren durften kein Land besitzen und es
nur für begrenzte Zeit pachten, sie wurden im Handel
benachteiligt und hatten keine politischen Rechte.
Mehrmals versuchten die Iren vergeblich, sich gegen
die verhassten Besatzer zu erheben. Symbolträchtig
war der Osteraufstand von 1916, als Iren strategisch
wichtige Gebäude in der Hauptstadt Dublin besetzten
und die Republik Irland ausriefen. Nach vier Tagen
wurde der Aufstand niedergeschlagen, und die Anfüh-
rer wurden hingerichtet. 
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Begegnung mit Gott im brennenden Zelt – 

Die Geschichte des südafrikanischen Terroristen Ste-
phen Lungu 

Eines Tages stand dieses große Rundzelt auf einem
Feld nahe unserer Stadt. Jeden Abend strömten viele
Menschen hinein, und dann konnte man sie gemein-
sam singen hören. Ich hatte in Erfahrung gebracht,
dass das Zelt einer christlichen Missionsgesellschaft
aus Südafrika gehörte. 

Ich rief die Mitglieder meiner marxistischen Befrei-
ungsgruppe zusammen. „Hört her, aus Südafrika
kommt nichts Gutes!“, sagte ich meinen zwölf Jungs.
„Das ist das Land der Rassentrennung. Warum kom-
men diese Leute hierher und predigen uns ihren Gott?
Sie wollen uns einer Gehirnwäsche unterziehen. Ich
schlage vor, wir erteilen ihnen eine Lektion.“ Meine
revolutionäre Rede verfehlte ihre Wirkung nicht. Die
Milizionäre stimmten mir lebhaft zu. 

Wir kämpften damals in den 60er Jahren gegen die
Unterdrückung der Schwarzen in der britischen Kolo-
nie Rhodesien. Für uns hieß das Land immer noch
Simbabwe. Ich setzte meinem Einsatzkommando mei-
nen Plan auseinander: „Postiert euch in Zweiergrup-
pen rings um das Zelt. Ich werde hineingehen und
mich zwischen die Zuhörer setzen. Wenn ich wieder

Tage dauerte, ergab, dass die britische Armee provo-
ziert worden war und „angemessen“ reagiert habe.
Die Iren bestehen jedoch bis heute darauf, dass fried-
liche Demonstranten grundlos zusammengeschossen
worden seien. 
Das Jahr 1972 war das blutigste der nordirischen
Geschichte. Rund 470 Menschen wurden bei Unruhen
getötet, vor allem Zivilisten. Es gab 1.400 Bombenan-
schläge und mehr als 10.000 Schusswechsel. 36.000
Hausdurchsuchungen wurden veranlasst. Die bluti-
gen Kämpfe zwischen IRA und britischen Loyalisten in
Nordirland führten dazu, dass sich die Bevölkerung
der Städte zunehmend separierte, so dass rein katho-
lische und rein protestantische Wohnviertel entstan-
den. 1981 starben zehn inhaftierte IRA-Mitglieder bei
einem Hungerstreik. 

Nach langwierigen Friedensbemühungen wurde 1998
unter Führung des britischen Premierministers Tony
Blair und des Chefs des politischen Arms der IRA,
Gerry Adams, das so genannte Karfreitagsabkommen
geschlossen. In ihm wurden das Verhältnis von Nord-
irland zur Republik Irland einerseits sowie zu Eng-
land, Schottland und Wales andererseits grundlegend
neu definiert. Beide Seiten verpflichteten sich zur Ent-
militarisierung, die freilich nur allmählich und Zug
um Zug verwirklicht werden kann. Ob das Karfrei-
tagsabkommen den Durchbruch zu einer friedlicheren
Zukunft in Nordirland bedeutet, wird sich wohl erst in
einigen Jahren endgültig herausstellen. 
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Der Prediger fuhr fort: „Ihr habt alle gesündigt. Ihr
habt betrogen, gelogen und anderen Menschen
Unrecht getan.“ Ich musste an all das Böse denken,
das ich in letzter Zeit getan hatte. Mir wurde der Hass
in mir bewusst, der mich fast aufzehrte. Ich hatte das
Gefühl, als ob der Prediger direkt mich ansprach und
alle Sünden, die ich jemals begangen hatte. Ich ver-
gaß den geplanten Überfall und meine Leute, die
draußen vor dem Zelt lauerten. Ich musste ihm weiter
zuhören. 

Jetzt sprach der Prediger von Jesus. Er sei kein großer
Herrscher, sondern ein armer, ohnmächtiger Mann
aus dem Volk gewesen. Er hatte kein Zuhause und
kein Geld. Er stammte aus einem Volk, das von einer
fremden Macht unterdrückt wurde – genauso wie wir.
Und doch hatte er gewaltige Vollmacht. Er heilte
Kranke und machte sogar Tote wieder lebendig.
„Schließlich wurde er von denen umgebracht, zu
deren Rettung er gekommen war“, sagte der Prediger.
„Durch seinen Tod versöhnte er Gott mit den Men-
schen. Jeder, der das will, kann Jesus in sein Leben
aufnehmen“, sagte der Prediger. „Ihr könnt eure
Sünde und Armut gegen seine Liebe und seinen
Reichtum eintauschen.“ 

Plötzlich verstand ich, welchen Tausch mir Jesus
anbot. All der Schmerz, die Einsamkeit, der Selbst-
hass und die Angst, die mich bestimmten, wurden mir
bewusst. Mir liefen die Tränen über die Wangen. Ich

herauskomme, schleudert eure Steine und Benzin-
bomben in den Zelteingang.“ 
Von meinem Handgelenk baumelte locker eine Papier-
tüte, in der sich fünf Molotowcocktails befanden. Ich
suchte mir in der letzten Bank einen Platz. Eine Mis-
sionsveranstaltung war bereits in vollem Gange. Ein
etwa 30-jähriger schwarzer Prediger stand auf dem
Podium und blickte über das Publikum hinweg zum
Zelteingang. Dann begann er mit lauter Stimme: „In
Römer 6,23 steht: ‚Denn der Tod ist der Sünde Sold.’
Gott schenkt uns aber in der Gemeinschaft mit Jesus
Christus das ewige Leben, das schon jetzt beginnt
und niemals aufhört.“ 

Ich wollte gerade meinen Jungs das vereinbarte Zei-
chen geben. Da zog der Prediger erneut meine Auf-
merksamkeit auf sich. Er war einen Moment still.
Dann fügte er leise hinzu: „Ich muss weinen. Ich muss
weinen, denn Gott hat mir gesagt, dass viele Men-
schen hier heute Abend sterben müssen, wenn sie
Jesus Christus nicht in ihr Leben aufnehmen.“ 

Was war das für eine Show? Ich spürte, dass der Pre-
diger mit seinem harten Bibelzitat gegen meinen
Willen auch mich angesprochen hatte. Aber nun hör-
ten sich seine Worte beinahe so an, als würde er unse-
ren Plan kennen. Wenn das so war, dann wusste er
auch, wer wir waren. Ich hatte also keine Zeit mehr zu
verlieren. Ich langte in meine Tüte, um eine Benzin-
bombe herauszuholen. 
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wieder meine Umgebung wahr. Das Zelt war inzwi-
schen fast leer. Drei Viertel der Zeltwände brannten
bereits. Brennende Stofffetzen rauschten zu Boden
oder wirbelten durch die Luft. Der Prediger nahm mich
am Arm und führte mich behutsam hinaus. Ich sah
noch die letzten Zuhörer, die in allen Richtungen
davonrannten. Wir gingen zu einem Baum in der Nähe
und ließen uns darunter nieder. Ich musste daran
denken, dass wahrscheinlich in Kürze die Polizei hier
auftauchen würde. Aber ich konnte mich von dem Pre-
diger nicht losreißen. 

Er forderte mich auf, etwas über mich zu erzählen.
Und ich berichtete ihm von meinem Leben. Es war das
erste Mal, dass sich jemand dafür interessierte. Ich
erzählte ihm, wie mich mein Vater verachtet und ver-
stoßen hatte. Meine Mutter hatte mich als Kind aus-
gesetzt. Nachts hatte ich unter Brücken geschlafen
und tagsüber in stinkenden Mülltonnen nach etwas
Essbarem gesucht. Schließlich hatte ich mich der
marxistischen Kampfgruppe angeschlossen, die ich
heute anführte. 

Der Pastor blickte mich mitleidig an. Das hatte ich
bisher noch nie erlebt. „Ich möchte dir etwas vorle-
sen“, sagte er und schlug seine Bibel auf. „Dies ist
ein Text, der für Leute wie dich bestimmt ist. Psalm
27,10: »Wenn Vater und Mutter mich verstoßen,
nimmst du, Herr, mich doch auf.«„ In diesem Moment
spürte ich die Liebe Gottes. Ich kniete nieder und

wollte frei werden von dieser unerträglichen Last, die
meine inneren Verletzungen und das Böse mir aufge-
bürdet hatten. Ich ergriff meine Tüte, bahnte mir
einen Weg durch die Stuhlreihen und ging nach vorne. 

Kurz bevor ich den Prediger erreicht hatte, versagten
meine Beine und ich fiel vor ihm zu Boden. Ordner eil-
ten herbei und ergriffen mich. Sie wollten den Predi-
ger schützen und mich von ihm wegziehen. Da kam
ein Hagel von Steinen ins Zelt geflogen. Angst erfass-
te das Publikum. Meine Männer hatten losgeschla-
gen, ohne auf mein Signal zu warten. Eine Benzin-
bombe explodierte außen an der Zeltwand und setzte
sie in Brand. Die Menschen im Inneren schrieen in
Panik und drängten zum Ausgang. Weitere Benzin-
bomben schlugen auf dem Zeltdach auf. 
Der Prediger stand noch immer bewegungslos auf
dem Podium. Er schloss die Augen und konzentrierte
sich, wie um zu beten. „Kann dein Jesus einen wie
mich retten?“, rief ich ihm zu. Er blickte mich an.
„Ja“, sagte er bestimmt, „Jesus starb für dich. Gott
liebt dich.“ Jetzt, da ich mit dem Prediger in direkten
Kontakt getreten war, erwachte mein Rebellionsgeist
wieder. Was hatte Gott jemals für mich getan? Er
hatte zugelassen, dass ich immer wieder von den
Weißen gedemütigt worden war. „Dafür bringe ich
dich um“, schrie ich den Prediger an. 

Ich tastete nach dem Revolver, der in meinem Hosen-
bund steckte. Aber etwas hielt mich zurück. Ich nahm
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Walid Shoebat – Sein Leben inmitten des Nahost-
Konflikts

Als Kind warf er Steine gegen die jüdischen
Beter an der Klagemauer, dann wurde er Terrorist
und später in Chicago Fundraiser für die PLO.
Heute glaubt er an Jesus Christus. In unserem
Exklusiv-Interview schildert Walid Shoebat sein
Leben inmitten des Nahost-Konflikts. 

Walid Shoebat, wie sind sie aufgewachsen? 
W. Shoebat: Mein Großvater hatte Land in Beit Sahur,
in der Nähe von Bethlehem. Er war ein guter Freund
von Haj Amin-Husseini, dem Großmufti von Jerusalem
(und Kollaborateur von Adolf Hitler). Sein Ziel war, die
jüdische Gesellschaft in islamischen Ländern zu zer-
stören. Als ich sechs war, gab es einen Krieg, den aber
Israel gewann. 

Ich wuchs in einer islamischen Familie auf, mein
Vater war Moslem. Er war Mukhtar, das heißt, er war
der islamische Ortsvorsteher von Beit Sahur. Meine
Mutter war Amerikanerin, er hatte sie an der Hum-
boldt-Universität kennen gelernt. Sie entschied sich,
nach Israel – damals war dieser Teil noch Jordanien –
zu kommen. Er zwang sie, zum Islam zu konvertieren.
Weil sie mehrfach versucht hatte zu fliehen, nahm er
ihr den Pass weg. Sie durfte nicht mehr nach Hause.
Insgeheim blieb sie aber Christin. 

betete: „O Gott, ich habe nichts, ich bin nichts, ich
kann nicht lesen und nicht einmal meinen Namen
schreiben. Nimm mich auf, bitte, nimm mich auf. Ich
bereue all das Böse, das ich getan habe. Jesus, ver-
gib mir und nimm mich an.“ 

Wenig später waren von dem Zelt nur noch rauchende
Trümmer übrig. Offenbar hatte niemand den Brand
bemerkt. Die Polizei ließ sich nicht blicken. Darauf
ging ich selbst zum nächsten Revier und stellte mich.
Meine Waffe gab ich ab. Nach acht Stunden Arrest
und Verhören wurde ich freigelassen. Ein Polizist gab
mir Geld für meine erste Bibel. 

(Stephen Lungu lernte lesen und schreiben und
besuchte eine Bibelschule. Er nahm an Missionsein-
sätzen in Botswana, Sambia, Südafrika, Mosambik
und seinem Heimatland Simbabwe teil. Heute ist er
Prediger im benachbarten Malawi.) 
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teiligt. Zu Hitlers Zeit lebten sie in Gettos – in islami-
schen Ländern dürfen sie nicht die großen Straßen
verwenden, sondern müssen durch die schmalen
gehen. Ein Jude darf nicht neben einem Moslem
bauen und auch nicht neben einem beerdigt werden.
Es heißt, die Moslems seien eine spezielle Rasse,
ganz besondere Menschen. Die Juden werden „Affen“
genannt. 
Genau das, was in Nazi-Deutschland geschah, wird
heute in palästinensischen Schulen gemacht. 

So eine Haltung haben Sie in der Schule gelernt? 
W. Shoebat: Ja. Die Bildung wird einem geraubt. Die
Erziehung ist mit der aus dem Hitlerreich zu verglei-
chen. Oder die ganze Haltung der islamischen Welt
zum Kampf gegen das Judentum. Sie entspricht
genau Mohammeds Aussage in der Hadith: „Ihr wer-
det die Juden so lange bekämpfen und töten, bis sie
sich verstecken. Aber der Stein und der Baum werden
sagen: »Oh Moslem, oh Diener Allahs, ein Jude ver-
steckt sich hinter mir. Komm und bring ihn um!«“ 

Sie wurden Terrorist. Haben Sie sich selbst dafür ent-
schieden, oder war das einfach eine Folge der Indok-
trination in der Schule? 
W. Shoebat: Das war wegen der Indoktrination. Die
hatten wir aber nicht nur in der Schule. Die Indoktri-
nation ist in der Kultur, in den Moscheen, in den Zei-
tungen und den Medien sowie in den Straßen auf
Graffitis. Oder in den Liedern, der Kunst – schlicht in

Als Schuljunge sollen Sie Popcorn essend Holocaust-
filme angeschaut haben? 
W. Shoebat: Ja, das war bei uns zu Hause. Das israe-
lische Fernsehen zeigte diese Dokumentationen
damals mehrere Tage lang. Es gab damals nur zwei
Fernsehsender: einen jordanischen und einen israeli-
schen. Wir hatten also keine Chance, um dieses
Thema herumzukommen. Die Holocaustfilme amü-
sierten mich. Ich glaubte nämlich nicht, dass es diese
Verbrechen wirklich gegeben hat. Wir hatten schließ-
lich in der Schule gelernt, das alles sei bloß jüdische
Propaganda, etwas nachträglich Konstruiertes und
keine Wahrheit. Mit der Popcorn-Tüte in der Hand
schaute ich mir also diese Sachen an. Wir fanden das
lustig: „Wie konnten die nur so viele kahl rasierte Dar-
steller finden?“ Wir gingen nicht davon aus, dass
diese Körper real wären. Wir dachten nur: „Wer diese
Filme gemacht hat, der muss ein Genie sein.“

Schulfach Antisemitismus 

Sie glaubten, die Holocaustfilme wären Propaganda,
und das machte Sie wütend und zum Terroristen? 
W. Shoebat: Ja, genau. Es ist wichtig zu sehen, wie
Hitler die deutsche Gesellschaft „entführte“: Er hat
ihnen die Bildung geraubt; Gehirnwäsche. Er stellte
die Juden als Ratten dar und sein eigenes Volk als die
große arische Rasse. Der Islam tut nach wie vor das-
selbe. Juden hatten in Nazi-Deutschland keine Rech-
te. In islamischen Ländern sind sie ebenfalls benach-
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Zeitzünder hergestellt. Wegen der Kontrollposten in
der Altstadt und an den Toren versteckte ich sie in
einem Brot. Es gelang mir, die Bombe aus der Altstadt
zu schmuggeln. Ich wollte sie in Bethlehem in der
israelischen Bank Leumi detonieren lassen. Dann sah
ich dort aber arabische Kinder spielen, die wollte ich
nicht verletzen. Ich warf die Bombe deshalb auf das
Dach der Bank. Fünf Minuten später explodierte sie.
Ich sah eine riesige Rauchsäule und rannte heim. Es
dauerte drei Tage, bis ich herausgefunden hatte, dass
niemand verletzt wurde. Zum ersten Mal wusste ich,
wie es sich anfühlt, wenn Blut an den eigenen Hän-
den kleben könnte. Aber zum Glück war niemand
dabei umgekommen. Gesehen habe ich aber alles
schon mal, auch Leute, die bei Demonstrationen
gestorben waren. 

Bei diesem Attentat war Walid Shoebat 16 Jahre
alt. Bei einer anderen Gelegenheit erschlug er mit
Kollegen beinahe einen israelischen Soldaten,
der versuchte, einen Steinewerfer zu fangen. Sie
hatten mit einem Knüppel auf ihn eingeschlagen,
bis er stark blutete, so Shoebat. Jemand ist ihm
dann zu Hilfe gekommen, so dass der Soldat
davonkam. 

Dann gingen Sie nach Chicago und wurden Fundrai-
ser für die PLO. Was genau haben Sie gemacht? 
W. Shoebat: Ich habe in Chicago in einem amerikani-
schen Regierungsprogramm für die arabischen Stu-

allem. Alles ist antisemitisch, alles. Als ich meine
Heimat wieder besuchte, konnte ich nicht einen einzi-
gen Meter Mauer ohne Graffiti finden, ob das nun ein
Haus oder sonst eine Mauer war. 

Dies hat sich im Jahr 2004 nicht geändert? 
W. Shoebat: Nein. Es gibt überall Graffitis wie: „Killing
Jews“, „Destroying Jews“, „Revolution“ und „War“. 

„Dann warf ich die
Bombe …“ 
Die Gehirnwäsche funk-
tionierte: Walid Shoebat
warf nicht mehr nur Stei-
ne gegen die jüdischen
Beter an der Klagemauer.
Er wurde Terrorist.

Irgendwann wurden Sie sel-
ber zum Terroristen. Welche
Aktionen haben Sie da aus-
geführt? 
W. Shoebat: Na ja, man
fängt klein an und hört groß
auf. Ich begann mit Steine-
werfen, und zuletzt landete
ich im Gefängnis, weil ich in
Jerusalem einen Bomben-
bastler besucht hatte. Er
hatte mir eine Bombe mit
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Prophet so etwas Mieses mit dieser Frau tun und ihren
Mann umbringen? Mohammed hat solche Sachen nie
getan!“ Dann las ich wieder im Koran und fand die
Geschichte von Said, einem Adoptivsohn von Moham-
med. Mit dessen Frau wollte Mohammed ins Bett …
Ich hatte immer gut über den Koran gesprochen. Doch
nun sah ich, dass da drin auch solche Geschichten
stehen. Warum ging Mohammed mit der Frau seines
Adoptivsohns ins Bett? In der Bibel kam immerhin der
Prophet Nathan zu David und sagte: „Was hältst du
von einem Mann, der die Frau eines anderen nimmt
und ihn selber umbringen lässt?“ Nathan sagte dann:
„Du bist dieser Mann!“ David bereute. Es gab allerlei
Strafen für ihn. Im Koran geschah aber nichts der-
gleichen. Was Mohammed tat, gilt damit als gute
Sache. 

Also schaute ich in den Spiegel. „Moment mal“, sagte
ich zu mir. „Selber bin ich jetzt auch nicht perfekt.“
Ich griff wieder zur Bibel und las über Israel und wie
Gott dieses Land in der Vergangenheit geplant hatte
und wie er Dinge vorausgesagt hatte. Er hatte alles so
kommen sehen, wie es dann auch eintraf. Er zeichne-
te sich dadurch aus als Gott der Prophetie, als ein
Gott, der in der Vergangenheit die Zukunft gesehen
hat. Allein 8.352 Verse der Bibel behandeln Prophe-
tien; die meisten davon sind mittlerweile erfüllt. 

Ich erkannte, dass ich selber schlecht war – und nicht
die Juden, wie man mir beigebracht hatte. Warum

denten am „Loop College“ mitgearbeitet. Ich war dort
Präsident der palästinensischen Verbindung und
arbeitete zum Beispiel als Übersetzer. Auf Englisch
spielte ich meine Rolle, auf Arabisch sagte ich die
Wahrheit. So organisierten wir eine Fundraising-Party.
Auf Arabisch sagten wir, dass sie für die PLO ist – die
Wahrheit. In der englischen Übersetzung behaupteten
wir, dass wir die Kultur unterstützen wollten, denn
schließlich brauchten wir Geld. So erhielten wir zum
Beispiel auch Geld von der amerikanischen Heilsar-
mee. 

Oder wir organisierten palästinensische und islami-
sche Kundgebungen in Chicago, lauter solche
Sachen. 

Eines Tages wurden Sie Christ. Wie ist das gegangen?
Das ist ja kein normaler Wechsel. 
W. Shoebat: Ja, das ist nicht ein normaler Wechsel. Ich
war mit einer katholischen Frau verheiratet und woll-
te sie zum Islam bekehren. Ich unterbreitete ihr den
Koran und sagte ihr, wie toll dieses Buch sei. Sie
sagte, sie wüsste nicht, warum sie sich von ihrem
Glauben trennen sollte. Ich sagte ihr: „Deine Religion
ist korrupt. Die Juden haben sie dazu gemacht. Die
Juden haben die Propheten umgebracht. Wie kannst
du den Juden trauen?“ Sie sagte: „Kannst du mir die
Probleme in der Bibel zeigen?“ Also legte ich mir eine
zu und fand die Geschichte von David und Batseba.
Ich sagte zu meiner Frau: „Schau, hier: Wie kann ein

82 83

terror_13.qxd  02.06.2004  11:31 Uhr  Seite 82



W. Shoebat: Ja, schon. Ich bekomme diverse Sorgen
von Christen und messianischen Juden mit. Und ich
kann mir vorstellen, wie sich Mose gefühlt haben
muss. Manchmal sagen die Leute, wenn ich spreche,
sollte ich nicht auf die Bibel verweisen. Aber wie kann
ich das lassen? Mose ist auf den Sinai gegangen, um
dort die Gesetzestafeln zu erhalten. Dann sagten die
Leute: „Komm herunter, wir haben hier einen eigenen
Gott“ – das goldene Kalb. Manchmal fühle ich mich
so. Die Leute wollen miteinander einen friedlichen
Weg finden, aber außerhalb der Bibel. Wie kann man
Frieden haben, wenn man sich nicht darum schert,
was Gott über die betreffenden Länder gesagt hat?

Ihr Ziel ist, aus Amerika in den Nahen Osten zurück-
zugehen und die Gehirnwäsche rückgängig zu
machen. Wann und wie wollen Sie dies tun?
W. Shoebat: Ich warte auf eine Einladung aus Israel. 

Ein Interview von Daniel Gerber.

haben wir Kinder denn Steine gegen Juden geworfen?
Warum haben wir Bomben gelegt? Ich hatte nie einen
Juden kennen gelernt, nie mit einem geredet. Aber sie
zu hassen war eine Leidenschaft. Warum eigentlich?
Weil jemand sie als Feinde gebrandmarkt hatte,
Satan nämlich. Er ist der Zerstörer von jedem, auch
von den Moslems. Er hasst uns. So begann ich,
Satans Absichten zu verstehen. Und das ist das Prob-
lem des Islam. Man setzt sich nicht mit ihm ausei-
nander und weiß nicht, wer er ist und was für
schlechte Dinge er tut. Satan wird als dumm darge-
stellt. Seine Mission sei es, uns zum Trinken, Spielen
und Sündigen zu verleiten. Aber das ist nicht seine
Mission. Sein Ziel ist es, zu verhindern, dass wir Gott
sehen können. 

Das begann ganz am Anfang der Weltgeschichte, in
der Genesis. Der Sündenfall fehlt aber im Koran. Wenn
es den Sündenfall nicht gibt, braucht es auch die
Erlösung nicht. 

Ich teilte meine Entscheidung einem Diplomaten von
Arafat mit. Und alles, was der mir sagen konnte, war,
dass ich meine Religion und mein Volk verraten hätte.
Auch meine Familie hat mich verstoßen. Sie haben
sich von mir abgewandt und mir meinen Grundbesitz
dort genommen. Ich lernte, dass Christsein mit Lei-
den verbunden ist. 

Fühlen Sie sich wie Mose in der Wüste? 
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rend Terroristen früher oft auf bestimmte Taktiken
spezialisiert waren, wie z.B. Flugzeugentführungen
oder Kidnapping, benutzen Terroristen heute alle nur
denkbaren Taktiken. Sie zögern nicht, auch biologi-
sche oder chemische Waffen einzusetzen. Dieser Ter-
rorismus bedroht zunehmend unbeteiligte Menschen
– den Terroristen geht es vor allem auch um die medi-
ale Wirkung ihrer Anschläge: Je mehr Tote, desto bes-
ser. Die folgende Liste gibt einen alphabetisch sor-
tierten Überblick über die derzeit wichtigsten Terror-
Brennpunkte der Welt. Anspruch auf Vollständigkeit
kann nicht erhoben werden. 

Afghanistan 
Der zunehmende bewaffne-
te Widerstand islamischer
Kämpfer gegen die sowjeti-

schen Herrscher zog 1979 eine sowjetische Invasion
nach sich. Bis 1989 befand sich das Land im Kriegs-
zustand, wobei es der Sowjetunion nicht gelang, das
Land völlig unter ihre Kontrolle zu bekommen. 1988
entstand in Afghanistan die heute am meisten
gefürchtete islamistische Terrororganisation, Al-
Kaida, unter Führung des Saudi-Arabers Osama Bin
Laden. Ihr Ziel ist, in ihren Augen korrupte und ketze-
rische Regimes in allen islamischen Ländern zu stür-
zen und stattdessen Gottesstaaten nach dem Gesetz
der Scharia einzurichten. Nach dem Anschlag isla-
mistischer Terroristen auf das New Yorker World Trade

Terrorismus weltweit 

Terrorismus ist ein weltweites Phänomen. Das ist
nicht neu. Aber der Terrorismus hat sein Gesicht in
den 90er Jahren deutlich verändert. Er ist unbe-
stimmter geworden, ungreifbarer und damit bedroh-
licher. Der Terror in Irland hat zum Beispiel das klare
politische Ziel, die Unabhängigkeit des Landes von
Großbritannien zu erzwingen oder genau dies zu ver-
hindern. Er geht von Gruppierungen aus, deren Orga-
nisationsform und Wirkungskreis im Prinzip bekannt
sind. Heutige Terroristen agieren aus schwer definier-
baren, international miteinander vernetzten Organi-
sationen heraus. Sie bekennen sich häufig nicht mehr
zu den von ihnen verübten Anschlägen. Bevor sie
aktiv werden, leben sie oft unerkannt als so genann-
te Schläfer in ihrem Gastland. Ihre Ziele sind unbe-
stimmt oder weit gefasst – sie kämpfen gegen den
amerikanischen Imperialismus, gegen Globalisierung
oder für den weltweiten Siegeszug des Islam. Wäh-
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gegen die Sowjetunion in Afghanistan. Es bestehen
Verbindungen zu Al-Kaida. 

Angola 
Das afrikanische Land befindet
sich seit seiner Loslösung von
der portugiesischen Kolonialherr-

schaft Mitte der 70er Jahre in einem permanenten
Bürgerkrieg. Die marxistische Regierung, die mit
kubanischer Hilfe an die Macht kam, kämpft gegen
eine nationalistische Bewegung. Auf beiden Seiten
sind Terrororganisationen aktiv. Bisher sind mehr als
1,5 Millionen Tote zu beklagen. 

Indien 
Seit Jahrzehnten ist die indische
Provinz Kaschmir Zankapfel zwi-
schen Hindus und Moslems.

Während die Hindus in ganz Indien bei weitem die
Bevölkerungsmehrheit ausmachen, sind die meisten
Einwohner Kaschmirs Moslems. Terrororganisationen
wollen die Unabhängigkeit Kaschmirs oder seinen An-
schluss an Pakistan erreichen. Eine wichtige Rolle
spielen vor allem die in Pakistan gegründete Jaish-e-
Mohammed (Armee von Mohammed) und die Organi-
sation Harakat ul Mujahidin, deren Ziel ursprünglich
die Befreiung Afghanistans von der Sowjetherrschaft
war. 

Center und das Pentagon in Washington machte das
US-Militär in Afghanistan Jagd auf Bin Laden, ohne
ihn aber fassen zu können. 

Ägypten 
Nach dem Friedensvertrag von
Ägyptens Staatschef Anwar el
Sadat mit Israel 1979 wurden in

Ägypten zahlreiche Terrorgruppen aktiv. Sadat wurde
1981 Opfer eines Attentats. Ziel der Terroristen ist
sowohl der in ihren Augen verräterische ägyptische
Staat als auch Israel. In Ägypten wurde zum Beispiel
die Moslembruderschaft Hamas gegründet, die unter
ihrem Dach einen militaristischen und einen sozial-
karitativen Flügel vereint. Die Hamas-Kämpfer, die so
genannten Mudschaheddin, werden bis heute für
zahllose Attentate in Israel verantwortlich gemacht. 

Algerien 
In Algerien sind mehrere Terror-
organisationen aktiv, um das
säkulare Staatsregime durch

einen islamischen Staat zu ersetzen. Sie verüben
Bombenattentate und entführen und töten Regie-
rungsmitglieder. Eine solche Terrorgruppe soll 2003
auch mehrere europäische Touristen in der Sahara
entführt und gegen Lösegeld freigelassen haben.
Algerische Kämpfer beteiligten sich zudem am Krieg
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die Palästinenser würden ihnen im Zweifel dafür
dankbar sein, dass sie ihnen endlich die Zivilisation
brächten. Fünf blutige Kriege später ist klar, dass das
ein schwerer Irrtum war. Israel hat zwar jeweils
gewonnen oder zumindest deutlich die Oberhand
behalten, aber terroristischer Widerstand der Palästi-
nenser nimmt, von kurzen Phasen der Entspannung
abgesehen, kontinuierlich zu. Israel hat den Palästi-
nensern inzwischen neben dem eigenen Staat ein
Autonomiegebiet mit begrenzten Selbstverwaltungs-
befugnissen zugestanden, duldet aber, dass Siedler
immer neue Palästinensergebiete in Besitz zu nehmen
versuchen. Die Basen der Terrororganisationen wie
Islamischer Dschihad, Fatah, Hisbollah, die schon
erwähnte Hamas, die Al-Aksa-Märtyrerbrigaden oder
die Abu-Nidal-Organisation befinden sich in der
Regel im benachbarten Ausland – in Ägypten, Syrien,
Jordanien, im Libanon oder im Irak. 

Japan 
Die oft auch als Sekte bezeich-
nete Organisation Aum Shinrikyo
machte 1995 weltweit auf sich

aufmerksam, als sie in der U-Bahn von Tokio tödli-
ches Giftgas freisetzte. Zuvor war ihr der Status einer
religiösen Gemeinschaft aberkannt worden. Ziel der
Terrorvereinigung ist, die Herrschaft über Japan und
dann die ganze Welt zu erlangen. In ihrer Organisa-
tionsstruktur wird eine staatliche Regierung imitiert.

Indonesien 
Die gewaltige Inselgruppe in
Südostasien war einst nieder-
ländische Provinz und ist der

größte islamische Staat der Welt. Bei der Industriali-
sierung Asiens hatte Indonesien das Nachsehen. Die
Region gilt als Brutstätte von Terrornetzwerken. Ähn-
liches gilt im Übrigen für viele Länder Zentralafrikas
wie Kongo, Sudan oder Nigeria sowie für Somalia. 

Iran 
Das Schah-Regime des
damaligen Persien wurde
1979 durch eine islamisch-

schiitische Revolution gestürzt. Unter Ayatollah
Chomeini wurde eine Islamische Republik gegründet.
Noch zu Zeiten des Schah entstand die Terrorgruppe
Mujahedin al-Khalq, die später im Interesse des
Revolutionsregimes Anschläge im Iran und im Aus-
land verübte. 

Israel 
Als Juden aus aller Welt nach
dem Zweiten Weltkrieg das ein-
stige verheißene Land wieder

besiedelten, beschäftigte sich niemand mit dem Prob-
lem, dass dort inzwischen seit vielen Jahrhunderten
Araber lebten, die Palästinenser. Die Israelis dachten,
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droht. Die terroristischen Aktivitäten im Land scheint
sie dagegen kaum kontrollieren zu können. 

Peru 
Schwer zugängliche Dschungel-
regionen im Osten Perus werden
seit den 80er Jahren von Drogen-

banden und der Terrororganisation Tupac Amaru kon-
trolliert. Zunächst gab es in Peru eine maoistisch
orientierte Terrorbewegung. Tupac Amaru versteht
sich dagegen als marxistisch-leninistische revolutio-
näre Gruppe, die nach eigener Darstellung Peru vom
Imperialismus befreien möchte. 1996 besetzten Terro-
risten die japanische Botschaft in Lima und nahmen
Hunderte von Geiseln. Nach vier Monaten wurde das
Gebäude von Regierungstruppen gestürmt. Dabei
starben alle beteiligten Terroristen. Anti-Terrorgrup-
pen der Regierung haben in den vergangenen Jahren
einige Mitglieder zum Ausstieg bewegen können.
Tupac Amaru leidet zudem unter internen Konflikten. 

Philippinen 
Von den Philippinen stammt
eine der gefährlichsten
islamistischen Terrororga-

nisationen der Welt, die Abu Sayyaf. Die Gruppe, deren
Name „Träger des Schwerts“ bedeutet, spaltete sich
1991 von einer nationalen Befreiungsfront der Insel-

Der Gründer von Aum Shinrikyo, Shoko Asahara, wurde
1997 vor Gericht gestellt und verurteilt. Viele Schlüs-
selpersonen von Aum Shinrikyo sind aber weiter auf
freiem Fuß. 

Kolumbien 
Teile des Landes werden von
Rebellen, Privatarmeen und der
Drogenmafia kontrolliert. Der

Drogenhandel, an dem sich auch die reguläre Regie-
rung beteiligt, ist die Lebensader des Landes. Gewalt,
Attentate und Mord sind an der Tagesordnung. Die
kriminellen Gruppen haben auch Verbindungen zum
internationalen Terrorismus. 

Pakistan 
Pakistan spaltete sich 1947
von Indien ab und wurde von
Großbritannien unabhängig.

Während der Militärherrschaft von 1977 bis 1988 wur-
den in mehreren Städten strenggläubige sunnitische
Koranschulen eingerichtet, die vor allem auch von den
Söhnen afghanischer Flüchtlinge besucht wurden.
Diese Schüler heißen Taliban. Sie wurden auch militä-
risch ausgebildet. Ab 1995 griffen die Taliban in die
Auseinandersetzung mit den USA um Afghanistan ein.
Die heutige pakistanische Regierung besitzt Atom-
waffen, die sie im Konflikt mit Indien einzusetzen
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General Franco erhielten das Baskenland wie auch die
übrigen Regionen Spaniens eine Teilautonomie. Die
baskische Sprache und Kultur durfte wieder gepflegt
und in den Schulen gelehrt werden. Das war der ETA
aber nicht genug. Sie verstärkte den Terror. Verhand-
lungen mit der spanischen Regierung in Algerien
schlugen 1992 fehl. Die Regierung nimmt heute eine
harte Haltung gegenüber der ETA ein. 

Tschetschenien 
Nach dem Afghanistan-Krieg
wurde die Sowjetunion ab 1994
auch in einen Krieg mit Tschet-

schenien hineingezogen. Auch die muslimischen
Tschetschenen kämpften gegen die russische Vorherr-
schaft in ihrem Land. 1996 musste sich die sowjeti-
sche Armee unverrichteter Dinge aus Tschetschenien
zurückziehen. 1999 marschierte sie erneut ein,
verwüstete die Hauptstadt Grosny und brachte das
Land zumindest tagsüber wieder unter ihre Kontrolle.
Der Partisanenkrieg geht dennoch unvermindert wei-
ter. Tschetschenische Kämpfer antworteten zudem
mit wiederholten Terroranschlägen in Moskau. 2002
wurden rund 800 Besucher eines Musical-Theaters in
Moskau als Geiseln genommen. Das Militär beendete
diese Geiselnahme nach einigen Tagen blutig. Der
Tschetschenien-Konflikt bleibt ungelöst. Vermitt-
lungsangebote westlicher Länder lehnte Russland
bisher stets ab. 

gruppe ab. Abu Sayyaf unterhält Verbindungen zu vie-
len islamistischen Organisationen weltweit und soll
unter anderem an dem Anschlag auf das World Trade
Center 1993 beteiligt gewesen sein. Die Gruppe finan-
ziert sich hauptsächlich durch Lösegelderpressungen
und Seeräuberei. 

Saudi-Arabien 
Das saudische Königshaus hat
bisher einen zwiespältigen Kurs
gegenüber Terroristen verfolgt.

Sie wurden toleriert, vermutlich auch verstohlen
gefördert, solange sie die Sicherheit in Saudi-Arabien
selbst nicht gefährdeten. Ein Selbstmordattentat in
Saudi-Arabiens Hauptstadt Riad im Mai 2003, bei
dem 17 Menschen getötet und mehr als 100 verletzt
worden waren, zeigte, dass sich diese Politik nicht
dauerhaft weiterverfolgen lässt. Drahtzieher soll die
Terrororganisation Al-Kaida gewesen sein. König Fahd
kündigte an, er werde künftig mit eiserner Faust ge-
gen jeden vorgehen, der die Sicherheit und Stabilität
des Landes und die Sicherheit seiner Bürger gefährde. 

Spanien 
Die baskische Terrororganisation
ETA, die 1959 gegründet wurde,
kämpft seitdem für die Unab-

hängigkeit von Spanien. Nach der Diktatur unter
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Türkei 
In den 60er Jahren entstand aus
linken Studentenorganisationen
die kurdische Arbeiterpartei PKK.

Sie betrachtet sich als Teil der weltweiten marxisti-
schen Revolution und strebt die Gründung eines
unabhängigen kurdischen Staates im Südosten der
Türkei an. Nach dem Golfkrieg 1991 operierte die PKK
zunehmend vom Irak aus. 1999 gelang es der Türkei,
den PKK-Anführer Abdullah Öczalan in Kenia festzu-
nehmen. Öczalan forderte seine Organisation darauf-
hin auf, auf Gewalt zu verzichten und mit der Türkei
in friedliche Verhandlungen über das Kurdenproblem
einzutreten. Die bewaffneten Kämpfer weigern sich
jedoch, ihre Waffen abzugeben. 
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