Ronald L. Babb

Kokain

Aus der Drogenhdlle Perus zur Freiheit.
Ein persdnlicher Bericht

Gekiirzte Fassung des
1990 beim Hanssler Verlag, Neuhausen-Stuttgart
veroffentlichten Buches



Kokain

Die Indions kauen schon seit Jahrtausenden ihre Kokablatter. Wir haben
das Kokain erst so gegen 1860 in unseren Labors in chemisch reiner
Form entdeckt. Dannn wurde es in die ,,Coka-cola“ gemischt. Bis 1903
waren Kokainbeigaben in der beriithmten dunklen Amibrause. Ein wahr-
haft anregendes Gesoff.

Die ersten Rockmusiker ha-
ben ihre Seelen an Sex, drugs
and rockmusic verkauft.  cusun

den Tausende von Drogensongs.

Kokain spielte darin immer eine besondere Rolle. Es soll ja kreativ und
vor allem aktiv machen. Marianne Faithfull und ihre Freunde, die
»otones”, hatten scheinbar familidre Bindungen an den Stoff. Sie san-
gen Ende der 60er von ihrer ,sister morphine” und ihrem kiihlem ,cou-
sine cocain®.

Der alte Barde Hannes Wader schockte uns dann 1970 mit seinem sku-
rilen Text iiber eine drogenversklavte Familie. Alle dachten an Drogen,
aber ,cocain® war ,,all around my brain“. Das war wohl alles um den Tag
herum als ,,conny cramer starb” (Juliane Werding). Seine Todesglocken
haben bis heute nicht aufgehdrt zu klingen. Aber wer hért auf die
Todesgléckchen, wenn J.J. Cale und Eric Clapton uns ihren weltmeister-
lichen Drogensong ins Ohr hangen. ,Cocain“ bietet Drogeninfos auf
hdchstern musikalischer Ebene. Das Kreativpulver wirkt.

Mit der ,,Neuen Deutschen Welle* schwappte ein Song in die Discos, der
wegen seines lauten Sniefgerdusches kultig ‘riiberkam. Die Band
»Extrabreit” wusste viel {iber das weiBe Pulver zu singen. Warum wohl?
wo wird das Pulver konsumiert?

,Hamburg, Miinchen, Frankfurt, Berlin

2



Kokain
Stuttgart, KoIn, Duisburg, Wien
Kokain“
wer nimmt das Zeug?
»ochauspieler, Musiker, Politiker
Kokain
Prostituierte, Manager, Zahnarzte
Kokain“
und sie wussten, was aus den Konsumenten wird!
»+.. ich werd zum Ungeheuer.”

orsgen omne Ence. DFOZENSONES bis der
NOta th kOITIITIt. Von den ,Arzten” (,Lieber Tee*)

bis Neil Young (,Cocain Eyes“). Wer kommt in dieser siichtigen Welt
schon ohne Droge aus?

Wir miissen uns von der Eintagsfliegen Madchencombo ,Tic-tac-toe”
fragen lassen ,warum?“. Sie singen von einem ,kleinen Stiick vom
Gliick®. Sie wissen, es ist ,nur fiir einen Kick, fiir den Augenblick“? und
es gibt fiir die meisten kein Zuriick. ,Du kommst nie mehr zuriick —
komm zuriick...!"

Unser Titelheld Ronald, der uns in diesem Buch in eine dramatische Story
reinzieht, war auch auf das schnelle Gliick aus. Mit dem schnellen Pulver
wollte er zusammen mit seinen Kumpels in Stidamerika megaviel Kohle
in kurzer Zeit machen. Ein geféahrliches Spiel. Erfolgreich mit Drogen zu
dealen, dass kann auch schon ein Kick vor dem Kick sein. Viel Geld, viel
Risiko war im Spiel. Doch die Illusion zerplatze wie ein Luftballon. Aus
dem groBen ,high” wurde ein schmerzhafter Marsch durch die Hélle. Lies
seine ,dealerstory® und du wirst erfahren, dass Tiefpunkte zu
Wendepunkten werden kénnen.



Als ich mein Hotel verlieB, ging gerade die Sonne {iber der peruanischen
Hauptstadt Lima auf. Ich befand mich im Stadtteil Miraflores, nicht das
Zentrum von Lima, aber ein geschéaftiger Ort, an dem die meisten aus-
landischen Firmen ihre Biiros haben und wo man noch einigermafBen
sicher ist vor Taschendieben. Ich sah mich unauffallig um: Alles war
ruhig und normal.

Miguel fuhr auf die Minute pilinktlich an mir vorbei und stellte seinen

Wagen einen Block weiter ab. "Der Aktﬂﬂkﬂffer
steht hinter dem Sitz. v e o

ganze Nacht daran gearbeitet. Es ist exzellent geworden®, sagte er mir
und reichte mir die Autoschlissel. ,Sehr gut. Ist dir auch keiner
gefolgt?”, entgegnete ich. ,Nein, alles klar. Ruf mich heute Nachmittag
an, okay?*

Wahrend ich zum Auto ging, sah ich mich noch einmal um. Aber es war
nichts Verdachtiges zu entdecken. Ich startete den Wagen und fuhr
zunachst ziellos um ein paar Ecken. Niemand heftete sich an meine
Fersen. Langsam wurde ich ruhiger.

Ich stellte den Wagen in der Nahe des Hotels wieder ab und ging mit dem
Koffer auf das Apartmenthaus , Central” gegeniiber meinem Hotel zu. Auf
dem Weg kaufte ich bei einem alten Mann, der an seinem schabigen
StraBenstand auch einzelne Zigaretten und Kaugummis anbot, noch eine
Zeitung. Wenn Polizei in der Nahe gewesen waére, hatte ich ihm das
anmerken kdnnen. Aber er wirkte véllig normal. Es war der 9. September
1982, ein Donnerstag. Ein Tag wie jeder andere. Offiziell war ich als
Geschaftsfihrer meiner Fluggesellschaft in Lima.

Ich fuhr mit dem Aufzug in den siebten Stock und betrat die Zweizimmer-
Wohnung, die ich zusammen mit meinem Partner Joachim Fiebelkorn
gemietet hatte. Ich verriegelte griindlich die Tiir, warf den Koffer aufs
Bett und 6ffnete ihn. Unter einer Lage alter Zeitschriften tauchten fiinf
transparente Plastiktiiten auf, jede randvoll mit einem Kilogramm ,wei-
Bem Gold“ — Kokain. Ich d6ffnete eine der Tiiten, fingerte ein paar der
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Flocken heraus und streute sie in ein Glas Wasser. Sie dsten sich nahe-
zu vollstandig auf. AnschlieBend warf ich einige Partikel in ein Glas mit
Bleiche und beobachtete, wie sie langsam zu Boden sanken und dabei
Schlieren bildeten. Einwandfreie Qualitat.

Von der Halle aus rief ich Joachim an und lud ihn zum Frithstiick ein.
Zehn Minuten spater kreuzte er auf und setzte sich an meinen Tisch.
»Was ist los, Ronnie? Ist der Peruaner endlich soweit?*

»Er war bereits hier”, sagte ich triumphierend. ,Alles erledigt. DaS

Zeug ist in unserer Wohnung."

Joachim blickte auf: ,Warum hast du mir nichts davon gesagt? Es war
doch vereinbart, dass ich mitkomme.*

»Er kam so friih, dass ich dich nicht aufwecken wollte. Es war wichtiger,
dass die Sache reibungslos iiber die Biihne geht“, antwortete ich. ,Wenn
du so weitermachst, kannst du den Dreck bald allein erledigen. Ich soll
den Stoff schlieBlich nach Kanada bringen. Deshalb mdchte ich wissen,
was |auft”, ereiferte sich Joachim. Auch ich war jetzt verstimmt. Mit
Joachim wiirde ich sicher nicht mehr zusammen arbeiten. Wenn der Job
erledigt war, wiirde ich ihm sein Geld geben und dann den Kontakt
abbrechen, beschloss ich.

Joachim hatte es eilig, in die Wohnung zu kommen. Ich schnitt nun auch
die dibrigen vier Tiiten auf und schiittelte den Stoff etwas zurecht. ,Na,
was héltst du davon? Beste Qualitat!“ Joachim zerrieb ein Stiickchen
zwischen seinen Fingern, wobei es sich 6lig aufloste: ,Ja. Hatte ich gar
nicht gedacht, dass die Leute hier so etwas fertig bringen. Aber an meine
Ware in Bolivien reicht es nicht heran.”

»0kay, machen wir uns an die Arbeit®, forderte ich ihn auf. Der Stoff
musste portioniert und in kleine Tiiten abgefiillt werden. Joachim wisch-
te sich SchweiBperlen von der Stirn. ,Ich besorge schnell ein paar
Flaschen Cola und Zigaretten. Bin in fiinf Minuten wieder zuriick”, sagte
er. An der Tiir drehte er sich noch einmal um: ,Ronnie?* Wir sahen uns
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in die Augen. Er winkte ab: ,Ach nichts, schon gut. Bis gleich!* Dann
verschwand er endgiiltig.

Was sollte das jetzt? Fiir mich war Joachim immer etwas ratselhaft und
undurchschaubar gewesen. Ich traute ihm nicht. Aber wir kannten uns
nun schon seit zwei Jahren. Damals war er in Santa Cruz in Bolivien

Anfithrer einer Soldnertruppe
gewesen, die sich am Putsch
des Generals Garcia Meza
beteiligt hatte. w.cin e aum vk v

Befehlsgewalt {iber die Drogenpolizei von Santa Cruz erhalten und sein
Geschaft damit sozusagen legalisiert. Mein alter Freund Hans hatte
damals mit ihm Kontakt aufgenommen und Walter und mich zum
Mitmachen bewegt.

Joachim Fiebelkorn (zweiter von rechts, stehend) und Hans Stellfeld (dritter von
rechts) als Mitglieder von Klaus Barbies Killer-Trupp in Bolivien.

Wahrend ich mit dem Umfiillen des Kokains begann, rumorte es plétzlich
an der Wohnungstiir. Das wird Joachim sein, dachte ich mir. Niemand
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wusste, dass wir hier waren. Als ich zur Tiir ging, um ihm zu 6ffnen, flog
sie plétzlich mit groBem Krachen aus den Angeln. Ich war véllig verbliifft
und ging sogar noch einen Schritt weiter. Eine Kokaintiite und den Loffel
hielt ich in der Hand. Herein kam ein Dutzend wild aussehender Gestal-

« nt M@Schinenpistolen und
REVO'VEITI bekleidet mit schéabigen Anziigen oder

Lederjacken. Ich hielt sie im ersten Moment fiir Mafiosi, die mir den Stoff
abnehmen wollten. Aber dann schrie einer: ,Alto! Policia! Policia!“ Und
ein anderer machte ein Blitzlichtfoto von mir.

Schlagartig wurde mir klar, dass der Moment gekommen war, vor dem ich
mich zwei Jahre lang insgeheim immer gefiirchtet hatte: Die Polizei war
hinter die ganze Sache gekommen! Plétzlich fiihlte ich mich schuldig. In
dem Moment schlug mir jemand seine Faust ins Gesicht und streckte
mich zu Boden.

Die Kokaintiite flog durch die Luft. Sdmtliche Waffenmiindungen richte-
ten sich auf mich. Die Horde versetzte mir Tritte und Fausthiebe. Dann
driickten sie mich brutal auf den Bauch und drehten die Arme auf den
Riicken. Ich hdrte Handschellen zuschnappen und hatte das Gefiihl,
meine Handgelenke wiirden zerquetscht.

Sie stellten mich wieder auf die Fiifie und fuhren fort, mich zu schlagen.
»Habla, Gringo! Quién te ha dado la Coca?", hérte ich. (,Sprich, Gringo!
Wer hat dir den Koks gegeben?”) Ich antwortete nicht, worauf es weitere
Schlage setzte. Ein alterer Mann mit europdischen Ziigen bedeutete den
anderen aufzuhdren und baute sich vor mir auf. ,Ich bin Major
Quinteros®, sprach er mich auf Englisch an. ,Wo ist das Zeug her?* Ich
keuchte: ,Keine Ahnung. Das ist nicht meine Wohnung.”

Ein schwarzhaariger, halbindianisch wirkender Mann mit hartem
Gesichtsausdruck schlug mich in die Nieren. ,Du willst uns wohl auf den
Arm nehmen®, herrschte er mich an. ,Hor zu, Gringo: Deinen Freund
Miguel haben wir schon, und dich kdnnen wir auch abhaken. Aber wir
wollen die Peruaner haben.” Ich schiittelte den Kopf: ,Ich weif} nichts.”
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Nach einigen weiteren Schlagen fiihrten mich die Polizisten ab. Ich
wurde auf die StraBe gebracht, wo gerade mehrere Polizeiautos eintrafen
und sich eine neugierige Menge versammelt hatte. Alle wollten den
gefangenen Gringo sehen. In meinem Kopf herrschte Chaos.

Ich dachte daran, dass ich am Samstag meinen Flug nach Miami bekom-
men musste, um am Montag wieder im Biiro meiner Fluggesellschaft zu
sein. Mein Vater wollte zu Besuch kommen, und ich wollte zu meiner
Freundin Sheena fahren. Das Problem musste bis zum néchsten Tag
irgendwie geregelt sein. Zum Gliick hatten sie Joachim nicht erwischt. Er
konnte Walter verstdndigen, und der wiirde mich mit Geld und
Beziehungen rausholen, wie das in Siidamerika iiblich ist.

Die Polizei brachte mich zunachst in mein Hotel zuriick. Bevor ich zu mei-
nem Zimmer kam, konnte ich einen Blick in das von Joachim werfen. Die
Tiir stand offen. Von seinen Sachen war nichts mehr zu sehen. Offenbar
war er Hals (iber Kopf abgereist. Mein Zimmer war von oben bis unten
durchwiihlt. Einige Polizisten waren noch immer mit der Durchsuchung
beschaftigt und probierten zwischendurch einige meiner Jacketts,
Krawatten und Giirtel an, um sie selbst zu behalten.

Ich durfte ein paar Sachen in eine Tasche packen. Dann wurde ich zur
Polizeistation gebracht. In einem Raum fesselte man mich mit
Handschellen an einen schweren Biirostuhl. Ein bulliger, ebenfalls halb-
indianischer Polizist kam auf mich zu: ,So, Gringo. Jetzt verhaften wir
noch deinen Freund Miguel und den Rest der Bande. Dann wirst du
schon auspacken. Du bist hier in Peru, nicht in Nordamerika.

Wenn du nicht redest, wer-
den wir dir weh tun mussen.

brechen dir notfalls alle Knochen.” Zur Bekraftigung fuchtelte er mit
einer Eisenstange vor mir herum.

Was hatte er gesagt? Miguel muss noch verhaftet werden? Im Apartment
hatten die Polizisten doch erzdhlt, sie hatten ihn schon geschnappt.
Etwas war méchtig faul an der Sache, aber ich wusste nicht, was. Mir
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wurde jedoch langsam klar, dass ich tief in der Tinte steckte. Selbst wenn
ich hier irgendwie heil heraus kam, wiirde die US-Rauschgiftpolizei mit
Sicherheit von der Sache erfahren und mich spatestens in Miami verhaf-
ten. Ich konnte also nicht ohne weiteres zuriickkehren. Wer konnte mir
nur aus der Klemme helfen?

Ich hatte immer an Gott geglaubt und manchmal sogar gebetet. Meine
Bitten, die Rauschgiftdeals gelingen zu lassen, hatte er wohl nicht
gehdrt. Und nun war ich vollends von Gott verlassen.

*

Zusammen mit meinem Freund Walter hatte ich schon einiges auspro-
biert, um aus dem Rahmen des Ublichen auszubrechen und mein Gliick
zu machen. 1979, gleich nach dem Abitur, hatten wir versucht, Autos
nach Syrien zu exportieren, indem wir sie selbst nach Damaskus fuhren.
Gleich auf der ersten Tour wurde uns jedoch in der Tiirkei das Auto samt
unserem Geld und unseren Pédssen geklaut. Dann fiihrten wir
Alpakakleidung aus Bolivien ein. Als Walter Boeing-Pilot wurde, zogen
wir eine Vermittlungsagentur fiir Flugpersonal auf und wollten sogar in
Miami eine eigene Fluglinie griinden. Immer fehlte uns aber das Kapital,
um die Geschafte auf eine richtige Grundlage stellen zu kénnen.

Als ich ihn 1980 in Miami traf, erzdhlte mir Walter, dass er jetzt mit Hans
im Geschaft sei. Zwei Jahre zuvor hatte ich bei einem Bolivien-Besuch
schon einmal bei ihm gewohnt. Hans war fast 70 und hatte ein abenteu-
erliches Leben hinter sich. 20 Jahre lang war er einer der groBten Tier-
und Orchideenexporteure Siidamerikas gewesen, bis das Artenschutz-
abkommen von 1973 seinem Unternehmen ein abruptes Ende setzte.
Dann hatte er sein Geld mit einem aufwéndigen Lebensstil und Frauen
durchgebracht.

Nach eigenen Worten war er mehrmals abwechselnd Millionér und Bettler
gewesen. Jetzt hatte Hans mit Hilfe von Walter drei Kilo Kokain von
Bolivien nach San Francisco geschmuggelt. Ich zog die Augenbrauen
hoch: ,Kokain? Hast du nicht gesagt, du wolltest mit so etwas nichts zu
tun haben?“



Walter sah mich ernst an: ,Richtig, aber da wusste ich noch nicht, wie
die Sache funktioniert und was sich damit fiir Gewinne erzielen lassen.
Uber seine Militdrfreunde in Bolivien ist Hans jetzt ganz dick im
Geschaft.

Der Innenminister ist ein guter Freund von ihm. Ist das nicht iiberaus
giinstig?* Das war Oberst Luis Arce Gomez, ein Cousin des vermutlich
groBten Rauschgifthdndlers des Landes. Der Putsch hatte in der
Weltdffentlichkeit einiges Aufsehen erregt. Es hieB, er sei von der
Kokainmafia finanziert worden.

"Aber Kokain ist eine harte
Droge" e oncin waterwigespracr. - DAS 1St
genau dasselbe, wie mit Obst
oder Tomaten zu handeln. .,

habe mich mit einigen Leuten unterhalten, die tiber den Stoff Bescheid
wissen. Kokain ist vollkommen harmlos - weniger schadlich als Alkohol
oder Zigaretten, ist halt nur illegal.”

,Hast du selbst schon was genommen?*, fragte ich. Walter winkte ab: ,,!
wo! Wir wollen damit Geld verdienen. Zum Amiisieren weil ich was
Besseres."

Wir brachen zu dem Hotel auf, in dem Hans wohnte. Er machte auf, nur
mit einer Unterhose bekleidet. Spérliche weiBle Haare klebten an seinem
Kopf. Uberall im Zimmer standen Koffer, Taschen und Sacke herum. Aus
manchen ragten Gewehrlaufe.

Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, aber durch ein kaputtes Fenster
stromte schwiilheiBe Luft in dem Raum. Hans erzahlte uns sichtlich
stolz, wie er kiirzlich Kokain auf seinen Leib geschniirt nach San
Francisco geschmuggelt hatte. ,Diesmal habe ich wesentlich mehr
dabei”, fligte er hinzu.
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,Du bist ja eine Nummer", sagte ich halb ironisch, halb anerkennend.
»An wen verkaufst du denn das Zeug?*

»An einen alten Freund. Eine ganz solide Sache", antwortete Hans. Auch
er bemiihte sich, meine Bedenken gegeniiber der Droge zu zerstreuen:
»Hokain ist kein Rauschgift. Das behaupten nur die Amerikaner. Die
Inkas nehmen das Zeug schon seit 1000 Jahren, und sieh dir an, wie gut
es denen geht. Die vermehren sich wie die Karnickel. Wenn Kokain wirk-
lich so schadlich ware, wie sollte das dann méglich sein?*

Hans ziindete sich eine Zigarette an, die er stets in einer Hand gefertig-
ten silbernen Spitze rauchte. ,Jetzt sind wir professionell und haben die
richtigen Leute an der Hand“, stellte er befriedigt fest. ,Der Mann mit
dem Zaster muss bald kommen.”

Nicht viel spater war der Geldbote da. Aus der doppelten Riickwand sei-
nes Aktenkoffers schaufelte er biindelweise 100-Dollar-Noten auf den
Tisch. Wir machten uns ans Zahlen und stapelten die Scheine zu

10.000-Dollar-Packen auf. Es waren weit iber 100.000

DO"&I’. Es war ein aufregendes Gefiihl, so viel Geld in den
Hénden zu haben. Hans machte seine Abrechnung mit dem Mann, der
noch in derselben Nacht nach San Francisco zuriickflog.

Dann griff er zum Telefon: ,Jetzt miissen wir noch fiir dich einen Platz im
Flugzeug reservieren und den ganzen Kram zusammenpacken. Morgen
friih fliegen wir nach Bolivien“, sagte er zu mir. Nach mehreren Stunden
war alles organisiert, das Geld und die Waffen waren sicher in mehreren
Koffern und Seesdcken verstaut. Von der Anspannung waren wir
schweiBnass. An Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken.

Auf dem Flughafen von Miami war ich von Furcht gequélt, dass wir bei
einer Kontrolle auffliegen wiirden. Aber unser Gepack wurde anstandslos
eingecheckt, und wir stiegen einfach ins Flugzeug.

*
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Santa Cruz liegt im fruchtbaren Tiefland Boliviens. GroBgrundbesitzer
haben hier Viehweiden, die so groB sind wie deutsche Bundeslander. Wir
landeten am friihen Morgen am Flughafen ,El Trompillo®.

Ein Armeeoffizier erwartete uns an der Passkontrolle. Er veranlasste,
dass der Schalterbeamte unsere Passe abstempelte, ohne Giberhaupt
hinein zu sehen. An der Gepdckausgabe hielten einige Soldaten unsere
Koffer und Seesécke bereit. Auch an der Zollstelle wurden wir nicht ein-
mal angesehen.

Wir fuhren zu einer groBen Villa am Stadtrand. Sie sah fiir mich aus wie
ein Museum des ,,Dritten Reichs*: An der Wand hingen Nazibanner, Bilder
und Plakate aus dieser Zeit. An einer anderen Wand waren Gewehre und
Uniformteile befestigt, und in einem Regal lagen Armeepistolen,
Wehrmachtsmiitzen und Orden. ,Commandante Fiebelkorn kommt
gleich”, wurde uns bedeutet.

Im Militardress, Armeestiefeln und einem groBen Patronengurt um die
Hiiften kam uns Joachim entgegen. Er begriite Hans herzlich. Dann
wurde ich ihm vorgestellt. Wir kamen gleich ins Gesprach, und es stellte
sich heraus, dass er aus dem selben Taunus-Ort stammte wie ich.
Joachim erzéhlte mir, dass er fiinf Jahre in der Fremdenlegion gewesen
war. Nach einigen Jahren in Paraguay, wo er Hans kennen gelernt hatte,
gingen beide nach Bolivien, um fiir den groBten Rauschgiftproduzenten
des Landes, Roberto Suarez, zu arbeiten. Er war der Cousin des
Innenministers. ,Wir haben das Land jetzt in der Tasche. Ich bin der
Kommandant der Rauschgiftbrigade”, sagte Joachim.

Nach diesem Gesprach und den ersten Erfahrungen beim Flug nach
Santa Cruz kam mir die Idee mit dem Rauschgiftschmuggel nicht mehr
so abwegig vor. Wir blieben zwei Wochen in der Stadt. In dieser Zeit lern-
te ich etliche drtliche Drogendealer kennen. Die meisten von ihnen kamen
aus angesehenen, reichen Familien und hatten normale Berufe.

Ich sollte zusammen mit Peter, einem mittellosen Deutschen, Kokain
nach USA schmuggeln. Der Erlds dieser Tour sollte unser Startkapital
sein. Walter flog mit als unsere Versicherung, falls etwas schief gehen
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sollte. Dann sollte er Rechtsanwélte einschalten, um uns herauszu-
pauken. Wir nahmen zunéchst eine Maschine nach Rio de Janeiro und
stiegen dann in ein Flugzeug nach New York um. Ich war mir meiner

Sache ziemlich sicher. ||1 meinem Nﬂdﬂl-
streifenanzug sah ich iiber-
haupt nicht wie ein Verbrecher
aus.

Erfahrene Schmuggler hatten uns in Santa Cruz instruiert, wie wir am
besten durch den amerikanischen Zoll kamen: Auf keinen Fall sollten wir
zu weiblichen, farbigen oder jungen Beamten gehen. Die seien in der
Regel (ibermaBig penibel und misstrauisch. Ich schickte Peter zu einem
alteren, gemitlich aussehenden Mann mit Brille und Schnauzbart und
stellte mich gleich hinter ihm an.

»Good morning, Sir. Do you have anything to declare?”, sprach ihn der
Beamte an. Peter blickte unsicher. Der Z6lIner wiederholte seine Frage.
Ich musste mich einschalten: ,| believe the gentleman only speaks
German. May | translate for him?* Der Beamte sah mich iiberrascht an,
aber nickte. ,Er hat Sie gefragt, ob Sie etwas zu verzollen haben®, iiber-
setzte ich. ,Nein, nein...“, stotterte er. Wenn ich gewusst hétte, dass er
so schnell schlapp macht! ,He says ,No', iibersetzte ich.

Was der Zweck seiner Reise sei, wollte der Zollbeamte von Peter wissen,
nachdem er sich seinen Pass genau angesehen hatte. ,Ich bin ein
Landwirt aus Deutschland. Ich bin nur auf der Durchreise®, sagte Peter.
Der Zollbeamte tippte etwas in seinen Computer. Mir wurde langsam
mulmig. Er weiB es, dachte ich. Wie konnte ich nur glauben, dass diese
verriickte Sache gut gehen kdnnte? Gleich wird er unsere Koffer ausei-
nander nehmen, und dann ist alles aus.

Der ZolIner blickte von seinem Bildschirm auf: ,Welcome to the United
States, Sir, and have a nice stay.” Es hatte geklappt! Peter schloss sei-
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nen Koffer und ging zum Ausgang. Walter hatte die Szene von einem
anderen Schalter aus beobachtet. Was wohl gerade in ihm vorgegangen
war? Als wir den Flughafen verlieBen, packte mich ein Hochgefiihl. Wir

tten es ettt ENAIICA waren wir
frei, wie wir es uns immer ge-
wiinscht hatten, von nieman-
dem mehr abhangig und Herr
uber unser Lehen!

Wir fuhren zum Haus des Kaufers der Drogen in New Jersey, ein Pilot wie
Walter. Eine Dreiviertelstunde brauchten wir, um den Koffer zu zerlegen.
SchlieBlich kamen zwischen den Kofferschalen die Plastiktiiten zum
Vorschein. Nach Aussage der anwesenden Dealer war das Kokain von
bester Qualitat, so gut wie pur.

Der Stoff wurde mit einer Prazisionswaage gewogen. Wir erhielten pro
Gramm 50 Dollar. Noch einmal mussten wir Geld zahlen, aber diesmal
unser eigenes.

,Wisst ihr”, sagte uns einer der Dealer im Laufe des Abends, ,unter
Schmugglern gibt es ein Sprichwort: Es dauert zwei Jahre, bis du
geschnappt wirst. Ich weiB nicht, warum das so ist, aber jeder, der lan-
ger als zwei Jahre in diesem Geschéft ist, geht danach irgendwann

wrraieinieFate. ICH MAche noch ein
Jahr mit, und dann setze ich
ITIICh ZUI' RUhe. Und das solltet ihr auch machen.”

Wir lachten dariiber.

*
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Und jetzt, zwei Jahre spater, kauerte ich gefesselt in der Polizeistation in
Lima. ,Das ist nicht wahr”, dachte ich, ,wenn ich die Augen schlieBe und
wieder 6ffne, bin ich wieder in meinem warmen, komfortablen
Hotelzimmer.” Aber ich spiirte nach wie vor das kalte Linoleum, mein ver-
schmutztes, verschwitztes Baumwollhemd auf der Haut und eine feuch-
te Kalte in den Gliedern.

Seit einigen Stunden saB ich nun schon allein in dem Raum. Da wurde
die Tir aufgeschlossen. Zwei mit Maschinenpistolen bewaffnete
Polizisten ketteten mich von dem Biirostuhl los und stieBen mich zur Tir
hinaus. Ich sah jetzt, dass die Polizeistation friiher ein normales
Wohnhaus gewesen war. An einer Wand standen vier Manner und eine
Frau, alle in Handschellen und in ziemlich traurigem Zustand. Sie hatten
blaue Flecken und Blutergiisse. Einer von ihnen war Miguel.

,Ist das der Mann, der dir dein Kokain gebracht hat?“, fragte Major
Quinteros, der von einer anderen Seite das Zimmer betreten hatte. Ich
schiittelte heftig den Kopf: ,Nein, nein, das ist nicht der Mann. Und es
ist auch nicht mein Kokain.” Die Polizisten lachten. Quinteros sagte iro-
nisch: ,Ach wirklich? Na, du wirst dich noch wundern, wie gut du dich
bald an alles erinnern wirst. Vamos!*

Wir fuhren in einem Pick-up-Truck durch das néchtliche Lima. Laut der
Uhr am Armaturenbrett war es drei Uhr. In Pueblo Libre, einem armeren
Stadstteil, hielten wir vor einem Einfamilienhaus. ,,PIP — Policia de In-
vestigaciones del Peru® stand auf einem Schild neben dem Eingang. Von
dieser allseits gefiirchteten Kriminalpolizei hatte ich schon gehért. Ich
wurde durch das Haus gefiihrt. Im Garten dahinter befand sich eine
Hiitte, die normalerweise als Waschkiiche und Unterkunft fiir die
Hausangestellten dient. Sie war zu einer Gefdngniszelle umgebaut.
Mehrere Gestalten befanden sich bereits darin.

Jemand ziindete eine Kerze an. Im flackernden Licht konnte ich jetzt die

Umrisse von mindestens 20 Maﬂnern erk8ﬂ-

nen, die wie Olsardinen an-
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einander gereiht auf dem
ZE"E“hOdEﬂ Iagen. Es roch streng nach

SchweiB und Urin. An der Seite, nur verdeckt durch einen Stofffetzen,
befand sich eine Toilettenschiissel. In meinem teuren Anzug kam ich mir
hier ziemlich deplatziert vor.

Zur BegriiBung verteilte ich ein Packchen Zigaretten an die Insassen die-
ser Zelle. Mein Spanisch reichte aus, um mich mit ihnen zu verstandigen.
Mit einem dicken Mann mit leicht chinesischen Gesichtsziigen namens
Chino kam ich ins Gesprach. Er stellte sich als Drogenhandler vor mit
einer Selbstverstandlichkeit, als ware er Postbote oder Buchhalter. Ein
Kumpel habe ihn verraten, obwohl er zwei Jahre gemeinsam mit ihm im
»Lurigancho® gesessen habe, erzéhlte er.

,Was ist Lurigancho®, fragte ich. Chino belehrte mich: ,Das ist das
Gefangnis auBerhalb der Stadt. Ein Stiick Hélle auf Erden. Wenn du dort-
hin kommst, dann Gnade dir Gott. Dort wird jeden Tag einer umge-
bracht.”

,Dorthin komme ich sowieso nicht. Mein Fall wird schon geregelt
werden®, sprach ich mir Mut zu. ,Ihr Gringos! Wenn dU

Geld hast, bekommst du Ge-
recntlgkelt, ohne Geld gibt's keine. So ist das in Peru”,

entgegnete Chino missmutig. Mich beruhigte der Gedanke. Walter und
ich kdnnten sofort 100.000 Dollar locker machen. Damit miisste sich
doch etwas ausrichten lassen. Dariiber schlief ich ein.

Am friihen Morgen wachte ich durch einen Kniff in den Bauch auf. Ich
fuhr hoch und untersuchte die Stelle. Liuse! Und ich konnte nichts dage-
gen tun. Den Tag (iber passierte {iberhaupt nichts. Ich lernte allmé&hlich
meine Mitgefangenen kennen. Einer davon war ein Komplize von mir, den
ich aber personlich nicht gekannt hatte, Lucio Choquehuanca, ein uner-
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hort dicker Mann, der wie ein Inka aussah. Er hatte ein steifes Knie und
ging deshalb auf Kriicken. Zudem war er zuckerkrank. Er war der , Koch®
unseres Kokains gewesen. Von ihm erfuhr ich, dass auch Miguels alterer
Bruder Alfonso und der Lieferant des Rohkokains, Durén, verhaftet wor-
den waren. Wir hatten beide keinen Schimmer, wie die Polizei uns allen
auf die Spur kommen konnte.

Choquehuancas Familie kam am Nachmittag und brachte ihm etwas zu
essen. Ansonsten tauchte hin und wieder eine Frau auf, die belegte
Brotchen, Zigaretten und einfaches Essen verkaufte. Sonst gab es
nichts. Ich versuchte, ab und zu an der Tiir zu stehen, um frische Luft zu
schnappen und in der Hoffnung, Neuigkeiten mitzubekommen. Das
Benutzen der Toilette fiel mir duBerst schwer, da ich mein Geschaft vor
aller Augen verrichten musste. Eine Spiilung gab es nicht. Zweimal am
Tag wurde ein Eimer Wasser herein gereicht, um die Schiissel zu sdubern.

In einer der folgenden Nachte wurde ich unsanft aus dem Schlaf geholt,
mit Handschellen gefesselt und quer durch die Stadt zur Polizeistation
gefahren. In einem Hinterzimmer warteten Major Quinteros und zwei
andere Polizisten auf mich. Das Verhdr hatte ich schon erwartet. Dennoch
kam jetzt Angst in mir auf, weil die siidamerikanische Polizei fiir ihre
brutalen Foltermethoden bekannt ist.

Ich versuchte, ,,cool” zu bleiben, und beteuerte, ich wiisste nichts Giber
Drogengeschafte. Quinteros stellte sich auf meine FiiBe und hielt meine
Schultern fest. Die beiden anderen Polizisten rissen meine hinter dem
Riicken verschrankten Arme abrupt nach oben. Ich schrie laut auf.
,Vielleicht kannst du dich so besser erinnern®, sagte Quinteros.

Llch weiB von nichts, Mann“, keuchte ich, ,Sie haben kein Recht, das zu

tun. Das ist Folter! IIZur AﬂtWOI't hekam
ich mehrere Schlage in den

Magen, sodass ich mich fast iibergeben musste. Dann zogen
sie mir Jacke und Hemd aus, und einer der Polizisten holte ein nasses
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Handtuch, verknotete es und schlug mir mit aller Kraft auf den Riicken.
Trotzdem blieb ich standhaft. Sie zerrten mich in ein Badezimmer.
Quinteros schrie und fluchte jetzt wie ein Verriickter: ,Du wirst uns alles
sagen, sonst kommst du hier nicht lebend raus, hast du mich verstan-
den?”

Sie lieBen die Badewanne halb voll laufen und driickten dann meinen
Kopf unter Wasser. Vergeblich versuchte ich, mich aus ihrem Griff zu
befreien. Als mir schwarz vor Augen wurde, zogen sie mich wieder he-
raus. ,Also, wie viel hast du fiir das Kokain bezahlt? Habla, ya! Hijo de
Puta! (Sprich jetzt! Hurensohn!)“, briillte Quinteros. Dann driickten sie
mich wieder unter Wasser, diesmal l&nger als vorher. Ich schluckte
Wasser. Nach dem vierten Mal konnte ich nicht mehr: ,25.000 Dollar!
Hort auf, um Gottes willen!*

»Ah, siehst du, Gringo. Jetzt verstehen wir uns doch schon viel besser”,
nickte Quinteros befriedigt. , Wenn du so weiter machst, werden wir noch
gute Freunde.” Nie zuvor hatte ich mich so gedemiitigt gefiihlt. Mein
ganzer Korper schmerzte. Ich war richtig gliicklich, als ich in die iiber-
fiillte Zelle zuriickgebracht wurde.

An den folgenden Tagen versuchte ich, Joachim eine Nachricht zu schi-
cken. Ich verstand nicht, warum ich von ihm noch nichts gehort hatte. Er
hatte langst meine Rettung in die Wege leiten miissen, er hatte doch
Beziehungen genug! Aber entweder kamen die Botschaften, die ich auf
das Silberpapier von Zigarettenschachteln schrieb, nicht an, oder nie-
mand wollte mir helfen.

Wieder ein paar Tage spater kamen zwei elegant gekleidete Manner und
stellten sich als Rechtsanwélte vor. Ich traute ihnen nicht, bat sie aber
zu veranlassen, dass ich einmal telefonieren durfte.

Am Abend brachten mich die Anwalte zum Leiter der Polizeistation,
Coronel Limo. Der Coronel gab sich zuganglich und trank zuerst ein Glas
Whisky mit mir. ,Sie wollen doch wieder nach Hause, nicht wahr?®,
wandte er sich an mich. Ich nickte. ,Wir kdnnen lhnen vielleicht helfen,
wenn Sie Ihren Teil dazu beitragen®, sagte er.
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Limo schlug mir vor, die Anwalte wiirden gegen eine ,Spende” einen
Bericht schreiben, dass ich an dem Kokaingeschaft nicht beteiligt war.
Ich wiirde dann vor Gericht freigesprochen, und die Sache wére erledigt.
JAlingt ja ganz einfach”, sagte ich reserviert, ,und wie hoch soll die
Spende sein, von der Sie sprachen?” — , Wir dachten an 100.000 Dollar
in bar. Das ist doch fiir Sie nicht zu viel, oder?”, sagte Limo. ,Es ist aber
auch nicht wenig”, entgegnete ich, ,dazu miisste ich erst mal mit mei-
nem Biiro telefonieren.” — ,Das erledigen wir spater. Jetzt ging es
zunachst ums Prinzipielle®, sagte Limo. ,Salud, auf ein gutes Geschaft!“

Ich durfte am néchsten Abend tatsachlich in Miami anrufen, aber alle
Telefonnummern unserer Fluggesellschaft waren abgestellt. Das konnte
nur bedeuten, dass Walter von meinem Schicksal erfahren hatte und
getiirmt war. Das war wohl auch das beste, was er tun konnte.

Die Rechtsanwalte und die Polizei waren jedoch bitter enttauscht: , Jetzt
ist Schluss mit der Anruferei! Lassen Sie sich was Besseres einfallen.”

In der Haft gingen mir verriickte Dinge durch den Kopf. Zum Beispiel
dachte ich daran, dass ich meinen Wagen am Flughafen Miami abge-
stellt hatte und jeder Tag im Parkhaus zehn Dollar kostete. Ich dachte an
die Kleinigkeiten meines Lebens, morgens ins Biiro fahren, mit der
Sekretarin einen Kaffee trinken, mich mit Geschéftspartnern treffen, am
Wochenende mit Freunden an den Strand fahren, um dort zu tauchen und
zu grillen. In der Gemeinschaftszelle hatte ich nur so viel Platz, dass ich
gerade stehen konnte. Ich verbrachte immer abwechselnd einige Zeit im
Stehen, im Hocken und im Sitzen auf dem Boden.

Angenehm (berrascht war ich, als mich eine Freundin von Joachim
besuchte, Julia. Ich hatte sie vor einigen Wochen in der Lobby des
Sheraton Hotels kennen gelernt. Julia versprach, sich dafiir einzusetzen,

dass ich meine personlichen Sachen zuriick bekam. ZWEI

Wochen lang hatte ich meine

Kleider nicht gewechselt . m
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nicht gewaschen. Ich sah aus wie ein Landstreicher. Jetzt wurde mir
erlaubt, mich zu waschen und umzuziehen.

Als ich in der Polizeistation meinen Rasierapparat in Gang setzte,
erschraken die Polizisten, die mich bewachten: ,Alto! Baja esta hueva-
da! (Halt! Nimm dieses verdammte Ding runter!)* Dabei richteten sie
ihre Pistolen auf mich. Ich versuchte, sie zu beruhigen und ihnen klar zu
machen, dass der Apparat nicht gefahrlich war. Dann demonstrierte ich
ihnen, wie man sich damit rasiert. Sie begannen zu kapieren und briill-
ten vor Lachen. Ich lieB sie alle sich rasieren, und wir amiisierten uns
glanzend. Ich begann, so etwas wie Sympathie fiir diese Polizisten zu
empfinden. Sie waren ganz einfache Menschen, wenn auch hart und
skrupellos. Aber vielleicht mussten sie Verbrecher hier so behandeln.

Meinen Rasierer sah ich danach nie wieder. Meine Sympathien fiir die
Polizisten erhielten wieder einen Dampfer. Julia besuchte mich erneut
und erzahlte mir, sie habe sich den ganzen Vormittag iiber um meine
Sachen bemiiht. ,Aber ich habe nur das bekommen*, sagte sie und

reichte mir ein Buch. ES War Eine Bibﬂl. ,Die

Heilige Schrift des Alten und des Neuen Testamentes” stand auf der
ersten Innenseite. Ich wusste eigentlich gar nicht, warum ich das Buch
mitgenommen hatte. Seit zehn Jahren hatte ich es nicht mehr in der
Hand gehabt. Damals hatte ich es mir fiir den Religionsunterricht
gekauft. Manche Geschichten darin fand ich ganz interessant, aber rich-
tig verstanden hatte ich sie nie. Nun war diese Bibel der einzige person-
liche Gegenstand, der mir geblieben war.

,Na, da habe ich wenigstens etwas zu lesen, ein paar tausend Seiten®,
murmelte ich. Ich blatterte in dem Buch: ,,1. Mose*, ,,2. Mose®, ,Josua®,
,Psalmen”, | Jeremia“, ,Matthaus*“... Die Uberschriften und Zahlen-
angaben sagten mir wenig. Ich hatte ldngst vergessen, was das bedeu-
tete. Aber es war etwas Besonderes an dem Buch. Ich war plétzlich neu-
gierig auf den Inhalt und beschloss, auf Seite 1 anzufangen. ,,Im Anfang
schuf Gott die Himmel und die Erde. Und die Erde war wiist und leer und
Finsternis war tiber der Tiefe und der Geist Gottes schwebte (iber den
Wassern. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es wurde Licht.“ (1. Mose
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1, 1-3) Trotz meiner Neugierde hatte ich aber damals noch kein wirkli-
ches Interesse an Gott.

*

Am néchsten Morgen wurde mein Verhér fortgesetzt. Major Quinteros
fragte mich, ob ich schon einmal in Santa Cruz in Bolivien gewesen sei.
Ich war tatséchlich erst einen Monat zuvor dort gewesen, um Kokain zu
kaufen. Mir war schleierhaft, woher die Polizei das wissen konnte, aber
sie wussten sogar, dass Walter dabei gewesen war. Ich sagte Quinteros,
es sei ein dienstlicher Termin fiir meine Fluggesellschaft gewesen.
»Einen Walter kenne ich nicht. Vielleicht ist das ein Freund von Joachim
Fiebelkorn. Fragen sie doch den mal®, sagte ich. Joachims Name, dach-
te ich mir, konnte ich ruhig ins Spiel bringen. Er musste langst in
Sicherheit sein.

Quinteros packte mich am Kragen und sah mich durchdringend an:
,Lenk nicht ab mit Fiebelkorn! Der arbeitet fiir die amerikanische
Rauschgiftpolizei.”

Ich bemiihte mich, mir den Schock nicht anmerken zu lassen. Joachim -
ein Agent? Das konnte doch nicht wahr sein. ,Ich weiB nur, dass ich in
seine Wohnung kommen sollte. Dann ist er kurz weggegangen, und dann
kamen Ihre Leute. Was dieses bldde Kokain betrifft, miissen Sie ihn fra-
gen“, entgegnete ich so ruhig wie méglich. Aber Quinteros machte mir
schnell klar, dass er {iber unsere Drogengeschafte sehr genau im Bilde
war.

Ich schwieg trotzig. Aber meine Gedanken wanderten zuriick in die Zeit,

als Walter und ich die Arbeit mit Drogenkurieren fortgesetzt und perfek-
tioniert hatten. Wir hatten fast ununterbrochen gearbeitet und

dabei eine Menge Geld verdient. ZUI' Tarnung
hatten wir die Fluggesell-

schaft "Antillean Internatio-
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nal Airlines” gekauft ..ccnsco -

mi bezogen. Alles war reibungslos gelaufen — bis mich die Polizei ge-
schnappt hatte. Welche Strafe hatte ich zu erwarten? Ich fand das unge-
recht. SchlieBlich waren andere Leute noch viel schlimmer als ich.
Gerade die Reichen und Machtigen dieser Welt konnten Verbrechen bege-
hen, blieben aber immun gegen den Zugriff der Justiz und konnten unbe-
helligt immer weitermachen.

Zuriick in meiner Zelle las ich weiter in der Bibel. Sagten die Christen
nicht immer, Gott werde alles vergeben? Ich war doch wirklich kein
schlechter Mensch. Ich hatte zwar Kokain geschmuggelt, aber auf ehrli-
che Weise. Ich hatte auch viele gute Dinge getan, Geld gespendet und
soziale Organisationen unterstiitzt. Auf meinem Konto, dachte ich, miiss-
te doch Einiges im Plus stehen. Gott miisste mir vergeben, wenn ich jetzt
meine Lektion gelernt hatte. Aber sollte ich nur deshalb an Gott glauben,
weil ich Angst vor seiner Strafe hatte oder weil mir nichts anderes {ibrig
blieb? Warum lieB er mich eigentlich nicht mein Leben so leben, wie ich
das wollte?

22



Am Nachmittag erhielt ich Besuch von der britischen Konsulin. Sie ver-
sprach, Kontakt zu meiner Familie herzustellen, auch damit ich mit
Briefen und Geld versorgt werden konnte. Zu meiner Freilassung kénne
sie aber nur wenig beitragen. Ich stiinde véllig unter dem peruanischen
Rechtssystem. Auch gegen die Misshandlungen, von denen ich ihr
berichtete, sei nichts zu machen. Ich kénne nur warten, bis mein Prozess
beginne, und das kdnne zwei bis drei Jahre dauern. Mir war damit klar,
dass ich aus dem Gefangnis fliichten musste.

*

Am Nachmittag holte ich wieder meine Bibel hervor. Ich las, wie Adam
und Eva von den verbotenen Friichten aBen und von Gott aus dem
Paradies vertrieben wurden. Die Geschichte beschéaftigte mich. Drei
grundlegende Aussagen konnte ich ihr entnehmen: 1. Es gibt einen
Teufel, der den Menschen zum Bdsen verfiihrt. Wie Adam und Eva war ich
hereingelegt worden und hatte eine Dummbheit begangen. 2. Gott ist
gerecht. Keinesfalls |asst er alles durchgehen oder vergibt immer. 3. Der
Mensch ist von Anfang an ungehorsam. Ich erinnerte mich, dass mir
mein Vater verboten hatte, an seinen Werkzeugschrank zu gehen, als ich
noch ein Kind war. Kaum hatte er das Haus verlassen, musste ich in den

Schrank hineinschauen. U“g&horsam Iiegt
wohl in der Natur des Men-

SC h e |1 = Aber mehr als diese Erkenntnisse beschéftigte mich die
Strafe, die mich erwartete. Konnte ich noch mit einem blauen Auge davon
kommen? Oder wiirde ich mehrere Jahre ins Geféngnis wandern?

*

Einige Tage spater besuchte mich mein texanischer Anwalt Ray
Greenberg. Ich fragte ihn, ob sich mein Fall mit Geld in Ordnung bringen
lieB. Greenberg war skeptisch. Meine Freunde hatten die Firma geschlos-
sen und waren weggezogen, um auBer Reichweite der Drogenpolizei zu
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kommen. Das Geld der Firma lag damit auf Eis. Greenberg konnte die
rechtliche Lage noch nicht iberblicken. ,Momentan musst du dich
gedulden”, sagte er.

»Gedulden? Ich sitze seit vier Wochen in einem mittelalterlichen Verlies
mit Ratten, Kellerasseln und Lausen, umgeben von Verbrechern, ohne
richtige Nahrung, und ich schlafe auf einer geliehenen Decke auf dem
nackten Boden®, schrie ich.

,Beruhige dich, Ronnie“, entgegnete er, ,wir tun wirklich alles, was im
Moment méglich ist. Aber so ein groBes Problem lasst sich nicht im
Handumdrehen Idsen. Das musst du verstehen.”

Ray Greenberg war ein guter Anwalt und auf Drogenkriminalitat spezia-
lisiert. Aber er kannte nur die Verhaltnisse in den USA, und hier war ich
am Ende der Welt. Greenberg ging, und spater erhielt ich nur noch einen
Brief von ihm. Polizisten hatten ihn auf Schritt und Tritt iberwacht und
sein Hotelzimmer durchsucht, schrieb er. Deshalb kénne er sich um mei-
nen Fall nicht mehr kimmern.

Mein Verhér dauerte mehrere Wochen. Teilweise waren die Fragen véllig
absurd. Zum Beispiel wollte die Polizei wissen, wo man meine ,,Playboy-
Club“-Karte benutzen kénne und welche Drinks ich im Flugzeug auf dem
Weg nach Lima zu mir genommen hatte. GroBe Aufmerksamkeit zog auch
ein Brief aus meinen Unterlagen auf sich. Auf dem Briefkopf stand der
Name von US-Président Ronald Reagan. Es war ein zigtausendfach kur-
sierender Werbebrief um Parteispenden. Aber es sah so aus, als hatte ihn
Reagan personlich an mich geschrieben: ,Dear Mr. Babb, I've thought of
you often during my first year in the White House, because | realize how
important you are to the future of our country...” Die Polizisten waren von
diesem Brief sehr beeindruckt, und ich versuchte, die Situation auszu-
niitzen, indem ich ihnen vormachte, Ronald Reagan sei mein Onkel. Sie
haben das wohl tatsachlich nachgepriift und gaben mir den Brief spater
kommentarlos zuriick.

Das Protokoll des Verhdrs wurde schlieBlich in sechsfacher Ausfertigung
Blatt fiir Blatt von mehreren Polizisten abgezeichnet und gestempelt.
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Auch ich musste jede Seite unterschreiben und daneben den Abdruck
meines rechten Zeigefingers setzen. Alle Polizisten, die an meiner
Verhaftung beteiligt waren, wurden um einen Rang beférdert. Quinteros
wurde ,,Teniente Coronel“ oder auch ,,Comandante®”.

Kurz darauf bekam ich noch einmal Besuch von einem Freund, der auch
Joachim kannte. Er hatte ihn nach meiner Verhaftung noch in Peru
getroffen. ,Er war sehr nervés und sagte, er werde als Kopf einer
Rauschgift-Organisation gesucht. Kurz darauf ist er abgeflogen®,
berichtete er.

,Dieser Liigner!”, fuhr ich auf. ,Na, der wird sich noch wundern, wenn
wir ihn zu fassen kriegen.” Aber am meisten argerte ich mich iiber mich
selbst. Ich hatte Joachim vertraut und nichts gemerkt.

*

Nach Abschluss der Ermittlungen wurde ich des illegalen
Rauschgifthandels angeklagt. Zusammen mit einigen anderen
Haftlingen wurde ich zum ,Palacio de Justicia®, dem Justizpalast,
gebracht, um dem Haftrichter vorgefiihrt zu werden. Wir safien im Heck
eines Kombis, in der Fahrerkabine saBen drei Polizisten. Ich trug keine
Handschellen, und die Hecktir lieB sich sogar von innen offnen.

War das die Gelegenheit zur
FIUCht? Aber die Polizisten trugen entsicherte Maschi-

nenpistolen — und wiirden nicht eine Sekunde zogern, mich zu erschie-
Ben. Es war zu geféhrlich.

Durch diistere Kellergewdlbe wurden wir in einen kleinen Innenhof
gefiihrt. Dort mussten wir warten. Dann nahm ein Beamter unsere
Personalien auf. Ich wurde mit einer altertiimlichen Kamera fotografiert.
Dann musste ich wieder unterschreiben und meinen Fingerabdruck auf
dem Blatt hinterlassen. Damit sollte ich in Zukunft schnell identifizier-
bar sein. Die Behdérden gingen offenbar davon aus, dass jeder
Registrierte riickfallig wird.
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Dann kamen wir in eine groBe Zelle. Ich hatte mich schon darauf gefreut,
mich hinsetzen zu kdnnen, sah dann aber doch lieber davon ab. ||1

dieser Zelle gab es keine Toi-

IEtte. Jeder pinkelte einfach in die Ecke. Mit der Zeit hatte sich
ein dicker, klebriger Bodenbelag gebildet, der bestialisch stank. Nur von
der Zellentiir her kam etwas frische Luft herein.

Das Essen wurde im Zellengang verteilt. Ich hielt nach Geschirr und
Besteck Ausschau, aber es gab keins. Miguel zeigte mir, wie man sich

das Essen auf ein Stick Zeitung geben lassen und eine
Streichholzschachtel als Loffel verwenden konnte. Es gab Reis und eine
undefinierbare SoBe mit Kartoffeln und Gemiise. Unter anderen
Umsténden hatte ich diesen FraB nicht einmal meinem Hund gegeben,
aber jetzt verschlang ich ihn gierig.

Mitten in der Nacht wurde die Zellentiir wieder aufgeschlossen.
Zusammen mit einer groBen Gruppe anderer Héaftlinge aus dem
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Zellentrakt musste ich an einer Reihe Polizisten vorbei durch einen
Korridor rennen und mich mit gespreizten Beinen an eine Wand stellen.
Wir wurden durchsucht, mit Handschellen gefesselt und anschlieBend in
einen fensterlosen Transportwagen getrieben. Kaum waren die Tiiren
geschlossen, spiirte ich in der Dunkelheit, wie Hande in meine Taschen
griffen. Ich riss die Arme nach oben, stieB damit einige der Angreifer
zurlick und briillte auf deutsch: ,Blodes Verbrecherpack! Haut ab, oder
ich breche euch samtliche Knochen!* Das wirkte. Ich hatte die
Mitgefangenen offenbar eingeschiichtert und hatte bis zum Ende der
Fahrt Ruhe.

SchlieBlich erreichten wir ,El Sexto®, das beriichtigte Stadtgefangnis von
Lima. In einem Vorhof mussten wir uns in einer Reihe aufstellen. Unsere
Namen wurden von einer Liste verlesen, und dann wurden uns die
Handschellen abgenommen. Aus dem Inneren des Baus waren Schreie
und seltsame Gerdusche zu hdren. Ich sah mich um. Die Wande des Hofs
waren von Scheinwerfern erleuchtet. Einige der vergitterten Fenster

wiesen Brandspuren auf. "H i er he rrSC ht Ba n'
de n krieg. Die eine warf brennende Kerosinflaschen in die

Zelle. 30 Mitglieder der anderen Bande sind verbrannt, ehe man sie ret-
ten konnte®, erklarte mir Miguel.

Ein Polizist kam auf mich zu und blatterte in einem Dokumentenbiindel.
,Wir kénnen euch in eine Zelle stecken, wo ihr eine aufregende Zeit ver-
bringen werdet, oder wir geben euch eine Zelle, wo es etwas ruhiger ist.
Was meinst du?”, wandte er sich an mich. ,Okay, wie viel?*, erwiderte
ich. ,Wie viel hast du?“, war die Gegenfrage. ,,Zehn Dollar.” — ,Also gut,
her damit. Dann kommt ihr in eure Zelle.”

Mit einer Gruppe von vier Haftlingen wurde ich zu einem etwas abseits
liegenden Zellentrakt gefiihrt. Als er eine der Zellen aufschloss, kam aus
der Dunkelheit eine diirre Gestalt mit zottigen Haaren hervor und begann,
mit dem Warter lebhaft zu diskutieren. Offenbar passte es ihm nicht,
dass wir in seine Zelle kamen. Der Beamte lieB sich aber nicht davon
abhalten, uns alle hineinzuschubsen.
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Die Zelleneinrichtung beschrankte sich auf einige verschlissene
Strohmatratzen. Auf einer davon lag ein Mann mit negriden Ziigen.
Miguel verhandelte mit ihm und dem Diirren. Ich konnte den vulgaren
Dialekt kaum verstehen. Von Miguel erfuhr ich, dass die beiden Geld fiir
unsere Platze in der Zelle verlangten. ,,Sag ihnen, dass sie die Klappe
halten sollen. Ich habe bereits bezahlt”, sagte ich ungehalten. ,Mit die-
sen Leuten kannst du nicht reden. Gib ihnen etwas, damit sie uns in
Ruhe lassen”, entgegnete Miguel. Ich folgte seinem Rat und gab ihm
4000 Soles, etwa drei Dollar.

Der Spindeldiirre kauerte sich umgehend an die Zellentiir und rief unter
der Ritze hindurch einen Namen, worauf jemand kam. Er schob einen
Geldschein unter der Tiir durch und erhielt im Gegenzug ein
Plastiktiitchen, Zigaretten und einzelne Streichhélzer. Die beiden
Haftlinge entziindeten eine Kerze, drehten sich Joints und steckten sie
an. Ein Ekel erregender, beiBender Qualm erfiillte die Zelle. Die beiden
rauchten Pasta, halbfertiges, noch stark mit Kerosin und anderen
Chemikalien verunreinigtes Kokain.

Als die beiden ,Pastaleros” ihre Ration aufgeraucht hatten, kamen sie
wieder zu uns und bettelten erneut um Geld. An Nachtruhe war also nicht
zu denken. Ich wollte sie schon verpriigeln, fiihlte mich aber dazu zu
miide. Ich gab ihnen ein paar Scheine, die sie sofort wieder in Pasta
umsetzten. Diesmal kam es aber zum Streit mit dem Verkaufer, in dessen
Verlauf er schlieBlich mit einem harten Gegenstand gegen die Tiir
schlug. Dann schien er sich zu entfernen, aber gleich darauf hdrten wir
wieder Gerdusche. Miguel erkannte zuerst, was das bedeutete: ,Das
Schwein leert einen Eimer Wasser vor unserer Tiir aus.”

Das Wasser floss durch die Tiirritze in unsere Zelle. Wir mussten schleu-
nigst aufstehen und unsere Decken aufheben, denn im Nu war der
gesamte Zellenboden iiberschwemmt. Noch eine Stunde, dann wurden
die Zellen aufgeschlossen.

Wir setzten uns im Innenhof auf eine Bank, und ich holte wieder die Bibel
hervor. Inzwischen hatte ich schon einen grofBien Teil des 1. Buches Mose
gelesen und kam jetzt zu Josef und seinen Briidern. An diese Geschichte
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konnte ich mich noch aus dem Religionsunterricht erinnern. Weil seine
Briider neidisch auf ihn waren, warfen sie Josef in einen Brunnen und
verkauften ihn an Sklavenhéndler. Die Ehefrau seines Herren wollte mit
ihm schlafen, aber er fliichtete vor ihr. Aus Wut verleumdete sie ihn da-
rauf bei ihrem Mann. ,Als sein Herr die Worte seiner Frau hérte, die sie
ihm sagte und sprach: So und so hat dein Knecht an mir getan, da wurde
er sehr zornig. Da nahm ihn sein Herr und legte ihn ins Gefangnis, in dem
des Konigs Gefangene waren. Und er lag allda im Gefangnis.” (1. Mose
39, 19 — 20) Ich wusste jetzt, wovon da die Rede war. Josef blieb zwei
Jahre im Knast. Gott war der einzige Freund, den er noch hatte und der
etwas fir ihn tun konnte.

Fast zwei Wochen waren wir im ,,El Sexto". Da bei Iernte
ich Drogenbarone kennen,
die in luxuriosen Zellen leb-

te n, einen Hotelrezeptionist, der mich daran erinnerte, dass ich nur
mit Geld dem Gefangnis entkommen konnte, und einen Hippie, der sich
in ,El Sexto” wohnlich eingerichtet hatte. ,Wie kann es dir gefallen, in so
einem Loch zu sitzen®, fragte ich erstaunt. ,Ach was, das ganze Leben
ist ein Loch“, antwortete er, ,sieh doch mal die Vorteile: Hier hast du
immer Gesellschaft, viel Abwechslung und soviel Dope, wie du willst.
Ohne von den Bullen belastigt oder verhaftet zu werden! Mehr als dich in
den Knast stecken kdnnen sie ja nicht.”

Eines Morgens wurden wir von Polizisten unsanft aus dem Schlaf geholt.
JAufstehen, los, los*, briillten sie, ,Jetzt geht’s ab nach Lurigancho!*

Miguel wusste, was die Stunde geschlagen hatte. ,Lurigancho” ist das

groBe Geféngnis auBerhalb der Stadt, von dem auch ich schon gehort
hatte. Wir protestierten heftig, aber es niitzte nichts.

*
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Zusammen mit etwa 120 Gefangenen stand ich Kérper an Kdrper in dem
Transportwagen, der uns nach Lurigancho brachte. DrauBen war es
Nacht, ebenso wie im Inneren des Wagens. Nur gelegentlich nahmen wir
von der Dachluke her schwache Lichtblitze wahr. SchlieBlich fuhren wir,
nach den Gerduschen zu urteilen, in den Gefangnishof hinein. Wir durf-
ten aus dem engen Transporter klettern und wurden angewiesen, uns auf
dem Hof in mehreren Reihen aufzustellen. Ich sah das grofie
Gefangnistor, durch das wir gekommen waren, und mehrere pavillonarti-
ge, dreistockige Gebaude vor uns. Miguels Bruder Alfonso erklarte mir,
dass das einige der 16 Pabellons, der Zellblocke von Lurigancho, waren.

,Es gibt sechs Hauptpabellons auf dieser Seite, die sie Jardin’ (,Garten’)
nennen, und sechs auf der anderen Seite, die ,Pampa’. Dazwischen ist
ein Korridor, der wie die Haupteinkaufsstrafie von Lima Jirdn de la Union’
heifit. Pass auf, dass du nicht da hinein geratst. Die verriickten
Pastaleros dort massakrieren dich sofort. Dann gibt es noch eine Turn-
halle, ein Krankenhaus, einen Industriepabellon, wo gearbeitet wird, und
das Direktionsgebaude®, erklarte Alfonso.

Ich gab ihm 150 Dollar, damit er unsere Unterbringung regelte. Er
erreichte, dass wir nicht in den reguldren Zellblock wanderten, sondern
im ,,Mantenimiento”, einem Pabellon fiir Justizangestellte und besonde-
re Gefangene, zum Beispiel ehemalige Polizisten, untergebracht wurden.
Vorher wurden wir registriert, wieder eine stundenlange Prozedur mit
Karteikarten, Fingerabdriicken und Fotos.

Danach kamen wir in eine groBe Zelle, die bereits mit 18 Mannern belegt
war. Die Meisten waren tatsdchlich Polizisten, die wegen Unter-
schlagung, Bankraub, Drogenhandel oder Mord ihren Posten verloren
hatten. Mein Nachbarbett belegte ein freundlicher alterer Herr mit guten
Manieren namens Gustavo. Ich erfuhr, dass er mehrfacher Millionar und
Mitglied der besseren Gesellschaft Perus war. Er war homosexuell und
war hier, weil er einen Liebhaber umgebracht hatte.

Gustavo hatte nur noch wenige Wochen bis zu seiner Entlassung abzu-
sitzen. Ich dachte dariiber nach, wie lange ich wohl hier bleiben musste.
Immerhin blieb die Zellentiir offen, sodass ich mich im Block frei
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bewegen konnte. Durchs Fenster sah ich ein Stiick des Innenhofs, wo
mehrere Gefangene aus anderen Zellblocken herumlungerten. Sie waren
offenbar den ganzen Tag iiber damit beschaftigt, sich gegenseitig bei
kleinen Geschéften zu betriigen und miteinander zu streiten. Hier gab es
niemals Ruhe.

Die groBe Mehrheit der Haftlinge in Lurigancho rauchte zudem Pasta,
meistens in Form von Joints, die herumgereicht wurden. Wahrend die
Pastaleros kraftig daran zogen, verfarbte sich das Papier tiefschwarz.
Wurde in meiner Zelle geraucht, dann konnte ich wegen des beiBenden
Gestanks kaum schlafen.

Pastaraucher bemiihen sich stets, andere zum Mitrauchen einzuladen in
der Hoffnung, dass die dann den néchsten Joint besorgten.
Pastarauchen ist kein schones Erlebnis. Jeder Zug wirkt sofort auf das
Gehirn. Der Rausch verfliegt jedoch schon nach wenigen Minuten. Dann
verkehrt sich die aufgeputschte Stimmung in ihr Gegenteil, und der
Raucher versucht, das anfangliche euphorische Gefiihl mit einem neuen
Joint wieder zu erreichen. Ein endloser Kreislauf.

Ich lernte einige Peruaner aus reichen Familien kennen. Einer von ihnen
war mir gleich unsympathisch, obwohl er mich freundlich begriBte. Er
hieB Kike Valle, ein kleiner, diinner Mann halbindianischer Abstammung
mit einem Spitzbartchen. Der einzige Auslander auBler mir war der
Kanadier Marcel. Er saB schon 40 Monate wegen Drogenhandels.

“Ich habe 70.000 Dollar aus-
gegehen und nichts erreicht",

klagte er mir. ,Wenn du Auslénder und wegen Drogen hier bist, dann
denken alle Anwélte, Richter und Staatsanwalte, dass du zu Hause
Millionen auf der Bank hast. Aber ich bin mit Geld keinen Schritt weiter
gekommen. Zehn Jahre haben sie mir gegeben.”

Ich fragte ihn, wie er all die Monate hier durchgehalten habe. Er deutete
auf ein Regal Uiber seiner Koje: ,Lesen, sich mit etwas beschaftigen! Du
musst dich disziplinieren und darfst dich nie zu irgendwelchen depres-
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siven Gedanken hinreiBen lassen. Sonst fangst du an, verriickt zu wer-
den und Drogen zu nehmen wie der ganze Rest der Meute hier.”

Ein Buch gab er mir gleich. ,Es stammt von einem amerikanischen
Psychologen und hat mir am Anfang sehr geholfen. Das Einzige, was
mich daran gestort hat, ist das dauernde Gerede iiber Gott. Ich glaube
nicht an ihn.”

Ich las das Buch gleich in einem Stiick durch. Der Autor empfiehlt, mit
Gott zu leben, ihm zu vertrauen, zu ihm zu beten. Das bringe Ruhe und
Frieden fiir die Seele. In den Dingen der Welt suche man danach vergeb-
lich. Wenn ich ehrlich zu mir war, musste ich mir eingestehen: Geld und
Luxusleben hatten mir zwar Abwechslung und Unterhaltung, aber keinen
wahren Frieden gebracht. Walter und ich waren immer rastlos und
gestresst gewesen, konnten nicht mehr ausspannen oder an etwas ande-
res als unsere Geschéafte denken. Das hatte ich mit immer mehr Alkohol
zu kompensieren versucht.

Der Schliissel sei der Glaube, hieB es in dem Buch, und dazu wurde ein
Vers aus dem Buch Jesaia zitiert: ,Die aber dem Herrn vertrauen, emp-
fangen immer neue Kraft, dass ihnen Fliigel wachsen wie Adlern, dass
sie laufen und nicht ermatten, dass sie wandeln und nicht miide wer-
den.” (Jesaia 40, 31) Ich hatte Glauben bisher eher als eine persdnliche
Sache, letztlich eine Illusion betrachtet.

Dazu las ich: "GIanen hEIBt I'IiCht
wissen — aber hesteht nicht
das ganze Leben aus Glau-

be n? Wer glaubte nicht daran, dass er heute Abend noch etwas zu
essen bekdme? Wenn man einen Brief in den Briefkasten wirft, glaubt
man daran, dass er an seinem Bestimmungsort ankommt und nicht im
Kasten liegen bleibt. Glauben ist ein Prinzip des Lebens.”
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Spéter kam der Autor auf den menschlichen Verstand zu sprechen. Er sei
Gott gegeniiber von Natur aus feindlich eingestellt. Das wurde mit einer
Stelle aus dem Romerbrief belegt: ,Denn die da fleischlich sind, die sind
fleischlich gesinnt; die aber geistlich sind, die sind geistlich gesinnt.
Aber fleischlich gesinnt sein ist der Tod, und geistlich gesinnt sein ist
Leben und Friede. Denn fleischlich gesinnt sein ist Feindschaft gegen
Gott, weil das Fleisch dem Gesetz Gottes nicht untertan ist; denn es ver-
mag das auch nicht.”“ (Rémer 8, 5-7)

Ich hatte in meinem bisherigen Leben wirklich nicht an Gott gedacht. Ich
hatte immer zu viele andere Dinge im Kopf, neue Drogengeschafte oder
erotische Abenteuer mit Frauen. Der Verstand lieB sich auch sehr leicht
von negativen Dingen beeinflussen. Am Ende des Buchs stieB ich auf den
Vers: ,Ist Gott fiir uns, wer mag wider uns sein?* (Rémer 8, 31) Diesen
Vers machte ich mir zu Eigen. Ich beschloss, dieses Wort ab sofort fiir
mich zu glauben.

Nach kurzer Zeit wurde ich krank. Zuerst hatte ich keinen Appetit mehr.
Ich fiihite mich schlapp und lag die meiste Zeit im Bett. Dann bekam ich
tiefschwarzen Durchfall. Da begann ich, mir ernsthaft Sorgen zu
machen. Die anderen sagten mir, so etwas kdme ofters vor. Einen Arzt
gab es nicht.

Alfonso hatte mir den Rat gegeben, das Wasser in Lurigancho nicht zu
trinken, denn die Wasserleitungen im ganzen Gefangnis waren zerstort,
und das Wasser musste mit Tanklastwagen aus einer Zisterne angelie-
fert werden. ,Da schwimmen tote Ratten und alles Mégliche herum®,
hatte er mich gewarnt. Aber ich hatte schon davon getrunken. Nun
besorgte er mir einen Magnesiumsaft, ein peruanisches Hausmittel
gegen die Krankheit. Nach einer Woche hatte ich sie iiberstanden.

Ich wog jetzt mindestens 15
Kilo weniger als vor meiner
Verhaftung.

Einige Wochen spater mussten die Haftlinge unseres Pabellons zu einem
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Morgenappell antreten. Ein kleiner Mann in Uniform und mit spanischen
Ziigen baute sich vor uns auf: ,Die Privilegien, die Sie hier genieBen,
horen jetzt auf. Ich bin seit heute der neue Alcaide (Oberaufseher). Sie
sind genauso Gefangene wie alle ibrigen. Alkohol, Drogen und
Sonderbehandlung gibt es bei mir nicht.”

Wer ist das?“, fragte ich Gustavo. ,Das ist Miguel Castro Castro, der
bisherige Sicherheitschef”, raunte er mir zu. ,Jetzt haben sie ihn zum
neuen Direktor beférdert. Der alte soll untergetaucht sein — Korruption.
Aber hier halten sich alle Direktoren nur drei oder vier Monate.” Ich
begann wieder, tiber Flucht nachzudenken.

An jedem Samstag war Frau-
EHbESUChStag. Von neun Uhr morgens bis sechs

Uhr nachmittags wurde das Gefangnis fiir weibliche Besucher und Kin-
der gedffnet. Man konnte sich mit seinem Besuch frei bewegen oder auf
seine Zelle gehen. Es war die einzige Zeit im Geféngnis, in der man halb-
wegs ein normaler Mensch sein konnte.

Zusammen mit den Besuchern kamen auch Dutzende von Marktfrauen,
die ihre Lebensmittel auf dem Hof ausbreiteten und verkauften. Unter
allen Gefangenen bestand unausgesprochene Einigkeit, dass an diesem
Tag niemand Arger machte. Wer es doch tat, setzte sich der Gefahr aus,
von allen Insassen seines Pabellons zusammengeschlagen und aus dem
Block geworfen zu werden.

Zusammen mit Miguels Frau und Alfonsos Freundin kam Julia, die mich
schon einmal wahrend meiner Haft in der Polizeistation besucht hatte.
Wenn sie extra nach Lurigancho fuhr, um mich zu sehen, musste sie
schon etwas mehr als Zuneigung fiir mich empfinden. Ich blieb reser-
viert, wagte es aber nicht, ihr von meiner Freundin Sheena in Miami zu
erzahlen. Wenn Julia von ihr erfuhr, kam sie sicher nicht mehr zu Besuch.
Es tat gut, einmal nicht ans Gefangnis denken zu miissen, nicht nur
Manner um sich zu haben. Ich hatte mir auszumalen versucht, wie es
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ware, zehn Jahre oder I&nger nur unter Mannern leben zu miissen. Wer
nicht homosexuell wurde, hatte zumindest groBte Schwierigkeiten, nach
seiner Entlassung wieder mit Frauen umzugehen. Genau diesen Effekt
hat der Strafvollzug in den industrialisierten Landern. Mich wundert es
iiberhaupt nicht, dass sich Manner wie Frauen nach langerem Gefang-
nisaufenthalt nicht mehr in der Gesellschaft zurechtfinden kdnnen.

Ich dachte auch wieder dariiber nach, wie ich nach Lurigancho gekom-
men war. Hatte ich doch mit den Drogengeschéften nur rechtzeitig auf-
gehdrt. Ich erinnerte mich daran, wie ich mich mit Hans nachtelang iiber
Investitionsméglichkeiten unserer Gewinne unterhalten hatte. Zum
Beispiel hatten wir iiberlegt, das Geld in ein Flugzeug zu stecken und all-
mahlich eine ganze Flotte aufzubauen. Jeder Drogenhandler hat solche
Traume, die sich aber fast nie verwirklichen lassen.

Der Haken ist, dass man mit dem Drogenschmuggel nicht einfach auf-
hdren kann, wenn man genug verdient hat. Immer gibt es irgendwo noch
ein Geschaft zu beenden, jemand muss noch bezahlt werden, oder es
erbffnet sich ein neuer, lukrativer Deal. Das Geschaft lauft auf diese
Weise immer weiter.

Ehe ich mich versah, war ich mit einem Haftling, den ich flichtig kann-
te, in ein Gesprach iiber Drogenlieferungen nach Kanada verwickelt. Ich
erschrak: Schon briitete ich wieder tiber neuen Planen, obwohl ich wegen
eines geplanten Kokainschmuggels nach Kanada gerade mitten im
Schlamassel steckte. Das Gefangnis, selbst ein so Menschen unwiirdiges
Loch wie Lurigancho, hatte doch einen sehr geringen Besserungseffekt.

Bald darauf hérte ich, dass Pabellon Nummer sieben fiir Gringos
bestimmt war. Ich hatte groBe Lust, diesen Trakt einmal zu besuchen. Ein
Haftling, der sich in Lurigancho gut auskannte, nahm mich mit. Wir
iiberquerten einen groBen Platz. Rings um mich her sah ich Menschen,
die ihre Kopfe und Arme aus den vergitterten Fenstern steckten und
schrien. Andere Gefangene waren zwischen den Gebduden unterwegs
und transportierten Taschen und Korbe, die dann mit Seilen zu den
Fenstern hinaufgezogen wurden. Inzwischen waren wir an einer Stahltiir
am Pabellon sieben angelangt.
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Auf unser Klopfen wurde die Tiir ge6ffnet, und ein dicker Beamter
musterte uns misstrauisch. Mit 500 Soles lieB er sich iiberreden, uns
hinein zu lassen. Wir gelangten auf den Hof, auf dem ebenfalls geschaf-
tiges Treiben herrschte. Viele der Haftlinge hier sahen tatsachlich euro-
pdisch oder amerikanisch aus. Mein Fiihrer stellte mich einigen von
ihnen vor, inshesondere Deutschen.

Eine Zelle war nur mit einem alten Bettlaken verhangt. Wir machten uns
bemerkbar und traten ein. Sie wurde bewohnt von Harry aus Chicago,
Frangois von der Insel Korsika und Géry aus Quebec. Spater kam noch ein
weiterer Besuch: Mike, ein Musikproduzent aus San Diego. Mit allen
Vieren verstand ich mich auf Anhieb ausgezeichnet. Alle safien wegen
Rauschgiftschmuggel im Knast, Mike allerdings, weil er mit nur zwei
Gramm Kokain erwischt worden war. Die Regierung wolle ihre Statistiken
schonen und briiste sich damit, im vergangenen Jahr 15 amerikanische
Drogenhandler verhaftet zu haben, sagte Mike. Andere warteten schon
seit fast zwei Jahren auf ihren Prozess.

»Warum erfahrt niemand etwas von diesen Verhaltnissen?”, fragte ich.

"Anfang des Jahres haben
wir einen Hungerstreik veran-
staltet. 64 Tage haben wir
nichts gegessen. ok intenatonai resse wr

hier, aber gedndert hat sich nichts”, entgegnete Mike.

*

Kurz darauf machte Alcaide Castro Castro seine Drohung wahr und lieB
den Pabellon, in dem ich untergebracht war, rdumen. Ich sah Harry,
Frangois und Géry wieder — diesmal als Zellengenosse.

Zuerst gab es Schwierigkeiten, als ich mit Miguel, Alfonso und einigen
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Anderen anriickte. Alle Zellen seien schon belegt, beschieden uns die
Wachbeamten. Nachdem wir ihnen 20 Dollar gegeben hatten, fand sich
dann doch recht schnell eine Losung.

Erstmals verbrachte ich Weihnachten im Geféngnis. Die Héftlinge
schmiickten den ganzen Block mit bunten Girlanden. Am Weihnachtstag
durften Familien und Freunde zu Besuch kommen. Jeder Gefangene soll-
te zudem an diesem Tag eine Flasche Bier erhalten. Ich hatte schon bei-
nahe vergessen, wie Bier schmeckt. Als die Besuchszeit vorbei war, stell-
ten wir uns an, um unser Bier in Empfang zu nehmen. Ich hatte aller-
dings versaumt, mich dafiir in einer Liste einzutragen, und ging leer aus.
Niemand wollte mir sein Bier verkaufen. Eine groBe Enttauschung fiir
mich. Doch das Bier war schnell getrunken, und die Gefangnisinsassen
wandten sich wieder den iblichen Rauschmitteln zu: Koks, Pasta,
Marihuana und Rum.

Ich zog mich bald zuriick. Mir ging ein Artikel iiber Joachim Fiebelkorn
nicht aus dem Kopf, den mir Julia gebracht hatte. Im September, kurz
bevor unser Geschaft aufflog, war in Italien gegen ihn ein Haftbefehl
wegen Terrorismus erwirkt worden. Er soll demnach 1980 an einem
rechtsextremen Bombenattentat in Bologna beteiligt gewesen sein, bei
dem 85 Menschen starben.

Joachim war nach Deutschland geflogen und hatte sich dort der Polizei
gestellt. Die setzte ihn wieder auf freien FuB, weil ihr die italienischen
Verdachtsgriinde nicht ausreichend erschienen. Das hatte mich aufge-
bracht: Da flog er in aller Seelenruhe nach Deutschland und ging sogar
zur Polizei, obwohl er in Peru inzwischen ebenfalls zahlreiche Verbrechen
begangen hatte.

Meine Mitgefangenen, denen ich diese Geschichte erzahlte, waren alle-
samt iiber Joachim empdrt: So ein Verrater miisse umgebracht werden —

und wenn schon nicht er, dann wenigstens seine Familie.ltall'

ener und Kolumbianer boten
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sich an, ihn gegen ein Kopf-
geld fiir mich zu ermorden.

Ich wusste, dass Joachim 1981 nach Brasilien geflohen war, nachdem
die Regierung von Garcia Meza, der er als Militdrbefehlshaber angehor-
te, gestiirzt worden war. In Brasilien war er vermutlich in die Dienste der
amerikanischen Rauschgiftpolizei getreten. Dann nahm er wieder mit
Walter und mir Kontakt auf. Er bat uns zuerst um Unterstiitzung, damit
er nach Florida und von da aus nach Peru zu fliegen konnte. Er wollte
angeblich seine alten Rauschgift-Verbindungen wieder beleben. Dabei
lernte er dann unter anderem Alfonso kennen. Dann kehrte er zuriick, gab
vor, allein nicht weiterzukommen, und bedrdngte uns, mit einzusteigen.

In Frankfurt brachte er mich mit zwei Freunden zusammen, ameri-
kanischen Konzertveranstaltern, die mehrere Kilo Kokain kaufen und

sofort bar bezahlen wollten. ||1 WITkliCthlt
handelte es sich um Rausch-
glft-Agenteﬂ. Ich hatte keinen Verdacht gegen Jo-

achim, aber die beiden Amerikaner kamen mir komisch vor, denn nie-
mand zahlt bei einem Rauschgiftgeschéft cash.

Joachim versuchte, meine Bedenken zu zerstreuen: ,,Uberleg mal, Ronnie.
Das ist das groBe Geschaft. Wir kaufen den Stoff bei Alfonso. Die
Amerikaner zahlen uns 50 000 Dollar pro Kilo. Du fliegst einmal mit, und
dann l4uft der Laden von allein.”

Ich besprach den Plan mit Walter. Er war dafiir mitzumachen, haupt-
séchlich um Joachim danach endlich los zu werden. Als ich zum Flug
nach Lima aufbrach, packte ich meine Bibel in den Koffer.

Die Operation war zu einem vollen Erfolg fiir die Polizei geworden, und
Joachim konnte ihn sich an die Brust heften. Je l&nger ich dariiber nach-
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dachte, desto mehr hasste ich ihn dafiir. Tage verbrachte ich damit, da-
riiber nachzudenken, wie ich ihn quélen wiirde, wenn er mir in die Hande
fallen sollte. Aber je ausgefeilter die Foltermethoden wurden, die ich mir
ausdachte, desto schlechter fiihlte ich mich dabei.

Mein Zellengenosse Harry versuchte, mir das mit einer kruden
Philosophie zu erklaren: ,Dieser Typ hat sich bereits selbst gerichtet. Das
steht sogar, glaube ich, irgendwo in der Bibel. Du kannst es auch
schlechtes Karma nennen. Was immer du jemandem Schlechtes zufiigst,
wird auf dich selbst zuriickfallen. Das ist eines der Gesetze des Lebens.*

Ich begann, im Neuen Testament zu lesen. Im Matth&usevangelium stieB
ich bald auf die Bergpredigt und eine unglaubliche Aussage: , lhr habt
gehort, dass gesagt ist: Du sollst deinen Nachsten lieben und deinen
Feind hassen. Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde und bittet fiir die,
die euch verfolgen, damit ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel! Denn
er |asst seine Sonne aufgehen iiber Bdse und Gute und I&sst regnen iiber
Gerechte und Ungerechte.” (Matthdus 5, 43-45)

Im folgenden Kapitel hieB es sogar: ,Denn wenn ihr den Menschen ihre
Verfehlungen vergebt, so wird euch euer himmlischer Vater auch verge-
ben. Wenn ihr aber den Menschen nicht vergebt, so wird euch euer himm-
lischer Vater eure Verfehlungen auch nicht vergeben.” Diese Verse mach-
ten einen starken Eindruck auf mich, und mein Hass auf Joachim wurde
erschiittert.

Harry schrieb viele Briefe und bekam auch haufig Post, wie mir auffiel.
Als ich ihn darauf ansprach, sagte er: ,Ich war friiher Journalist und
kenne aus dieser Zeit noch einige einflussreiche Leute. Es sind bereits
einige Artikel iiber mich erschienen. In meinem Namen ist auch die ame-
rikanische Drogenpolizei verklagt worden, weil sie amerikanische
Staatshiirger in Menschenrechte verletzenden Staaten inhaftieren Idsst.
Jeder weiB doch, dass die groBen Drogendealer ungeschoren bleiben.”

JInteressant. Wie sind deine Erfolgsaussichten?”, fragte ich. ,,Sehr gut®,
entgegnete er und zeigte mir Briefe aus dem amerikanischen
AuBenministerium, von seinem zustdndigen Kongressabgeordneten,
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mehreren Senatoren sowie von Privatleuten und Menschenrechts-
gruppen. Viele Gefangene versuchten, in dieser Weise auf die Regierung
von Peru Druck auszuiiben, um einen Gerichtstermin zu bekommen oder
frei gelassen zu werden. Meist fiihrte das aber zu nichts. Mein Vater
hatte auch bereits an die britische Premierministerin Margaret Thatcher
geschrieben, aber nur nichtssagende Antworten aus ihrem Biiro erhalten.

Wenn er einen Brief schrieb, rauchte Harry pausenlos Zigaretten und so
genannte Mixtos, Joints mit einer Mischung aus Pasta und Marihuana.
Mehrmals war er dabei schon von Wachleuten erwischt worden. Offiziell
war Drogenbesitz und -konsum im Gefangnis natiirlich streng verboten.
Es gab dann meistens einen groBen Streit. Der Beamte drohte, ihn in die
Strafzelle zu schicken, und Harry wehrte sich lautstark dagegen. Am
Ende einigten sie sich immer auf die Zahlung eines Bestechungsgeldes.

Fast taglich kam der Musikproduzent Mike vorbei, um mit Harry einen
Joint zu rauchen. Harry war der Besuch zunachst willkommen. Am Ende
musste er seinen Gast aber immer mit Nachdruck hinauswerfen. Ich
beobachtete das Spiel einige Zeit. Dann fiel mir auf, dass Mike Dienstags

i wn. AM Dienstag kommt
Bible-Steve, und ich gehe in
SEine BihﬂlStUﬂde", klarte er mich auf.

Bibelstunde? ,Wir treffen uns in dem Gemeinschaftsraum neben der
Schreinerei, singen Lieder, beten und lesen gemeinsam in der Bibel“,
erlauterte Mike. Ich erinnerte mich jetzt, dort schon mehrmals einen
Auslander mit gepflegter Erscheinung, blonden Haaren und einer groBen
Hornbrille gesehen zu haben. ,Das ist Bible-Steve? Der ist doch Agent
der Rauschgiftpolizei®, argwohnte ich. Mike widersprach lachend: ,Nein,
der ist bestimmt kein Agent. Komm doch néchstes Mal mit und bilde dir
selbst ein Urteil.

Bible-Steve begriifte mich (berschwanglich und in breitestem
Siidstaaten-Dialekt. Ich mochte ihn sofort. Etwa ein Dutzend Gefangene
waren zur Bibelstunde gekommen. Die meisten von ihnen kannte ich
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nicht. Ich hielt mich im Hintergrund und beobachtete, wie die Stunde
ablief. Ein Abschnitt aus dem Markus-Evangelium wurde reihum gele-
sen, und dann wollte Steve wissen, was wir uns unter dem Reich Gottes
vorstellen. Ich kam da nicht mit, wollte aber keinesfalls durch eine
dumme Frage auffallen.

»Was ist damit gemeint, wenn Jesus uns auffordert, BuBe zu tun?“, fuhr
Steve fort. Damit hatten auch die Anderen Schwierigkeiten. Steve half:
»Man kénnte das Wort auch mit ,dndert euren Sinn’ oder ,denkt um’ iiber-
setzen.”

»Das bedeutet, dass du auf einen anderen Kanal umschaltest, weil du
das Programm, das du bisher gesehen hast, satt hast”, antwortete Einer.
,Gut gesagt”, antwortete Steve, ,,du wendest dich von der Siinde ab und
hin zu Gott.” Jetzt musste ich doch eine Frage los werden: ,Was ist denn
Siinde? Ist es das, was Adam und Eva getan haben, oder ist
Drogenhandel auch Siinde?”

Steve holte tief Luft: ,Das ist natiirlich ein riesiges Thema. Das Wort
,Slnde’ kann man auch {ibersetzen mit Verfehlung' oder ,das Ziel ver-
fehlen’. Also ist das, was Adam und Eva getan haben, das erste Beispiel
fiir Siinde, denn sie hatten Gottes Auftrag und Anweisung verfehlt.” Ich
hakte nach: ,,Okay, aber ist es auch Siinde, ein menschliches Gesetz zu
brechen?”

»Der Gesellschaft gegeniiber Ja, sonst gébe es dieses Gefangnis wohl
nicht“, antwortete Steve, ,allerdings wirst du in der ganzen Bibel nichts
iiber Kokainschmuggel finden. Du musst dann tiefer gehen und deine
Motive fiir den Handel mit Drogen und die Konsequenzen fiir andere
untersuchen. Wenn ihr wollt, kénnen wir uns ja demndchst mal die
Gebote und Gesetze Gottes ansehen.” Dieser Vorschlag fand allgemeine
Zustimmung.

Am Singen und Beten betei-

ligte ich mich nicht. Das war
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mir zu aﬁlg. Aber di Bibelstunde hatte mir gefallen.

Am Ende stellte ich mich Steve vor und schilderte ihm, wie ich nach
Lurigancho gekommen war.

Ich erwédhnte besonders auch meinen Hass auf Joachim. Steve legte die
Stirn in Falten: ,Vom menschlichen Standpunkt aus kannst du ihm nie-
mals vergeben, das ist richtig. Aber von dieser Warte aus kann auch dir
niemand vergeben. Denk mal daran, dass auch Jesus durch einen Freund
verraten wurde und ans Kreuz kam. Er starb, um sich freiwillig fiir deine
Siinden zu opfern. Wenn du das glauben kannst, dann ist auch der Verrat
von Joachim fiir dich kein Problem mehr.”

Diese Worte trafen mich. Ich blieb einige Zeit allein in dem Raum, nach-
dem die Anderen gegangen waren. In mir tobte ein innerer Kampf. Ich
fiihlte mich vor eine groBe Entscheidung gestellt. Mein skeptischer
Verstand straubte sich jedoch dagegen, Joachim zu vergeben, geschwei-

ge denn meine eigene Schuld anzuerkennen. ICh WO"te
I“Cht an GOtt hﬁren.AberschlieBIich rang

ich mich doch dazu durch, dass ich Joachim nicht mehr mit meinem
Hass verfolgen wollte.

Wenige Tage spater erhielt ich einen Zeitungsausschnitt. Ich erkannte
sofort Joachims Bild. Die Zeitung berichtete, dass Joachim in Frankfurt
festgenommen worden sei. Es hatte sich herausgestellt, dass er in der
Zeit, als er bereits fiir die Polizei arbeitete, weiter Drogen geschmuggelt
hatte.

War das Gottes Antwort auf meine Entscheidung? Ich wusste nicht, ob
ich das glauben sollte. Aber auch meine eigene Rolle in diesem Spiel sah
ich in neuem Licht. Wenige Tage vor dem Flug nach Lima hatte ich den
Riickflug nach Frankfurt storniert. Ich wollte das Kokain nun stattdessen
nach Kanada schaffen. Moglicherweise entschied die Polizei daher, die
Falle schon in Lima zuschnappen zu lassen. Ware ich in Deutschland ver-
haftet worden, hatte sich mein Gefangnisaufenthalt ganz anders gestal-
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tet, und die Frage nach Gott hatte sich mir vermutlich nie gestellt. Gott
hatte offenbar gewusst, wie er mich auf den Weg zum Glauben bringen
kann.

*

Julia besuchte mich regelmaBig jeden Samstag. Inzwischen hatte ich
aber von Sheena Post bekommen. Sie schrieb, dass sie mich vermisste
und auf ein baldiges Wiedersehen hoffte. Julia erzahlte ich nichts davon,
aber ich fragte sie vorsichtig, ob wir nicht einfach befreundet bleiben
konnten. Damit stieB ich Julia vor den Kopf. Da sah ich keinen anderen
Ausweg mehr, als ihr von meiner Freundin in Deutschland zu erzihlen.
Julia war sehr enttduscht und niedergeschlagen und kam von da an
nicht mehr.

Eines Morgens holte uns die gefiirchtete Militdr dhnliche Guardia
Republicana unsanft aus dem Schlaf. Eine Razzia! Hundertschaften
stiirmten jeden Zellenblock, begleitet von ohrenbetdubendem Getriller
ihrer Pfeifen. Die Gefangenen wurden mit Schlagstocken auf die Héfe
hinausgetrieben. Manche wurden dabei ernsthaft verletzt oder sogar tot
geschlagen. Obwohl wir uns bemiihten, den Polizisten so wenig Anlass
wie moglich zu geben, hatten einige von ihnen ein sadistisches
Vergniigen daran, ihre Macht iiber uns zu beweisen. Im Hof mussten wir
uns mit dem Gesicht zur Mauer hinhocken und die Arme hinter dem Kopf
verschranken. Mehrere Stunden lang mussten wir so stillsitzen. Wer sich
bewegte oder mit seinem Nachbarn sprach, erhielt sofort Schidge. Nicht
einmal zur Toilette gehen durften wir. Wahrend dieser Zeit wurden unse-
re Zellen auf den Kopf gestellt. Alles, was ihnen wertvoll erschien, nah-
men die Polizisten mit.

Dann folgte eine Zahlung. Jeder Gefangene, der aufgerufen wurde, muss-
te zur anderen Seite des Hofs rennen und sich dort wieder hinhocken. Bei
jeder Razzia stellte sich heraus, dass etliche Haftlinge fehlten, die ent-
weder geflohen oder gestorben waren.

Nach der Razzia durften Harry, Francois, Géry und ich nicht wieder in
unsere Zelle zuriick. Sie werde jetzt als Biiro fiir die Gefangnisverwaltung

43



gebraucht, hieB es. Ich kam auf eine andere Zelle, die ich mit Jirgen,
einem Deutschen, teilte. Er kam aus Hamburg und saB natiirlich wegen
Kokainhandels. Fast die gesamte Breite der Zelle wurde von einem
Etagenbett aus Holz eingenommen. Ich schlief oben, was sich als
Strapaze heraus stellte, weil sich da Nachts die Hitze staute.

Ich erfuhr, dass Jiirgen in Deutschland Musikanlagen fiir Rockkonzerte
vermietet hatte. Einmal kamen mehrere Stars nicht zu einem Konzert,
worauf die Zuschauer die Biihne stiirmten und die Anlage kurz und klein
schlugen. Die Versicherung zahlte nicht, und Jiirgen gab auf. ,Ich war
damals schon so auf Heroin, dass ich keinen Bock mehr darauf hatte®,
fligte er hinzu.

Hier in Lurigancho gab es fiir Jiirgen auch nichts anderes als Pasta und
Marihuana. Der Drogenhandel wurde von mehreren Dealern organisiert,
deren wichtigster Javier Buitron hieB. Nach Aussage von Jiirgen verdiente

]| 1
er im Gefangnis mindestens 10.000 Dollar pro Monat. Selne

Strafe hat der langst abge-
sessen, aher hier verdient er
mehr als drauBien und oben-
drein sicherer", ..z

Die Bibelstunden von Steve hatte ich seither regelmaBig besucht. Nach
kurzer Zeit kam er auf das versprochene Thema: ,Heute habe ich etwas
iiber die Zehn Gebote vorbereitet. Ihr kennt sie doch sicher alle?“ Wir
dachten angestrengt nach. Nach langerem Schweigen schlug Steve vor,
die Stelle im 2. Buch Mose zu lesen. ,Wer von euch kann sagen, dass er
noch nie eines dieser Gebote gebrochen hat?*, fragte er.

Wieder breitete sich Schweigen aus, dann sagte ich: ,Ich habe alle zehn
gebrochen.” Das erstaunte auch Steve: ,Du hast doch noch keinen
umgebracht, oder?*
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,Das nicht, aber ich hatte es schon einige Male vor oder habe indirekt
den Auftrag dazu gegeben®, sagte ich. Steve nickte: ,Jesus hat gesagt,
dass schon, wer seinen Bruder beschimpft, dem Gericht verfallen ist.
Gottes Gebote sind sowas wie ein Spiegel oder ein Priifstein fiir unser
Verhalten. Wisst ihr, welche Strafen vorgesehen waren, wenn jemand
gegen Gottes Gebote verstieB?" Mike kratzte sich hinterm Ohr: ,Er muss-
te ein Tieropfer bringen.”

+Richtig”, sagte Steve, ,aber nur, wenn der VerstoB ein Versehen gewe-
sen war. Brach jemand ein Gebot mit Absicht, so bedeutete das den Tod.
Weitere Strafen gab es nicht. GefangnisbuBen waren nicht vorgesehen.
Damals gab es zwar auch Gefangnisse, aber die sollten die Leute nur bis
zum Gerichtstermin festhalten. Danach wurden sie entweder frei gelas-
sen oder getotet. Die Vorstellung, dass Menschen in der Haft gebessert
werden kénnen, kam erst im Mittelalter auf.”

Den Gedanken einer Welt ohne Gefangnisse fand ich sehr verlockend.
Aber die strenge Todesstrafe beunruhigte mich. ,Wurde das wirklich so
strikt gehandhabt?“, fragte ich. ,Die Zehn Gebote sind zwar das perfek-
te Gesetz Gottes, aber kein Mensch kann sie jemals alle halten. Auch
Mose konnte das nicht. Der Einzige, der es konnte, war Jesus®, antworte-
te Steve. ,Also bleibt mir nur friiher oder spater die Todesstrafe”, sagte
ich zweifelnd.

“Nein, Gott vergibt die Siinden
und rettet die Siinder. Dazu
mussen wir allerdings erken-
nen, dass wir Siinder sind",

sagte Steve und las eine Stelle aus dem Romerbrief vor: ,Denn es ist kein
Unterschied: Alle haben gesiindigt und die Herrlichkeit verloren, die Gott
ihnen zugedacht hatte, und werden ohne Verdienst gerecht aus seiner
Gnade durch die Erldsung, die durch Jesus Christus geschehen ist. Den
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hat Gott fiir den Glauben hingestellt als Siihne in seinem Blut zum Erweis
seiner Gerechtigkeit, indem er die Siinden vergibt.” (Romer 3, 23-25)

Die Bibelstunden gaben mir zu denken. Drogenschmuggel hatte ich bis-
her als reines Geschaft, allenfalls als ein Kavaliersdelikt gesehen. Friiher
hatte ich kaum Siichtige gekannt. Aber hier im Gefangnis war ich zuneh-
mend mit Drogensiichtigen und ihrer beklagenswerten Lage konfrontiert.
Und mir fielen auch die Dealer und ihre Handlanger ein, mit denen wir
zusammen gearbeitet hatten. Ich erinnerte mich an Situationen, in denen
sdumige Schuldner von ihnen beinahe tot geschlagen worden waren. Ich
hatte immer gesagt, dass man auch mal Harte zeigen musste, um ein
Geschaft durch zu ziehen. Jetzt bekam ich beim Gedanken daran ein
schlechtes Gewissen.

*

»Mein Sohn, wie bist du bloB hier hineingeraten?“ Mein Vater stand mir
im Besucherraum von Lurigancho gegeniiber und sah mich besorgt an.

Ich hatte ihn seit mindestens einem Jahr nicht mehr gesehen. Er kam mir
deutlich gealtert vor. Ich musste an meine behiitete Kindheit denken.
Meine Familie war relativ wohlhabend. Vater war Manager einer ameri-
kanischen Versicherungsgesellschaft. Meine Eltern hatten es mir an
nichts fehlen lassen. Meine Kindheit und Jugend verbrachte ich in
Frankfurt. Als ich zw6lf Jahre alt war, lieBen sich meine Eltern scheiden,
und ich kam in ein christliches Internat im Taunus. Aber auch an diese
Zeit habe ich gute Erinnerungen. Meine Freundschaft mit Walter begann
in dem Schiilerheim.

»Jetzt miissen wir dein Problem l|8sen®, fuhr Vater fort, ,auch deine
Mutter macht sich groBe Sorgen, wie du dir vorstellen kannst. Ich habe
18.000 Dollar bei mir. Kdnnen wir damit etwas anfangen?” Ich machte
fast einen Luftsprung: ,,Dad, mit dem Geld bin ich schon so gut wie drau-
Ben!”

Nach Deutschland konnte ich allerdings nicht zuriick. Wie ich von mei-
