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Caută ceva, ce nu
găsesc...


Este
uimitor cum se fixează în memorie diferite im-
presii
din copilărie, în timp ce adesea evenimentele mari
mai
recente par să se fi şters din memorie.


Astfel,
îmi amintesc că, pe când eram un puşti
de-o
şchioapă,
mi s-a permis să-1 însoţesc pe tata la un drum
în
oraş.
Drumul trecea peste o punte îngustă care traversa
şinele
de tren. A fost grozav de emoţionant, pentru că
scândurile
aveau spaţii între ele. Printre ele, jos de tot se
puteau
vedea şinele strălucitoare.


Tata
a mers înaintea mea şi eu mi-am luat în dinţi
mi-
ca
inimă tremurândă şi înfricoşată.
Am avut tot mereu
senzaţia
că voi cădea printre scânduri şi mă voi
prăbuşi.


Şi
apoi a venit nenorocirea. A venit sub forma unei lo-
comotive
care făcea un zgomot înspăimântător.
Atunci
m-am pierdut cu firea. Trebuie că a fost comic, cum
am
strigat
deodată după ajutor din mijlocul aburilor.


Dar
atunci m-a apucat mâna tare a tatălui meu. Istoria
este
veche, de vreo cincizeci de ani. Şi - după cum am
spus
- am fost atunci un puşti atât de mic, încât
abia dacă
îmi
mai amintesc ceva din vremea aceea. însă
fericirea
nesfârşită
pe care am simţit-o pentru mâna puternică,
sal-
vatoare a tatălui meu este atât de prezentă,
de parcă totul
s-ar
fi petrecut ieri.


Cât
de adesea a intervenit mai târziu mâna salvatoare
a
Mântuitorului meu în viaţa mea, atunci când
zbuciumul
vieţii
a vrut să mă facă să disper!


In
mod sigur, nu a fost după mult timp când s-a petre-
cut
cealaltă întâmplare care trebuie povestită
aici.


în
oraşul meu natal, carnavalul era în toi. Ca preot
cre-
dincios
parohiei lui, tatăl meu suferea cumplit în sufletul
lui.
Ulterior, a resimţit urmările cutremurătoare ale
acelor
zile de petrecere, căci oamenii săraci şi-au
amanetat patu-
rile, ca să poată să petreacă
şi ei.


A fost în miercurea din
săptămâna patimilor. Tata m-a
chemat:


-
Vino, ai voie să mă însoţeşti într-un
drum! Era încă
dis-de-dimineaţă.


Ici
şi colo se mai vedeau pe străzi urmările beţiilor
din
noaptea
precedentă. Drumul nostru a trecut şi prin parcul
care,
în oraşul meu natal, era amenajat pe versantul unui
munte.
Era frumos acolo. Şi încă mai văd şi acum
cu
ochii
minţii pomii şi tufişurile în prospeţimea
dimineţii.


Drumul
urca în serpentine spre munte. La fiecare co-
titură,
sub câte un pom mare, era câte o bancă, de unde
se
putea admira o panoramă splendidă asupra văii.


Am
urcat încet. Am ajuns din nou la o astfel de curbă.
Şi
acolo - ne-am speriat o clipă -, pe bancă şedeau doi
ti-
neri:
el, încă în costum de arlechin; ea, îmbrăcată
într-un
costum
strălucitor. Ah, arătau atât de jalnic în
această di-
mineaţă
frumoasă! Pe feţele celor doi se vedeau urmele
unei
nopţi de beţie. Aceşti tineri trecuseră probabil
deja
prin
toate abisurile păcatului!


Ei
bine, eu eram un puşti de-o şchioapă, care nu
am
înţeles
prea multe. însă ceea ce mi-a sărit în ochi
deja a-
tunci,
a fost aceasta: pe aceste feţe se vedea o tristeţe
ne-
sfârşită, o deznădejde profundă. Ce
feţe lângă costumele
acelea
de clovni!


Nu
este de mirare că ne-am oprit amândoi uimiţi.
Dar
tata şi-a revenit repede şi a mers tăcut mai
departe. Şi eu
m-am
luat după el, atât cât mă ţineau
picioruşele mele.
Atunci
am avut senzaţia că a trecut pe lângă mine
ceva
nespus
de îngrozitor.


Abia
am trecut de tufişul care ne-a ascuns privirilor
celor
doi, când tata s-a oprit să asculte. Atunci am auzit şi
eu
- cei doi cântau un cântec. Suna atât de ciudat, că
m-au
trecut fiorii.


Atunci
am auzit pentru prima dată acest cântec pe ca-
re
mai târziu l-am cântat adesea. Oare de unde au ştiut
cei
doi
cântarea? Poate că proveneau din nişte familii
evla-
vioase.
Sau poate au învăţat-o în cadrul unui serviciu
di-
vin
pentru copii, pe când viaţa lor nu a fost încă
atât de
nespus
de murdară.


Am
trăit toată această întâmplare cam uimit.
Şi când
tata
a plecat tăcut mai departe, da, într-o tăcere
cutremu-
rătoare, am pornit mâhnit după el. Eram
doar prea mic ca
să
înţeleg ceva. Mi s-a părut numai că în
faţa mea s-au
căscat
nişte abisuri.


însă
mai târziu, când am învăţat eu însumi
această
cântare,
am înţeles ce a simţit tatăl meu. Cântarea
spune
aşa:


„Am trecut prin lume


Şi lumea este frumoasă
şi mare.


Şi totuşi dorul din
mine


Mă trage departe de pământ.


I-am văzut pe oameni


Cum caută din zori până
în noapte;


Lucrează, şi vin, şi
se duc,


Şi viaţa lor e muncă
şi trudă.


Caută ceva, ce nu găsesc,


în dragoste, şi
onoare, şi noroc.


Şi vin împovăraţi
de păcate


Şi mulţumiţi
înapoi.


Există odihnă


Pentru biata inimă obosită;


Strigă tare în toate
zările:


Aici este alinată durerea!
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Toţi, de departe,
de-aproape


Găsesc odihnă


în rănile Mielului
lui Dumnezeu


De
pe crucea de la Golgota."
Uneori
- fără nici un motiv - îmi amintesc de cei
doi
tineri.
Şi mă întreb dacă aceşti rătăciţi
în deşertul lumii au
găsit
drumul înapoi acasă, despre care au cântat atunci?


Cum
a ajuns cineva să înţeleagă
adevărul


Trenul
a intrat zgomotos în gară. Tânărul student
şi-a
împachetat
încet valiza şi a coborât. S-a îndreptat
încet
spre
ieşire. Preţ de o clipă, s-a uitat de jur împrejur.
Apoi
a
intrat încet în oraş. Nu, nu se grăbea, deşi
acasă îl aş-
teptau
mama şi surorile lui.


Gândurile
lui au început să roiască: cu totul altfel au
fost
lucrurile înainte! Atunci nu\a ştiut cum să iasă
mai
repede
din gară. A sărit în caleaşca - direcţia:
cartierul
frumos
unde locuiau părinţii! Acolo, vila aceea drăguţă
era
casa părintească. Se dădea jos din caleaşca încă
din
mers.
Şi dădea buzna direct la poartă! Atunci veneau
chi-
uind
surorile. Şi mama! Şi tata, acest tată minunat!
Şi
apoi
venea Crăciunul, cu toată strălucirea şi bucuria
lui.
Da,
aşa a fost pe vremuri.


Mergea
adâncit în gânduri. Drumul era lung. Şi
nu
avea
la el nici măcar acei câţiva bănuţi pentru
tramvai.


De
fapt, bănuţi nu este cuvântul potrivit. Era doar
pe-
rioada
grea a inflaţiei, în care chiar şi numai o călătorie
cu
tramvaiul
costa câteva mii de lei.
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Ah,
toate se schimbaseră! Studentul nostru s-a în-
dreptat
abătut spre partea de nord a oraşului. Acolo îl
aş-
tepta
acum o casa mare şi mohorâtă. Acolo locuia mama,
în
nişte condiţii îngrozitoare.


Cât
de repede s-au schimbat-toate! Tatăl murise brusc.
Inflaţia
a dus la pierderea averii. Au fost nevoiţi să plece
din
frumoasa lor casă.


-	Totul
ar fi suportabil dacă ar mai trăi tata, tatăl
nostru
puternic
şi vesel, s-a gândit studentul, în timp ce mergea
pe
străzi tot mai mohorâte şi mai triste. Dar aşa -
nu pu-
tem
- să sărbătorim Crăciunul! Nu aşa! Fără
tata! Şi fără
bani!
Şi fără un brad de Crăciun! Şi fără
cadouri! Nu, aşa
nu
se poate sărbători Crăciunul!


Merge
încet. Nu se grăbeşte. Dar, în cele din
urmă,
ajunge
totuşi în faţa casei mari şi mohorâte.
Aici se miră
pentru
prima dată că nu a venit nimeni să-1 aştepte.


-	Ei
da, se gândeşte el, ele nu mai au nici o nădejde
în
viaţă!


Şi apoi urcă scările.
Mama locuieşte sus de tot.


-	Mama
mea dragă, biata mea mamă! se gândeşte la
etajul
întâi.


Apoi urcă mai departe.


-	Nici nu ar fi trebuit să
vin. Numai mă umplu de amă-
răciune, se gândeşte
la etajul al doilea.


Apoi
urcă mai departe. La etajul al treilea se opreşte
din
nou.


-	Este
Ajunul Crăciunului! se gândeşte amărât.
Urcă
mai
departe. Câteva trepte - apoi se opreşte. Deasupra lui
se
aude o cântare: veselă, cristalină, cerească.


Acolo
sus sunt mama şi surorile. Şi ele ü cântă
în în-
tâmpinare:


„De
ce să mă-ntristez?
Doar
îl mai am pe Cristos.
Cine
mi-L va lua?


Cine-mi
va fura cerul
Pe
care mi 1-a dat Fiul lui Dumnezeu
Prin
credinţă?"


Tânărul
student stă nemişcat. Nu este o fire prea sen-
sibilă.
A trecut prin războiul mondial, ca mic copil. A lup-
tat
ca partizan după război. Dar acum îi curg lacrimi
pe
obraji,
lacrimi de bucurie!


Trăieşte
ceea ce au trăit păstorii de pe câmpiile
Bet-
leemului.
Şi aude vestea îngerilor:
- Astăzi vi s-a născut
un Mântuitor!
Şi înţelege: această
veste face parte din Crăciun. Toate
celelalte
pot să treacă sau să lipsească. Dacă
Mântuitorul
este
aici, atunci este Crăciun, strălucire, şi bucurie, şi
sla-
vă. - Şi se aruncă chiuind în braţele
mamei.


S-a deschis o uşă


Cât
timp a trecut de fapt de atunci - lăsaţi-mă să
soco-
tesc!
Ah, de fapt nu mai contează câţi ani au trecut
de
atunci.
în orice caz, a fost aproape imediat după primul
război
mondial... Cine a trăit în vremea aceea ştie că
oa-
menii
nu au fost atunci atât de amorţiţi şi de
obosiţi, ca
după
cel de-al doilea război mondial. Nu! în vremea ace-
ea
au ţinut cu patimă şi cu fanatism la ideile politice.


Deci,
a fost în vremea aceea, când am fost trimis cu
frumosul
titlu de preot asistent în cartierul muncitoresc al
unui
oraş industrial. Dacă titlul se înţelegea
corect, atunci
el
însemna că eram un predicator care trebuia să fie
aju-
tat.
Şi aşa a fost efectiv.


La
ce mi-a folosit faptul că am trecut printr-un război?
Şi
nici faptul că am studiat teologia nu m-a ajutat prea
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mult!
Căci această populaţie întărâtată
din Westfalia, care
era
deja din fire cam încăpăţânată,
făcuse front comun
împotriva
preotului şi a Evangheliei.


La
biserică nu venea nimeni. Aşa că am început să
fac
vizite prin case în cursul dimineţii. însă,
deoarece bărbaţii
erau
la fabrică şi le găseam acasă numai pe femei,
oame-
nii
îşi băteau joc:


-	Ia
te uită! Popa ăsta n-are curaj să dea ochii cu
băr-
baţii!


Prin
urmare, am început să fac vizite seara, când
băr-
baţii
erau acasă. Câteva zile, frontul comun a fost complet
dat
peste cap. După aceea, au strâns din nou
rândurile
împotriva
mea. S-a dat parola:


-	Nici un bărbat nu are
voie să vorbească cu popa!


A
fost îngrozitor! Am mers din locuinţă în
locuinţă.
Cu
femeile au existat discuţii scurte, neîmbucurătoare.
Bărbaţii
erau şi ei prezenţi, rânjeau şi tăceau.
Nici un sa-
lut! Nici o strângere de mână! Se
uitau prin mine, ca prin
aer.


Adesea
am urlat de mânie şi de ruşine când mă
întor-
ceam
din drumurile mele în cămăruţa mea
singuratică.
Uneori
însă am şi râs şi i-am admirat pe bărbaţi,
care re-
zistau
cu atâta tărie. Da, atunci am învăţat să
respect firea
oamenilor din Westfalia. Şi mi-am spus:


-	Dacă
Cuvântul lui Dumnezeu va reuşi să intre aici,
atunci
se va întâmpla ceva minunat.


Aşa
s-au petrecut lucrurile! Isus a învins. Şi a luat fi-
inţa
o parohie care mai este încă şi azi înfloritoare.


încet, foarte încet
s-au deschis uşile.


Vreau
să povestesc o întâmplare din zilele acelea în
care
frontul a început să se clatine:


-	Intră!
a strigat cineva când am bătut la uşă.
Deschid
timid uşa: o cameră mare cu mulţi oameni.


Văd şi acum scena clar
înaintea ochilor: mama stă lângă
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cuptor şi
coace ceva. Lângă ea se află tatăl, un
muncitor
bătrân,
în genunchi, punând lemne pe foc. în mijlocul
ca-
merei^
un tânăr. Şi-a pus un lighean pe un scaun şi
face
baie. în jurul mesei mai stau câţiva tineri.
Copii, gineri,
nurori?
- nu ştiu! Sunt şi copii foarte mici prin jur. Pe
scurt
- o adunare respectabilă de oameni.


		
	Bună
	seara! strig în mijlocul acestui balamuc. Tatăl
îşi
	ridică privirea:

	
	
	Ah, popa! I
	se
	răspunde cu râsete. Şi din acel mo-
ment,
	pentru ei devin aer. Mă adresez femeii. Se preface
că
	este surdă. Ea a fost ultima mea speranţă.





O situaţie
cumplită! Să ies în râsetele lor? Imposibil!
în
inima mea strig neîncetat:


-	Doamne
Isuse! Ajută-mă acum!


Şi El mă
ajută. Privirea îmi cade asupra unui tânăr
ca-
re
sade în colţ cu o ghitară în mână.
Mă îndrept spre el:
-Ştii
să cânţi?


		
	Ba! mormăie
	tânărul. Şi inima mea chiuie. A fost
totuşi
	o vorbă omenească.

	
	
	Dă-mi-o
	mie! Vreau să-ţi arăt câteva acorduri! îi
smulg
	hotărât instrumentul şi cânt câteva
	acorduri. Se uită
pün
	de interes la degetele mele. Şi eu sunt cât se poate
	de
fericit
	că nu am dat peste un pian. Nu aş fi ştiut ce să
	fac
cu
	el. Dar cu ghitara m-am descurcat întotdeauna destul
de
	bine.





începe
cursul. Le întorc tuturor spatele şi îi explic
tâ-
nărului:


-	Vezi,
ăsta este acordul do-major. Este foarte simplu.
Cu
ăsta poţi să acompaniezi deja o mulţime de
cântece!


îi demonstrez. Ia instrumentul, încearcă
şi el. Nu mer-
ge, îi mai arăt încă o
dată.


		
	Acompaniaţi cu asta un cântec? mă
	întreabă.

	
	
	Desigur! Şi
	îi cânt „Vine, vine primăvara..."
Se
	miră. încearcă şi el...
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Observ
că în spatele meu s-a făcut o tăcere
adâncă.
Toţi
ascultă încordaţi. Dar nu îndrăznesc să
mă întorc.
Simt
numai privirile lor în spate - ca pe nişte fiori.


Acum se descurcă destul de
bine. Pentru mine, a venit
timpul să ajung la mesaj.


-
Să-ţi mai cânt o dată un cântec? îl
întreb.
Dă
din cap. Acuma-i acum!


Iau
ghitara, o acordez. Şi apoi cânt. Nu prea frumos,
oh,
ştiu prea bine că vocea mea sună foarte răguşit.
Dar
acum
nu se pune problema cât de frumos cânt. Acum este
vorba
numai de text:


,,Minunatule
Domn Isus,
Stăpânul
lumii,


Fiul
Măriei şi al lui Dumnezeu!
Pe Tine vreau să te
iubesc,
Pe Tine vreau să te onorez,
Tu, bucuria şi
cununa sufletului meu..."
în
cameră domneşte acum o linişte mare. încă
mai
sunt
cu spatele către ei şi nu pot să văd ce fac. Dar
- este
linişte!


Aşa
că îndrăznesc să cânt şi a doua
strofă. Şi apoi stro-
fa
a treia şi a patra. Nu mă întrerupe nimeni.
Cânt
strofa despre tinereţea frumoasă:
„Ea
trebuie să treacă, să moară
Numai Isus
trăieşte veşnic."


încă
nu spune nimeni nici un cuvânt. Inima mea este
atât
de pună de bucurie. Am ştiut: chiar dacă se unesc
cu
toţii
împotriva popii şi a bisericii lui - Numele lui Isus
este
o putere în faţa căreia trebuie să se plece şi
inimile
împietrite.


In
spatele meu este atât de linişte, de parcă ar
aştepta
cu
toţii încă o strofă. Deci, cânt:
„Când
voi muri într-o zi,
Ca
să nu putrezesc
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Vreau
să mă încredinţez în mâna Ta!
Când
inima mi se va opri,
Voi spune atunci:
Isuse,
ia-mi Tu sufletul!"


Toţi
ochii din cameră mă privesc. Toţi au ascultat
ne-
mişcaţi.
Tatăl respiră adânc:


		
	Un cântec frumos! spune
	el.

	
	
	Da! Şi un cântec
	important! răspund eu.

	
	
	Cum
	adică important? întreabă puţin nesigur.

	
	
	Să vă explic! Dar mai
	întâi trebuie să-mi daţi un sca-
un! Nu
	merge chiar atât de repede!





Este
ca o minune. Stau apoi la masă cu aceşti oameni.
Şi
ei mă ascultă când le explic că nu sunt
propagandistul
unei
concepţii despre lume şi viaţă; însă
că Dumnezeu,
prin
Domnul Isus, a făcut ceva măreţ pentru ei...


Şi
încet, foarte încet se deschide din nou o uşă,
care a
fost
mult timp închisă.


Dar - Cristos trăieşte!


Tânărul ţăran
din curtea pustie a făcut ochii mari.


-	Vreţi
să vă lăsaţi bicicletele la mine? Sigur că
se
poate!
Dar - spuneţi-mi! - ce se petrece, de fapt? în şura
mea
sunt deja aproape o sută de biciclete. Şi - vedeţi!
-
acolo
mai vine încă un grup!


S-a
uitat de-a lungul şoselei ude de ploaie. Ploaia mă-
runtă
cădea cu zgomot surd. Nu se putea vedea prea de-
parte.
Vântul ne aducea frânturi din cântecul pe
care-1
cânta
grupul care se apropia.


-	Ăştia
vin pe jos! a spus ţăranul. Au şi un steag. Aşa
o
ţine
deja de câteva ore. Şi toţi urcă spre munte,
spre
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Schwedenschanze...
A arătat
spre un vârf ascuns în ceaţa
Pădurii
Teutonilor.


-	Veniţi
cu noi! l-am invitat, în timp ce am dus bici-
cletele
în şură. S-a gândit o clipă, s-a dus în
casă şi s-a
întors
îmbrăcat cu o haină.


-	Acum
putem să plecăm! a spus râzând. Sunt curios!
în
timp ce urcam muntele pe cărări mici şi abrupte, i-


am
povestit că tineretul evanghelic a transmis tuturor cer-
curilor
de tineri parola: Ne întâlnim la Schwedenschanze
în
sâmbăta dinaintea Paştelui pentru discuţii şi
un foc de
Paşte!
Acest mesaj a fost transmis numai din gură în gură.
Şi
tinerii de toate convingerile se îndreaptă acum spre
lo-
cul de întâlnire.


-	Da,
- dar - pe vremea asta?! a spus el puţin mirat.
Am
văzut bine că unii veneau de departe.


Am
râs. Erau vremurile de după primul război mondi-
al,
în care exista printre tineri o mişcare ciudată şi
minu-
nată.
Au găsit un nou mod de viaţă prin călătorii
şi tabere.
Şi
prin voinţa fermă pentru adevărul lăuntric, prin
noul
stil
de viaţă şi prin respingerea vechii lumi degradate
te
înţelegeai
de mii de ori mai bine cu tinerii de alte convin-
geri, decât
cu bătrânii din propria tabără.


Cu
aceste discuţii am ajuns în vârful golaş la
Schwe-
denschanze.
Ne-au
întâmpinat strigăte vesele. Vântul bi-
ciuia
steagul cercetaşilor, al tineretului evanghelic, al
grupărilor
socialiste, al lăncierilor, al breslaşilor - şi
a
multor
altora adunaţi acolo în acele vremuri zbuciumate.


Şi
apoi ne-am aşezat sub nişte pomi bătrâni. A
început
discuţia.
Am uitat de furtună, de ploaie, de umezeală şi
de
ceaţă.


Lumea
nouă! Despre asta era vorba! Şi noi, creştinii,
am
spus că trebuie să se pornească de la premisa că
mâi-
ne
este ziua învierii lui Isus. Prin acest eveniment a înce-
put
lumea nouă. Fără Domnul Isus cel viu, toate dorurile
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noastre
ar trebui să piară din nou în cele vechi. Am
măr-
turisit aceasta din experienţa noastră cu
Isus, fără să bă-
nuim
în ce mod groaznic ne va da dreptate viitorul.


Nu
mai ştiu câte s-au mai spus în noaptea aceea
dina-
intea
Paştelui. Numai concluzia discuţiei mi-a rămas
înti-
părită
pe veci în minte. Fuseseră aprinse făclii. Şi,
la lu-
mina
flăcărilor, s-a ridicat un tânăr agitat şi
a strigat:


-	Să
terminăm cu creştinismul! A avut timp două mii
de
ani să înnoiască lumea. Şi ce s-a întâmplat?
în numele
lui
au fost omorâţi şi martirizaţi oameni! în
numele lui s-a
clădit o lume de făţărnicie! Să
terminăm cu el! Trebuie să
vină
ceva nou! Creştinismul este mort! Creştinismul este
mort!


Dintr-o
dată a apărut lângă el un tânăr blond
din West-
falia.
îl mai văd şi acum în faţa mea, cum îi
bătea vântul
prin păr. Cu o mişcare hotărâtă
din mână i-a cerut celui-
lalt
să tacă. Şi apoi a strigat - şi în vocea
lui a existat o bu-
curie
nesfârşită:


-	Bine! Se poate! Se poate ca
creştinismul să fie mort!
Dar - Isus Cristos trăieşte!


Dintr-o
dată s-a lăsat o tăcere adâncă peste sutele
de
tineri.


Apoi, cineva a strigat cu voce
cristalină:


-	Şi acum, focul de Paşte!


Am
alergat la grămada imensă de lemne. Lemnul era
ud şi
focul nu s-a aprins prea uşor. Dar apoi s-a înălţat
cuprinzând
crăcile.


Şi
în timp ce furtuna biciuia focul, am cântat din
toată
inima:


„Tu ai aprins în
această lume un foc


Şi dreapta Ta sfântă
îl mai ocroteşte încă.


Aşa arde pe ici şi pe
colo


în ciuda vântului
şi-a apei;


O, înteţeşte
jarul, să sară scântei,
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Fă ca şi-n noi să
ardă focul Tău,


Să ardă inimile
noastre!


Azi aprindem un foc


Şi-ţi închinăm
Ţie această noapte;


Ne bucurăm ca nişte
copii


Că ne-ai adus lumina.


O lumină din lumea Tatălui
nostru


Ai
fost pus să fii în noaptea noastră..."
A fost
cu mult trecut de miezul nopţii când am coborât
muntele
cu tânărul ţăran. Ploaia se oprise. Deasupra
noas-
tră
străluceau stelele.


Nu
am mai spus nimic. Numai de foarte departe se
mai
auzea cântecul unui grup care mergea peste creastă
spre
casă. Am cântat încet împreună cu ei:


„împărăţia
este a Ta,


Doamne Isuse Cristoase,


împărăţia
pentru care Te rugăm..."


Cartea vieţii


Era
una din acele străzi triste, cum se pot vedea peste
tot
în ţinutul Ruhr:
şiruri
nesfârşite de locuinţe de închiri-
at
cu aspect dezgustător, înnegrite de funinginea care
se
revărsa
din nenumărate hornuri, - tramvaie zgomotoase, -
camioane
care trec clătinându-se peste şoseaua proastă,
-
cârciumi,
din care răsună strident muzica de la radio - şi
printre
toate acestea: Oameni! Oameni! înghesuiţi! Cu
feţele
brăzdate de necazurile vieţii.


Şi
copiii! Cârdurile de copii! Se joacă nepăsători
şi
reuşesc
să găsească în acest mediu trist acelaşi
paradis al
copilăriei,
ca al altora de pe cele mai frumoase plaiuri.
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Câţiva
băieţi aproape că mă trântesc la pământ.
Vin
tocmai bine. Sunt abia de scurt timp în acest oraş
şi nu
cunosc încă bine cartierul. Acum trebuie să
vizitez un
bolnav,
care locuieşte pe Câmpia soldatului. Unde o fi oa-
re
Câmpia soldatului? Atât cât pot să văd cu
ochii: nică-
ieri
un petec de verdeaţă!


Aşa
că îl opresc pe băiatul care s-a lovit de mine în
fo-
cul
jocului:


		
	Ştii unde este Câmpia
	soldatului?

	
	
	Oh, astea sunt barăcile
	din spatele vechiului cimitir.

	
	
	Dar
	unde este vechiul cimitir? Nu poţi să-mi arăţi
drumul
	într-acolo?





Se uită spre prietenii lui.
Aceştia s-au apropiat curioşi.


-	Veniţi
şi voi? ü
întreabă.
Şi ajung să cunosc aici din
nou
puterea turmei. Dacă ceilalţi vor spune nu, nimic din
lumea
aceasta nu-1 va putea determina să-mi arate dru-
mul.
Dar am noroc: vin şi ei. Aşa am plecat mai departe -
cu
un alai impresionant de doisprezece băieţi.


în
mod sigur aşteaptă ceva de la mine. Bine! Nu-i
voi
dezamăgi.


		
	Vreţi să ascultaţi
	o poveste?

	
	
	Desigur! Puteţi să
	începeţi!





Şi
în timp ce ne croim drum prin zgomot şi îmbulzea-
lă,
le povestesc întâmplarea din Biblie despre ucenicii
ca-
re
s-au aflat pe lacul Ghenezaret şi au ajuns într-o
mare
primejdie,
dar cum Domnul Isus, cu Cuvântul Lui puter-
nic,
a potolit furtuna.


Băieţilor
le place să audă despre Isus. Şi această
istorie
le-a
plăcut atât de mult, încât au mai vrut să
le spun una.
Le-am
povestit. Oamenii ne priveau enervaţi, miraţi,
zâmbind
şi chiar mânioşi. Căci am fost nevoit să
vorbesc
destul
de tare, ca să mă fac auzit în hărmălaia de
pe stra-
dă.
Şi, în orice caz, Numele lui Isus nu era un lucru
obiş-
nuit
pe o astfel de stradă.
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între
timp, am
ajuns la cimitirul vechi. Aici am luat-o
pe
un drum foarte îngust de-a lungul gardului cimitirului.
Atunci,
unul dintre băiţi s-a oprit brusc şi a spus mirat:


-	Ce
linişte este aici! A trebuit să zâmbesc: aceşti
bă-
ieţi
de oraş nu observă când este prea multă gălăgie,
ci
când
este linişte.


Ne-am
oprit cu toţii şi am ascultat liniştea
vechiului
cimitir.
Se auzea numai vântul foşnind în copaci. Şi
de
departe,
zgomotul străzii.


		
	Băieţi!
	am spus, acum, aici în cimitir este foarte
linişte.
	Dar va veni cândva o zi, când aici va fi multă
	viaţă
şi
	îmbulzeală.

	
	
	Când
	vor demola cimitirul! a explicat unul din băieţi,
care
	le ştia pe toate.

	
	
	Nu!
	Nu la asta mă refer. Mă gândesc la ziua când
	va
suna
	trâmbiţa care se va auzi şi în mormânt.
	Şi apoi le
povestesc
	mesajul nemaiauzit al Bibliei, că morţii vor în-
via;
	şi că Domnul Isus a fost primul care a înviat
	deja.
Băieţii
	mă ascultă cu respiraţia tăiată.

	
	
	Şi apoi? a întrebat
	unul.





-	Da,
vedeţi, unuia dintre ucenicii Domnului Isus,
Dumnezeu
i-a arătat în mod minunat ce va urma apoi.
Vreau
să vă spun în cuvintele lui loan: Apoi am văzut
un
scaun
de domnie mare şi alb şi pe Cel care şedea pe
el.
Pământul
şi cerul au fugit dinaintea Lui şi nu s-a mai gă-
sit
loc pentru ele. Şi am văzut pe morţi, mari şi
mici,
stând
în picioare înaintea scaunului de domnie. Nişte
cărţi
au
fost deschise. Şi a fost deschisă o altă carte, care
este
cartea
vieţii. Şi morţii au fost judecaţi după
faptele lor,
după
cele ce erau scrise în cărţile acelea. Oricine n-a
fost
găsit
scris în cartea vieţii, a fost aruncat în iazul de
foc.


Băieţii
m-au ascultat tăcuţi. Dar este aproape de parcă
aceste
cuvinte ale Apocalipsei ar fi prea mari pentru ei.
Trebuie
să le explic pe înţelesul lor.
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	Băiete, cum te cheamă?
	îl întreb pe unul.

	
	
	Pe
	mine? Mă cheamă Eduard.





		
	Deci,
	Eduard,
	fii
	atent. Deci, înaintea acestui tron se
află
	o mulţime imensă. Sunt strigaţi pe rând, unul
	după
altul.
	Deodată, un înger strigă cu glas puternic:
	Eduard!
Şi
	apoi, Eduard
	se
	află singur, singurel înaintea lui Dum-
nezeu.
	Şi atunci, Dumnezeu ü spune puternicului înger
Gavril:
	Uită-te să vezi dacă Eduard este scris în
	cartea
vieţii.
	Şi îngerul întoarce pagină cu pagină în
	cartea cea
mare
	şi caută - mai întoarce o pagină - nimic! -
	caută mai
departe
	- cealaltă pagină - iar nimic - şi mai întoarce
	o
pagină
	- şi caută...





De
emoţie, băieţii îşi ţin răsuflarea.


Şi
eu le povestesc mai departe. în timp ce le poves-
tesc,
ajung eu însumi să-mi dau din nou seama că,
într-
adevăr,
întreaga noastră viaţă şi întreaga
istorie a lumii şi
a omenirii se îndreaptă cu paşi
grăbiţi spre marea judeca-
tă a lui Dumnezeu şi
cât de în serios ne ia Dumnezeu, în-
cât
fiecare va trebui să treacă prin judecată.


-	îngerul
Gavril încă mai caută. Peste mulţimea imen-
să
de oameni apasă o linişte adâncă. Deodată,
îngerul
Gavril
strigă tare: Aici este scris Eduard
în
cartea vieţii.


-	Măi,
să fie, ar fi meseriaş! spune Eduard
uşurat.
Meseriaş
- acesta este unul din acele cuvinte secrete


ale
băieţilor, pe care adulţii nu le înţeleg de
cele mai
multe
ori. înseamnă grozav, minunat.


-	Da,
Eduard, îi
spun, ar fi meseriaş, dacă numele tău
se
va găsi odată în cartea vieţii! Şi vreau
să-ţi spun şi cum
se
poate ajunge la aceasta: dăruieşte-i numai toată
inima
ta
Domnului Isus, despre care v-am vorbit. Atunci vei fi
în
siguranţă... Dar văd deja acolo în faţă
barăcile. Aceasta
trebuie
să fie Câmpia soldatului. Vă mulţumesc
mult
pentru
că m-aţi însoţit!
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în
timp ce băieţii pleacă vorbind în gura mare,
îmi
amintesc
vechea cântare:
„Scrie-mi
numele
în cartea vieţii
Şi
leagă-mi sufletul
In
mulţimea celor
Care înverzesc în cer
Şi
trăiesc liberi înaintea Ta:
Atunci voi slăvi
veşnic
Credincioşia inimii Tale."


Ora târzie din noapte


Ciudat
ce linişte poate să fie noaptea la ora două
pe
străzile
marelui oraş, care sunt pline ziua de gălăgie!
Ca-
sele
sunt negre şi tăcute. Lămpile strălucesc tulburi
prin
ceaţa
deasă.


îngheţat,
dau colţul în strada care duce la spital. în
mijlocul
nopţii m-a trezit telefonul: un muribund cere un
preot.
Dintr-o casă se vede lumină. Voci care se ceartă
tulbură
liniştea nopţii. Pentru ce nimicuri se ceartă oare?
Şi
în spital, un suflet se pregăteşte să plece în
veşnicie.


Mă
minunez: ar trebui, de fapt, să fiu obişnuit cu
moartea!
Pe câţi i-am văzut murind - pe câmpul de
luptă
şi pe paturi de spitale! Dar - este şi rămâne
un lucru cu-
tremurător,
când Dumnezeul cel viu strigă:


- Omule, vino!


Trebuie
să mă grăbesc! Ajung curând în faţa
clădirii
mari.
Portarul ştie deja de mine şi mă îndrumă
spre secţia
respectivă.
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Şi
acum intru în cameră. Pe pat, un bărbat încă
tânăr.
Soţia
lui stă agitată lângă el. Când mă
vede, sare în sus:


-	Domnule
preot, daţi-i repede soţului meu împărtă-
şania!


Mă uit la pacient. Moartea
i-a marcat deja faţa. Bolna-
vul nu mai este conştient
de sosirea mea.


Nu!
Nu-1 voi mai chinui pe bărbat cu ceremonia îm-
părtăşaniei.
Dar sunt convins că muribunzii mai aud ce le
spunem,
chiar şi atunci când trupul nu mai dă semne
de
comunicare.
Şi de aceea vreau să-1 însoţesc pe om în
veş-
nicie cu rugăciunea mea şi cu un mesaj al
harului.


Femeia îmi reţine
mâna:


-	Domnule
preot, repede! Daţi-i soţului meu împărtă-
şania!


O
împing la o parte. Neliniştea ei este copleşitoare.
Apoi,
mă aplec peste bolnav şi îi spun foarte rar
cuvintele
Bibliei:


-	Sângele
lui Isus Cristos ne curăţeşte de orice păcat...
Ochii
i se deschid încet şi mă priveşte. Femeia ma


prinde de mână:


-	Repede!
împărtăşania!


Dacă aş putea s-o
liniştesc! O scot pe coridor şi încerc
să-i
explic, că cererea ei este fără rost.


-	Vedeţi,
soţul dumneavoastră suferă deja prea
mult.
împărtăşania
numai l-ar chinui.


Izbucneşte în plâns:


-	Dar
trebuie să fie fericit!
Ce
să-i răspund la aceasta?


-	Femeie!
îi explic enervat, credeţi că o ceremonie ar
putea
să ne scape de judecata lui Dumnezeu? Dacă
soţul
dumneavoastră
Ü cunoaşte pe Domnul Isus Cristos ca
Mântuitor
şi dacă crede în El, atunci este mântuit -
chiar
dacă
nu se împărtăşeşte acum. Şi fără
Isus -, nu mai ajuta
nici
o împărtăşanie!
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Dar
ea nu renunţă! îmi povesteşte cât de mult
doreşte
soţul
ei această ceremonie. Insistă...


Ah,
am fost în vremea aceea un începător. La
univer-
sitate, nimeni nu mă pregătise pentru astfel de
cazuri.
Neajutorat,
am stat în cumpănă ce să fac.


Apoi, am cedat.


Am
intrat în cameră. Am pregătit repede cele necesa-
re.
Bărbatul se trezise din cauza agitaţiei. Liniştit şi
- mi
s-a
părut - conştient, ştia acum ce se petrece în
jurul lui.


-	Acesta
este sângele Meu, sângele legământului
cel
nou,
care se varsă pentru mulţi spre iertarea păcatelor.
în
ora
aceea nespus de liniştită a nopţii, aceste cuvinte
mă-
reţe
au stat ca nişte stânci ale mântuirii veşnice...


Infirmierul
aştepta rugându-se în spate. îl cunoşteam
ca
pe un creştin care credea din inimă.


Când
am terminat ceremonia, bărbatul a căzut mulţu-
mit
înapoi pe pernă. Am părăsit camera împreună
cu in-
firmierul. Soţii trebuiau să fie acum singuri, ca
să se pre-
gătească
pentru despărţire.


Dar
- nu am plecat imediat. Infirmierul m-a atras într-
o
discuţie. Şi eu am acceptat cu plăcere. Aveam
senti-
mentul
că mai trebuie să urmeze ceva.


A trecut o jumătate de oră.
Peste tot era linişte.


-	Să
ne uităm ce face bolnavul, am spus şi am deschis
uşa.


Atunci
am văzut o scenă uimitoare: bărbatul stătea
în
pat
în capul oaselor. Ne-a strigat râzând:


		
	Am
	trecut hopul. Mă simt mai bine! Şi soţia lui i
	s-a
aruncat
	râzând şi plângând la piept. Era
	uimitor. Dar de
ce
	să nu se poată acest lucru? Mulţi oameni, declaraţi
	mu-
ribunzi
	de doctori, aleargă sănătoşi pe stradă. Şi
	bucuria
celor
	doi a fost de-a dreptul molipsitoare. Trebuia să te
bucuri
	cu ei. Am luat mâna bolnavului.

	
	
	Cât sunt de fericit că
	pot să trăiesc aceste clipe.
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Şi apoi am fost profund
mişcat de această schimbare a
situaţiei. A trebuit
să mai spun ceva:


-	Domnule,
când v-aţi aflat la porţile veşniciei, Dom-
nul
Isus a venit la dumneavoastră cu harul Său. Nu
mai
renunţaţi
de-acum niciodată la acest Mântuitor.


Atunci,
pe faţa bărbatului a apărut un rânjet
dezgus-
tător
- a fost ca o flacără a iadului. Zâmbind
batjocoritor, a
spus:


-	Ah,
nu mai am nevoie de toate astea. Doar trăiesc din
nou!


Cutremurat,
am ascultat aceste cuvinte incredibile.
Cuvintele
mi s-au oprit în gât. Şi în timp ce stăteam
aşa
în
faţa lui, pacientul şi-a dus brusc mâna la inimă
şi - a
căzut
încet pe spate. Mort!


Atunci, am alergat în
noapte...


La o parte cu acest Dumnezeu!


Lângă
gardul lung de scânduri stă un grup de bărbaţi.
Ce
s-o fi întâmplat acolo?! Probabil vreun bişniţar
îşi vin-
de
ceaiul de sănătate sau cravatele originale! Aceşti
ţipi
ştiu
să vorbească atât de frumos, încât
întotdeauna se
strânge
în jurul lor un grup de curioşi.


Vreau
să trec mai departe - dar atunci observ: aici este
vorba
de ceva mai serios. Pe o mică movilă, pe care nu
pot
să o văd, stă un muncitor slab şi le vorbeşte
tovară-
şilor
lui. Deoarece mă aflu pe cealaltă parte a străzii,
aud
numai
frânturi din discursul lui:


-
Exploatatori cu burţi umflate... vile luxoase...
copii
flămânzi... salarii de mizerie... în
şomaj... să aterizeze pe
stradă...!
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Mi
se strânge inima. Asta de aici este o adunare politi-
că.
Există doar atâta mizerie aici la noi, în ţinutul
Ruhr. Şi
această
mizerie are acum o voce sălbatică, plină de ură...


Deodată, tresar speriat.
Vorbitorul m-a văzut şi m-a re-
cunoscut:


-	Ha,
iată-1 şi pe popa! strigă el. Veniţi încoace!
Tre-
buie
să stăm de vorbă! Vreau să vă întreb
ceva!!


Invitaţia
nu sună foarte prietenos. Dar dacă nu eşti
sensibil,
poţi totuşi să-i consideri cuvintele drept o
invita-
ţie. Deci, mă îndrept spre mulţimea
de oameni.


Bărbaţii
îmi fac loc, trec prin mulţimea care se închide
strâns
în urma mea. Şi apoi stau înaintea
vorbitorului.
Acum văd că stă pe o movilă de
pământ. în plus, este cu
mult mai înalt
decât mine. Aşa că trebuie să mă uit
de-a
dreptul
în sus la el. Ei, unui preot îi prinde foarte bine da-
că
trebuie să asculte de jos în timp ce alţii vorbesc de
la
amvon.


Şi a început:


-	Vă
întreb pe dumneavoastră, pe dumneavoastră,
re-
prezentantul
lui Dumnezeu! Cum poate Dumnezeul dum-
neavoastră
să privească în tăcere când se întâmplă
atâta
nedreptate...?
Şi apoi descrie locuinţele mizerabile; grijile
mamelor
care nu pot să-şi sature copiii; deznădejdea
şo-
merilor
care văd cum li se iroseşte ziua; jalea minerilor
care-şi
distrug plămânii muncind din greu şi care, încă
în
floarea
vârstei, ajung să nu mai poată să muncească...


Şi
lângă toate acestea prezintă luxul patronilor,
aro-
ganţa
aşa-zişilor oameni culţi...


-	ZH-nainte!
mă gândesc. Este adevărat tot ce zici!
Trebuie
spus odată...


în
mod evident, începe încet să-şi dea seama că
în
lăuntrul meu ü dau dreptate. Dar nu acesta este
scopul
discursului lui. M-a chemat aici ca duşman. Şi
acum îi
vine
desigur în minte cu ce poate să mă înfurie.
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-...
Şi la toate acestea, Dumnezeul dumneavoastră ca-
raghios
tace! Şi biserica este numai un instrument în mâ-
na
exploatatorilor. Oh, Dumnezeul dumneavoastră! Nici
măcar
nu există! S-o terminăm cu el!


Eu dau din cap.


-	...
Ce, credeţi că există cu adevărat un
Dumnezeu?
Atunci
vreau să vă povestesc ceva! Deschideţi-vă
bine
urechile!
Deci, dacă Dumnezeul dumneavoastră există cu
adevărat,
atunci am să-1 întâlnesc odată după
moartea
mea...


Dau numai din cap. Nu pot să
fac mai mult.


-	Deci,
am să-1 întâlnesc? Bine! Mă bucur deja! Am
să
mă
îndrept atunci spre acest Dumnezeu şi am să-i
spun:
Ai
ştiut că copiii mor de foame în timp ce alţii au
totul şi
nu
ai făcut nimic! Ai îngăduit războaie în
care au suferit
cei nevinovaţi şi cei vinovaţi
şi-au salvat râzând averile!
Ai
tăcut în faţa gemetelor, a nedreptăţii, a
asupririi, a ex-
ploatării!
Da, toate astea le voi arunca în capul Dumneze-
ului
dumneavoastră... Şi, ştiţi ce am să-i spun
apoi? Am
să-i
spun: Tu, Dumnezeule! La o parte cu tine! Dă-te jos
de
pe tronul tău! Şterge-o...


Aşa!
Acum a reuşit să mă înfurie şi pe mine. îl
între-
rup:


-	Bine!
Am să-i strig şi eu acestui Dumnezeu: Dă-te
jos
de pe tronul tău! Şterge-o!


Dintr-o
dată se face linişte. Vorbitorul se uită la
mine
mirat. Are probabil senzaţia penibilă că s-a
înşelat cumva
şi
că eu nu sunt preotul. Este de-a dreptul comic cât
de
uimiţi
sunt toţi. Şi cu aceasta, atmosfera s-a schimbat de-
odată,
în aşa fel, încât acum se poate discuta
civilizat.
Trebuie
să folosesc o asemenea ocazie:


-	Vedeţi,
un Dumnezeu, care să vă îngăduie să
ţipaţi
aşa
la el, trebuie să fie un Dumnezeu caraghios. Nu! Aşa
un
Dumnezeu nu există efectiv. Aşa un Dumnezeu există
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numai
în capul dumneavoastră. Un Dumnezeu, care să
vă
permită să-i cereţi socoteală, - un
Dumnezeu, vîn
faţa că-
ruia
dumneavoastră să staţi ca judecător şi El ca
acuzat -
...
oh, nu! Un astfel de Dumnezeu există numai în nişte
minţi
foarte tulburate. Şi atunci nu pot decât să spun: La
o
parte
cu acest Dumnezeu! Trebuie s-o sfârşim o dată cu
el!


		
	Dar
	- dumneavoastră sunteţi preot, se bâlbâie
	puţin
speriat
	vorbitorul.

	
	
	Desigur,
	asta sunt! Dar de aceea vreau să vă spun... -
şi
	ridic vocea, ca să mă audă toţi - de aceea vreau
	să vă
mărturisesc:
	Există un alt Dumnezeu, adevărat. Pe acesta
nu-1
	trageţi dumneavoastră la răspundere. Ci El ne
	va
chema să ne judece. Şi atunci vi se vor opri vorbele
	în
gât!
	Nu există nici un Dumnezeu, căruia să-i puteţi
	spune:
La
	o parte cu tine! - Dar există un Dumnezeu sfânt,
	viu,
adevărat.
	Şi acesta s-ar putea să vă spună odată: La
	o
parte
	cu tine!...





Ei
bine, s-a ajuns la o discuţie dură şi aprinsă.
Dar băr-
baţilor
le convine. îi văd că mă ascultă. Şi
din aceasta îmi
dau
seama că nu sunt nişte fanatici politici, ci nişte
băr-
baţi apăsaţi de mari necazuri. De aceea
pot să mai adaug
câteva
cuvinte:


-	Nu
înţeleg de ce vă murdăriţi lupta pentru
dreptate
socială începând să vă luptaţi
împotriva lui Dumnezeu.
Cred,
mai degrabă, că atunci când se cere dreptate,
acest
lucru
se poate face numai în Numele lui Dumnezeu. Şi
prin
aceasta, întreaga problemă primeşte, atât
pentru cei
care
cer, cât şi pentru cei care-i ascultă, un cu totul
alt as-
pect.


Cu
aceste cuvinte mă despart de ei şi adunarea impro-
vizată
se destramă...
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O poveste despre cornuri


O
luptă a concepţiilor diferite despre lume
şi
viaţă pentru un mic dejun


Ploua torenţial. Munţii
Sauerland-ului erau învăluiţi în
nori şi
ceaţă.


însă
cei 150 de flăcăi zdraveni, care mărşăluiau
neo-
bosiţi
în urma mea, cântau:


„... ploaie, vânt,
râdem de voi..."


Era
o adunătură pestriţă şi sălbatică.
în gospodăriile
singuratice,
ţăranii şi-au zăvorât speriaţi uşile.
Credeau
probabil
că a izbucnit din nou vreo revoluţie.


Noi râdeam, căci eram
într-o dispoziţie foarte bună.


Acum
povestirea mea s-a precipitat puţin. Căci cum
pot
să vă explic în câteva cuvinte, cum s-a ajuns
la aceas-
tă călătorie minunată? Ar trebui să
o luăm mai pe-ndelete
şi cititorul trebuie să aibă
puţină răbdare:


A
fost în anul 1931. Poporul german era divizat în ne-
spus
de multe partide politice şi cu diferite concepţii des-
pre
lume şi viaţă, antrenate într-o luptă plină
de ură unele
împotriva
celorlalte. Şi în acest timp, lipsurile creşteau
zilnic.
Numărul şomerilor crescuse enorm.


Intr-o zi, am avut în faţa
mea un şomer. Faţa lui oglin-
dea o deznădejde
disperată:


-
Vedeţi dumneavoastră! Dacă mă arunc acum în
Ruhr,
nu
va rămâne nici un loc gol în urma mea. Toţi
se
vor
bucura că am dispărut. Atunci scapă de mine tata,
ca-
re-mi spune în fiecare zi că sunt un măgar
nefolositor. Şi
statul
economiseşte ajutorul de şomaj. Ştiţi cum este să
fii
absolut
de prisos?!
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Atunci
am început să mă gândesc: mai există o
cate-
gorie
socială, care nu creează valori productive şi
care
totuşi
nu cunoaşte acest sentiment cumplit al lipsei valo-
rii: sunt
studenţii. Ce-ar fi să-i transform pe aceşti şomeri
în
studenţi? Ar fi, oricum, un ajutor spiritual! Desigur,
a-
jutorul este neînsemnat! Dar întunericul nu trebuie
să ne
împiedice să ne aprindem micile lumânări.


Aşa am înfiinţat
Universitatea pentru şomeri.


Aceasta
a devenit o treabă frumoasă şi veselă! Curând,
în
fiecare dimineaţă, în sălile marii Case a
tineretului au
început
să se aduce cinci sute de bărbaţi sârguincioşi
pen-
tru
o muncă serioasă. Au existat grupe de engleză,
fran-
ceză,
matematică, agricultură, muzică,
stenodactilografie,
esperanto, jiu-jitsu, arhitectură şi
încă multe altele. Profe-
sorii erau şi ei şomeri.


Era
de-a dreptul o plăcere să observi cum reveneau la
viaţă
acele suflete apăsate.


Insă,
în fiecare săptămână, punctul culminant îl
con-
stituia
ora de concepţia despre lume şi viaţă. La
această
oră
participau toţi studenţii.


Ce
tensiune nemaiauzită plana asupra acestei adunări!
De
fiecare dată începeam prin a propovădui
Evanghelia
timp
de aproximativ două zeci de minute. Apoi urmau
discuţiile.


Oh,
aceste discuţii! Englezii afirmă pe drept că
noi,
germanii,
nu ştim să discutăm. Aceasta este tăria şi
slăbi-
ciunea
noastră: ne lipseşte obiectivitatea. Şi aceşti
tineri
au
participat cu entuziasm la discuţii. Erau tineri co-
munişti,
soldaţi din SA în uniforme maro, căştile de
oţel
şi
şoimi socialişti, nihilişti şi creştini,
nebuni şi înţelepţi,
fanatici şi cinici,
atei şi ucenici ai lui Isus, sectanţi şi ide-
alişti.


Sala
s-a transformat adesea într-un câmp de luptă. Şi
eu
am fost nevoit să sar între ei ca un îmblânzitor
de lei şi
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să
le explic bărbaţilor agitaţi, că acum sunt
studenţi, deci
că
acum nu mai au voie să se lupte cu bâtele, ci cu
armele
minţii.
Atunci, atmosfera se destindea adesea printr-un
hohot
de râs.


într-o
privinţă, însă, erau toţi de acord:
Evanghelia era
dată
la o parte deja în primele trei minute. Bine, bine,
preotul
trebuie să vorbească aşa! Dar treaba asta învechită
nu
înseamnă efectiv nimic! Şi apoi urmau ideologiile
po-
litice!
învăţătura lui Lenin! Învăţătura
lui Hitler! Princi-
piile
economice ale lui Silvio Gesell!
Karl Marx! Sala
mi-
şuna
de-a dreptul de expresii de specialitate, de idei mari,
de
soluţii economice! Şi eu stăteam acolo, mic şi
prost, cu
Evanghelia
mea simplă despre Mântuitorul păcătoşilor.
Aici
nu mai era loc pentru ea! Fiecare avea reţeta pentru
salvarea
lumii împachetată gata în geantă!


Şi
probabil că aşa ar fi rămas lucrurile, dacă nu ar
fi
intervenit
treaba cu cornurile. Şi lucrurile s-au petrecut
astfel:


într-o
zi, am hotărât să facem o excursie de două
zile
în ţinutul Sauerland. în dimineaţa în
care am vrut să por-
nim
la drum, vremea a fost cam îndoielnică. Aşa că
au
apărut
numai o sută cinci zeci de băieţi hotărâţi.


A fost o călătorie de
neuitat!


De
când mă ştiu nu am mai văzut aşa o ploaie
torenţi-
ală.
Dar noi am fost hotărâţi să ne punem planul în
aplica-
re.
Aşa că am pornit din Hagen spre Letmathe. Minunata
peşteră
Dechen era uscată. Aşa că ciudatele formaţiuni
de
piatră
au fost de fapt singurul lucru pe care l-am văzut în
ziua
aceea. Toate celelalte au dispărut în ceaţă şi
apă.


în
cele din urmă, am aterizat cântând şi uzi până
la
piele
într-o cabană pentru tineret. Orice drumeţ ştie
ce a
urmat apoi. O harababură veselă! Hainele au fost
uscate
pe sobele aburinde. Şi după cină ne-am
adunat comod şi
puţin obosiţi în jurul
căminului. Tocmai când am vrut să
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le
povestesc despre o călătorie în America, a apărut
un
ucenic
de brutar:


-
Maistrul vă transmite salutări! Şi vă întreabă
dacă
doreşte careva comuri proaspete mâine
dimineaţă. Ar fi
patru
cornuri la o mie de lei.


Toţi
au căzut pe gânduri. Pot să le citesc pe frunte:
O
mie!
Mulţi bani pentru un şomer! Pe banii ăştia se
pot
cumpăra
trei ţigări! Dar cornuri aşa proaspete şi
pufoase!
Desigur! Dar - la micul dejun se va servi oricum pâine
-


în
cele din urmă, vreo cinci zeci s-au hotărât să
co-
mande
comuri.


Aşa
- acum puteam să povestesc! Atmosfera a devenit
foarte
plăcută. In cele din urmă am putut chiar să ţin
un
scurt
serviciu divin de seară. Atât de bună a fost
dispozi-
ţia!


Când
i-am ştiut pe toţi în pat, am răsuflat uşurat.
Co-
munistul dormea acum paşnic lângă nazist şi
viitorul cer-
cetaş
lângă bărbatul care plecase în excursie cu
dungă la
pantaloni
- din care nu mai rămăsese din păcate nimic.


M-am
dus în camera mea şi am căzut într-un
somn
adânc.
Atunci am visat că am nimerit într-o revoluţie.
Mulţimea
de oameni alerga urlând pe străzi. Am deschis
ochii.
Eram treaz!


Afară se vedea deja lumină.
Dormisem prea mult. Dar


-	ce-a
fost asta? Revoluţia era în mod evident reală:
am
auzit
strigăte, bătăi sălbatice...


Aşa
cum am fost - în pijama - am năvălit afară
din
cameră
şi am văzut scandalul: pacea dulce de aseară
dis-
păruse,
izbucnise o luptă: fiecare era împotriva tuturor
ce-
lorlalţi.


Cu
greu am reuşit să aflu ce s-a întâmplat:
dimineaţă,
ucenicul
brutar a apărut cu cele două sute de comuri.
Aceste
cornuri proaspete au răspândit un miros plăcut. Şi


-	dimineaţa
toate lucrurile arată altfel. Prietenii ţigărilor
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de
cu seară s-au năpustit hotărâţi asupra
ucenicului şi i-au
smuls
comurile din braţe. Şi mulţi din cei care
comanda-
seră comuri cu o seară înainte au rămas
cu buzele umfla-
te. Desigur că nu le-a convenit acest lucru.
Şi atunci a în-
ceput scandalul. Şi pentru că
tot a început bătaia, au ieşit
la suprafaţă
şi toate celelalte tensiuni. Aşa că s-au spălat
toate
rufele.


înfăţişarea
mea adormită, apariţia mea sălbatică, hotă-
rârea
mea, care m-a uimit chiar şi pe mine (motivată de o
mare
disperare!), au atras treptat atenţia şi în cele din
ur-
mă
m-am putut face auzit.


Am spus categoric:


-	Să
mi se aducă imediat toate cornurile. A urmat o
mică
luptă, o bătălie tăcută în inimile
acestor tineri, cu-
vinte
prietenoase la adresa mea - şi apoi în faţa mea
a
apărut
un morman de cornuri.


Apoi a urmat întrebarea:


-	Cine vrea, de fapt, cornuri?


Toţi
s-au anunţat că vor. Am dat ordine ca un general
de
armată:


-	Mai întâi, fiecare
primeşte un corn. Şi apoi aduceţi-1
aici pe brutar!


Brutarul,
speriat de moarte, a fost găsit pe undeva. în
faţa
tuturor, i-am pus întrebarea decisivă:


-	Sunteţi
în stare să ne faceţi rost într-o jumătate
de oră
de
400 de cornuri? Era în stare! Lăudat să fie acest
om
destoinic!


Ah!
Ce mic dejun paşnic! Şi apoi am constatat cu mult
entuziasm
că între timp începuse o zi minunată:
păsările
ciripeau, soarele strălucea, florile erau
în floare, vântul
adia
prin copaci. Lumea era totuşi frumoasă!


Ne-am
adunat sub un tei bătrân pentru un scurt servi-
ciu
divin de dimineaţă. Tovarăşii mei duri considerau
de-
sigur
acest lucru drept o păsărică a preotului lor. Dar, în
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orice caz, omul se străduia
mult! Şi deci de ce să nu-1 as-
culţi. La urma
urmei, suntem toţi oameni civilizaţi!


Cuminţii
de ei! Nu bănuiau ce ü aşteaptă.


Am
vorbit despre afirmaţia lui Isus: Iată, Eu fac
toate
lucrurile
noi.


-	Prieteni!
am spus, cu un lucru suntem cu toţii de a-
cord:
lumea trebuie să devină altfel. Da, ea trebuie să
de-
vină
altfel! De jumătate de an aud în fiecare oră de
con-
cepţia
despre lume şi viaţă că fiecare din voi are în
buzu-
nar
o reţetă politică sau economică pentru acest
lucru. Oh,
am
fost adesea uimit ce idei măreţe aţi avut. Dar -
acum
sunt dezamăgit. Voi, cei care credeţi că
puteţi să salvaţi
omenirea cu ideologiile voastre,
nu puteţi nici măcar să
împărţiţi
cornurile în pace! Ce să mai spun? Azi dimi-
neaţă,
în grupul nostru a fost la fel ca în lumea mare: bu-
nuri
au fost destule. Cu puţină bunăvoinţă, toţi
s-ar fi pu-
tut
sătura. Şi ce a urmat? Luptă şi strigăte! Nu
vă supăraţi
pe
mine: nu mai cred în ideologiile voastre. La ce sunt
bune,
dacă nu dau rezultate în astfel de situaţii
minore!...


Tinerii
şedeau în tăcere. într-adevăr, erau
cutremuraţi.
Nici
unul nu îndrăznea să spună ceva. Aşa că
am conti-
nuat:


-	Şi
de ce s-a întâmplat aşa? Pentru că fiecare s-a
gân-
dit
numai la el. Inima voastră rea şi egoistă v-a jucat
o
festă
şi a stricat totul...


Am
văzut pe feţele lor că mi-au dat dreptate. încă
mai
tăceau.


-	Aţi
pretins întotdeauna că Biblia este o carte proastă,
total
depăşită. Acum, vă spun: Biblia are dreptate!
Căci
ea
spune: totul se schimbă atunci când inimile noastre
se
schimbă,
când tu şi eu suntem înnoiţi, când suntem
elibe-
raţi de egoismul nostru cumplit!...


A fost de fapt un serviciu divin
minunat. Vântul de va-
ră adia în frunzişul
teiului bătrân şi ciripitul păsărelelor nu
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ne-a
deranjat. El accentua numai liniştea. Cel mai frumos
lucru a
fost însă această biserică: bărbaţi
tineri, care înce-
peau să întrezărească
fragilitatea ideologiilor lor, care pâ-
nă atunci li se
păruseră a fi soluţia pentru toate probleme-
le
lumii.


-
Prieteni! am strigat emoţionat, vă înşelaţi
dacă cre-
deţi
că Biblia este o carte depăşită! în ea ni
se arată cum
se înnoiesc inimile. în ea îl
găsim pe Omul trimis de
Dumnezeu care prin sângele Lui
şi prin Duhul Lui ne
transformă
în întregime şi ne face noi - Isus CristosL.


Soarele
strălucea atât de tare şi de frumos. Dar -
stră-
lucirea
lui pălea în faţa slava Fiului lui Dumnezeu, care
se
înălţa
deasupra acestor bieţi tineri!


fii încheiere, cântarea
noastră a răsunat ca o rugăciune
puternică:


„Strălucirea
veşniciei,


Lumină din lumina necreată,


Vino în această
dimineaţă


Să-ţi vedem razele


Şi alungă prin puterea
Ta


Noaptea noastră!"


De atunci încolo, s-a
întâmplat ca Universitatea pentru
şomeri să
asculte de mesajul Bibliei.


Realitatea


Deşi
de atunci au trecut deja mai mulţi ani, tot îl mai
văd
cu ochii minţii pe acel flăcău: cămaşă
în carouri des-
chisă
la gât, palme ca nişte lopeţi, o buclă de păr
căzută
pe
frunte şi o pereche de ochi isteţi şi vioi, care m-au
pri-
vit
la început puţin batjocoritor. Şi acest lucru nu a
fost
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prea
greu pentru el, căci era cu un cap mai înalt decât
mi-
ne
şi deci se putea uita prea bine dispreţuitor de sus
la
mine.


Ne
întâlniserăm undeva şi am intrat cumva în
vorbă.
Da, şi atunci a reieşit că sunt un
propovăduitor al Evan-
gheliei.


Mi-a
râs direct în nas, încât i-am văzut
dinţii grozavi
strălucind
şi apoi a spus:


-	Vedeţi
dumneavoastră, nu pot să fac nimic cu toată
vorbăria
asta evlavioasă, şi cu învăţăturile
creştine despre
Dumnezeu,
şi cu toate discursurile despre Dumnezeu! La
urma
urmei, nu rămâi cu nimic palpabil în mână.
Ştiţi
cum
sunt eu? Eu am nevoie de ceva real. Arătaţi-mi un
lucru
real, realitatea. Dar scutiţi-mă de toate vorbele mari!
Şi
mi-a întins palma lui uriaşă, de parcă ar fi
vrut să i se
pună
realitatea în mână.


-	Oh,
ce bucurie! am strigat. Sunteţi omul meu!
M-a
privit puţin mirat.


-	Cum
aşa?! In general, vouă, creştinilor, nu vă
prea
plac
indivizii duri. Toate problemele voastre sunt mai
mult
pentru copii.


Am izbucnit în râs.


-	Dimpotrivă,
omule! Caut deja de mult timp un om
care
să ceară un lucru real. Căci realitatea există. O
reali-
tate
nemaiauzită şi măreaţă. Şi dacă
lumea nu ar fi atât de
plictisită şi de adormită,
i s-ar tăia răsuflarea de uimire - o
astfel de realitate
există!


Atunci s-a uitat la mine cu ochi
mari:


		
	Creştinismul are vreo
	legătură cu realitatea?!





		
	Da,
	da, da!!! Şi această realitate este: Isus a înviat
din
	morţi.





		
	Să fie adevărat acest
	lucru?





		
	Da,
	acest lucru este la fel de adevărat ca faptul că
dumneavoastră
	şi cu mine stăm acum de vorbă.
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Siguranţa
credinţei şi credinţa
autoritară


Crezul apostolic la locul de
muncă


Dacă
prietenul Hennes
ü strânge
cuiva mâna, atunci
omul ştie cu cine are de-a face -
atât după strângerea de
mână,
cât şi după întreaga înfăţişare
a omului.


Hennes subliniază uneori
apăsat:


- Sunt numai un simplu muncitor!


Dar
mi-aş dori cu adevărat, ca toţi oamenii culţi să
ai-
bă
vederi atât de largi şi o libertate interioară ca
Hennes.


Hennes
- este prescurtarea pentru Johannes!
Prescurta-
rea
tipică în ţinutul Rhein!
Şi
el este cu adevărat un om
fericit
al acestui ţinut.


Suntem
foarte buni prieteni. împreună cu alţi câţiva
bărbaţi
vine în fiecare duminică dimineaţa înainte de
ser-
viciul divin la mine în paraclis. Atunci îl
chemăm împre-
ună pe Tatăl nostru ceresc, să
dea tărie Cuvântului Său în
timpul
serviciului divin.


Dar,
cititorul s-ar putea să devină nerăbdător. Căci
el
nu
vrea să-1 cunoască pe Hennes, ci să asculte
întâmpla-
rea
care s-a petrecut atunci în curtea Uzinei Krupp.


Atunci
- a fost în anul 1934, când organizaţiile
reli-
gioase
au apărut în Germania ca ciupercile după
ploaie.
Profesori
şi secretari de partid, soţii de generali şi
condu-
cători al Tineretului hitlerist se întreceau în
a-şi prezenta
ideile abstruse drept religie nordică.
Bietul popor aştepta
însă
să vadă pentru care din multele direcţii se va
decide
Führer-ul. Numai un lucru era clar: creştinismul
nu mai
conta.
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Deci,
atunci s-a întâmplat că, într-o pauză,
Hennes s-a
aflat
împreună cu o mare mulţime de muncitori în
curtea
fabricii.
Oamenii discutau între ei. Şi curând s-a ajuns să
se
discute şi despre religie.


Era
acolo unul care se credea grozav de important.
Rostea
cuvinte mari. Şi apoi şi-a revărsat batjocura
asupra
lui
Hennes, care încă mai mergea la biserică. Dar că
în
curând
avea să se termine şi cu asta.


Hennes
a răspuns atât cât s-a priceput. Discuţia s-a
a-
prins repede. Tot mai mulţi muncitori s-au strâns în
jurul
celor
doi.


Deodată, Hennes a spus:


-	Am
impresia că nici unul din noi nu ascultă ce spune
celălalt.
Fiecare din noi ar trebui să spună acum mai întâi
foarte
clar ce crede, pentru ca să ne clarificăm punctele
de
vedere.
Am să încep eu şi apoi vei spune ce crezi tu.


Şi apoi, Hennes a continuat
tare şi clar:


-	Eu cred în Dumnezeu,
Tatăl, Atotputernicul, Creato-
rul cerului şi al
pământului. Şi în Isus Cristos, Fiul născut
al
lui Dumnezeu...


S-a
făcut o mare tăcere. în biserică - da, acolo,
această
mărturisire
apostolică a fost făcută adesea. Dar aici!
între
ateliere,
în curtea fabricii! Printre bărbaţi duri în
salopete!


Hennes nu a omis nimic:


-...
Iertarea păcatelor, învierea trupului şi o viaţă
veş-
nică.
Amin! - Aşa, aceasta este mărturisirea mea de cre-
dinţă.
Şi acum, este rândul tău! Spune-ne mărturisirea
ta
de
credinţă!


Celălalt a început să
se bâlbâie:


-	Ascultă,... fii atent!...


Dar Hennes nu s-a lăsat
impresionat:


		
	Nici
	un - fii atent! Să ne spui care este credinţa ta!
Celălalt
	a început din nou să se bâlbâie:

	
	
	Deci - chestia cu creştinismul
	- asta este - nu merge -
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Hennes
a
fost de neînduplecat:


-	Nu
trebuie să ne spui ce nu e în regulă cu
creştinis-
mul.
Că eşti împotriva noastră, asta am priceput
deja. Să
ne
spui acum pozitiv care este credinţa ta. Gata, dă-i
drumul!


Poporul din jur asculta cu
răsuflarea tăiată lupta de cu-
vinte. Acum s-au
auzit cuvinte de încurajare:


-	Dă-i
drumul, Karl! Spune-ne!


Dar
Karl era roşu ca sfecla. în cele din urmă, a
explo-
dat:


-	Care
este credinţa mea?! Ce cred eu?! Da, păi asta
încă
nu s-a formulat! Se mai lucrează încă la asta, la
Ber-
lin!...


Atunci
oamenii au izbucnit în râs. Şi în mijlocul
râse-
telor
şi al gălăgiei, bietul Karl a strigat plin de mânie:


-	Dar
când se va formula, atunci voi crede în acele lu-
cruri!
Puteţi să fiţi siguri de asta!...


Nimeni nu s-a îndoit...


M-am
gândit adesea că, ceea ce a făcut Hennes ar tre-
bui
făcut mai des. Contestatarii Evangheliei ar trebui în-
trebaţi
de propria lor credinţă. Atunci ar ieşi la iveală
că
sunt
buni numai să combată. Dar când vine vorba să
afirme
ceva pozitiv, de cele mai multe ori nu sunt în stare.


O,
Hennes! Te-aş numi şeful unei catedre de teologie
practică!
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Ori
de câte ori aţi făcut...


în
vremea aceea, în Frankfurt
am Main nu
au existat
încă
ruine. Frumoasa Biserică Sf. Pavel,
cu
toate vestigi-
ile
ei istorice, era încă întreagă.


Ca
tânăr student, mă aflam în mijlocul unei mari
mul-
ţimi
de oameni şi mă uitam în sus, spre onorabilul
D.
Hahn,
care
misionase cu mare binecuvântare în Reval şi
care
ţinea acum, la asfinţitul vieţii sale, prelegeri
despre
Evanghelie, în Germania.


Ela povestit:


-	într-o
zi, împreună cu ginerele meu Sielmann,
am
fost
arestat pe stradă de bolşevici şi am fost duşi la
închi-
soare.
Acolo, nu am suferit nici un fel de lipsuri materiale.
Şi
părtăşia pe care am avut-o împreună ne-a
asigurat
belşug
de putere. Dar ne chinuia gândul că soţiile
noastre
nu
aveau de unde să ştie unde eram. Trebuie că
erau
foarte
îngrijorate.


într-o
zi, pe când în închisoare era foarte mare
linişte,
uşa celulei noastre s-a deschis foarte încet,
un paznic tâ-
năr
a intrat înăuntru şi ne-a întrebat:


-	Tătucule,
pot să fac ceva pentru dumneata? Puni de
bucurie
l-am rugat să ne anunţe soţiile. Asta a şi făcut.
Şi,
mai
târziu, după ce am fost eliberaţi, am aflat cât
de mult
le-a
mângâiat pe soţiile noastre această veste.


Şi
atunci, D. Hahn
şi-a
ridicat cu putere glasul şi a
strigat:


-	Când
în ziua învierii, milioanele de oameni se vor
afla
înaintea Domnului, atunci nu-mi voi găsi odihna, pâ-
nă
nu-1 voi găsi pe acel tânăr. Şi atunci am să-i
spun
Domnului
Isus: Doamne! Tu ai spus: ori de câte ori aţi fă-
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cut
aceste
lucruri unuia dintre aceşti foarte neînsemnaţi
fraţi
ai Mei, Mie Mi le-aţi făcut. Acest tânăr, care
nu Te-a
cunoscut
pe Tine, mi-a făcut mie, cel care-Ţi sunt frate
prin
credinţă, mult bine, atunci când am fost închis.
Şi
atunci, Domnul îl va pune pe acest tânăr
la dreapta Lui.
Căci El nu lasă nerăsplătit,
atunci când cei care nu-L cu-
nosc
fac un bine bisericii Lui.


Această
mică istorie mi s-a întipărit în minte. Pe
a-
tunci
nu am ştiut că şi mie avea să mi se întâmple
aşa ce-
va.
S-a întâmplat mulţi ani mai târziu. Gestapo-ul
m-a
arestat
din nou şi am fost dus într-o celulă dezgustătoare.


în
situaţia mea, cel mai rău lucru a fost teama că
voi
ceda.
Aveau să mă ţină nervii, ca să nu cedez
într-o bună
zi
şi să-mi trădez fraţii? Nu aveam oare să ies
în cele din
urmă
cu conştiinţa zdrobită din această clădire
groaznică?
Agentul
Gestapo-ului uriaşe la mine:


-	I-am
mai lucrat noi şi pe alţii! Te aranjăm şi pe
tine!
După
unul din obositoarele interogatorii, am fost dus


din
nou în celula mea tristă^Eram epuizat. Dacă m-ar
fi
lăsat
pur şi simplu să dorm! însă în timpul
zilei ne era in-
terzis
să ne întindem pe prici. Aşa că m-am aşezat
pe
scaun
şi gândurile au început să mă chinuie:


-	Ce
umilinţă vor trebui să îndure copiii mei, când
pro-
fesorii
şi colegii de şcoală vor şuşoti printre
zâmbete: Ta-
tăl lor este la închisoare! Este un
inamic al statului!


Şi
atunci, dintr-o dată s-a sfârşit. Nervii mi-au
cedat.
Am
izbucnit într-un plâns nestăpânit. Oh, nu! Nu
eram un
erou! Aici te vindecai de orice eroism.


Atunci
s-a deschis încet uşa celulei. Am sărit în
pi-
cioare.
Intrase paznicul şef. Am vrut să dau raportul. Dar
el
mi-a făcut un semn cu mâna:


-	Nu
aveţi voie să deznădăjduiţi. Totul va fi
bine! Şi, ia
priviţi,
v-am adus ceva de citit. Asta vă va schimba gân-
durile!
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Şi
cu aceste cuvinte mi-a pus în faţă - o gazetă de
vâ-
nătoare.
Apoi a dispărut.


Şi eu am stat şi m-am
uitat la gazeta de vânătoare.


- Aleluia!


Trebuie
să recunoscut sincer că nu-mi venea să strig
aleluia.
Şi articolele despre creşterea unor câini buni
de
vânătoare
sau despre îngrijirea fazanilor nu însemnau ma-
re
lucru pentru mine, în situaţia mea.


Şi
totuşi - de atunci, nici o gazetă nu mi s-a mai
părut
vreodată atât de dragă şi atât
de minunată, ca acea gazetă
de
vânătoare. A devenit tot mai frumoasă pentru mine,
cu
cât
mă gândeam mai mult că paznicul, prin acest
gest
aparent
mic, şi-a pus în joc întreaga existenţă.


în
timp ce stăteam acolo şi mă holbam la gazeta
de
vânătoare,
l-am văzut dintr-o dată pe bătrânul D. Hahn
în
faţa
mea. Şi am auzit cuvintele lui Isus:


Ori
de câte ori aţi făcut aceste lucruri unuia din
aceşti
foarte
neînsemnaţi fraţi ai Mei, Mie Mi le-aţi făcut.


Conştiinţa... of,
da, conştiinţa!


Neînfricat,
stau faţă în faţă cu un domn înalt,
bine le-
gat.
Mă uit la faţa lui inteligentă, la privirea lui
deschisă.
Gândurile
mi se agită prin cap:


- îl cunoşti pe omul
acesta! Este...


Şi
apoi ştiu dintr-o dată cine este omul. Cu ochii minţii
mă
văd într-o mare sală de concerte. Mulţimea
îmbrăcată
festiv
şi fremătând în aşteptare umple sala până
la cel mai
mic
colţişor. Pe scenă, orchestranţii îşi
acordează instru-
mentele,
în jurul orchestrei, corul formează un cadru or-
namental:
femeile în alb, bărbaţii în negru ceremonios.
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Brusc
izbucneşte o explozie de aplauze: a apărut cu-
noscutul
şi îndrăgitul dirijor. Se grăbeşte cu paşi
mari spre
pupitru,
apucă mica baghetă, ridică braţele - în
sală se la-
să
o linişte mormântală.


Şi
apoi răsună sunetele nespus de emoţionante ale
Pa-
timii
lui Matei de Bach: Veniţi, voi fiice, să jelim...
într-o
interpretare
desăvârşită -


Da, aşa este, acest dirijor
renumit, pe care, personal, îl
preţuiesc foarte mult,
se află în faţa mea.


Folosesc
ocazia să-i mulţumesc pentru tot ce mi-a dă-
ruit.
Anume, pentru interpretarea minunată a Patimii lui
Matei
de
Bach.


		
	Da,
	spune el, trăim vremuri ciudate. Este de parcă
oamenii
	ar căuta ceva mai adânc. Vedeţi dumneavoastră,
când
	anunţ un concert cu muzică mai uşoară, sala
	este
numai
	pe jumătate plină. Dar când dăm un concert cu
	Pa-
tima
	lui Matei, atunci două reprezentanţii se fac cu
	sala
arhiplină.

	
	
	Da,
	oamenii sunt cuprinşi de nelinişte, îi răspund
	eu.
încep
	să înţeleagă că numai Evanghelia poate să
	dea un
răspuns
	la problemele noastre de viaţă... Mă ascultă
	atent.
Dar
	faţa lui este închisă cu şapte lacăte. Ca
	să-1 scot din
modul
	lui rezervat de a fi, adaug puţin batjocoritor:

	
	
	însă,
	ce păcat de faptul că cetăţenii noştri
	culţi ob-
servă
	prea puţin din toate acestea.





Se uită la mine mirat, de
parcă ar vrea să mă întrebe:


		
	Discuţia noastră
	trebuie să fie oare mai mult decât un
schimb politicos
	de cuvinte? Şi apoi spune:

	
	
	Ne
	subestimaţi seriozitatea. Vedeţi dumneavoastră,
de
	fiecare dată când trebuie să dirijez Patima lui
	Matei,
timp
	de patru săptămâni citesc numai Evanghelia
	după
Matei.





îl contrazic, enervat:


-	Dacă
Johann
Sebastian Bach ar
fi pus din întâmplare
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Coranul pe note, atunci aţi
fi citit timp de patru săptămâni
această
carte!


Acum,
mă priveşte descumpănit. Şi acum îl atac
di-
rect,
ca la scrimă:


-	Vreau
să spun: când vor înţelege în sfârşit
oamenii
culţi
din poporul nostru, deci oamenii ca dumneavoastră,
că
nu pot trăi fără Evanghelie!


Sare
în sus:


		
	Ei
	bine, dacă discutăm aici atât de deschis,
	atunci
vreau
	să vă spun ce cred eu în această privinţă!

	
	
	Minunat!
	Minunat! strig bucuros, doi cetăţeni culţi
vor să
	discute fără să se ascundă sub masca politeţii!
	Ce
lucru
	extraordinar!





Zâmbeşte
şi apoi devine serios dintr-o dată. Căci, fiind
un
om inteligent, el înţelege prea bine că politeţea
con-
venţională
poate să fie o armă îngrozitoare împotriva
Cu-
vântului
Adevărului şi că un predicator al Evangheliei
trebuie
să deteste această armă flexibilă mai mult
decât
atacul
brutal al ateismului primitiv.


-	Deci,
lucrurile stau aşa, spune el încet, de parcă ar
vrea
să verifice mai întâi fiecare cuvânt, dacă
citesc un
pasaj
al Evangheliei după loan - este grozav! Foarte gro-
zav
şi minunat!  Dar dacă aud simfonia a treia de
Bruckner
-
asta este şi mai grozav! Da, asta este şi mai
grozav!
Căci - cuvântul nu este cel mai important lucru!


Aşa,
acum s-a spus lucrurilor pe nume. Şi, preţ de o
clipă,
între noi domneşte tăcerea. Căci este deja în
sine un
lucru deosebit, atunci când un bărbat îşi
deschide inima.


Dar
nu am avut voie să las această afirmaţie fără
răs-
puns.
Căci sunt convins că tocmai în această poziţie
exis-
tă
un motiv pentru catastrofa spirituală a apusului. De
aceea
am întrerupt tăcerea:


-	Aşa,
cuvântul nu este cel mai important lucru? Mă
tem că
încă nu aţi recunoscut cauza cea mai profundă a
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neliniştii
lăuntrice din vremea noastră. Trăim într-un
se-
col
nelegiuit, cum nu a mai existat altul de la Renaştere
încoace;
oamenii din vremea noastră s-au făcut nespus de
vinovaţi.
Şi cauza cea mai adâncă a întregii nelinişti
este -
conştiinţa
vinovată. Dumnezeu nu este chiar atât de mort
pentru
oamenii din vremea noastră, încât să nu mai
neli-
niştească
conştiinţele...


M-a
privit de-a dreptul speriat. Am continuat:


-	Şi,
vedeţi dumneavoastră! în această situaţie,
chiar şi
muzica
dumneavoastră cea mai bună poate să joace nu-
mai
rolul de morfină. Lucrul de care are însă nevoie
vea-
cul
nostru nu este morfină pentru conştiinţe, ci
sfinţirea
conştiinţelor.
Şi la aceasta ajută numai un Cuvânt, anume,
Cuvântul
clar al lui Dumnezeu. De exemplu, mesajul:
Sângele
lui Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, ne curăţeşte
de
orice păcat.


îl
văd încă şi acuma clar înaintea ochilor,
cum sta re-
zemat
de uşa verandei. Ultimele mele cuvinte nici nu le-a
mai
perceput. De parcă ar fi privit o ţară nouă, a
rostit
numai
într-una:


-	Conştiinţa!...
Oh, da, conştiinţa! Mai... există şi ea?!
Am
uitat complet de ea! - Conştiinţa!


Am
plecat fără să spun la revedere. Cred că nici nu
a
observat...


Ce păcat!


în
timpul războiului, în Essen
au
venit tot felul de sol-
daţi
- pentru perioade de timp mai lungi sau mai scurte.
Printre
ei au fost creştini care auziseră undeva de mine şi
care
au căutat să mă întâlnească.
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De-a
lungul timpului, prin aceste vizite a ajuns să se
formeze un
cerc de soldaţi, care se aduna într-o anumită
zi
în locuinţa mea. Atunci cercetam Cuvântul lui
Dumne-
zeu,
ne povesteam experienţele spirituale şi în final
ser-
veam
împreună cina, cu puţinul pe care-1 aveam.


Deşi
membrii grupului erau mereu alţii, s-a format to-
tuşi
aici o părtăşie strânsă. Şi noi, toţi
cei care am partici-
pat
la acele seri, ni le amintim ca pe o oază minunată în
acele
vremuri pustiitoare de război.


într-o
zi, ni s-a alăturat un bărbat de vârstă
mijlocie.
Accentul
1-a trădat imediat: era
din Bavaria. Avea
o fire
tăcută, plăcută, retrasă. Abia pe
parcurs am descoperit că
era
un om deosebit de cult, care a trecut prin greutăţi
de
nedescris.
Din cauza mărturisirii lui sincere a fost închis
mult
timp într-un lagăr de concentrare. în cele din urmă
i
s-a
dat drumul şi a fost înrolat imediat în armată.
Superio-
rii
duri îl considerau desigur un deţinut suspect
dintr-un
lagăr
de concentrare. Şi astfel a ajuns să se obişnuiască
să
ducă o viaţă liniştită şi
retrasă.


însă,
într-o seară, şi-a descărcat sufletul. Şi
atunci ne-a
relatat
o mică întâmplare, care ne-a impresionat pe
toţi
profund.


Locuia
într-o cameră cu alţi vreo zece soldaţi.
Mereu
era
gălăgie în cameră. Era mai ales un tânăr
din Ham-
burg,
care
avea întotdeauna ceva de comentat. în mod
evident,
se bălăcise prin toate mocirlele marelui oraş. Şi
acum
umplea camera cu vorbele lui murdare. înjurături
şi
obscenităţi
la tot pasul. Iar ceilalţi din cameră îi
ţineau
isonul.
însă nimeni nu-1 băga în seamă pe bărbatul
tăcut,
care-şi
avea patul într-un colţ.


într-o
zi, s-a împărţit poşta. în camerele lor,
soldaţii şi-
au
deschis pachetele şi şi-au citit scrisorile. Şi
tânărul din
Hamburg
a primit
un pachet. O fată oarecare se gândise
la
el. Şi în timp ce a arătat mândru conţinutul
pachetului:
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ţigări
şi bomboane - a povestit, dându-şi aere, despre
mul-
tele
lui aventuri ticăloase.


Da, şi
atunci a sosit clipa în care omul cel tăcut nu a
mai
rezistat. Spre mirarea tuturor, a ieşit în faţă
şi a spus
în
felul lui grav şi categoric:


-	Săracul
de tine! După murdăria care iese din tine, mă
întreb
cum trebuie să fii pe dinăuntru! Păcat de tine!


Apoi a părăsit
camera. Şi, în mod ciudat, dintr-o dată
s-a
lăsat tăcerea, în timp ce a închis uşa în
spatele lui.


Nu se depărtase
însă prea mult pe coridor, când celă-
lalt
a alergat după el:


		
	Camarade! Stai!

	
	
	Ce vrei?

	
	
	Spui că-i
	păcat de mine! Aşa ceva nu mi-a mai spus
nimeni. Este -
	hm, - cum să spun? - este de parcă aş avea
o
	valoare. Nu înţeleg, spune-mi, ce vrei să spui de
	fapt?





Omul tăcut s-a oprit. Şi apoi a spus din nou
în felul lui
ciudat de categoric:


-	Dumnezeu a
vrut să facă ceva din tine. Şi tu eşti
creat
de El. Şi acum - ce murdărie! Ce păcat! Da,
cama-
rade,
când ştii, că Dumnezeu a vrut ceva de la tine,
nu
poţi
să spui decât: Păcat de tine!


Imediat după
aceea a urmat apelul. Omul tăcut s-a dus
la locul lui.
Dintr-ö
dată,
în timp ce se formau rândurile, a
simţit
că cineva din spate îl prinde de mână. Şi
în palmă
cineva
i-a apăsat o bomboană. Când s-a întors, 1-a
văzut
în
spatele lui pe tânărul din Hamburg.


Totuşi,
atunci nu a fost timpul potrivit pentru o discu-
ţie.
Dar când s-a terminat apelul, omul tăcut 1-a întrebat:


-	De
ce îmi faci tocmai mie un bine? Eu ţi-am spus
doar
în faţă părerea mea.


Atunci, celălalt a spus:


-	Eşti
singurul om care m-a luat în serios în toată
viaţa
mea!
Tu crezi cu adevărat că aş putea avea o valoare!
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Aşa
ne-a relatat omul tăcut în cercul nostru de soldaţi.
Mult
timp, nimeni nu a spus nimic. Fiecare se gândea, că
probabil
majoritatea oamenilor - la fel ca acel tânăr din
Hamburg
- poartă o mască, în spatele căreia
adevăratul
om, cu necazul şi dorul lui, este în
siguranţă. în cele din
urmă,
unul dintre noi a întrebat:


-	Şi
ce s-a întâmplat mai departe?
Omul
tăcut a zâmbit:


-	Acum
suntem prieteni. Da, mai mult: fraţi! Citim
împreună
Biblia. Şi prietenul meu 1-a găsit pe Domnul
Isus
şi ştie, că El este Mântuitorul lui. Uneori,
firea veche,
cu
aerele ei, mai vrea să răzbată în afară.
Dar atunci se
sperie
dintr-o dată şi se uită la mine. Şi eu citesc
atunci
din
privirea lui întrebarea: Crezi că Isus mai are încă
răb-
dare
cu mine? Noi ştim însă amândoi că trăim
prin răbda-
rea lui Isus.-


L-am
pierdut din vedere pe acest bărbat tăcut. Nici
măcar
nu ştiu dacă mai trăieşte. Poate că este
îngropat
undeva
în Rusia. Istoria lumii nu i-a imortalizat viaţa.


Dar
cred că o astfel de întâmplare, ca cea despre
tână-
rul
din Hamburg,
este
mai importantă şi are mai mult
sens
în lumina veşniciei decât toate marile bătălii
ale
acestui
război îngrozitor.


Pe o şosea din Polonia


Această
întâmplare mi-a povestit-o fratele meu când a
fost
odată acasă într-un concediu, în timpul
ultimului răz-
boi
mondial. A fost ultima lui vizită la noi. Acum, trupul
lui
doarme undeva în Rusia, în aşteptarea marii zile a
în-
vierii.
Micul episod la marginea războiului s-a petrecut pe
o
şosea din Polonia. Pe şoseaua aceea, soldaţii germani
au
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stat şi
s-au uitat curioşi la un convoi de evrei care se refu-
giau.


Cred că
unii să fi vrut să-şi bată joc de ei. Insă
cuvin-
tele
de ocară li s-au oprit în gât la vederea stării
lor. Prin-
tre
ei au fost desigur şi alţii ale căror inimi s-au
umplut de
mânie şi de ruşine. Dar nici aceştia
nu au îndrăznit să spu-
nă
ceva. Era periculos să intervii pentru fugari.


Aşa că
toţi au tăcut şi au privit cum bătrânii
abia se tâ-
rau, cum bărbaţii încercau să
salveze în roabe puţinul care
le-a
mai rămas, cum copiii se agăţau plângând
de fustele
mamelor
lor. Din când în când mai trecea şi câte
o căruţă
mai mare, trasă cu greu de un cal
amărât.


Unei astfel de
căruţe i s-a rupt dintr-o dată o roată, fă-
când
mult tărăboi. Bărbatul, care mergea pe lângă
cal, s-a
uitat
tăcut la stricăciune. Apoi şi-a dat jos haina şi
a încer-
cat
să repare roata.


Munca a fost
mult prea grea pentru un singur om. Ic-
nind,
a încercat să ridice căruţa căzută.


în clipa
aceea, doi soldaţi au sărit să-1 ajute: fratele
meu
şi un altul, pe care fratele meu nu-1 cunoştea. Amân-
doi
erau ucenici ai Domnului Isus şi porunca Domnului
lor
le era mai importantă decât gândul la urmările
posibi-
le,
în mod sigur se va raporta superiorilor că doi
soldaţi
germani
i-au ajutat pe evreii urâţi.


Cei trei s-au
chinuit în tăcere. Ceilalţi i-au privit în
tă-
cere.


Şi
probabil că aşa s-ar fi sfârşit totul, dacă
o femeie în
vârstă
nu ar fi început brusc să vorbească şi să
poarte o
discuţie,
care trebuia să rămână de înţeles
pentru toţi cei
care
nu cunoşteau Biblia.


Această
femeie în vârstă se afla sus în căruţă
şi ţinea
cu
greu de bagaje. Atunci s-a ridicat în picioare şi a
înce-
put să se tânguie cu o voce pătrunzătoare.
A fost de parcă
şi-ar fi revărsat toată
disperarea:
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-	De
ce trebuie noi, evreii, să călătorim mereu?!...
Să
călătorim
mereu!... Fără patrie!... Abia am găsit o patrie,
că
şi trebuie să plecăm din nou... Trebuie să
călătorim, să
călătorim,
la nesfârşit... Strămoşii noştri au fost
alungaţi
de
colo, colo, părinţii noştri... noi... fiii noştri...
călătorim
mereu,
mereu fără patrie... fără odihnă...
călătorim me-
reu...
Când vom găsi în sfârşit o patrie?...


Atunci
s-a ridicat soldatul necunoscut şi a explicat
foarte
serios:


-	Atunci,
când Iehova vă va aduna din nou în Canaan,
în
ţara părinţilor voştri!


Bătrâna a sărit
ca arsă:


-	Cum
se va face acest lucru, ca poporul nostru îm-
prăştiat
să fie adunat din nou din toată lumea?


Soldatul i-a răspuns
liniştit şi serios:


-	Cum
se va face acest lucru? La fel ca atunci, când
Iehova i-a
scos pe strămoşii voştri din robia Egiptului,
printr-o
mână tare şi cu braţul Lui întins!
Căutaţi-L pe
acest
Domn al vostru şi încredeţi-vă în El!


Apoi
s-a întors la treabă. Curând, roata a fost
reparată
şi
căruţa a plecat mai departe.


Soldaţii
şi-au privit camaradul în tăcere. A fost, de
parcă
ar fi început să intuiască faptul că nu oamenii
cu
gură
mare făuresc istoria omenirii, ci că o mână
lucrează
la
împlinirea unui plan secret.
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Vin din nou sărbătorile!


S-a
întâmplat cu mulţi ani în urmă, în
seara dinaintea
primului
Advent.


în
clădirea cercul nostru de tineret, viaţa pulsează
pli-
nă
de veselie: se repetă încă o dată temeinic
pentru serba-
rea
de
Advent, la
care se adună întotdeauna un număr
mare
de tineri şi oameni mai în vârstă.


Administratorul,
care a atârnat coroniţa de
Advent,
tocmai
duce scara la loc. Uneori, poate să fie foarte moro-
cănos,
când băieţii întrec puţin măsura.
însă astăzi fredo-
nează
încet vechia şi frumoasa cântare de Advent:
Des-
chide-ţi
larg porţile....


Şi
în timp ce mă uit zâmbind în urma lui,
privirea îmi
cade asupra unui tânăr. Acest tânăr
zvelt şi înalt îmi este
deosebit
de drag. Ştiu ce viaţă grea are. Părinţii
lui sunt
liber-cugetători
convinşi. Acasă este deci în minoritate.
Căci
şi-a dat seama deja de mult timp că nu poate să
tră-
iască fără Isus. împreună cu
Petru, i-a spus şi el Domnu-
lui
Isus:


-	Tu eşti Cristosul, Fiul
Dumnezeului cel viu.


Deci,
în seara aceea îmi sare în ochi. Căci faţa
lui
străluceşte
într-un mod de nedescris.


		
	Ce-i cu tine? îl întreb.
	Respiră adânc şi îmi spune:

	
	
	Acum
	încep din nou sărbătorile, când se spune:
	El
vine
	iar, El vine iar...





Şi
apoi se îndepărtează repede, ca să nu văd
cât este de
emoţionat.
Eu însă fredonez încet acest refren:
„El
vine iar, El vine iar,
Ce
fericire negrăită.


50


Se
va sfârşi, al nostru chin amar,
Căci
Domnul vine iar."


- Acum încep din nou
sărbătorile!


Ori
de câte ori se apropie Adventul, mi se pare că-1
aud
pe tânăr făcând această afirmaţie.


La
puţin timp după Crăciun a fost înghiţit şi
el de
maşinăria
războiului. A fost înrolat. Şi războiul a
trecut
peste
clădirea cercului nostru de tineret. A transformat-o
în
ruine.


Când
am ţinut din nou serbarea de
Advent -
în nişte
condiţii
foarte precare - poştaşul ne-a adus o scrisoare de
la
prietenul meu. Ne scria din Rusia. Din fiecare slovă a
scrisorii
se simţea dorul de casă şi singurătatea. însă,
în
scrisoare
mai era scris ceva. Şi aceasta era bucuria că
acum
încep din nou sărbătorile.


în
duhul meu, scria el, sunt alături de voi şi cânt
îm-
preună
cu voi: El vine iar, El vine iar! Ce fericire negrăi-
tă.
Se va sfârşi al nostru chin amar...


Anul
următor, când am sărbătorit din nou Adventul,
nu
a mai sosit nici o scrisoare de la el. Căzuse undeva
în
îndepărtata
Rusie.


Da,
a căzut în mâna Mântuitorului lui, ştiind
ca este
răscumpărat şi mântuit de El. Şi
eu ştiu: când 1-a lovit
glontele fatal, pentru el a
început adevăratul Advent.
Atunci,
Mântuitorul lui a venit la el şi 1-a luat acasă,
acolo
unde
El pune capăt definitiv întregului nostru chin amar.
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Debora în adăpostul
antiaerian


Recunosc
sincer - mi-a fost întotdeauna puţin frică de
mama
B.. Căci ea îi suspecta pe preoţi că le lipseşte
ade-
vărata
râvnă pentru împărăţia lui Dumnezeu.
Probabil că
în lunga ei viaţă a avut parte de
multe experienţe.


Şi
pentru că nu făcea parte dintre oamenii care să
cri-
tice
pe la spate, mă vizita din când în când şi-mi
spunea
părerea
ei sau îmi dădea sarcini. Acest lucru nu a fost
în-
totdeauna
uşor de suportat. însă adesea a trebuit să-i
dau
dreptate.
Şi dacă la sfârşitul discuţiei se ruga
împreună cu
interlocutorul ei, atunci totul era în
ordine. Rugăciunile ei
erau
puternice: simţeai că te sperii de maiestatea lui
Dumnezeu.
Din ele răzbătea o mare dragoste pentru
Domnul
Isus şi pentru oameni. Te cutremurai de râvna ei
pentru
împărăţia şi onoarea lui Dumnezeu.


La
fel mi-o imaginez pe Debora, nevasta lui Lapidot,
care, judecător
fiind în Israel, i-a bătut pe canaaniţi. Cei
care
cunosc Biblia ştiu că, în Judecători 4, se
vorbeşte
despre
ea. Şi, stând alături de mama B., mă
simţeam
asemenea
lui Barac, despre care acelaşi capitol relatează,
că
nu a avut o credinţă la fel de mare ca cea a Deborei.


Asupra
oraşului nostru, Essen,
s-a
dezlănţuit groazni-
cul
război al bombelor. Se repetau tot mai des nopţile
de
spaimă, în care oamenii deznădăjduiţi
rătăceau pe străzi
fără
să ştie unde să se adăpostească din calea
flăcărilor.


Sute
de mii de oameni s-au refugiat la ţară. Când i
s-a
făcut
mamei B. aluzia să permită să fie evacuată, a
refu-
zat
pe scurt:
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-	Eu am o sarcină aici.


într-adevăr,
a avut o sarcină! în acei ani de groază,
această
femeie cu credinţă tare i-a ridicat pe mulţi!


într-o
noapte s-a aflat din nou în pivniţă împreună
cu
ceilalţi
locatari ai casei. Erau oameni fără de Dumnezeu,
care
nu o luau pe bătrână în serios.


Apoi
a început atacul. Cine a trecut printr-un astfel de
atac,
ştie ce chin înseamnă el pentru nervi: urletul
bom-
belor
explozive, şuieratul bombelor incendiare, bubuitul
asurzitor
al exploziilor. Minutul se transformă în veşnicie.
Şi
un astfel de atac dura adesea cincizeci de minute!


Oamenii
din pivniţă ţipau. Se agăţau unii de
alţii.în
orice
clipă, beciul putea să devină un mormânt sau o
în-
chisoare.


Atunci, una din femei a strigat
deodată:


-	Mama B.! Rugaţi-vă!


Mama B., care a stat până
atunci liniştită, a izbucnit:


		
	Cum
	aş putea acum să-L chem împreună cu voi
	pe
Dumnezeul,
	pe care L-aţi dispreţuit până acum?

	
	
	Mama B., rugaţi-vă! a
	strigat femeia.

	
	
	O
	voi face, a spus mama B., dacă veţi vrea să-L
	că-
utaţi
	de acum înainte pe Domnul!

	
	
	Da,
	vom face lucrul acesta! s-a auzit din toate colţu-
rile
	pivniţei, în care groaza se generalizase. Lumina
	se
stinsese
	demult. Beciul se zguduia ca o corabie în furtună.
Bombele
	trosneau, urlau, şuierau. Aerul era pün de praf.
Oamenii
	se aflau cu adevărat în ghearele morţii.

	
	
	Da,
	vrem să-L căutăm pe Dumnezeu! au strigat oa-
menii.
	Duminica viitoare vom merge cu dumneavoastră
la
	biserică!





Şi
atunci, această femeie săracă, bătrână
şi slabă, dar
tare
în credinţă şi căreia Dumnezeu ü dădea
pace şi liniş-
te, s-a rugat cu putere şi alinare.
A încredinţat beciul, îm-
preună cu toţi
locatarii lui pierduţi, în mâna Domnului ei.
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I-a
mulţumit pentru prezenţa Lui şi I-a cerut ajutorul,
pu-
terea
şi mângâierea.


După
această rugăciune a credinţei s-a lăsat
tăcerea.
Oamenii au trăit ceva din pacea care întrece
orice price-
pere.


Apoi, atacul a încetat în
cele din urmă. Toţi s-au întors
tăcuţi
în locuinţele lor -


Şi
apoi a venit dimineaţa zilei de duminică. Mama B.
a
mers de la uşă la uşă şi i-a invitat pe
oameni la serviciul
divin:


-
Mi-aţi promis că-L veţi căuta pe Domnul. Acum,
ve-
niţi
cu mine să ascultăm Cuvântul Lui!


Dar,
în cele din urmă, a trebuit să meargă singură
la
biserică. într-una din locuinţe, i s-atrântit
uşa în nas. în
alta,
s-au spus nişte scuze bâlbâite. în a treia a
fost alun-
gată
cu o înjurătură şi în a patra oamenii au
râs pur şi
simplu
de ea -


Paisprezece
zile mai târziu: din nou o noapte de groa-
ză deasupra
oraşului Essen! Din
nou
s-au aflat cu toţii în
pivniţă.
Din nou s-a stins lumina. Din nou au urlat, au bu-
buit şi au
şuierat bombele deasupra unui oraş în agonie.


Oamenii
din beciul mamei B. au vrut să se ţină tari de
data
aceasta. Le era puţin ruşine că data trecută le
cedase-
ră nervii. Dar după ce a trecut o jumătate
de oră şi spaima
a
crescut tot mai mult, au renunţat să se mai ţină
tare. Şi
atunci
şi-au adus probabil aminte, cum li se liniştiseră
ini-
mile
în urma rugăciunii bătrânei femei.


Mama
B. era doar din nou printre ei. Da, zăcea li-
niştită
şi tăcută într-un colţ.


Şi
atunci a căzut o bombă grea undeva foarte aproape.
Urletul
ei se apropia tot mai mult... o clipă de spaimă...
apoi
o bubuitură infernală, explozia... praf... aproape de
a-
sfixiere.


Atunci, un bărbat a urlat
îngrozit:
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	Doamnă B.! Rugaţi-vă!
Şi
	i s-au alăturat toţi:

	
	
	Mama B.! Rugaţi-vă!





O
clipă, s-a făcut tăcere. Se auzea numai
zgomotul
atacului. Vocea mamei B. a răsunat apoi prin
întuneric -
şi
nu s-a putut deosebi dacă sună a dojana sau a tristeţe:


-	Nu
mai pot să mă rog cu voi. Voi îl dispreţuiţi
pe
Dumnezeul
meu!


Şi i-a lăsat pe oameni
pradă groazei lor -


Debora în adăpostul
antiaerian! -


Mai
târziu, mama B. s-a îmbolnăvit grav de cancer.
A
zăcut mult timp în spital. Apoi, bătrâna
văduvă a fost tri-
misă
acasă, fără nici o şansă de însănătoşire.


La
puţin timp după aceasta am întâlnit-o pe
stradă.
Era
- ca de atâtea ori - pe drumul dragostei. Nu putea să
renunţe
să nu-i urmărească pe oamenii faţă de care
avea o
sarcină.


Am fost îngroziţi:


-	Mama B.! Sunteţi bolnavă!
Trebuie să fiţi în pat! Ca-
re este starea
cancerului?


A dat puţin enervată
din mână şi a spus foarte liniştită:


-	Ce mă interesează pe
mine cancerul meu?


Aşa
a rămas tare şi puternică, până când
Domnul a
chemat-o
acasă, în odihna copiilor lui Dumnezeu. Noi, în-
să,
am jelit o mamă în Israel.
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Sinagoga


Dumnezeu
are uneori predicatori ciudaţi şi bizari. în
Evanghelia
sa, Luca relatează că, în ceasul morţii,
un
criminal
răstignit a ţinut de pe cruce o predică remarca-
bilă.


Şi Vechiul Testament ne
povesteşte că o dată ar fi pre-
dicat chiar şi
un măgar.


Unii
nu cred această relatare. Eu o cred. Căci ştiu
că
Dumnezeu
îşi alege uneori predicatori ciudaţi ai adevă-
rului
Său.


Dintre
aceştia, pentru mine este remarcabilă o mare
clădire
moartă şi arsă. Ori de câte ori trec pe lângă
ea, ca-
sa
aceasta începe să-mi ţină o predică. Şi
ştiu că o noapte
întreagă a predicat multor
sute de oameni.


Această
clădire ciudată, care predică, se află în
mijlo-
cul
unui mare oraş din regiunea Ruhr.


Aici
trebuie că a existat odată o comunitate bogată
de
evrei,
de au putut să-şi construiască o sinagogă atât
de
grozavă. Este o construcţie imensă, cu boltă,
din piatră!
Cu
mulţi ani în urmă am văzut clădirea pe
dinăuntru.
Splendoarea
dinăuntru corespundea în întregime exterio-
rului
minunat. Se vedea că această clădire a fost
proiec-
tată
şi construită de un mare artist.


Apoi
a urmat acea zi groaznică, care va rămâne secole
de-a
rândul o pată neagră asupra istoriei ţării
noastre; zi-
ua,
în care poporul german a uitat dintr-o dată că a
avut
un
Luther, un Kant, un Bach, un Goethe, deoarece a făcut
un
salt uriaş din secolul al XX-lea înapoi în Evul
Mediu...
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Gloata
vuia; magazinele evreieşti erau jefuite, locuin-
ţele
evreilor demolate, oamenii nevinovaţi călcaţi în
pi-
cioare,
omorâţi şi împuşcaţi...


O
mulţime sălbatică a năvălit şi în
minunata sinagogă
şi i-a dat foc. Ceea ce a fost
inflamabil a căzut pradă flă-
cărilor.
Dar la urmă a rămas numai imensa clădire cu
boltă
- acum atât de goală. Blocurile mari de piatră au
re-
zistat
la foc.


Clădirea
a început atunci să fie penibilă. încă nu
vor-
bea. Dar în tăcerea ei moartă a început
să-i neliniştească
pe
oameni. Difuzoarele urlau despre civilizaţia germană -
şi
aici era această casă! Deasupra intrării se putea
citi:
Casa
Mea va fi o casă de rugăciune pentru toate popoa-
rele!
Stătea cu zidurile înnegrite de fum, cu golurile
fe-
restrelor...
în timp ce difuzoarele vesteau că armatele
germane
ar fi înaintat acum spre Rusia, ca să răspândeas-
că
civilizaţia germană...


Se
vorbea tot mereu că această casă ar trebui demola-
tă.
Dar - nu s-a ajuns la aceasta. Era, de parcă pierise cu-
rajul
de a mai pune încă o dată mâna pe această
imensă
clădire
tăcută.


Şi
sinagoga tăcea - tăcea - de parcă ar fi aşteptat
ziua
în
care să poată vorbi. Şi ea a sosit!


în
marele oraş, această zi a început ca oricare
alta.
Negustorii
s-au dus la prăvăliile lor, gospodinele au spălat
sau
au stat la coadă în faţa magazinelor în care
mărftuile
erau
deja tot mai puţine; minerii au coborât în subteran
şi
alţii
au ieşit la suprafaţă... Totul a fost ca de obicei.
Aşa a
trecut
ziua. A sosit seara. Străzile zăceau în
întuneric.
Toate casele erau întunecate, toate
luminile stinse. Era
doar
război şi bombele căzuseră doar deja destule
peste
oraş.


La
ora 21 au urlat sirenele. Oamenii au năvălit în
be-
ciuri...
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Şi atunci a urmat groaza!


Primul
mare atac cu covor de bombe şi foc de su-
prafaţă.
Oamenii din beciuri au simţit dogoarea îngrozi-
toare.
Au dat buzna afară. Nu! Mulţi nu au mai reuşit
să
iasă. Au găsit căile de acces blocate cu
dărâmături şi au
ars
de vii...


Dar
cei care au ieşit afară au fost îngroziţi. De
jur îm-
prejurul
sinagogii erau străzi înguste cu multe locuinţe.
Şi
acum
totul era o mare de flăcări. Oriunde te întorceai
-
foc!
foc! Acest incendiu îngrozitor îşi crea singur
curentul
de
aer care răspândea focul mai departe.


Oamenii
s-au învelit în cârpe ude şi au pornit să
caute
undeva un adăpost. Dar au găsit străzile
blocate cu dărâ-
mături.
Fumul le tăia respiraţia. Câte unul leşina pe
trotu-
ar şi era zdrobit de zidurile care se prăbuşeau,
era asfixiat
de fum sau ars de foc.


Cei
care reuşeau să răzbească mai departe căutau
cu
ochii
înnebuniţi de frică un loc, care să le ofere un
scut în
faţa focului. Au găsitnumai unul: sinagoga
imensă, goală,
care
arsese demult. în noaptea aceea de groază, sute de
oameni
au găsit acolo salvarea.


Au
stat acolo, foarte înghesuiţi şi tremurând, pe
po-
deaua
goală, în timp ce afară moartea făcea ravagii.
Au
stat
acolo şi nu au putut să fugă altundeva atunci când
si-
nagoga a început să le predice.


A fost o predică
îngrozitoare. A constat dintr-o singură
afirmaţie:


-
Nu vă amăgiţi! Dumnezeu nu se lasă batjocorit.
Ceea
ce
seamănă omul aceea va secera.


Printre
ei a mai fost câte unul care a participat în acea
zi
de primăvară la incendierea sinagogii. Şi ceilalţi
s-au
uitat
curioşi, poate au râs. în mod sigur au tăcut.
Dar - ci-
ne
s-a gândit la Dumnezeu, la Dumnezeul care nu tace?!
Atunci,
focul a muşcat numai din această clădire. Acum,
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oraşul
murea în flăcăii... Şi tocmai această
clădire era un
loc
de adăpost!


Sinagoga
a predicat. Şi chiar cel mai împietrit om a
auzit
în acea noapte de groază predica ei:


-	Nu
vă amăgiţi! Dumnezeu nu se lasă
batjocorit...
însă
istoria nu s-a terminat încă. Printre cei care s-au


refugiat
aici, a fost un om, căruia sinagoga i-a ţinut o pre-
dică
deosebită.


A
fost un om simplu, care câştiga un salariu de mize-
rie
într-o mină de cărbune. Dar el făcea parte
dintre acei
oameni, despre care Domnul Isus spune că sunt
bogaţi în
Dumnezeu.


Acest
bărbat s-a aflat în mijlocul mulţimii tulburate
şi
nici
nu a fost mirat, nici neliniştit. Nu a fost mirat, deoa-
rece
ştia demult din Cuvântul lui Dumnezeu că acest
po-
por
se îndreaptă spre o pedeapsă groaznică. Şi
nu a fost
neliniştit
pentru că avea pace cu Dumnezeu.


Aşa
că stătea într-un colţ, după ce ü
ajutase
pe mulţi.
Era
obosit. Dar nu se putea dormi.


Şi
atunci, sinagoga a început să-i ţină o predică
deose-
bită.
Ea 1-a întrebat:


-	Ştii
şi tu de ce sunteţi aici la adăpost de foc?
Şi
el a răspuns:


		
	Da,
	pentru că aici focul şi-a făcut deja o dată de
	cap
şi
	a mistuit tot ce a fost inflamabil.

	
	
	Ştii
	şi că mai există încă un alt foc groaznic,
	a între-
bat
	sinagoga, în afară de cel de care vă adăpostiţi
	voi aici?

	
	
	Ştiu
	prea bine, a spus bărbatul, acesta este focul în-
grozitor
	al judecăţii şi al mâniei lui Dumnezeu, care se
	va
aprinde
	într-o zi împotriva tuturor păcatelor şi
	nelegiuiri-
lor
	oamenilor.

	
	
	Atunci
	ştii deja multe! a spus sinagoga. Dar, crezi că
vei
	găsi şi atunci un adăpost, când se va aprinde
	acel foc?
Crezi
	că va exista şi atunci un astfel de loc, care să
	poate
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să
ofere un adăpost, pentru că focul trecuse deja odată
peste
el?


Bărbatul
a zâmbit acum în mijlocul acelei mulţimi
speriate
şi întristate şi a spus:


		
	Oh,
	ştiu unde vrei să ajungi. Da, există un singur
	loc
peste'
	care a trecut deja focul mâniei lui Dumnezeu şi
	care
oferă de aceea un adăpost: acest loc este crucea
	lui Isus de
la Golgota.

	
	
	Ai
	dreptate! a spus sinagoga. Uită-te la mine! Cât
	de
adăpostiţi
	sunteţi aici, între zidurile mele, pentru că
	am
trecut
	deja o dată prin foc. Şi la fel de adăpostiţi
	sunt oa-
menii
	la crucea lui Isus. Cum a mai ars focul acolo, atunci
când
	Isus a strigat: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu!
Pentru
	ce M-ai părăsit? Acum, acolo omul este pe veci la
adăpost
	de judecata lui Dumnezeu.





Atunci,
omul simplu s-a bucurat că ştia de acest adă-
post
veşnic. Apoi, s-a făcut comod, atât cât se
putea în
acea
mare înghesuială şi a adormit - s-a odihnit în
pace şi
mângâiat,
ca un copil la pieptul mamei lui.


Şi totuşi, Crăciun!


		
	Crăciun?!
	Nici vorbă! Anul acesta n-o să avem nici
un
	Crăciun! a spus femeia amărâtă.

	
	
	Dar, de ce nu?

	
	
	Anul
	acesta am primit vestea că soţul meu a murit în
lagărul
	de deţinuţi din Rusia. Acum locuiesc cu cei doi
copii
	într-o camera. Bani nu sunt, ca să putem cumpăra
ceva.
	Nu ne ajunge nici cât să trăim... Femeia îşi
	şterge
supărată
	lacrimile... Nici vorbă, anul ăsta nu vom avea
nici
	un Crăciun.
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-	Atunci
trebuie să vă povestesc o mică întâmplare.
Aveţi
timp cinci minute?


Femeia
face un semn şi îşi şterge din nou lacrimile
pe
care
nu şi le poate stăpâni.


-	Ştiţi
că am trăit tot războiul aici, în regiunea
Ruhr-
ului.
A venit atunci Crăciunul anului 1944. Locuinţa
noastră
arăta jalnic. Ferestrele erau astupate precar cu
carton
şi vată de sticlă. Vântul bătea a jale prin
ele. Ei bi-
ne,
cu toate acestea am vrut să sărbătoresc Crăciunul
cu
copiii
mei. Brazi de Crăciun nu se găseau de cumpărat;
aşa
că dimineaţa am plecat cu bicicleta în pădure
să-mi
iau
singur un brăduleţ. Din păcate, acest lucru era
interzis.
A
apărut un pădurar care mi-a spus acest lucru şi m-a
tre-
cut
pe o listă.


Am
plecat trist acasă. Dar am avut noroc. Căci după-
amiază
a trecut pe la noi un polonez - ştiţi, un poştaş
- şi
mi-a oferit un brad spre vânzare. Nu l-am întrebat
de un-
de-1
are.


Şi
atunci, în locuinţa noastră rece ca gheaţa, am
im-
provizat
ceva. A fost destul de jalnic, căci nu se mai putea
cumpăra
nimic. Dar aşa, câteva mărunţişuri, tot am
reuşit
să
adunăm. Şi am aprins şi vreo două, trei
lumânări.
Totuşi,
a fost destul de festiv.


Dar
tocmai când am vrut să începem să ne
bucurăm,
au
urlat sirenele. Totul a mers extrem de rapid. Curând a
urlat
deja atac aerian grav! Copiii mei au luat-o la fugă
spre
buncăr. Eu am mai reuşit numai să sting
lumânările.
Apoi
am fugit şi eu afară, în noapte. Deasupra mea
zbu-
rau
deja avioanele inamice. Am fugit ca să-mi scap viaţa.


Dar
apoi m-am oprit. Căci am observat că atacul era
destinat
oraşului vecin. Atunci, pomii de Crăciun au venit
direct
din cer. Aşa numeam noi rachetele trasoare, cu care
aviatorii
îşi marcau ţinta. Am fost singur, singurel pe
stra-
da
pustie. Pământul se cutremura şi se zguduia de
lovitu-
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rile
bombelor.
Şi pe cer, de jur împrejur, se vedeau acei
groaznici
pomi de Crăciun, care însemnau moartea. A-
tunci
m-a copleşit toată jalea acestei sărmane omeniri.
M-
am
simţit atât de părăsit şi de pierdut. îmi
venea să urlu
de
atâta suferinţă.


Deodată
-, da, deodată s-a întâmplat că am auzit
înge-
rul
lui Dumnezeu strigând pe câmpia Betleemului: Astăzi
vi
s-a născut un Mântuitor!


-
Este adevărat! m-am gândit. Da, acest lucru mai este
şi
azi adevărat! Şi apoi nu mi-a fost ruşine că
mi-au dat
lacrimile
de bucurie. Mie! Mie mi s-a născut un Mântui-
tor,
Cristos, Salvatorul a venit! striga inima mea neînce-
tat.
Şi m-am înveselit şi m-am bucurat atât de mult
de
aceasta,
că nici nu am cuvinte să vă spun.


După
ce a trecut atacul, ai mei au ieşit din buncăr. Şi
atunci
ne-am adunat şi am cântat împreună: ... lumea
era
pierdută,
Cristos S-a născut! Bucură-te, creştine! Am cân-
tat
de au răsunat pereţii.


Vedeţi
dumneavoastră, de Crăciun nu avem nevoie
decât
de Mântuitorul. Toate celelalte sunt adausuri. Şi da-
că
acestea lipsesc - cui îi pasă? Lucrul principal este
ca
lucrul
principal să rămână principal! spune
întotdeauna
prietenul
meu...


Aşa
că vă spun totuşi: Vă doresc un Crăciun
binecu-
vântat!


Mătuşa Regine


-
O, ce soare minunat! Vreau efectiv să ies afară, în
natură!
am strigat într-o frumoasă dimineaţă de
martie.
Unde
aş putea să mă duc? mi-am întrebat familia.
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-	Mai
fă-i
din nou o vizită mătuşii Regine! Nu mai
ştim
de mult timp nimic de ea, şi-a dat cu părerea soţia
mea.


A
fost o idee bună. Mătuşa Regine era o femeie
groza-
vă:
deşteaptă, cultă, evlavioasă, sinceră - pe
scurt, te ale-
geai
cu ceva petrecând timpul împreună cu ea.


Această
mătuşă locuia în Wuppertal. Cu bicicleta se
a-
jungea
acolo într-o oră bună; pe drum, priveliştea
munţi-
lor
era frumoasă şi, în plus, mai făceam şi un
lucru util.
Mătuşa
avea să se bucure negreşit, dacă aveam să mă
in-
teresez
ce mai face.


Aşa că am plecat sub
razele frumoase de soare.-


Şi
apoi m-am aflat în faţa casei mătuşii mele şi
am
bătut
la uşă.


Nici un glas, nici un răspuns.
Am bătut mai tare.


în
sfârşit, s-a deschis o fereastră, o femeie s-a uitat
la
mine
şi mi-a comunicat că mătuşa ar fi bolnavă şi
s-ar
afla
la spital.


Biata
mătuşă bătrână şi singură!
Are nevoie de mine!
întreb
care este drumul spre spital.


Şi
apoi stau în faţa patului pacientei. Văd imediat
că
situaţia
ei este gravă. Arată foarte rău. Dar am bătut
atâta
drum.
Nu vreau să fi venit chiar degeaba! Şi dacă nu pu-
tem
să conversăm, vreau cel puţin să-i împărtăşesc
din
Cuvântul
lui Dumnezeu.


Aşa
că îi iau mâna slabă şi palidă, mă
aplec spre ea şi
spun
încet mesajul minunat al Psalmului 23:


-	Chiar
dacă trec prin valea umbrei morţii, nu mă tem
de
nici un rău, căci Tu eşti cu mine. Toiagul şi
nuiaua Ta
mă
mângâie.


Atunci
dă tristă din cap şi-mi arată cu mâna
urechile,
înţeleg:
aude atât de greu, încât trebuie să vorbesc
mai ta-
re.
Aşa că îi urlu încă o dată versetele
în ureche. Dar ea
dă
din cap. Nu a înţeles.


63


O
clipă, sunt descumpănit. Să fi fost toată
călătoria
mea
în zadar?


Apoi,
mi-a venit o idee: rup o foaie din carneţelul meu
de notiţe
şi scriu versetul mare şi clar. Ea ia foaia, încear-
că
să citească - nici aşa nu merge. Ochii ei abia mai
văd.
Cu
greu, se ridică în pat, ia o lupă de pe noptieră
şi în-
cearcă
să descifreze ce i-am scris.


încearcă!
Dar nu reuşeşte. Şi cu un gest deznădăjduit
lasă
să-i cadă din mână foaia şi lupa şi se
culcă din nou pe
pernă...


Mie
vor să-mi dea lacrimile: Ce groaznică este starea
aceasta!
înţeleg că această femeie este ca şi zidită
de vie.
Nu
mai răzbat în ea nici un sunet şi nici o veste.
Şi
aceasta
când duhul ei mai este încă atât de viu şi
de activ!


Atunci a spus cu voce înceată:


-
Da, sunt o biată fiinţă. Nu mai pot să văd
şi nici să
aud...
Şi apoi, după ce a respirat adânc: Dar îl am
pe
Mântuitorul!
Şi cine-L are pe Mântuitorul are destul.


Obosit,
plec cu bicicleta acasă. Dar în inima mea este
mare
bucurie: cât de bogaţi ü
face
Domnul Isus pe cei ca-
re
sunt ai Lui! Şi dintr-o dată înţeleg pentru ce
mi-a fost
hărăzit
să fac această călătorie: am vrut să mângâi
o fe-
meie
în vârstă şi ea m-a mângâiat
într-un mod atât de mi-
nunat.


Peste zece ani...!


Zăvorul
celulei mele de închisoare a fost tras. Uşa s-a
deschis
dintr-o smucitură.


- Afară, la interogatoriu!


Am
fost dus din nou de-a lungul coridoarelor lungi la
birourile
Gestapo-ului.
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Eram
atât de nedescris de obosit. Ce mai vor oare
acum
de la mine? Ah, ştiam foarte bine: vroiau să stoarcă
de
la mine mărturisiri despre biserica luptătoare din
sub-
teran.
Iar mie îmi era imposibil să-mi trădez fraţii.


Asta
ţinea deja de săptămâni întregi:
aşteptarea chinu-
itoare în celula îngustă
şi interogatoriile şi mai chinuitoa-
re.


Puţin
mai târziu m-am aflat în faţa călăilor
mei. Cât de
bine
am ajuns acum treptat să cunosc aceste trei feţe
din
spatele
mesei late! Aceste feţe palide, ofilite, neînsufleţite
şi
crude!


Dar
- o, ce minune - astăzi, pe aceste fizionomii se ve-
de
un zâmbet prietenos. M-am speriat: ce vrea să
însemne
aceasta? Şi apoi mi s-a oferit chiar şi un
scaun! Asta a fost
ceva
nou. Trebuia oare ca pâinea caldă să obţină
acum
ceea
ce biciul nu a reuşit să obţină? în
lăuntrul meu, m-
am
pus în gardă.


Şi apoi, unul din cei trei
a început:


-	Vă
supraveghem acum deja de-o vreme. Şi astfel am
observat
că nu sunteţi un om chiar atât de rău. Numai
că...


Şi-a
dres glasul. Şi am ştiut: acum urmează problema!
A
continuat:


		
	Numai că - sunteţi pe
	o cale greşită.

	
	
	Desigur!

	
	
	Da,
	acum trebuie să înţelegeţi încet că
	această profe-
sie
	este complet depăşită, ui viitor, nu vom mai avea
	ne-
voie
	de pastori cu tineretul.





Trebuie că am afişat o
expresie cam mirată. Aşa că s-a
simţit obligat
să-mi explice problema ceva mai clar:


-	în
ziua de azi, avem o nouă concepţie despre lume şi
viaţă.
S-a terminat cu creştinismul. Vă spun: peste zece
ani,
nici un tânăr din Germania nu va mai ştii cine
este
acest
Isus imaginar al dumneavoastră! Vom avea noi grijă
de
aceasta!
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Şi
apoi a urmat o propunere prietenească: să-mi aleg o
altă
profesie. Ei doreau să mă ajute cu plăcere. Da,
mi-au
făcut
chiar tot felul de oferte. A fost emoţionant modul în
care
aceşti oameni duri se gândeau la viitorul meu.


Din
păcate, nu am fost în stare să accept astfel
de
oferte
prieteneşti. Aşa că, în cele din urmă s-au
enervat şi
eu
m-am întors de-a lungul coridoarelor lungi - în celulă.
A
fost o seară grea!


-	Peste
zece ani, nici un tânăr nu va mai ştii cine
este
Isus!


Auzeam
tot mereu această afirmaţie grea. De ce să nu
se
împlinească? Dumnezeu poate să ia Evanghelia de la
un
popor! Dar - ce întuneric va începe atunci în
mijlocul
poporului
meu! -


Este
un lucru straniu, când oamenii afirmă cu o ase-
menea
siguranţă ceva despre viitor. Unul din semnele
ca-
racteristice ale acelor vremuri ciudate ale celui de-al
trei-
lea Reich a fost că fiecare om, începând de
la Führer, pâ-
nă
la cel mai mărunt funcţionar, prevedea viitorul cu o
si-
guranţă de-a dreptul uimitoare. Numai că -
deasupra tutu-
ror acestora plana mesajul din Psalmul 2: Cel care
sade în
ceruri râde, Domnul îşi bate joc de
ei...


în
acea oră neagră a serii, în celula mea din
închisoare,
nu
am auzit însă acest râs mângâietor.
Credinţa mea a
fost
atât de slabă. A auzit numai râsul batjocoritor al
ia-
dului:


-	Peste
zece ani, nici un tânăr nu va mai ştii cine
este
Isus!


Dumnezeu
face însă mai mult decât poate să
priceapă
credinţa
noastră!


S-a
întâmplat şapte ani mai târziu, într-o
duminică a
anului
1945.


Razele
strălucitoare ale soarelui m-au trezit dis-de-
dimineaţă.
Imediat am început să mă gândesc la situaţia
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noastră
prezentă, ceea ce a declanşat în mine cele
mai
contradictorii
sentimente: onoarea şi demnitatea poporu-
lui
meu erau pierdute! Oraşele, în special oraşul
Essen,
căruia
îi dedicasem munca vieţii mele, erau distruse!


Vechea
şi draga mea biserică era o ruină! Casa mea
arsese!
Fiul meu era îngropat undeva, în Rusia! Foamea
bântuia
peste tot! Oh, cum am mai răbdat de foame în a-
cele
zile! Dar - a fost un lucru minor în comparaţie cu
ne-
cazul
nespus: floarea tineretului nostru era moartă, jertfită
pentru
visele nebune ale unor politicieni!


Şi
totuşi - războiul s-a terminat. S-a terminat cu nop-
ţile
cu bombardamente. S-a terminat cu distrugerile inu-
tile.
S-a terminat - am răsuflat - cu chinurile Gestapo-ului.
S-a
terminat cu toate interdicţiile fără sens pentru
lucrarea
noastră cu tineretul...


Dintr-o
dată, în mijlocul meditaţiilor mele, a răsunat
o
melodie
nespus de veselă. Undeva, pe afară, trece o fanfa-
ră
şi cântă:


,
Jeşi afară, inima mea şi caută bucuria
ti
această frumoasă zi de vară..."


Nu
mai rezist să stau în pat. Sar la fereastra deschisă!
Ce
privelişte copleşitoare: înălţimile
împădurite ale
Siegerland- ului în strălucirea
soarelui de dimineaţă. O,
văi largi, o, înălţimi!
Tu, frumoasă pădure...! Fereastra
mea
este ca un foişor, de unde privirea răzbate
departe,
departe
peste ţară. -


Dar
apoi privirea îmi este prinsă de ceea ce se petrece
sub
fereastra mea: pe aici trece şoseaua mare de la Siegen
spre
Dillenburg.
Şi
pe această şosea trece un alai: în faţă
fanfara.
Plină de bucurie cântă cântarea de vară a
lui Paul
Gerhardt:


„Eu
însumi nu pot şi nu vreau să mă odihnesc,
Marea
lucrare a marelui Dumnezeu
îmi trezeşte toate
simţurile..."
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După
fanfară vin bărbaţi tineri. Nu sunt încă
prea
mulţi!


Majoritatea
mai sunt încă ţinuţi prizonieri. Şi cât
de
mulţi
nu se vor mai întoarce niciodată acasă! Dar
acest
grup
de 20 de bărbaţi face totuşi ca inima să
tresalte.


Şi
apoi vin băieţii. Şi apoi fetele. Şi apoi -
într-o gră-
madă
foarte neordonată - bărbaţi, femei şi copii mici.


Deasupra
întregului alai pluteşte o bucurie de nedes-
cris! Ani
de-a rândul, aceste sărbători creştine
fuseseră
interzise.
Oamenii se adună din nou pentru prima dată!


Tocmai
sub fereastra mea, alaiul vesel s-a lovit de o
altă
mulţime de oameni, care vine de după curbă,
dinspre
Siegen.
Fanfara se întrerupe, rândurile se destramă.
Tine-
retul se salută cu bucurie. Mie mi se pare că
visez. -


Dar,
acum când scriu, de atâta bucurie la amintirea
acelei
zile măreţe, îmi dau seama că am cam luat-o
razna.
Şi
bietul cititor nici nu mai ştie despre ce este vorba, de
fapt.


Litre
Siegen şi Dillenburg, şoseaua trece peste unul
din
locurile cele mai înalte ale acestui ţinut muntos.
Oa-
menii
îl numesc Rodgen. Acolo se află numai câteva ca-
se:
două gospodării ţărăneşti, un
sanatoriu, o casă parohi-
ală şi o biserică
minunată, foarte veche şi foarte mare.


în
secolul trecut, în regiunea aceea, Dumnezeu a făcut
treziri
mari. Şi până în ziua de azi, Siegerland-ul
evlavios
este
cunoscut prin viaţa spirituală activă. Aceasta s-a
vă-
zut
şi la serbările misionare de pe Rodgen, la care, în
anii
trecuţi, s-au adunat întotdeauna foarte mulţi
tineri.


Aceasta
i-a indispus pe cei care au deţinut puterea în
cel
de-a treilea Reich.
Aşa
că serbările au fost interzise.


Acum,
cătuşele au căzut. Pentru prima dată se serba
din
nou serbarea misionară a tineretului de pe Rodgen!


Această
veste a trecut ca un foc prin ţară: Serbarea mi-
sionară
a tineretului de pe Rodgen! Şi poporul a dat nă-
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vală!
Şi tot necazul vremii, toate grijile şi lipsurile au
dis-
părut
în bucuria de nedescris care planează asupra popo-
rului
lui Dumnezeu atunci când se adună.


Aceasta
am văzut de la fereastra casei parohiale, situ-
ată
pe o înălţime. Oamenii veneau pe toate drumurile.
Din
toate direcţiile răsunau fanfare!


M-am
îmbrăcat într-o clipă! Şi am coborât
imediat!
Când am văzut-o pe tânăra soţie
a preotului, mi-a trecut
un
junghi prin inimă. Necazul vremii şi-a trimis şi
aici
sohl
negrii: preotul căzuse în Rusia. Tânăra femeie
îşi de-
pusese
probabil deja dis-de-dimineaţă suferinţa la
tronul
îndurării.
Şi acum se bucura cu cei care se bucurau.


Ce
mai învălmăşeală sub bătrânii
copaci din faţa casei,
în
grădina casei parohiale, la marginea pădurii, pe câm-
pii!


Un diacon s-a năpustit spre
mine:


-	Biserica
este mult prea mică pentru serviciul divin
festiv!


Am studiat problema. Da, ce era
de făcut?


în spatele bisericii,
câmpia urca în pantă lină muntele.


-	Dacă
deschidem toate geamurile, atunci poporul
poate
sa se adune pe câmpie şi să participe la serviciul
di-
vin!


Da,
să se deschidă geamurile! Un lucru nu chiar uşor.
Erau
vechi de câteva sute de ani. Primul geam s-a făcut
ţăndări.


-	Nu-i
nimic! a spus zâmbind diaconul. în mod sigur,
nu
era întotdeauna atât de mărinimos. însă
azi! -


Nu
voi uita, cât voi trăi, acest serviciu divin. Abia am
avut
loc să ajung la masa pregătită pentru Cina Domnu-
lui,
de unde avea să se facă citirea Scripturii. Tineretul
se
înghesuia
pe toate culoarele. Şedeau în galerii şi pe
trep-
tele
amvonului, nerăbdători. Şi afară, era ca un
covor
pestriţ
- tineretul în floare!
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Atunci
au început să cânte fanfarele. Plină de putere
a
răsunat
cântarea minunată a lui Tersteegen:
„Doamne
mare, Te slăvim,
Ne-nchinăm puterii tale..."


Şi
atunci, exact în clipa aceea, m-au năpădit
amintiri-
le.
M-am văzut din nou în acel birou sinistru, am văzut
feţele
goale, ofilite, crude:


-
Peste zece ani, nici un tânăr nu va mai ştii cine
este
acest
Isus imaginar al dumneavoastră.
, Aceşti tineri cântau
însă aici:
Cerul se-nchină cu noi,
Şi-Ţi
înalţă osanale.
Mare
este slava Ta,
Şi în veci va fi aşa."


Tinerii
au privit puţin miraţi cum predicatorul serbării
îşi
şterge lacrimile, pe care pur şi simplu nu le poate
opri.
Abia am reuşit să termin de citit Scriptura:


-...
Şi-a ridicat mâinile şi i-a binecuvântat. Pe
când îi
binecuvânta,
S-a despărţit de ei şi a fost înălţat
la cer.


Atunci
a început să cânte corul şi a cântat
cântarea
psalmistului:


Când
a adus Domnul înapoi pe prinşii de război
ai
Sionului,
parcă visam. Atunci gura ne era plină de strigăte
de
bucurie şi limba de cântări de veselie...


Cântarea
ne-a emoţionat pe toţi. Şi această mare mul-
ţime
de oameni a bănuit puţin din ceea ce va fi în
lumea
nouă
viitoare, acolo unde odată vor cădea toate cătuşele...
„...
când eliberat de suferinţă
îi voi vedea
Faţa."
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Dezrădăcinaţii


1. Sarea pământului


Când
m-am aflat la amvon, mi-a sărit în ochi faţa
unui
tânăr:
palida, cu cearcăne negre, - faţa tipică a unui miner.


L-am
văzut şi în duminicile următoare, - acum
chiar
însoţit
de alţii. Aşa că într-o duminică, după
serviciul di-
vin,
am intrat în vorbă cu el. Am aflat că provine
dintr-o
regiune din răsărit, că este singur pe lume
şi că acum lo-
cuieşte
într-unui din căminele mari, în care multe sute
de
tineri
mineri şi-au găsit un fel de patrie.


-	Faceţi-mi o vizită!
Şi camarazii mei s-ar bucura!


într-o
zi, m-am aflat în faţa imensei clădiri din
cără-
midă,
în care locuiau şase sute de bărbaţi tineri. în
spatele
clădirii
se înălţa tumul de extracţie de transport al
minei;
în
rest, se vedeau grădini îngrijite şi blocuri
neîngrijite cu
locuinţe de închiriat.


Am
intrat pe poarta mare. Din magherniţa portarului,
o
voce răguşită m-a întrebat unde vreau să
merg. Aici nu
poate
să intre oricine.


Puţin
speriat, am vrut să-i explic, când cineva m-a
bătut
pe umăr:


-	într-adevăr!
Ăsta-i preotul Busch!
Na,
asta-i grozav
că
vă interesaţi o dată şi de noi!


Am
aflat că bărbatul îndesat era administratorul
clădi-
rii.
Când i-am explicat, că vreau să vizitez un tânăr
miner,
a
râs cu tâlc şi mi-a spus:


-	Aici,
în casă, sunt băieţi duri. Cred că vă
puteţi
aştepta
la tot felul de lucruri.
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Omul
a spus adevărul. Am
avut
parte de tot felul de
lucruri.


Prietenul
meu locuia în camera 23. Când am deschis
uşa,
mi-am amintit de vremea în care, tânăr soldat fiind,
a
trebuit
să locuiesc într-o cazarmă. Acest miros de aer
con-
sumat,
de sudoare, brânză, ţigări şi ciorapi! în
mijloc, o
masă imensă. De jur împrejur, la perete,
dulapuri de fier
şi
paturi de campanie.


Prietenul
meu a fost puţin tulburat când a primit o ase-
menea
vizită nobilă. Iar ceilalţi tineri s-au uitat curioşi
şi
sceptici la mine. în acel moment, mi-am dat seama
dintr-
o dată că aceşti bărbaţi tineri
trăiau într-o cu totul altă lu-
me
decât a mea: din adolescenţă, viaţa lor a fost o
viaţă de
cazarmă:
muncă, armată, război, prizonierat, cămin
de
mineri!
Nici măcar nu mai ştiau cum este viaţa de fami-
lie.
Nu aveau habar cum arată o viaţa pe care ţi-o poţi
fă-
uri
singur. Şi, în primul rând - nu ştiau ce
înseamnă inti-
mitatea!
Desigur, în esenţă, toţi erau oameni extrem
de
singuri
- oameni singuri, care nu sunt niciodată singuri!


A
trebuit să sparg gheaţa. Am reuşit. Şi curând
ne-am
aflat
în jurul mesei mari, la o discuţie plăcută.


-	Spuneţi-mi, cum se face
că aţi ajuns la serviciul meu
divin, l-am întrebat
pe tânărul meu prieten.


Mi-a răspuns fără
reţineri:


-	în
Silezia, am fost cândva membru al Asociaţiei
creştine
a tinerilor bărbaţi. Şi atunci m-am hotărât
să-I
aparţin Domnului Isus. Când am venit în
Essen, m-am
interesat
unde s-ar putea asculta aici Cuvântul lui Isus. Şi
aşa
am ajuns lângă amvonul dumneavoastră.


Am
fost de-a dreptul mirat, că nimeni nu a făcut mu-
tre.
Cine cunoaşte atmosfera dintr-o astfel de cameră co-
mună,
ştie că Numele lui Isus dă naştere întotdeauna
la
împotrivire,
batjocură şi râsete. Dar aici nu a urmat nimic
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din
toate acestea. A fost de-a dreptul ciudat. Aşa că
i-am
întrebat
pe ceilalţi:


-	Da,
şi ce părere aveţi dumneavoastră despre
aceasta?
O clipă a fost tăcere. Apoi, a luat cuvântul
un lungan:


		
	Păi,
	vrem să v-o spunem liniştiţi! La început,
	ne-am
enervat foarte tare când am aflat că prietenul
	nostru mer-
ge
	la biserică. Pentru asta trebuia să se scoale şi
	foarte de-
vreme,
	aşa că ne deranja încontinuu.

	
	
	Da,
	da, a dat altul din cap, i-am făcut viaţa amară.
Acum
	putem să vorbim liniştiţi despre aceasta. Am
	arun-
cat
	întotdeauna cu cizmele după el. Dar nu l-am putut
opri.

	
	
	Dimpotrivă!
	a intervenit altul. Ne-a invitat mereu să
mergem cu el.
	Lucrul acesta nici nu intra în discuţie. Dar
-
	de Crăciun - dis-de-dimineaţă - ne-a spus - că
	merge la
serviciul divin de Crăciun. Şi - păi, da
	- ştiţi cum e, Cră-
ciunul
	este ceva deosebit. Pe scurt, ne-am dus cu toţii.





M-am mirat.


-	Şi
de atunci sunteţi lăsat în pace? l-am întrebat
pe
tânărul
meu prieten.


Atunci, faţa lui s-a
luminat într-un mod de nedescris:


-	Acum
vin şi ei cu mine! a spus vesel. Şi toţi acei
bărbaţi
duri m-au privit tulburaţi, de parcă ar fi ieşit
la
lumină
cine ştie ce fapt necurat.


Eu
l-am privit însă pe tânărul meu prieten. Şi
prin
gând
mi-au trecut cuvintele lui Isus:


Voi
sunteţi sarea lumii! Voi sunteţi lumina lumii! O
cetate
aşezată pe munte nu poate să rămână
ascunsă.


2. O întrebare
neliniştitoare


Nu
am reuşit să scap chiar atât de uşor pe cât
m-am
aşteptat:
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-	Ar
trebui să-i vizitaţi o dată şi pe camarazii
noştri de
alături!


M-au
condus în camera de alături - şi m-au lăsat
sin-
gur. Mi-a venit să zâmbesc: tinerii îşi
cunoşteau vecinii.
Şi
erau desigur curioşi ce vor spune aceştia de vizita
unui
preot.
Dar li s-a părut totuşi mai nimerit, să-1 lase pe
preot
să
se descurce singur.


Iată-mă,
deci, într-o cameră mare, locuită de şaispre-
zece
tineri. Unul îşi sorbea supa la masă. Altul tocmai
se
pregătea să iasă în oraş (Mă duc
numai la un film!), un al
treilea
sta întins pe pat şi povestea bancuri murdare... pe
scurt,
toţi erau ocupaţi, atât de ocupaţi, încât
au ridicat
privirile
abia când am păşit prin cameră. Şi apoi,
fiecare
şi-a
văzut de treabă, de parcă nici nu aş fi fost
prezent.


O situaţie stânjenitoare!
Trebuia să-i pun capăt.


-	Bună
ziua, domnilor! strig cu toată sinceritatea pe ca-
re
o am la dispoziţie. Dar salutul meu bineintenţionat
ră-
mâne
fără nici o reacţie. Tânărul, care-şi
mănâncă supa
dintr-un
blid de tablă, îşi ridică privirea nespus de
indife-
rent
şi - mănâncă mai departe. Cel de la fereastră,
care
tocmai
îşi răsuceşte o ţigară, nu a auzit în
mod sigur ni-
mic...
Şi mă simt ca un - cum să vă spun? - ca un
viticul-
tor
mândru de vinul lui, care-i oferă din greşeală
un pahar
de
vin unui om care a făcut un legământ să nu pună
alcool
în
gură.


Încep
să mă simt prost. Hotărât, iau loc pe scaun
în
faţa
celui care-şi mănâncă supa:


-	De
unde sunteţi?


		
	Din
	nordul Sileziei!
-Şi
	rudele?

	
	
	Toate
	moarte! Discuţia s-a încheiat.
Mă
	adresez altuia:

	
	
	Şi de unde sunteţi
	dumneavoastră?

	
	
	Din estul Prusiei!
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	Mai aveţi rude?

	
	
	Mama
	locuieşte în est!
îl
	întreb pe altul:

	
	
	De unde sunteţi?









		
	Sunt
	din Bavaria.
	Părinţii
	mei sunt divorţaţi. Sunt
bucuroşi
	că au scăpat de mine! Toţi râd.





		
	Câţi ani aveţi?
	îl întreb.

	
	
	Optsprezece!





Din spate, unul strigă:


		
	Ăsta
	e mezinul nostru! Micuţul nostru drag!
Mă
	întorc spre bărbatul din spate:

	
	
	De unde sunteţi
	dumneavoastră?





-	Eu?!
Eu am venit împreună cu bătrânul meu din
est.
Acum,
el moare de foame la Haga.


Modul,
în care se relatează aici cu o indiferenţă
de
nedescris
cele mai cutremurătoare situaţii, îţi
zdruncină
de-a
dreptul nervii.


Atunci s-a ridicat tânărul
de pe pat:


		
	Auziţi,
	dumneavoastră, vă place să puneţi
	oamenilor
întrebări?
	în vocea lui răsună batjocura şi
	ameninţarea.
Acum
	trebuie să iau o poziţie.

	
	
	Da, ü
	răspund.
	Aveţi dreptate! Le pun oamenilor în-
trebări.
	Aţi auzit vreodată de Institutul Gallup?





Ei ştiu despre ce este
vorba:


		
	Ăştia fac tot felul
	de anchete, în America!

	
	
	Exact!
	continui eu. Ceva asemănător fac şi eu. Eu am
însă
	numai o singură întrebare. Ceea ce v-am întrebat
	pâ-
nă acum nu este esenţialul.

	
	
	Atunci,
	daţi-i drumul! spune liniştit cel cu supa şi-şi
dă
	farfuria la o parte. A terminat şi-şi aprinde o ţigară.





îl trivesc ţintă:


-	întrebarea
mea: Sunteţi, aşa cum ar trebui să fiţi?
Este
mirat. Cade pe gânduri. în cele din urmă, spune


enervat:
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-	Sunt,
aşa cum sunt!
Izbucnesc
în râs:


-	Vedeţi,
dumneavoastră, nu aveţi curajul să-mi răs-
pundeţi
la întrebare.


Sare în sus:


		
	Cum aşa? Desigur am curaj!

	
	
	Ei
	bine, răspundeţi-mi atunci: Sunteţi, aşa cum
	ar
trebui
	să fiţi?





Se uită disperat înjur.
Apoi, spune:


-	Nici un om nu este!


Eu nu-mi slăbesc partenerul
de discuţie:


-	Din
nou evitaţi răspunsul! Eu nu am întrebat despre
toţi
oamenii. Eu v-am întrebat pe dumneavoastră: Sunteţi,
aşa
cum ar trebui să fiţi?


O clipă de tăcere.
Apoi spune sincer:


-Nu!


Mă uit la un alt tânăr:


-	Sunteţi
cumva dumneavoastră, aşa cum ar trebui să
fiţi?


Nici
măcar nu încearcă să mă evite:
-Nu!


Dintr-o dată, în aer
pluteşte o tensiune ciudată, în timp
ce îi
întreb pe rând:


-	Şi dumneavoastră?


Monoton şi sincer mi se
răspunde de fiecare dată:


-	Nu! Nu sunt aşa, cum ar
trebui să fiu!


După
ce i-am întrebat pe toţi, ne simţim parcă
apăsaţi
de
ceva.


-	Domnii mei, le spun, atunci
trebuie să-mi permiteţi o
a doua întrebare! De ce
nu vă schimbaţi?


Această
întrebare ü animă brusc pe toţi. Cel de pe
pat
sare
în sus şi spune:


-	Cerule! Da. De ce nu ne
schimbăm? Nu m-am gândit
niciodată la asta! Am
ştiut întotdeauna că ar fi necesar!
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Unul vine şi se lipeşte
de mine:


-	Păi,
vă invit să trăiţi dumneavoastră în
aceste condi-
ţii!
Şi apoi să spuneţi că omul trebuie să se
schimbe! Nu-
mai circumstanţele sunt de vină!


Dau din mână:


-	Prostii!
Cunosc mulţi oameni, care trăiesc în
condiţii
economice
şi sociale extraordinare şi care totuşi nu se
schimbă,
deşi ar fi foarte necesar să o facă. Nu! Nu de-
pinde
de aceasta!


Aceasta le dă de gândit.
Se face tăcere. Cel de pe pat -
s-a trântit din nou pe
pernă - mormăie numai:


		
	De ce nu ne schimbăm?

	
	
	Vreau
	să vă spun, aşa ü răspund la întrebarea
	şoptită.
Pentru
	că nu puteţi! Nimeni nu poate să-şi schimbe
	firea
şi
	modul de-a fi!





Din nou se agită cu toţii.
Vorbesc toţi la grămadă:


-	Asta-i
bună! De ce ne prostiţi mai întâi!
-Clar,
aşa este!...


Din nou trebuie să fac
linişte:


-	Nu
am terminat încă! Acum vreau să vă vând
un
pont.
Aţi mai auzit vreodată de Isus?


Voci
mirate şi tulburate:
-Păi,
clar!


-	V-aţi
gândit vreodată, că Isus ar putea să fie
soluţia
pentru
un cămin de mineri?


Toţi dau din cap şi
râd.


Dar se sperie de-a binelea, când
le strig:


-	Atunci
vă înşelaţi amarnic! Isus este soluţia
dumnea-
voastră! Căci tocmai acest Isus a spus: Iată,
fac totul nou!
El
a murit pentru voi pe cruce, ca să puteţi deveni altfel,
cu
totul noi! Aşa! începeţi, vă rog, să
căutaţi în această di-
recţie!
Şi acum trebuie să plec!


Când
am închis uşa în urma mea, în cameră a
început
o
discuţie aprinsă.
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3. De unde ştiţi?


Camera
următoare este mică. Găsesc aici numai trei
bărbaţi.
Unul stă la masă şi citeşte. Un al doilea,
despre
care
voi afla curând că este din Berlin, se bărbiereşte.
Cel
de-al treilea îşi frige un cotlet.


-	Bună
ziua! încep imediat plin de curaj. Sunt preotul
evanghelic
cu tineretul. Tocmai l-am vizitat pe unul din
camarazii
dumneavoastră şi de aceea am vrut să vă salut.


Berlinezul
rânjeşte. în timp ce-şi săpuneşte
barba, îmi
explică
batjocoritor:


-	Aud tot mereu de preoţi!
Nu se caută!


Ce gură spartă, mă
gândesc în sinea mea şi răspund:


-	Eu
aud mereu: Nu se caută! Ce nu se caută?
Atunci
mă priveşte drept în faţă şi-mi spune
râzând:


-	Dumnezeu nu se caută! Nu
ne interesează lucruri din
astea! Acum ştiţi exact!


în mine simt cum creşte
mânia:


-	Omule!
strig la el, problema nu este dacă dumnea-
voastră vă
interesaţi de Dumnezeu. Problema este mult
mai
mult, dacă Dumnezeul cel sfânt şi viu se
interesează
de
un astfel de individ fluşturatic, ca dumneavoastră...!


în
acest moment, mă cuprinde chiar şi pe mine minu-
nea
Evangheliei, încât adaug:


-... şi imaginaţi-vă:
El o face! Este uimitor, dar adevă-
rat: Dumnezeu se
interesează de dumneavoastră!


Atunci
se întâmplă un lucru uimitor: şi el a
observat
dintr-o
dată că acest lucru este greu de priceput. Aşa că
pune
jos aparatul de bărbierit şi spune pün de mirare:


-	De
unde ştiţi? De mine nu s-a interesat nimeni până
acum!


Şi
acum nu pot altfel - decât să-i împărtăşesc
mesajul
Bibliei:
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-	Fiindcă
atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, încât a
dat
pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în El, să
nu
moară, ci să aibă viaţa veşnică.


Şi
apoi ştiu, că aici s-a spus tot ce era de spus. De ace-
ea
îi întind mâna:


-	Asta
am vrut să vă comunic. La revedere! - Şi plec.
în
camera următoare, abia apuc să dau Bună ziua, că


cei
trei de alături dau buzna înăuntru, cu berlinezul
în
frunte:


-	Omule! Despre asta trebuie să
auzim mai multe!


Şi
încă înainte ca locatarii camerei să-şi
dea seama ce
se
întâmplă, luăm loc la masă şi eu li-L
mărturisesc pe
Isus,
ca Mântuitorul şi Fiul lui Dumnezeu.


4. Problema


Au
existat desigur şi unele camere, în care nu s-a
în-
tâmplat
nimic deosebit, în care am fost salutat cu indife-
renţă
şi oamenii m-au privit plictisiţi ieşind pe uşă.
Şi
totuşi
- este greşit să spun acest lucru: ori de câte ori
se
pomeneşte
Numele lui Isus este un eveniment - chiar da-
că nu vedem
nici un efect şi nici o urmă. Dar mai trebuie
să vă
relatez despre încă o cameră. Acolo a fost
deosebit
de
frumos.


Dar
începutul nu a fost deloc frumos. Când am intrat
în
mica încăpere locuită de trei oameni, mai întâi
mi s-a
tăiat
respiraţia: tot peretele era lipit cu poze obscene.
Acestea
fuseseră desigur tăiate din reviste şi ziare şi
prin-
se
cu pioneze de perete.


Nu
am reuşit să articulez nici un cuvânt. Aşa că
am
rămas
pironit în uşă şi m-am uitat speriat la podoaba
mi-
nunată.
Tăcere îndelungată!
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	Nu
	vă place, cumva? m-a întrebat în cele din
	urmă
unul,
	obraznic.

	
	
	Ei
	bine, este o problemă de gust! am răspuns. în
	ori-
ce
	caz, eu mi-aş tapeta altfel camera.





Din nou tăcere.


-	Treaba
dumneavoastră! a spus în cele din urmă
altul.
Privirea
mi-a căzut asupra celor trei tineri. Prin câte


trebuie să fi trecut deja!
M-a cuprins o milă mare:


-	Cred
că pozele vorbesc despre faptul că aici există
o
problemă.
Da, este o mare problemă când nu eşti mulţu-
mit
de tine însuţi. Dar - nimeni nu-şi agaţă
documentele
problemei
pe perete! Eventual stai de vorbă cu un prieten
despre
problema ta. Dar - să le afişezi pe perete...!


Tăcere!


Deodată,
unul din ei s-a ridicat încet. S-a îndreptat
spre
cea mai apropiată poză şi a început să o
dea jos. Cei-
lalţi doi au privit fără să se
împotrivească cum scotea pio-
neză
după pioneză, dând pozele jos de pe perete. A
durat
mult.
Şi nimeni nu a rostit nici un cuvânt.


Apoi,
peretele a rămas gol. A fost ca un oftat de
uşurare.
Acum, calea spre discuţie era deschisă. Ne-am
aşezat
mai aproape şi am discutat ca fraţii. Da, ca fraţii.
Căci
a fost de parcă am fi trăit multe lucruri împreună.


Dumnezeu
este de vină pentru
toate!


Uneori
trăim atât de puternic călăuzirea lui
Dumne-
zeu,
încât ni se taie respiraţia. Şi atunci când
se întâmplă
acest
lucru, suntem - cred eu - cumva puţin ruşinaţi.
Vreau
să vă povestesc o mică întâmplare legat de
aceasta:
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Mă
aflam la volanul maşinii mele şi murmuram ne-
mulţumit.
Cu adevărat, nu era deloc o plăcere să conduci:
ploua
cu găleata. Abia se putea vedea prin parbriz. Şi
noaptea
era neagră, ca un tunel. Şi eu trebuia să
străbat
întregul
ţinut al Ruhr-ului. Am trecut pe tot felul de străzi
cu
un pavaj scârbos de piatră brută. Ud de ploaie,
pavajul
este
extrem de neted. Şi apoi şinele de tramvai! Maşina
derapa
în toate părţile! Şi circulaţia! Fiecare
maşină care
venea din sens opus, ba chiar fiecare
biciclist - şi era plin
de mineri, care intrau în
schimb! - arunca raze difuze de
lumină
cu lanterna. Te orbea, pur şi simplu!


Era
deja a treia seară de când înduram acest
supliciu.
Şi
mai aveam înaintea mea încă patru seri. Şi în
plus,
vremea
nu dădea semne de ameliorare. O adevărată ne-
bunie!
Şi pentru ce toate acestea?


O
mică bisericuţă oarecare organizase o evangheliza-
re.
Bine şi frumos! Dar oare ce în lumea asta m-a împins
pe
mine să le accept invitaţia? De fapt, nici nu am
făcut-o
personal.
Cum s-a ajuns la aceasta? Câţiva din tinerii din
biserica
mea fuseseră primiţi cu prietenie în
bisericuţa
aceea.
Şi, la sfârşit, au fost rugaţi:


		
	Spuneţi-i
	pastorului vostru să ţină timp de o săptă-
mână
	prelegeri în biserica noastră! Băieţii au
	acceptat
aşa,
	cu jumătate de gură. în orice caz, mi-au spus apoi
	că
nu
	pot să-i fac de ruşine şi să refuz!...

	
	
	Numai
	încet! Numai încet! Strâng mai tare de volan.
Am
	ajuns iar la o nenorocită de curbă. Şi desigur,
	tocmai
acum
	vine din direcţie opusă un camion mare. Faza scurtă
-
	şoferul se pare că nu a auzit de aşa ceva!... Atent,
	trec pe
lângă...





într-adevăr,
curată nebunie! Trebuie să mă gândesc
la
scrisoarea
enervantă, care zace acasă pe biroul meu. A so-
sit de
la Heidelberg.
Şi
oamenii de acolo se plâng cu amar
că
le-am refuzat până acum deja două invitaţii.
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în
duhul, văd înaintea ochilor biserica mare din
Hei-
delberg.
Fără
să vreau, o compar cu bisericuţa de ţară
din
văgăuna
aceea. Numai cu mare greutate reuşeşti să aduni
aici
câţiva oameni. Este absolut normal: cine să
pornească
la
drum, pe vremea asta, din gospodăriile ţărăneşti
foarte
împrăştiate! Ar trebui să fie nişte
suflete foarte flămânde
după
Cuvântul lui Dumnezeu!


La
gândul la aceste inimi doritoare încep parcă să
mă
simt
mai bine.


Aşa,
acum am trecut în sfârşit de ultimele mine.
Acum
drumul este mai liber. Depăşesc câteva umbre
ude care se
grăbesc
spre biserică - prin noapte şi furtună! într-adevăr
-
vederea lor mă mişcă. Şi aproape că mă
ruşinez de ner-
vii pe care mi i-am făcut.


Dar
esenţialul urmează abia acum! La locul unde îmi
parchez
de obicei maşina mă aşteaptă un bărbat:


-	Bună
seara, domnule preot! îmi permiteţi să vă
invit
în
casa mea? La mine se adună un mic grup la rugăciune
înainte
de prelegerea dumneavoastră.


Este
nevoie de aşa ceva. Tremur din toate încheieturile
după
călătoria istovitoare. Este frumos să te
linişteşti
înaintea lui Dumnezeu împreună
cu alţii, care gândesc la
fel
ca tine.


într-o
casă drăguţă întâlnesc câţiva
bărbaţi, femei şi ti-
neri.
Şi acolo aud istoria minunată, care îmi explică
foarte
clar,
de ce a trebuit să ţin tocmai aici prelegeri.


-	Vedeţi,
dumneavoastră, relatează bărbatul, Evan-
ghelia
despre îndurarea lui Dumnezeu ne-a condus viaţa
deja
din casa mea părintească. Şi de aceea au suferit
tata
şi
bunicul atât de mult pentru faptul că aici, în
zonă,
există
aşa o moarte spirituală. Şi numai puţini caută
pacea
cu
Dumnezeu.


Când tatăl meu a
auzit apoi că ici şi colo se ţin serii de
prelegeri
şi evanghelizări, a spus adesea:
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-	De
s-ar întâmpla odată ca şi în biserica
noastră să se
prezinte
o săptămână întreagă drumul spre
fericirea veş-
nică!


Noi,
băieţii, am fost atunci de părere, că am putea
să
organizăm
acest lucru. Dar tatăl meu a refuzat:


-	Nu
avem voie să impunem aşa ceva! Aceasta trebuie
să
plece de la conducerea bisericii! Trebuie să ne rugăm
pentru
aceasta!


Şi
aşa am făcut de atunci încolo. Pe parcursul a
mulţi
ani
de zile.


Tatăl
meu a murit între timp. Dar noi am continuat să
ne
rugăm. în fiecare săptămână, în
această casă s-au
înălţat
rugăciuni, ca Dumnezeu să pună totuşi pe
inima
conducerii
bisericii, să cheme o dată un evanghelist...


Şi,
vedeţi, dumneavoastră, acum Dumnezeu ne-a as-
cultat
rugăciunea. Aţi fost chemat în mod cât se poate
de
oficial
de conducerea bisericii. Şi nici nu putem să vă
spunem
cât de mult ne bucurăm că bisericuţa noastră
se
umple acum timp de şapte zile în fiecare seară
- în ciuda
furtunii
şi a ploii!


Aşa
mi-au relatat oamenii din acea cămăruţă. Şi
cred
că mă veţi înţelege, că mi s-a
tăiat respiraţia. Căci, chiar
dacă
ne bazăm pe faptul că rugăciunile ne vor fi
împlini-
te,
pentru inimile noastre tari este totuşi o minune când
vedem
modul în care intervine mâna Dumnezeului cel
viu.


A
trebuit atunci să mă ruşinez din adâncul inimii
că
aproape
nu am vrut să duc povara acestei călătorii!


Dar
întâmplarea nu s-a sfârşit aici. în
camera mai era
şi
un tânăr. Acest mi-a zâmbit vesel şi mi-a spus:


-	Vedeţi,
de aceea ne-am bucurat atât de mult că în
prima
seară aţi ales tocmai acest subiect!


Atunci
m-am gândit la faptul că mi-am început seria
de
prelegeri cu un discurs pe tema: Dumnezeu este de vi-
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na
pentru toate! Aşa a fost scris pe bileţele de mână
care-i
invitau
pe oameni la biserică. într-adevăr: Dumnezeu a
fost
de vină pentru toate!


Atunci,
inima mi s-a umplut de bucurie. Şi ne-am ru-
gat
împreună, ca El să lucreze în continuare.


Mult timp!


Un
răspuns bun este ca o sărutare dată cu dragoste,
spune
înţeleptul Solomon.
Şi
are dreptate!


Ernst
este
un tânăr muncitor. Nu are o viaţă uşoară.
Căci
de când s-a predat din toată inima în braţele
Dom-
nului
Isus, trebuie să suporte tot felul de batjocuri. Dar nu
este
mut ca peştele şi ştie să răspundă.
într-o zi, un coleg
de
serviciu a afirmat:


		
	O
	dată cu moartea se sfârşeşte totul!
Ernst
	a sărit
	ca ars:

	
	
	Nu! a spus el sigur.









		
	Ce
	să mai urmeze? l-au întrebat câteva glasuri
	batjo-
coritoare.

	
	
	Judecata
	lumii! a spus Ernst.





O clipă de tăcere.
Apoi, unul a izbucnit în râs:


-	Nu
pot să-mi imaginez acest lucru. Fii atent, în
toate
secolele şi în toate ţările au trăit
atât de groaznic de mulţi
oameni.
Şi atunci va fi judecat fiecare om separat. Gân-
deşte-te
numai, de cât timp este nevoie pentru aceasta.


La
aceasta, Ernst
a răspuns:


-	în
veşnicie vom avea oricum foarte mult timp. Ori-
cum,
veşnicia nu va avea sfârşit.


Acest
răspuns este suficient. Nimeni n-a mai spus ni-
mic.
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