Wenn man sich einmal die Arbeit macht und eine größere Anzahl von Predigten liest, die über diesen Text gehalten worden sind, so kann man eine merkwürdige Entdeckung machen. Diese Predigten fangen nicht selten so an, daß der Prediger ein Klagelied darüber anstimmt, wie hart und befremdlich dieser Text sei, und daß hier ein ziemlich übler Korruptionsfall vor das Auge der Gemeinde gerückt werde. Der Prediger läßt durchblicken, es sei eine delikate und schwierige Sache, sich hier aus der Affäre zu ziehen und die Hörer angesichts einer solchen Geschichte zu erbauen. Und nur weil dieser »Kriminalbericht« eben im Neuen Testament stehe, müsse ja etwas daran sein und dürfe man nicht aufhören, nach dem geistlichen Licht in dieser dunklen Affäre zu suchen.

Es wäre denkbar, daß bei der Verlesung dieser Geschichte ein ähnlicher Eindruck auch unter uns entstanden wäre. Es ist des» halb überaus wichtig, daß wir von vornherein den richtigen Einstieg in diese Geschichte finden. Jesus pflegt ja sehr groß» zügig und souverän mit seinen Bildern und Gleichnissen zu verfahren. Es macht ihm nichts aus, auch an einer so problematischen Figur wie dem ungerechten Haushalter eine Wahr» heit des Reiches Gottes zu zeigen. Wer daran Anstoß nimmt, daß Jesus keine Leute mit Heiligenschein malt, sondern daß auch Scheinheilige und selbst die Hefe des Menschengeschlechtes Modell stehen müssen, um ausgerechnet in ihrer Finsternis die göttliche Wahrheit aufleuchten zu lassen, der versteht ihn überhaupt nicht.

Jesus wagt es sogar, seinen himmlischen Vater und sich selbst in solchen gewagten Figuren darzustellen.

So vergleicht er etwa seinen himmlischen Vater mit einem hartherzigen Richter, dem das Recht völlig egal ist und der einer armen Witwe schließlich und endlich nur deshalb zum Rechte verhilft, weil sie ihm Tag und Nacht in den Ohren liegt und weil er es schließlich nicht mehr aushalten kann (Luk. 18, 1 ff.). Damit will er sagen: Auch bei Gott geht es nicht nach dem Recht. Wohin kämen wir, wenn Gott wirklich »juristisch« mit uns verfahren, wenn er unsere Schuld wirklich einmal Punkt für Punkt vorrechnen würde! Mit diesem harten Richter hat Gott nur das eine gemeinsam, daß beide nicht nach dem Rechte gehen und daß beide sich erweichen lassen: der eine um seines ewigen väterlichen Herzens willen, der andere um sei» ner schlechten Nerven willen, die das unablässige Geschrei der Witwe einfach nicht mehr ertragen. Wenn selbst ein unge» rechter Richter sich schließlich — nur aus Angst vor Belästigung — entschließt, einem Menschen Hilfe widerfahren zu lassen, wieviel mehr wird dann Gott denen helfen, die nach ihm schreien und ihm kindlich vertrauen.

Wie falsch wäre es nun, den harten Richter hier einfach als Vorbild zu verstehen, geradeso, als ob der Herr hätte sagen wollen: Ihr Juristen, ihr Anwälte und Justizräte, so müßt ihr auch werden, wie dieser harte Richter war. Das wäre zweifellos Unsinn, nicht wahr! Denn Jesus beweist hier ungleich mehr aus dem Gegensatz als aus der Parallelität. Wir müssen immer das »wieviel mehr« heraushören.

Genauso wenig darf man sagen, daß ein Dieb und Spitzbube etwas Göttliches an sich habe, nur weil der Herr zu wiederholten Malen sagen kann, er — Christus — werde wiederkommen wie ein »Dieb in der Nacht.«

In allen Gleichnissen Jesu muß man eben den springenden Punkt herausfinden und darf sie um Gottes willen nicht als moralische Beispielerzählungen verstehen. Dann steigt man bestimmt zum falschen Loch hinein.

Manchmal, wenn man über die Gleichnisse Jesu nachdenkt, mag es einem so vorkommen, als habe der Herr Christus den springenden Punkt sogar ein bißchen versteckt, als müsse man ihn erst gründlich suchen, geradeso wie man ein Vexierbild hin und her wenden und genau ansehen muß, um eine verborgene Figur wirklich zu entdecken. Vielleicht hat das der Herr des» halb so gemacht, damit wir über die Gleichnisse erst einmal gründlich nachdenken, damit wir sie in unserem Herzen bewegen und darüber beten sollen, ehe wir meinen, wir hätten sie verstanden. Man kann sie nicht wie eine Ahekdotensammlung in der Illustrierten lesen. Die versteht man allerdings auf Anhieb!

An die Bibel aber muß man sich immer erst heranbeten, man muß sie mit seinen Gedanken förmlich umkreisen. Manchmal muß man ein dunkles Wort jahrelang mit sich herumtragen, bis es plötzlich zu leuchten beginnt. Das letzte Buch der Bibel ist sogar jahrhundertelang im Dunkel geblieben. Aber nun auf einmal — unter den Katastrophen unserer Zeit — ist es uns so, als sei die dunkle Decke von diesem Buche heruntergenommen, als sähen wir plötzlich die weite Landschaft der Geschichte mit den wunderlichen Straßen Gottes darin, die auf Umwegen alle zu den fernen, blauenden Bergen führen von denen uns Hilfe kommt.

So wollen wir nicht allzu lange bei dem Porträt des ungerech» ten Haushalters verweilen und vor allem in ihm kein Vorbild sehen, sondern wir wollen fragen, wo das liegt, was wir soeben den »springenden Punkt« und die »verborgene Figur« nann» ten. "

Denn der Mann selbst steht eigentlich gar nicht im Mittelpunkt der Geschichte. Das eigentliche Thema ist und die tragende Hauptrolle spielt vielmehr das Geld, der »ungerechte Mammon«. Was bedeutet dieses Ding, oder besser: Was bedeutet diese Macht im Leben eines Menschen, der Gott gehörsam sein will? Wie soll er damit umgehen? Zur Zeit der Konjunkrur und inmitten einer wirtschaftlich so vitalen Stadt wie Hamburg dürfte uns diese Frage ja angehen. Im übrigen ist sie eine sehr diesseitige Frage. Aber unser Schicksal mit Gott entscheidet sich sehr selten daran, daß wir über Dogmen und alle möglichen Jenseitsprobleme nachdenken, sondern dieses unser Schicksal entscheidet sich an ganz massiven weltlichen Fragen und an diesseitigen Problemen, die in unserem Leben eine Rolle spielen: an der Geschlechtlichkeit, am Geld, an der Mitmenschlichkeit.

Das erste, was wir zur Kenntnis nehmen müssen, ist, daß wir Geld und Besitz gebrauchen sollen, um uns Freunde damit zu machen. Was das heißt, wollen wir noch sehen. Die Hauptsache ist zunächst, die Anweisung entgegenzunehmen, daß wir diesen Mammon verwenden und gebrauchen sollen. Allzu selbstverständlich ist das ja nicht. Wenn der Herr vom ungerechten Mammon spricht, könnte man durchaus erwarten, daß er. fortführe: Laßt eure Finger davon! Geht lieber in ein Kloster, legt ein Armutsgelübde ab oder erstrebt mindestens eine Wirtschaftsordnung, die das Eigentum abschafft und die Macht des Geldes entscheidend bricht.

Denn nicht wahr, wir verstehen es doch allzu gut, warum Jesus den Mammon »ungerecht« nennt, warum er ihn, wie es wörtlich heißt, »als den Herrn der Ungerechtigkeit«, als den Herrn einer ungerechten Welt bezeichnet. Wir brauchen nur an gewisse Börsenspekulationen, an Rüstungsgewinne, an arbeitsloses Einkommen, an manche Formen der Steuermann pulation oder an gewisse Orgien des Totos und des Glücksspiels zu denken, damit Ungerechtigkeit, Schweiß, Tränen und sogar Blut zu beklemmenden Bildern werden, die sich alle mit dem Gelde verbinden. »Geld regiert die Welt!« Tritt nicht gerade mit diesem Worte das Geld in eine erschreckende Nähe zu jener dunklen Gestalt, die Jesus als den Regenten dieser Welt bezeichnet?

Nun sagt Jesus uns aber erstaunlicherweise nicht, wir sollen uns vom Gelde zurückziehen. Vielleicht sagt er es deshalb nicht, weil das ja doch nicht möglich wäre. Wir können ja gar nicht alle Mönche werden! Und die Mönche leben außerdem auch nicht ohne Geld, sondern das klösterliche Rentamt nimmt ihnen die schmutzige Berührung nur ab. Jesus sagt uns, wir sollen das schmutzige Geld durchaus in die Hand nehmen, wir sollen etwas damit anfangen. Wir sollen also durchaus nicht im Namen unseres Glaubens weltflüchtig und unrealistisch werden. Die Entscheidung über die Richtigkeit unseres Handelns fällt nämlich nicht bei der Frage, ob wir uns mit dem ungerechten Mammon einlassen, sondern bei der Frage, zu welchem Zweck wir uns mit ihm.einlassen. Gerade das wird uns nun an diesem Haushalter klargemacht. Er soll uns in all seiner Korruptheit und Schläue, sozusagen im negativen Kehrbild, Hinweise vermitteln, wozu das Geld eigentlich da ist. Was ist denn überhaupt passiert? Nun, zunächst ganz einfach eine Denunziation. Es haben sich Leute bei einem Großgrundbesitzer gemeldet, um ihm zu sagen: Dein Pächter hat Unter« schlagungen begangen und sich krumme Sachen zuschulden kommen lassen. Es wird übrigens nicht gesagt, ob diese Anschuldigungen stimmen. Der Urtext läßt das durchaus offen. Man kann in ihm sogar eine Andeutung in dem Sinne finden, daß der Pächter sich möglicherweise gar keiner Korruption schuldig gemacht hat. Er wird angeschuldigt, »als ob« er ein Betrüger wäre.

Der Chef, eben jener Großgrundbesitzer, prüft die Anschul» digung gar nicht erst nach, was er doch gerechterweise tun müßte, sondern ordnet die sofortige Entlassung des Pächters an. Der braucht nur noch die Schlußabrechnung vorzulegen und die Übergabe zu vollziehen. Der Chef scheint überhaupt nicht damit zu rechnen, daß sich bei dieser Abrechnung etwa die Unschuld des Pächters herausstellen könnte und daß er dann füglicherweise sein Amt behalten müßte. Nein, sein Chef kündigt schon auf die bloße Anschuldigung hin; eine zweifellos brutale und unfaire Maßnahme. Dadurch kommt der Pächter in eine scheußliche Zwangslage, ja, er kommt geradezu in einen inneren Konflikt. Es scheinen ihm nur zwei Möglich» keiten zu bleiben: Entweder er handelt ehrlich und liefert eine saubere Schlußabrechnung. Das hieße dann, daß er von sich aus alles täte, um dem Chef zu seinen finanziellen Ansprüchen zu verhelfen. Er würde ihm sein gesamtes Eigentum zurück» geben und etwa noch ausstehende Schulden schnellstens für ihn eintreiben. Und nun überlegt er sich: Soll ich das wirklich tun? — Sein Chef scheint doch ein ziemlich gewissenloser Patron zu sein. Schon daß er ihn ohne Verhör entläßt, ist unkorrekt und rechtlich nicht haltbar. Wie kann man jemanden, von dem man selber Treue verlangt, einfach mit einem Fußtritt auf die Straße befördern, ohne ihm die Ehre anzutun, sich wenigstens verteidigen zu dürfen?

Dieser Chef scheint außerdem ein ziemlicher Materialist zu sein. Denn als der Verwalter ihn im letzten Augenblick noch mit einem Trick hintergeht und sein Schäfchen ins Trockene bringt, da beurteilt dieser Herr von Großgrundbesitzer eine solche doch mehr als anfechtbare Maßnahme seines Pächters keineswegs im Sinne moralischer oder rechtlicher Maßstäbe — das hätte ihm offensichtlich auch nicht gut angestanden! —, sondern er beurteilt das lediglich unter dem Gesichtspunkt eines taktisch klug angelegten Schachzuges und also einer ge» konnten geschäftlichen Manipulation.

Wenn da nämlich steht, daß der Chef den ungerechten Haushai ter lobt, so kann das doch nur heißen: »Der Schlauberger! Da hat er mich aber schön hereingelegt!« So etwas imponiert dem Chef, denn offenbar weiß er selber, wie man ein Ding dreht und wie man zu etwas kommt. Nicht nur der ungerechte Haushalter, auch sein Chef gehören durchaus zu jener Kategorie von Leuten, die Jesus als die »Kinder der Welt« bezeich» net, zu jenen Kindern also, die klüger, die hemmungsloser und also auch raffinierter sind als die Kinder des Lichtes. So viel Humor hat also der Chef immerhin, daß er seinen Haushalter und dessen schlauen Schachzug lobt, obwohl dieses Manöver auf seine Kosten geht.

Immerhin, wenn der Chef selber eine fragwürdige Figur ist, ergibt sich für den Pächter die Frage, ob er gerade so jeman» dem zu seinem Gelde verhelfen müsse, ob er also die kleinen Bauern und Unterpächter drangsalieren solle, damit sie mit ihren armen Groschen dieser »Sozialbestie« den Beutel füllen. Ist es nicht besser, so überlegt er sich, wenn ich statt dessen den sozial Schlechtgestellten das Geld zukommen lasse? Jesus beantwortet diese Frage keineswegs mit Ja, sonst hätte er ja von dem »edlen«, statt von dem »ungerechten« Haushalter sprechen müssen. Er verurteilt das also. Aber immerhin, man versteht, daß der Pächter eine ganz ernsthafte Erwägung anstellt.

Die andere Möglichkeit, die dem Pächter bleibt, ist die, daß er körperlich arbeitet oder bettelt. Er ist offen genug zuzugeben, daß ihm beides nicht paßt. Im übrigen sagt er nicht einmal, daß er nicht körperlich arbeiten wolle, sondern daß er es nicht könne. Vielleicht ist er zu schwach dazu, so daß es tat» sächlich für ihn nicht in Frage kommt. Betteln aber mag er erst recht nicht. Er achtet auf sein soziales Prestige. Das ist eigentlich ganz sympathisch. Vielleicht hat er auch gedacht: Das wäre ja wirklich eine mehr als ungerechte Sozialordnung, wenn ein fähiger Mann wie ich nicht nur unproduktiv sein, sondern auch noch anderen Leuten auf der Tasche liegen soll — und das alles nur deshalb, weil ich durch eine verrückte Ehrlichkeit meinem Chef, diesem Ekel, die Taschen fülle. Was fängt der dann schon mit seinem Gelde an? Er wird es bestimmt schlechter anwenden, als wenn ich jetzt erstens den armen Leuten durch eine kleine Manipulation in der Buchführung helfe, und wenn ich zweitens und außerdem auch mich selbst damit aus dem Schlamassel herauspauke, indem ich sie mir verpflichte. Sie werden mir dann schon aus Dankbarkeit über die erste Krise hinweghelfen und mir einen neuen Start ermöglichen. Mit anderen Worten: Ich fange das Vernünftigste mit dem mir anvertrauten Gelde an, wenn ich zwar formal unkorrekt bin — nämlich eine Urkundenfälschung begehe —, wenn ich das Geld dafür aber vernünftig und zum allgemeinen Nutzen anwende.

Der Haushalter begeht also wirklich eine sehr massive Inkorrektheit. Er ist »ungerecht«. Aber ganz ohne Sinn und Verstand ist es nicht, was er tut, und eine gewisse — zwar sehr ausgefallene und gefährliche, eine sehr abenteuerliche — Moral kann man schließlich auch darin finden. Unter dem Gesichtspunkt reiner Vernünftigkeit jedenfalls handelt er gar nicht so uneben. Er ist eben ein Weltkind, und der Gedanke, daß er ehrlich und redlich seinen Weg bis zu Ende geht und dann bereit ist, es Gott zuzutrauen, daß er ihn nicht sitzen, sondern ihm wunderbare Erfahrungen göttlicher Durchhilfe zuteil wer» den läßt, dieser Gedanke ist ihm unerschwinglich. Er ist ein Kind dieser Welt.

Dürfen wir nun als Leute, die Jünger ihres Herrn sein wollen und die so zu den »Kindern des Lichtes« zählen möchten, uns über den ungerechten Haushalter erheben? Dürfen wir so tun, als ob wir dieser Zone des Schmutzes entrückt seien? Wir sollten etwas vorsichtiger sein in unserem Urteil. Selbst wenn wir keine »Kinder der Welt« sein wollen, die nur eiskalt nach ökonomischen Gesichtspunkten handeln und die keinen Einbruch ihres Gewissens in den geschäftlichen Bereich dulden, so stehen wir als »Kinder des Lichtes« doch immerhin in der Welt und also in der Welt des Geldes und — ja, nun muß es schon gesagt sein, auch wenn das von einer Kanzel herab sehr wenig erbaulich klingt — in der Welt der Finanz- und Steuerämter. Und sind uns hier die Erwägungen des urigerechten Haushalters wirklich so furchtbar fremd — den Kindern des Lichtes zum Beispiel unter den hier anwesenden Kaufleuten, aber keineswegs nur diesen?

Wir sagen vielleicht nicht wie der ungerechte Haushalter: »Ich habe einen brutalen Herrn, dem ich den ungerechten Mammon nicht in den Rachen werfen möchte.« Sondern wir sagen moderner und vornehmer und moralisch weniger anrüchig: »Wir haben eine problematische Steuergesetzgebung, der gegenüber eine formale Gerechtigkeit schwer möglich ist, wenn man nicht wirtschaftlich vor die Hunde gehen will.« — »Wir arbeiten nur noch für das Finanzamt«, so lautet eine beliebte These. Hat die Finanzgebarung eines Staates, so sagt man vielleicht, haben auch seine Steuermaßnahmen nicht den Sinn, den wirtschaftlichen Haushalt und das soziale Gefüge in Gang und im Gleichgewicht zu halten? Wenn aber die Steuerschraube nun überzogen ist, wenn der Staat also Sand statt Öl in den Wirtschaftsmechanismus schüttet, wenn er einen trotz der Konjunktur daran hindert, Investitionen zu machen oder dringend notwendige Kapitalpolster anzulegen, muß man dann nicht eben sehen, wie man die Steuern in eigener Regie reduziert? Wem ist denn damit gedient, so fragt man, wenn ich um der formalen Korrektheit willen geschäftliche Chancen nicht aus» nutzen kann, weil ich steuerlich gefesselt bin, oder wenn ich gar bankrott mache, weil die Steuerlast mich erdrückt? Ist etwa dem Staate damit gedient, der mich dann ernähren und zum Wohlfahrtsempfänger machen muß, weil er mich mindestens zu einem geschäftlichen Invaliden gemacht hat? Zweifellos nicht, so fragen und sagen sich manche — und es ist doch sicher auch ein Stück Gewissen in dem, was sich in solchen klagenden und anklagenden Worten meldet. Denn schließlich, so geht die Überlegung weiter, verliert dieser Staat ja auch noch den Rest an Steuern, die ich immer noch zahlte, wenn es mir schlecht oder gar katastrophal geht.

Oder ist meinen Arbeitern und Angestellten gedient, die dann möglicherweise auf der Straße liegen? Nein, niemandem ist gedient. Also muß ich das Geld so verwenden, wie ich es verantworten kann, wie ich es zur Fristung meiner eigenen Existenz, zur Versorgung der mir anvertrauten Menschen und zum Wiederaufbau der vielleicht zerstörten Geschäftsbereiche brauche.

Wer von den Leuten, die in freien Berufen tätig sind, kennt denn diese Not und diesen Gewissenskonflikt nicht? Auch die »Kinder des Lichtes« sind dem keineswegs entnommen. Hier geht es um Schuld und Vergebung, um Gerechtigkeit und Klugheit; hier geht es um das, was man die »schmutzigen Hände« nennt.

Falls sich zufällig ein Schieber und gewissenloser Spekulant oder ein Großsteuerhinterzieher hier unter uns befinden sollte, so mag er in diesen Worten ja kein moralisches Alibi für seine schmierige Bereicherung sehen. Hier ist nur von der Gewissensnot derjenigen die Rede, die aus sachlichen und vielleicht auch aus menschlichen Gründen auf dem Gebiet der Steuer in innere Konflikte gestürzt sind und die ihre Abgabepflicht, wenn auch nicht dem Buchstaben, so doch dem Sinn und dem Geiste nach zu erfüllen versuchen, das heißt: soweit es mit einer gesunden Selbsterhaltung in Einklang zu bringen ist. Denn die Erhaltung der Kauf- und Produktionskraft ist ja nicht zuletzt auch der Sinn aller Steuergesetzgebung — auch wenn die praktischen Formen dieser Gesetzgebung, wenn so« zusagen ihre »Ausführungsbestimmungen« diesem Sinne und diesem Zwecke gelegentlich widersprechen mögen, wenn sie darum die Gewissen beunruhigen und nicht selten in schwere Konflikte stürzen.

Es ist sicher ungewöhnlich — diese Zwischenbemerkung sei mir erlaubt —, solche Dinge auf der Kanzel zu behandeln. Viel» leicht bekommt der Prediger, wenn er solche Fragen berührt, selber schmutzige Hände. Es wäre viel leichter, bei unserem Text nur von der Treue des Haushalteramtes zu sprechen oder von der Treue im kleinen. Es ist ja so leicht, einige Worte aus dem Zusammenhang unseres schweren und harten Textes zu reißen und die Gemeinde damit zu erbauen. Aber der Prediger würde dann wohl das Gefühl nicht ganz los, sich vor einer schweren Aufgabe zu drücken und einen erbaulichen Schwindel zu treiben. Die eben besprochenen Dinge lasten auf unzähligen Gewissen. Darum muß man als Seelsorger davon sprechen. Die Gemeinde muß sich von ihrem Herrn in dieser Not weisen lassen. Sie muß sich sagen lassen, was das heißt, als Kinder des Lichtes mitten in der Welt und im Gemenge mit dem ungerechten Mammon und also mit schmutzigen Händen zu leben — und dennoch fröhlich und unter der vergebenden Güte unseres Herrn zu leben. Wenn der Prediger gewisse Themen nicht anzurühren wagt, weil sie auf der Kanzel ungewohnt sind und vielleicht schockierend wirken, läßt er die erschrockenen Gewissen hilflos zurück und macht sich schuldig an einer falschen und drückebergerischen Erbaulichkeit, die nur das fromme Fleisch in Wallung bringt. Wenn nicht alles trügt, werden heutzutage die meisten Nöte mit Gott dort gelitten und die meisten Fluchtversuche gegenüber Gott dort unternommen, wo wir es mit solchen ethischen und höchst diesseitigen und weltlichen Fragen zu tun haben. Die Beobachtungen, die man hier anstellen mag, deuten immer wieder auf das wirtschaftliche und das sexuelle Gebiet. Unzählige Zweifel und Gleichgültigkeiten, die man im ersten Augenblick als »religiöse« Erscheinungen ansprechen müßte, haben hier ihre tiefste Wurzel. Auch die Verkündigung der Kirche muß den Wandel dieser tiefsten menschlichen Nöte klar sehen und muß ihm gerecht werden, und diese Nöte haben sich seit dem Mittelalter wahrhaftig gewandelt, oder besser: sie haben ihr Schwergewicht verschoben. Die Gemeinde Jesu muß davon reden und darf ihre Brüder und Schwestern nicht ohne Hilfe und Trost lassen.

Jedenfalls sehen wir, daß die Konflikte und Nöte des ungerechten Haushalters uns gar nicht so fern liegen. »Wer unter euch ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein!« Obwohl aber dieser Pächter unter einem ungeheuren Druck handelt, sagt Jesus keineswegs: »Er ist gerechtfertigt«, sondem er nennt ihn einen Ungerechten. Ist das nicht hart? Nein, es ist wunderbar, daß es so ist. Vielleicht muß ein Weltmensch sich etwas vormachen und muß sich sagen: »Ich handle unter Druck; die Verhältnisse sind schuld, und ich bin ein Opfer "tragischer" Zusammenhänge. Also habe ich eine saubere Weste, und meine Delikte sind im schlimmsten Falle Kavaliersdelikte.« Die Folge wird sein, daß er in seiner Selbstgerechtigkeit das Gefühl für Schuld immer mehr verliert, daß er in ein Gefälle gerät, das ihn zunehmend seiner Selbstkontrolle beraubt, und daß er bei seinen Finanzmanipulationen allmählich, aber sicher ein Schieber, ein Konjunktur- oder Krisengewinnler wird, so wie sie heutzutage zu Tausenden herumlaufen, oder besser: herumfahren und die Schlemmerlokale füllen. In der Nähe Jesu aber herrscht saubere und klare Luft. Hier wird von schmutzigen Händen gesprochen, hier wird die Sünde Sünde und die Ungerechtigkeit Ungerechtigkeit genannt. Hier wird die Klugheit der Welt nicht einfach mit Gottwohlgefälligkeit gleichgesetzt. Wir Christen dürfen radikal ehrlich gegen uns selbst sein, weil wir keine Angst mehr zu haben brauchen, weil wir nicht so krampfhaft um unsere weiße Weste besorgt sein müssen. Denn wir dürfen um die Vergebung wissen. Wir wissen, daß Jesus Christus um unserer schmutzigen Hände willen gestorben ist und daß »Christi Blut und Gerechtigkeit« unser »Schmuck und Ehrenkleid« ist, daß dies ein zuverlässigeres Habit ist als die leicht angeschmuddelten bürgerlichen Westen. Wir brauchen vor der Härte der Wahrheit nicht zu bangen, weil auf alle Fälle Jesus Christus für uns ist und weil er mit uns und neben uns vor den Thron des Richters tritt. Werden wir aber, frage ich, wenn wir so mit unseren schmutzigen Händen vor Gericht stehen, diese Hände beliebig weiter beschmutzen? Sind wir dann nicht vielmehr in ein Licht und unter ein Auge gestellt, unter dem uns die Möglichkeit genommen ist, rabiat und nur nach geschäftlichem Egoismus zu handeln, und unter dem nun auch das Gewissen, die Verantwortung vor unserem Herrn, die gebührende Rolle zu spielen beginnt?

Der ungerechte Haushalter ist also nicht unser Vorbild, wahr» haftig nicht. Aber er steht mit uns an jener Stelle, wo die Kinder des Lichtes schmutzige Hände bekommen und wo Jesus dennoch und trotz allem diese schmutzigen Hände ergreift. Aber mitten in diesem dunklen Gemälde ist nun doch ein liehter Punkt; da ist eine Stelle, an der uns dieser merkwürdige und fragwürdige Geselle dennoch ein Vorbild sein kann. Dieser Mann benutzt nämlich Geld und Eigentum zu etwas,.das heißt, er läßt es nicht Selbstzweck sein. Das ist immerhin etwas. Wenn ein rein sachlich eingestelltes Weltkind wie der ungerechte Haushalter es auf seiner Ebene fertigbringt, das Geld zum Dienen zu zwingen und es gleichsam zu relativieren, wieviel mehr — und zugleich wie anders •— sollen die Kinder des Lichtes das auf ihrer Ebene tun! Wie viele Menschen gibt es, die an ihren Sachen (an ihrer Wäscheaussteuer, an ihrem Schmuck, an ihren Bankkonten, Villen und Autos) wie an Göttern hängen. Tatsächlich ist ja mit dem Mammon auch ein Gott gemeint. Diesen Leuten gehört ihr Geld gar nicht mehr, sondern sie gehören dem Gelde. Wie viele Kinder des Lichtes zum Beispiel haben den Flüchtlingen gegenüber versagt, weil ihnen Dinge mehr galten als Menschen — gleichgültig ob diese Dinge nun ihre Kleider waren, die sie den Nackten nicht geben wollten, oder Wohnräume, die sie den Obdachlosen und Bunkerinsassen vorenthielten. So merkwürdig nun der ungerechte Haushalter auch sein mag, man muß ihm immerhin zubilligen: Er klebt nicht am Gelde, sondern er fängt etwas damit an. Er hat nur noch wenige Tage Zeit. Bald muß er sich von dem ganzen Mammon, den er ver» waltete, trennen. Auch wir müssen uns sehr bald davon tren» nen. Spätestens, wenn wir sterben, möglicherweise aber auch vorher. Wer weiß, ob die große Dampfwalze aus dem Osten nicht über uns alle hinweggeht und ob die blinkenden Schaufenster nicht von fremden Stiefeln eingetreten werden? Der Gott Mammon wird uns dann nicht beschützen. Er nimmt als erster Reißaus. Es sind die ärmsten aller Tröpfe, die ihr Leben auf ihn zu gründen wagen. Die Gärten können schnell verwüstet, die Villen verbrannt werden, und die schöne Wäsche kann auf anderen Leibern glänzen. Wer weiß das? Mehr als das Totenhemd hat noch niemand mitnehmen können. Und in dieser kurzen Frist — es sind in unserem Gleichnis nur wenige Tage oder Stunden! —, da läßt der ungerechte Haushalter das Geld laufen. Es ist gar nicht einmal sein Geld. Aber das ist hier nicht so wesentlich. Er hätte das Geld seines Chefs ja auch vergraben und sich einige schwarze Depots damit anlegen können, von denen er nachher lebte. Nein, er läßt es laufen. Er wendet es Leuten zu, die es nötig haben. Gewiß, er betrügt. Aber er tut ein barmherziges Werk damit und macht sich Freunde. Er steht jedenfalls über dem Gelde und gehört ihm nicht. Und er zwingt das Geld, einen Dienst zu tun. Das Geld wird ihn einmal verlassen. Aber die, denen er damit geholfen hat, werden ihm treu bleiben und ihn aufneh» men. Und gerade das will uns Jesus zum Gleichnis für unser eigenes Leben machen. Das meint er mit den Worten: »Machet euch Freunde mit dem ungerechten Mammon, auf daß, wenn ihr nun darbet, sie euch aufnehmen in die ewigen Hütten.« Was heißt das? Auch hier müssen wir wieder das »wieviel mehr« heraushören, das oft in den Gleichnissen Jesu gesprochen wird: Wieviel mehr gilt das für die Kinder des Lichtes! Wieviel mehr gilt dieses Dienen mit dem Gelde, das der Mann des Gleichnisses auf so fragwürdige Weise betreibt, von euch, die ihr euer Geld vor dem Angesichte Gottes dienen lassen sollt. Es soll uns also klargemacht werden: Wir werden alle einmal darben. Wir werden einmal nackt und bloß vor Gott stehen und ihm auf tausend nicht eins antworten können. Wir werden aller Dinge beraubt sein, auf die wir uns hier unten verließen. Wir werden keine Titel und kein Geld, keine Wohnung und kein Renommee mehr haben, sondern arm in der Ewigkeit vor Gottes Thron stehen. Und an dieser Stelle, wo man nicht freit und nicht gefreit wird, wo man kein Geld empfängt und kein Geld ausgibt und wo die Werte alle umgewertet sind, an dieser Stelle wird Gott fragen: »Wer kann für dich zeugen?« Vielleicht wird dann aus der Schar der Verklärten einer vortreten, vielleicht werden auch aus der untersten Hölle einige rufen: »Er hat mir einmal von seinem Letzten gegeben. Er hat einmal — damals beim Kommiß oder in der Gefangenschaft — die letzte Zigarette mit mir geteilt. Er hat mir einmal, obwohl es ihm schwer fiel und obwohl er arg an seinem bißchen Vermögen hing, als Flüchtling wieder auf die Beine geholfen.«

Dann mag vielleicht der Teufel, falls er dann überhaupt noch da ist und ein Wörtchen mitzureden hat, einen zornigen Zwischenruf machen: »Hört, hört! Selbst im Himmel kann man noch Geschäfte mit dem verfluchten Mammon machen. Aber ich, der Teufel, habe dafür gesorgt, daß Blut und Tränen an euren schäbigen Moneten kleben — und jetzt im Himmel wollt ihr das böse, nach mir und meinem Schwefel stinkende Geld, jetzt wollt ihr den höllischen Mammon zum Zeugen für diesen da aufrufen? Meint ihr, das würde vor dem Chef des Himmels gelten?« So fragt der Teufel.

Aber dann wird Gott den Verkläger hinwegweisen und wird sagen: »Ich habe wohl gehört, was diese hier für dich zeugen, und daß sie dich bei sich haben wollen in ihren ewigen Hütten. Wohl dir, du Kind der Treue. Du hast den ungerechten Mammon gerecht gemacht, indem du die Armen und Hungrigen damit speistest und die Nackten bekleiden halfst. Gehe ein zu deines Herrn Freude!«

So ist das also mit dem ungerechten Mammon. Ist es wirklich dasselbe Geld, muß man nun fragen, das ein Schieber aus der Brieftasche nimmt, um ein Sektgelage damit zu finanzieren, und jenes andere Geld, das in den Opferbüchsen der Kirchen ruht oder das auf einem Teller liegt, den man in irgendeinem Betriebe herumreicht, um für einen kranken Kollegen zu sammeln? Ich frage, ist es wirklich dasselbe Geld: einmal die Beträge, die von einem unpersönlichen Bankkonto abgezweigt werden, um eine Weihnachtsgratifikation zu gewähren, und jenes andere Geld, das ich aus der Körperwarmen Börse meiner Tasche nehme, in der lauter versteuertes Geld ist — Geld, das mir vielleicht, wenn ich es für andere gebe, dann selber abgeht? Ist es wirklich dasselbe Geld? Dient das Geld in der Büchse oder im Teller nicht einem ganz anderen Herrn? Und ist es nicht dadurch geheiligt und von dem Schmutz gewaschen, der auch an ihm geklebt haben mag, als es von der Notendruckerei durch mancherlei dunkle und anständige, aber eben auch durch dunkle Geschäfte bis in die Opferschale und schließlich bis in die ewigen Hütten wanderte? Gilt es nicht auch von dem Gelde genau wie von uns Menschen, daß es so etwas wie eine »fremde Gerechtigkeit« gibt?

Es ist schon vorgekommen, daß mir jemand, der selber nicht viel hatte, einen Geldschein für irgendeine Not gab. Ich hätte mir eher mit einem Tausendmarkschein, den ein Schieber acht» los liegen ließ, eine Zigarette angezündet, als daß ich diesem kleinen Schein, diesem armseligen Papier, ein Leids hätte gescherten lassen. So lebendig und so kostbar war mir das arme Papier, weil die »fremde Gerechtigkeit« der Liebe es geheiligt hatte.

So laßt uns denn den ungerechten Mammon heiligen durch den Dienst, in den wir ihn stellen. Laßt uns keinen Götzen, sondern einen Diener aus ihm machen. Es geht schließlich im Leben doch nur um eines: um die Geborgenheit, um die ewigen Hütten, die uns das Kreuz unseres Herrn besorgt hat. Denn nur durch das Kreuz gibt es diese »fremde Gerechtigkeit«. Wir sind von uns her wahrhaftig keine teuren und kostbaren Leute, über die Gott sich freuen könnte und die er hoch eintaxieren müßte. Aber wir sind »teuer erkauft«. Wir sind in die ewigen Hütten eingekauft. Alles vergeht, das aber bleibt. »Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das habt ihr mir getan.« Das habe ich dann auch für die ewigen Hütten und für mich getan. Unsere Geldbörse kann mehr mit dem Himmel und auch mit der Hölle zu tun haben als unser Gesangbuch. Wer Ohren hat zu hören, der höre!

Es war ein Hausvater, der pflanzte einen Weinberg und führte einen Zaun darum und grub eine Kelter darin und baute einen Turm und tat ihn den Weingärtnern aus und zog über Land. Da nun herbeikam die Zeit der Früchte, sandte er seine Knechte zu den Weingärtnern, daß sie seine Früchte empfingen. Da nahmen die Weingärtner seine Knechte; den einen stäupten sie, den anderen töteten sie, den dritten steinigten sie. Abermals sandte er andere Knechte, mehr denn der ersten waren; und sie taten ihnen ebenso.

Danach sandte er seinen Sohn zu ihnen und sprach: Sie werden sich vor meinem Sohne scheuen. Da aber die Weingärtner den Sohn sahen, sprachen sie untereinander: Das ist der Erbe; kommt, laßt uns ihn töten und sein Erbgut an uns bringen! Und sie nahmen ihn und stießen ihn zum Weinberge hinaus und töteten ihn.

Wenn nun der Herr des Weinberges kommen wird, was wird er diesen Weingärtnern tun? Sie sprachen zu ihm: Er wird die Bösewichter übel umbringen und seinen Weinberg andern Weingärtnern austun, die ihm die Früchte zu rechter Zeit geben. Jesus sprach zu ihnen: Habt ihr nie gelesen in der Schrift: »Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, der ist zum Eckstein geworden. Von dem Herrn ist das geschehen, und es ist wunderbar vor unsern Augen«? Darum sage ich euch: Das Reich Gottes wird von euch genommen und einem Volke gegeben werden, das seine Früchte bringt.

MATTHÄUS

Wenn wir einmal die Gleichnisse Jesu in ihrer Gesamtheit überblicken, können wir eine merkwürdige Beobachtung machen: Alle Gleichnisse, die von der Natur handeln — von den Lilien auf dem Felde, den Vögeln unter dem Himmel, von dem Hirten und seinen Schafen —, atmen so etwas wie Frieden und bergende Ordnung. Dort aber, wo die Gestalt des Menschen im Mittelpunkt steht — ganz gleich, ob es um den Schalksknecht, den ungerechten Haushalter, den reichen Mann oder um wen es immer geht —, da kommt es zu dramatischen Verwicklungen, zu Konflikten und immer wieder zum Scheitern.

So ist es auch in diesem Gleichnis von den bösen Weingärbnern. Hier taucht Christus nicht in der segnenden Gebärde der Thorwaldsenschen Christusplastik auf und auch nicht als der Hirte mit seiner Ausstrahlung von Wärme und Geborgenheit. Hier geht es um die Geschichte eines Zusammenpralls von Gott und Mensch. Diese Geschichte ist wie ein Drama in einzelne Akte gegliedert. Ihre wichtigsten Stationen werden durch einige holzschnittartige Bilder angedeutet.

Der historische Hintergrund, auf den Jesus dabei anspielt, ist leicht zu erkennen. Es handelt sich um Schuld und Schicksal des rätselhaftesten aller Völker, nämlich Israels. Mit diesem »ungeschliffensten und sprödesten Volke« (wie Lessing es einmal genannt hat) nimmt Gott Verbindung auf, um damit sieht» bar zu machen, daß er nicht die Renommierexemplare der Humanität, daß er nicht den Menschen in seiner Größe, sondern daß er den Menschen in seiner Fragwürdigkeit sucht und daß er dem menschlichen Geschick an seinen dunkelsten Stellen begegnen will. Er sendet diesem Volke seine Propheten und Gottesmänner. Er geht ihm mit einem Nachdruck und einer Eindringlichkeit nach, daß dadurch das Gleichnis fast gesprengt wird und geradezu unwahrscheinliche Züge gewinnt. Denn wo gäbe es einen Weinbergbesitzer, der es dulden würde, daß seine Pächter solches Schindluder mit seinen Leuten trieben, und der, statt als Chef mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, immer neue Versuche mit immer neuen Sendboten machte? Gerade diese Unmöglichkeit, diese grobe Verzeichnung des Gleichnisbildes ist beabsichtigt. Denn sie soll im strengen Sinne die »unbegreifliche« Bemühung Gottes veranschaulichen, dem Menschen trotz seiner Verranntheit und Verblendung auf der Spur zu bleiben und den Kontakt mit ihm durchzuhalten. Wir mögen uns so verrückt und so störrisch anstellen, wie wir wollen, Gottes Treue ist größer als unser Wahn. Wir mögen uns tot stellen wie ein Tier und Gott als nichtexistent behandein, wir mögen ihn blasiert übersehen: Gott bleibt dennoch bei uns stehen und läßt uns nicht aus dem Auge. So sendet Gott seine mahnenden und aufrüttelnden Propheten, er läßt sie von den Menschen umbringen und wirft immer neue Reserven in die große Gottesschlacht. Sein Nachschub scheint unerschöpflich. Zuletzt sendet er seinen Sohn. Ihm gegenüber wird es wohl, so sollte man meinen, so etwas wie respektvolle Scheu geben. Vor der Erscheinung Jesu werden sie zurückzucken, wie das Rollkommando bei seiner Verhafrung es einen Augenblick tat. Wenn Jesus von Nazareth, wenn der »Heiland« kommt, müssen sie doch schließlich merken, daß Gott sie sucht und sein Teuerstes an sie wagt. Aber auch der Sohn findet weder Heimat noch gastliche Aufnahme in dem, was doch schließlich ihm gehört. Schon als Säugling wird er nicht aufgenommen, wird aus den Heimstätten der Menschen zu den Tieren abgedrängt, muß auf den Flüchtlingstreck und auf fremde endlose Straßen. Und ehe sie ihn vollends umbringen — ihn, der verzweifelt um ihre Seelen ringt und dabei in immer dunklere Einsamkeiten stürzt —, ruft er noch aus: »Jerusalem, Jerusalem! Wie oft habe ich deine Kinder versammeln wollen, wie eine Henne versammelt ihre Küchlein unter ihre Flügel; und ihr habt nicht gewollt.« Dann wird der Galgen auf dem Hügel Golgatha errichtet.

Ja, so ist es: Gottes Aktionen scheitern alle. Die Aufständischen behalten das Feld. Und dieses Feld ist mit Trümmern und Opfern, es ist mit dem übersät, was Gott für uns aufgewendet hat. Keine Sentimentalität und keine symbolische Verklärung sollte uns darüber hinwegtäuschen, daß das Kreuz eben das Zeichen der Niederlage Gottes ist — ein ragendes Zeichen, das uns zuruft: Hier ging Gott zugrunde, hier scheiterte er, denn »wer am meisten liebt« (Thomas Mann sagt das im Tonio Kroger), »ist immer der Unterlegene und muß am meisten leiden«. Auch hier ist Gott der Unterlegene, weil er am meisten geliebt hat. Hier also scheitert Gott, und hier triumphiert der Mensch. Hier hat er die Souveränität über seine Erde erkämpft. Seine Philosophen und Dichter werden die Männer verherrlichen, die Geschichte machen, und sie werden von der Autonomie singen und sagen, die das Würdezeichen dieses Menschen sei, der sich von Gott freigekämpft hat. Wenn diese Geschichte an den Nerv des Christentums rühren sollte — und dieser Nerv wird hier doch wirklich bloßgelegt —, wie kann man dann das Christentum als eine bloße »Religion« bezeichnen? Hier ist mehr von der Ausdünstung des Blutes als vom Aroma des Weihrauchs zu spüren. Hier werden keine Liturgien zelebriert, sondern hier geht es um den Klamauk des Hohnes. Und hier geht es nicht um Andacht, sondern um den Schrei: Gott ist tot!

Es ist also gut, wenn wir uns über eines klar sind : Unter dem Eindruck dieser Geschichte kann man nicht so leicht in weihevolle Stimmung kommen. Mit dieser Geschichte wird man nur fertig, wenn man sich selbst in sie verwickelt sieht und seine Rolle übernimmt. Die sogenannte »Religion« hat es mit dem Sonntag und den Feierstunden zu tun. Darum geht sie uns im allgemeinen auch so wenig an, wenn die frommen Stimmungen verflogen sind. Denn normalerweise sind wir nicht in dieser Stimmung. Wir sind sehr nüchtern. In unserem Betrieb, in unserem Büro und in unserer Werkstatt geht es hoch her. Da muß man sich ranhalten und seine Gedanken zusammennehmen. Und abends hat man eine Verpflichtung oder sinkt müde zusammen. Zu Sentimentalitäten und besinnlichen Gedanken ist wenig Zeit.

Mir ist es immer ein Trost, daß fast alle Geschichten mit Christus, in die die Menschen verwickelt wurden, an solchen nüchternen Werktagen passieren, wo man sich ranhalten muß. Die Jünger erwischt's beim Fischen und also bei einem ziemlich harten Geschäft, die Zöllner an ihren Zollschranken. Und wenn es nicht die Arbeit ist, dann ist es eine Not. Wenn man Aussatzgeschwüre hat, wenn die kleine Tochter gestorben ist wie bei Jairus, wenn man blind und lahm ist und auf irgend» einem Jahrmarkt um ein paar Pfennige schnorren muß, ist man auch nicht feierlich aufgelegt. Man ist eher deprimiert oder »wurstig«. Und immer dann kommt Jesus. Wenn dieser Jesus einen im Bereich unseres größten Zeitkontingentes, nämlieh eben im Routinebetrieb unseres Alltags, nichts angeht, wenn er hier nicht der Erlöser ist, dann nützen einem die Sonntage auch nichts. Und selbst die Stimmen des Michaelis» chores sind schon am Montag durch Geräusche verdrängt, die aus ganz anderen Ecken kommen.

Darum tut es uns gut, daß mit den Weingärtnern die Situation unserer Arbeit und unseres Alltags angesprochen wird. Gott will immer in die elementaren Bezirke unseres Lebens. Von dem religiösen Komfort eines frommen, gleichsam geistlich genießenden Lebens schweigt das Neue Testament. Was ist nun eigentlich mit den Weingärtnern los, wenn sie so sauer reagieren, als der Herr des Weinberges seine Hand auf den Ertrag ihrer Arbeit legt? Um das zu verstehen, muß man zunächst ganz einfach wissen, daß der Weinberg für die Sprache der Bibel ein feststehendes Bild, eine Art stenographisches Sigel für alles das ist, was dem Herrn als Eigentum gehört. Die Weingärtner sind also nicht selbständige Unternehmer, sondern Angestellte oder Pächter. Sie arbeiten nicht (oder jedenfalls nicht nur) in die eigene Tasche. Aber sie tun so, als ob das doch so wäre. Denn sie beanspruchen das, was ihnen nur geliehen ist, für sich selbst. Und was ihnen als eine bloße Funktion übertragen wurde, fassen sie als eine Arbeit auf, über deren Ertrag sie selbst verfügen können. Kein redlicher Angestellter würde sich normalerweise zu solchen Ideen ver» steigen. Denn natürlich arbeitet er für seine Firma. Und hier wird uns nun gesagt: Diese Leute behandeln Gott schlechter, als ein Angestellter seine Firma behandelt. Was man sich keinem irdischen Chef gegenüber herausnehmen würde, das ist diesen Leuten Gott gegenüber eine Selbstverständlichkeit. Das ist natürlich eine ziemlich drastische Behauptung. Aber immerhin stammt diese Feststellung von Jesus Christus. Wir müssen also versuchen herauszufinden, was er damit gemeint hat. Ist es denn wirklich so, daß wir normalerweise Gott gegenüber Unterschlagungen begehen, das heißt, daß wir das, was sein Eigentum ist, für uns beschlagnahmen und in die eigene Tasche wandern lassen? Daß es so ist, möchte ich an einem sehr alltäglichen, fast banalen Beispiel verdeutlichen. Ich befinde mich etwa in einer Gesellschaft von mehreren Autobesitzern. Unwillkürlich kommen sie alle ins Renommieren hinein: »Meiner macht spielend 150 Sachen auf der Auto» bahn!« Der andere fällt ihm schon ins Wort: »Und meiner geht im dritten Gang auf den Groß=Glockner. Das macht ihm nichts/' Der dritte mischt sich ein: „Und die Beschleunigung des meinen sollten Sie erst einmal sehen!« Die Leidenschaft, mit der diese Leute ihren Motor rühmen, stammt zweifellos daher, daß sie sich selbst mit ihrem Motor identifizieren. Ich bin es, der diese Beschleunigung hat! Ich bin es, der steile Berge erklimmt! Wir haben die Neigung, uns stets mit allem Positiven, worüber wir verfügen, zu identifizieren. Vor einiger Zeit sagte ich einem meiner Studenten einmal: »Sie sind ein begabter Knabe.« Daraufhin errötete er und schielte links unten in die Ecke. Er war deshalb so geniert, weil er das Gefühl hatte, ich hätte ihn gerühmt und ihm eine großartige Eigenschaft beigemessen. Dabei hatte ich das doch gar nicht getan, sondern hatte im Gegenteil zum Ausdruck gebracht, er sei »begabt«, das heißt, ihm seien Gaben von einem anderen anvertraut. Aber auch er identifizierte sich damit. Es lassen sich aber nun auch Beispiele nach der entgegengesetzten Richtung finden. Ich gehe etwa durch die Zellen eines Zuchthauses und spreche mit den zum Teil langjährig Verurteilten. Es ist merkwürdig, wie der eine mir sagt: »Hören Sie, daß ich hierhergekommen bin, das lag an dem Milieu, aus dem ich stamme.« Der andere sagt: »Es lag an meinen Eltern.« Der dritte: »Es lag an bösen Freunden.« Der vierte: »Es lag an meiner neurotischen Veranlagung.« Hier sieht man also, wie der Mensch sich nicht mit seiner Schuld identifiziert, sondern wie er sich gerade von ihr distanziert, also das Gegenteil tut von dem, was der Autobesitzer und der begabte Student taten. Wenn wir versuchen, den Sinngehalt dieser ganz einfachen Beobachtung, die jeder von uns nachvollziehen kann, auf eine Formel zu bringen, können wir folgendes feststellen: Alles, was in unserem Leben positiv, was beachtlich und ehrenvoll ist, das betrachten wir als unser Eigentum. Mit so etwas identifizieren wir uns, ganz gleich, ob es sich um unser Auto oder um unsere Begabung handelt — obwohl das alles uns doch nur anvertraut und geschenkt ist, und obwohl alle diese Dinge und Gaben doch auf keinen Fall »wir selbst« sind. Alles aber, was uns belastet und kompromittiert, das schieben wir von uns ab. Davon distanzieren wir uns und schreiben es zu Lasten unserer Erziehung, unserer Umwelt, unseres Schicksals — und schließlich zu Lasten der letzten Instanz, die dafür verantwortlich ist, nämlich Gottes selbst.

Mit dieser Beobachtung haben wir zunächst den Schlüssel zu unserem Gleichnis gefunden. Denn die Weingärtner machen es genau so. Sie beanspruchen alles: ihre Arbeitskraft, ihre Leistung und schließlich auch den ganzen Raum ihrer Arbeit und ihres Lebens, eben den Weinberg selbst, als Eigentum für sich. Am Ende schreiben sie sogar Sonnenschein und Regen und gutes Klima auf ihr Konto: »Oh, wir sind es, die diesen guten Tropfen produziert haben!« Und wenn der eine oder andere von ihnen auch sehr genau weiß, daß er doch nicht der unmittelbare Urheber von alledem ist und daß Gott Glück und Gedeihen und günstige Witterung geschickt hat, so sagt er doch: Es ist eben mein Glück, das sich in meinem Erfolge gezeigt hat. Ich bin eben ein Sonntagsjunge, und die Sterne lachen mir aus ihren Planetenhäusern zu. Auch Glück ist eine Tugend, die eben nicht jeder hat!

Machen wir es so nicht alle? Haben wir nicht alle miteinander diesen »Herr-im-Haus-Standpunkt«, wir Leute, die wir viel» leicht Erfolgsmenschen sind? Haben die Leute um den Babylonischen Turm herum es nicht auch so gemacht? Sie haben es schnell vergessen, daß Gott ihnen die Erde anvertraute. Sie haben flugs den großen Bunker des Diesseits gebaut, sie wollten Gott aus dem Himmel evakuieren, um bei allem, was sie schufen und leisteten, wie Prometheus zu sagen: »Hast du nicht alles selbst vollendet, heilig glühend Herz?« Welcher Chef, der ein Jubiläum feiert und der nun mit Festreden eingedeckt wird, welcher Arzt, dem ein geheilter Patient seine Dankbarkeit ausspricht, weither Arbeiter, der es durch Treue und Sparsamkeit zu einem Häuschen gebracht hat und nun sein Richtfest feiert, welcher Prediger, dem man nachher in der Sakristei für seine Worte dankt — welcher von allen denen denkt denn nicht heimlich oder ist jedenfalls versucht zu denken: Ich bin schon ein Mordskerl, und eigentlich muß der liebe Gott seine helle Freude an mir haben, und die Mitmenschen haben ganz recht, wenn sie sagen: Donnerwetter, das ist ein Kerl! Wer von allen denen denkt denn etwa im Sinne des Wandsbeker Boten: »Es ging durch unsere Hände«, was wir geleistet haben. Wir haben diese Hände wahrhaftig gerührt! — Ja, »es ging durch unsere Hände, kommt aber her von Gott«. Wer denkt denn so?

Wir haben im Westen den Glauben an die Humanität. Wir haben Ideale und singen: »Freiheit, die ich meine«. Uns laufen vor Ergriffenheit Schauer den Rücken herunter, welch noble Traditionen wir haben, über welchen Fundus an seelischen Kräften wir verfügen, daß wir solche Ideale hervorbringen können. Haben wir vergessen, woher diese (weiß Gott schon etwas angeschlagenen) Ideale eigentlich stammen? Haben wir den vergessen, in dem das Bild des Menschen, in dem sein göttlicher Entwurf rein erhalten war und der mitten unter uns weilte in unserem Fleisch und Blut? Haben wir den vergessen, der uns gerade nicht liebte, weil wir so liebenswert gewesen wären und weil er Gegenliebe erwartete, sondern der mich und dich gerade in unserer Not und Schuld liebte, weil er in mir das verirrte Kind seines Vaters erkannte? Wollen wir das, was wir unsere westliche Humanität nennen, wirklich wie die Weingärtner für uns beanspruchen, so als ob dieses Ideal unser Eigentum und unser geistiges Produkt wäre? Dann wird dieses Ideal in unseren Händen verwesen und degenerieren. Dann wird der Mensch zum Material, dann wird die Gemein» schaft zum Apparat, und dann wird die Nächstenliebe zur »human relation«. Und ist das alles nicht schon so geworden? Wo stehen wir Weingärtner eigentlich? Wieviel Treuhänder unseres Herrn, die er uns irgendwann im Leben einmal über den Weg schickte, haben wir nicht schon überhört und zum Teufel gejagt?

Bei Jesus ist das alles ganz anders: Hier lernen wir für alles, was wir empfangen haben, zu danken. Wenn wir gesunde Kinder haben, wenn uns Erfolge in unserem Beruf beschieden sind, wenn wir eine glückliche Ehe führen, dann sagen wir nicht: »Das bin ich«, sondern: »Darin ist deine segnende und überschwenglich schenkende Hand spürbar.« Und umgekehrt: Wenn wir schuldig geworden sind, wenn unser Gewissen uns verklagt, dann sagen wir: »Herr, das habe ich getan. An dir allein habe ich gesündigt. Verwirf mich nicht von deinem Angesicht. Es ist dein Verdienst und deine Treue, wenn ich den» noch vor dir bestehen darf.«

Nur weil wir Menschen eben vergessen haben, daß wir trotz» dem bestehen dürfen, daß es eben so etwas wie Vergebung gibt und daß etwas für uns auf Golgatha geschehen ist, nur deshalb nehmen wir die krampfhafte Abwehrhaltung der Weingärtner ein, darum geben wir uns den verrückten Verdrehungskünsten und Verdrängungsmanövern hin, daß wir alles Positive auf unser Verdienstkonto und alles Negative auf das Schuldkonto Gottes notieren. Wie verkrampft, wie mühsam und verlogen ist das alles! Und welche Befreiung, welcher beglückende Durchbruch passiert in unserem Leben, wenn wir es umgekehrt machen: wenn wir nämlich für das Große in unserem Leben danken und es nicht als unser eigen, sondern nur als uns anvertraut betrachten. Und wenn wir umgekehrt das Schlimme auf uns nehmen, weil ein anderer uns auf sich genommen hat. Ich kann es mir eben leisten, ehrlich und realistisch gegen mich selbst zu sein; ich kann es mir leisten, den Krampf von mir zu schütteln. Denn ich bin ein freies, ein entkrampftes Kind Gottes. Einer ist dagewesen, der das zuwege gebracht hat. Es ist gar nicht zu beschreiben, wie das ist, im Namen dieses Einen leben zu dürfen. Hier wird mir erst klar, was das Wort Leben überhaupt heißen kann.

Die Weingärtner, diese im Grunde armen Tröpfe, wissen von alledem nichts. Sie verneinen ihren Herrn und bejahen sich selbst und leben so im Krampf.

An dieser Stelle scheint es nun wichtig, eine kurze Überlegung darüber anzustellen, wie die Weingärtner den Herrn ablehnen, oder etwas aktueller gesagt: In welcher Form lehnen wir eigentlich die Knechte und schließlich den Sohn selber ab? Etwa in der Weise, daß wir aus der Kirche austreten? Oder daß wir den Gottesdienst meiden wie der Teufel den Weihwasserkessel? Oder daß wir religiöse Skeptiker sind, daß wir uns mit Zweifeln herumschlagen und diese Zweifel noch manchmal liebevoll kultivieren und mit ihrer Hilfe unsere Intelligenz bestätigen?

Meist sind das alles nur Symptome viel tiefer liegender Vorgänge. Die Art und Weise, wie wir über Gott denken und wie wir auf die Kirche ansprechen oder auch nicht ansprechen, hängt nämlich meist von. heimlichen Vorentscheidungen ab, die an einer ganz anderen Stelle unseres Lebens, in einer Zone tief unterhalb alles intellektuellen Denkens, gefällt werden. Statt darüber lange zu philosophieren, möchte ich lieber ein Beispiel aussuchen, an dem dieser Vorgang besonders deutlich festzustellen ist. Ich möchte einmal eine These aufstellen, die beim ersten Hören ein wenig juristisch klingen mag, und sie durch ein Beispiel belegen.

Die These lautet: Wir lehnen Christus ab, wenn wir Gerechtigkeit statt Liebe üben. Und da wir das eigentlich dauernd in unserem Leben tun, lehnen wir ihn auch dauernd ab. Weil diese Vorentscheidung, meist ohne daß wir es merken, in unserem Herzen immer schon gefallen ist, werden wir dann auch in unserem Kopf und mit unseren Gedanken nicht mehr mit der Gottesfrage fertig.

Das muß ich nun im einzelnen zeigen, und das geschieht am. besten durch ein Beispiel der engsten persönlichen Gemeinschaft. Ich denke dabei an die Ehe. Meine jungen, unverheirateten Leser müssen sich das folgende jetzt sinngemäß auf die Freundschaft oder auch auf ihr Verhältnis zu Schul- und Arbeitskameraden, auf Verwandte und Nachbarn übertragen. Da gilt es auch.

Vielleicht ist eine Ehe oder auch eine Freundschaft von tiefen Krisen bedroht. Vielleicht hat der andere die Ehe sehr handfest gebrochen. Vielleicht hat er sich, womöglich schon seit langem, unmöglich und ehewidrig benommen. Es ist dann recht und billig, das heißt, es entspricht also der »Gerechtigkeit«, daß ich mich scheiden lasse oder mich zum mindesten zurückziehe und die menschlichen, vielleicht sogar die diplomatischen Beziehungen abbreche. Jeder Rechtsvertreter — ob es nun der Eherichter, der Rechtsanwalt oder ein rechtlich denkendes Familienmitglied ist — würde mir das bestätigen und mir eben »recht« geben.

Es gibt nun tatsächlich Fälle, wo es keinen anderen Ausweg gibt. Das ist aber eine viel seltenere Ausnahme, als man im allgemeinen denkt. Sehr häufig ist es so, daß ich zwar »gerecht« handle, wenn ich meinerseits die Konsequenzen ziehe und mich von meinem Partner absetze, daß ich aber zugleich »lieblos« handle, wenn ich das tue. Ich gebe ihn dann ja möglicherweise preis. Vielleicht bin ich sein letzter Halt. Vielleicht bin ich die einzige Bremse auf der schiefen Ebene, der einzig feste Punkt in dem schlüpfrigen und vielleicht ekel» haften Gelände, in dem er einsam und hilflos herumvagabundiert. Und vielleicht lasse ich ihn nun fallen. Keine irdische Instanz könnte mir einen Vorwurf machen, kein Richter und kein Anwalt und vielleicht nicht einmal mehr Frau Irene* Frau Irene unterhält in einer sehr verbreiteten Wochenzeitung einen Leser»briefkasten, in dessen Rahmen sie die Leser in menschlichen Nöten berät., obwohl sie doch eine sehr menschliche, weise und auch gütige Frau ist. Denn ich handle ja wirklich »gerecht«. Ich bin im Recht. Aber ob Gott meine Gerechtigkeit billigt, wenn ich einen Menschen preisgebe, um den er trauert und um den Christus gelitten hat? Wenn Paulus gegen das Gesetz und die Gesetzlichkeit der Menschen wettert, dann hat er dieses Problem im Auge.

Das alles klingt im ersten Augenblick schrecklich dogmatisch. Aber hier geht es um lauter menschliche und sehr elementare Dinge. Ich riskiere in diesem Zusammenhang einmal einen gefährlich zugespitzten Satz: Die Gerechtigkeit verdirbt unser Leben viel mehr als die Ungerechtigkeit.

Diese massive These, die ich da gewagt habe, gilt gewiß nicht vom allgemeinen Zivil- und Strafrecht. Aber sie gilt ganz bestimmt von allen persönlichen, intimen und mitmenschlichen Bereichen. Hier ist Gerechtigkeit immer wieder ein Stichwort, hinter dem sich der Wille zum eigenen Recht versteckt und mit dem man eine Lieblosigkeit tarnt, die den anderen preisgibt. Nur von da aus erklärt sich auch eine sehr eigenartige und sonst rätselhafte Beobachtung: daß Jesus mit den Ungerechten, mit Dirnen und Zöllnern so milde verfährt, während er mit den Fanatikern der Gerechtigkeit (ganz gleich, ob sie als Pharisäer in seinem Leben oder ob sie als symbolische Figuren in seinen Gleichnissen auftauchen) so hart umspringt. Das scheint mir die große Überraschung zu sein, auf die wir hier stoßen: Längst ehe wir in unserem Bewußtsein die religiöse Frage überhaupt gestellt haben, ist Christus schon von uns abgelehnt worden — einfach dadurch, daß wir ihn an unserem Nächsten verleugnen und daß wir den, der ihm ans Herz gewachsen ist, preisgeben (und zwar im Namen der Gerechtigkeit, im Namen des moralischen Menschen preisgeben). Können wir dann aber noch gedanklich das »Christusproblem« bewältigen, können wir dann noch mit der Gottesfrage fertig werden, wenn wir immer schon von dieser falschen Weichenstellung herkommen? Alle Dinge um Gott werden in ganz weltlichen, ganz menschlichen Bereichen vorentschieden. Der sogenannte religiöse Sektor in unserem Leben tritt demgegenüber völlig zurück. Darum sollten wir aufpassen, was wir auf höchst menschliche und weltliche Art mit unserem Nächsten tun.

Wir sollten dem anderen gegenüber nicht in erster Linie »gerecht« sein, sondern wir sollten ihn lieben und ihn halten. Das kann man nur, wenn man zur Vergebung bereit ist. Und man kann nur zur Vergebung bereit sein, wenn man erfahren hat, daß Jesus Christus mir ja auch meine Sünde vergibt und mir eine neue Chance einräumt.

Dieses Vergeben ist gar nicht so einfach. Es ist nicht deshalb so schwer, weil wir uns grundsätzlich dagegen sperrten. O nein, so stur sind wir ja gar nicht. Sondern es ist so schwer, weil wir so gerecht sind und weil wir in unserem Gerechtigkeitswahn auch die Last der Vergebung wieder auf beide Partner verteilen und mit der Vergebung nun abermals »gerecht« um» gehen möchten. Wir sagen nämlich: »Nun gut, wenn der andere in sich geht und mich um Verzeihung bittet, dann will auch ich ihm vergeben, dann ziehe ich nach.« Wir machen die Vergebung zu einem Gesetz der Gegenseitigkeit. Und das klappt nie. Denn nun denkt jeder: »Der andere muß anfangen«, und paßt höllisch auf, ob der andere ein kleines Blinkssignal mit seinen Augen zu mir sendet oder ob zwischen den Zeilen seines Briefes ein ganz kleiner Hinweis zu erkennen ist, daß er bereut. Ich stehe immer auf dem Sprunge, zu vergeben (denn ich weiß auch als ganz säkularer Mensch: es geht im Leben nun einmal nicht ohne Vergebung; die Gesellschaftsmaschine würde sich sofort heißlaufen ohne dieses öl); aber ich springe dann doch nie. Ich bin viel zu gerecht. Vergebung — das ist ihr Geheimnis — ist nämlich niemals ein Nachziehen, wenn der andere mit seiner Reue vorangegangen ist; sondern Vergebung ist immer Initiative. Sie ist Initiative, oder sie ist nicht. Das Leben verläuft im allgemeinen ja nach dem Echogesetz: Ein Nachbar spielt laut Radio. Ich klopfe an die Wand. Er schimpft; ich brülle. Er grüßt mich nicht mehr. Ich sehe ein Loch in die Luft, wenn er an mir vorbeikommt. Das ganze Leben ist ein einziges Reagieren und Echo-Geben im guten und im bösen Sinne. Das ist fast ein Naturgesetz. Nun heißt Vergebung, daß dieses Naturgesetz durchbrochen, daß in dieses verstrickende Netz an einer Stelle ein Loch gerissen wird. Das geht nur durch Initiative, das heißt wörtlich: dadurch, daß einer einen neuen Anfang macht und nicht mehr bloß verfahrene Anfänge immer weiter fortsetzt. Damit habe ich auf menschliche Weise das Geheimnis des Evangeliums beschrieben. Denn das Evangelium ist gar nichts anderes als die Nachricht von der göttlichen Initiative. Der Herr des Weinberges fährt eben nicht wie ein Donnerwetter dazwischen, als die Weingärtner den ersten und den zweiten Knecht mißhandeln. Er wagt einen neuen Anfang. Wollte Gott auf das, was wir tun, nur »reagieren«, so hätte es keinen Regenbogen über der Sintflut gegeben, dann würden wir nie« mais mehr Weihnachten öder Neujahr oder Ostern feiern können. Evangelium heißt, daß Gott das Gesetz von Schuld und Sühne, daß er die tragische Verstrickung der Welt zerreißt und einen neuen Anfang mit uns macht. Wenn Paulus von der Gerechtigkeit Gottes spricht, dann heißt das eben nicht mehr: Gott reagiert auf mich als ein Richter, er gibt mir, was mir zukommt; sondern es heißt: Gott der Herr will mir als seinem Kinde gerecht werden. Wir leben im Namen dieses Wunders, dieser Initiative Gottes.

Wenn wir alles das, was Gott so an uns tut, nun auch an unserem Nächsten tun, wenn wir es sozusagen nachvollziehen, dann kommt ein neuer, belebender und schöpferischer Hauch in unser Leben. Denn eines steht fest: Jeder, der Menschen» antlitz trägt, möchte ja gerade und immerfort lieben. Wenn man einen Ehegatten, einen Nachbarn, einen Kollegen hat, der einem gegenüber voller Ressentiments ist, der einen viel» leicht beneidet oder einen schikaniert oder aus dessen Augen einen Haß und Verachtung anfunkeln, dann können wir sicher sein, daß er sich nicht wohl fühlt in seiner Haut, daß er dar» unter leidet und daß er glücklich wäre, wenn er statt dessen lieben könnte; ja, daß er uns dankbar wäre, wenn wir ihm die Chance verschafften, aus seinem dunklen Loch herauszukommen. Denn Lieben und Geliebtwerden ist ein Naturvorgang wie Einatmen und Ausatmen. Es ist einfach unnatürlich, wenn es anders ist. Aber der andere findet den Dreh nicht, es be» darf eben einer Initialzündung, sonst bleibt er in seiner Lähmung, sonst verkümmert er in seinem Haß. Wer nicht mehr liebt, bei dem hat die Haut seines inneren Menschen die Atmung aufgegeben. Der erstickt. Darum muß ich durch mein Lieben diese Initialzündung vollziehen. Ein einziges gutes Wort durchbricht oft den trüben Zauber. Ein Händedruck kann Fesseln sprengen. Will ich wirklich nur gerecht sein und den anderen im eigenen Safte schmoren lassen?

Vincent van Gogh schreibt einmal an seinen Bruder Theo: »Mancher hat ein großes Feuer in seiner Seele, und es kommt keiner, sich daran zu wärmen, und die Vorübergehenden gewahren oft nur ein klein wenig oben über dem Schornstein, und sie gehen ihres Weges von dannen...«

Merke ich nicht, daß auch mein Nächster, dieser rätselhafte, mir so fremd gewordene Mensch, dieses Feuer in sich hat, daß er gern möchte, daß einer sich an seiner Liebe wärmt? Aber die Ofenklappe seines inneren Menschen ist zugefallen. Das Feuer wird immer kleiner. Nur beißender Qualm kommt aus den Ritzen, und er quält damit seine Mitmenschen. Er be» kommt die Klappe nicht mehr alleine hoch. Soll ich ihm nicht helfen, daß er einen neuen Luftzug bekommt, bin ich wirklich nur entschlossen, wie van Gogh sagt, meines Weges einfach von dannen zu ziehen? Ich würde den verleugnen, der für diesen unglücklichen Mann mit dem eingesperrten Feuer gestorben ist. Ich wäre gerecht, gewiß. Kein Mensch könnte mir einen Vorwurf machen. Aber ob ich diesem Einen noch unter die Augen treten könnte, der dann für diesen Mann vergeblich gestorben wäre?

Nutzt man das nicht aus, was Christus an uns getan hat, ergreift man also die Chance nicht, ein Träger von neuen An« fangen sein zu dürfen, so wird das Christentum zu einer Last und zu einem Gericht. Und mit diesem Ausblick auf das Gericht schließt ja das Gleichnis.

Wie sieht diese Last aus? Sie zeigt sich etwa darin, daß mich die Frage bedrückt: Kann ich überhaupt je ein Christ werden? Kann ich die Kraft zu dieser Initiative aufbringen? Und ob ich außerdem an diese dogmatischen und übernatürlichen Absonderlichkeiten glauben kann? Wie soll ich denn über meine intellektuellen Hemmungen so einfach hinwegkommen? Es steht wie ein Berg vor einem. Aber man muß an einer Stelle einmal anfangen. Wir sahen ja, daß jene Hemmungen nur eine sekundäre Sache sind, die zu ihrer Stunde auch ihr Recht erfahren werden. Aber vielleicht fangen wir einmal mit dem Vergeben und also mit dem an, was ich die Initiative nannte. Der Augenblick, bis wir so weit sind, gleicht dem Anflug bis zur Durchbrechung der Schallmauer. Erst wenn der kritische Punkt überwunden ist und es den großen Knall getan hat, ist man im freien Gelände, und die Widerstände nehmen jäh ab. Riskiert man das nicht — riskiert man es nicht im Namen dessen, der uns gegenüber ja zuerst mit seiner Initiative herausgerückt ist —, so wird einem das Christsein zur Belastung, weil wir die Gnade verkommen lassen. »Was man nicht nützt, ist eine schwere Last«, heißt es im »Faust«. Darum ist es dann auch kein Wunder, wenn man dem Christsein nun überhaupt aus dem Wege geht und die Zonen solcher Entscheidungen meidet. »Wer ist unter uns, der bei einem verzehrenden Feuer wohnen möchte? Wer ist unter uns, der bei der ewigen Glut wohne?« sagt Jesaja (33,14). »Bei der ewigen Glut« — darum geht es: Wenn sie einen verzehrt, weicht man ihr aus; wenn sie einen wärmt, sucht man sie. Die Weingärtner haben ihre Entscheidung getroffen. Sie wollten einfach die Herren ihres Lebens sein. Darum mußten sie die ewige Glut austreten. Sind wir vielleicht die längste Zeit ein Volk von Christen gewesen? Luther sprach von dem Platzregen des Evangeliums, der schnell vorüberziehe; und das Gleichnis schließt: »Das Reich Gottes wird von euch genommen und einem Volke gegeben werden, das seine Früchte bringt.« Gott lebt nicht von uns abendländischen westlichen Weingärtnern. Aber wir leben von Gott. Um Kontinente, über die er s einen Platzregen schickt, ist er nicht verlegen. Asien wartet ja auch noch. Europa hat keine Privilegien. Es hat nur Gnaden zu verlieren. Aber reden wir nicht von Erdteilen. Jesus Christus hat nicht in welthistorischen Perspektiven, sondern er hat in Menschenseelen gedacht. Und obwohl seine Hand über den Erdkreis gereckt war — »Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel und auf Erden« —, nahm er den blinden Mann am Wege und das alte Weiblein und die kleinen Kinder ernst. Die Hand, die die Erdkugel hält, winkte den Armen und segnete die Geängsteten. »Gottes ist der Orient, Gottes ist der Okzident« — gewiß, das ist wahr. Aber viel größer ist es, daß Gott nicht nur das Große, sondern auch das Kleine sucht, daß er für dich und für mich da ist und auf uns wartet — und auch auf den einen Menschen, der uns solche Not macht und den wir nicht preisgeben dürfen.

Da antwortete Petrus und sprach zu ihm: Siehe, wir haben alles verlassen und sind dir nachgefolgt; was wird uns dafür? Jesus aber sprach zu ihnen: Wahrlich ich sage euch: Ihr, die ihr mir seid nachgefolgt, werdet in der Wiedergeburt, da des Menschen Sohn wird sitzen auf dem Stuhl seiner Herrlichkeit, auch sitzen auf zwölf Stühlen und richten die zwölf Geschlechter Israels. Und wer verläßt Häuser oder Brüder oder Schwestern oder Vater oder Mutter oder Weib oder Kinder oder Äcker um meines Namens willen, der wird's hundertfältig nehmen und das ewige Leben ererben. Aber viele, die da sind die Ersten, werden die Letzten, und die Letzten werden die Ersten sein.

Das Himmelreich ist gleich einem Hausvater, der am Morgen ausging, Arbeiter zu mieten in seinen Weinberg. Und da er mit den Arbeitern eins ward um einen Groschen zum Tagelohn, sandte er sie in seinen Weinberg. Und ging aus um die dritte Stunde und sah andere an dem Markte müßig stehen und sprach zu ihnen: Gehet ihr auch hin in den Weinberg; ich will euch geben, was recht ist. Und sie gingen hin. Abermals ging er aus um die sechste und neunte Stunde und tat gleich also. Um die elfte Stunde aber ging er aus und fand andere müßig stehen und sprach zu ihnen: Was stehet ihr hier den ganzen Tag müßig? Sie sprachen zu ihm: Es hat uns niemand gedingt. Er sprach zu ihnen: Gehet ihr auch hin in den Wein» berg, und was recht sein wird, soll euch werden. Da es nun Abend ward, sprach der Herr des Weinbergs zu seinem Schaffner: Rufe die Arbeiter und gib ihnen den Lohn und heb an bei den letzten bis zu den ersten. Da kamen, die um die elfte Stunde gedingt waren, und empfing ein jeglicher seinen Groschen. Da aber die ersten kamen, meinten sie, sie würden mehr empfangen; und sie empfingen auch ein jeglicher seinen Groschen. Und da sie den empfingen, murrten sie wider den Hausvater und sprachen: Diese letzten haben nur eine Stunde gearbeitet, und du hast sie uns gleich gemacht, die wir des Tages Last und die Hitze getragen haben. Er antwortete aber und sagte zu einem unter ihnen: Mein Freund, ich tue dir nicht unrecht. Bist du nicht mit mir eins geworden um einen Groschen? Nimm, was dein ist, und gehe hin! Ich will aber diesem letzten geben gleich wie dir. Oder habe ich nicht Macht zu tun, was ich will, mit dem Meinen? Siehst du darum scheel, daß ich so gütig bin?

Also werden die Letzten die Ersten und die Ersten die Letzten sein. Denn viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt.

MATTHÄUS 19, 27-30; 20, 1-16

Die Leute und Dinge, die in diesem Gleichnis vorkommen, sind uns alle vertraut und nah. Die Szenerie, vor die uns das Gleichnis stellt, ist wieder sehr weltlich, und die Kulissen sind unserem Alltag entnommen. Nichts Religiöses und Überweltliches wird uns erzählt. Es ist weder die Rede von Weihrauch noch von Wundern. Es wird vielmehr berichtet von einem Arbeitsmarkt. Da gibt es Arbeiter und Arbeitslose; da ist ein Unternehmer, und da ist von Stundenlohn, Arbeitsverträgen und Tarifauseinandersetzungen die Rede.

So weit wäre alles klar. Höchst unklar aber sind nun die Spiel» regeln des ganzen Lohnverfahrens. Ich möchte einmal den Pressekrawall erleben, wenn ein Betriebsführer in unseren Tagen solche Sitten und Gebräuche einführen wollte; wenn er den Leuten, die gerade noch eine Stunde vor Feierabend ein bißchen zulangen, genau so viel gäbe wie denen, die sich den ganzen Tag über abgerackert haben. Auch in den Gewerk» Schäften würde man ganz bestimmt — und sicherlich mit Recht — die Trommel rühren.

Und wenn dieser seltsame Unternehmer, der durch das Wort »Hausvater« sogar noch einen gewissen patriarchalischen Akzent erhält, dann immer noch stur bliebe, würde er sicher in der kommenden Woche durch Erfahrung klug werden. Denn ganz bestimmt wäre da kein Mensch noch einmal so dumm, schon im Morgengrauen zur Arbeit anzutreten, wenn man doch so viel billiger und einfacher seine Lohntüte vollkriegen kann. Die Leute würden es zweifellos vorziehen, nur noch im Dämmerstündchen fleißig zu sein. Man wird doch nicht so hirnverbrannt sein und für das gleiche Geld die zehnfache Arbeit leisten! Kurz und gut: Dieser Mann ist ein Narr und bringt die ganze Ökonomie durcheinander.

Auch wenn man sich den Zusammenhang klarmacht, in den das Gleichnis eingefügt ist, wird die Sache zunächst nicht plausibel. Petrus hat den Herrn nämlich gefragt: »Siehe, wir haben alles um deinetwillen verlassen«; wir haben unsere Existenz eingesetzt für dich, unseren Beruf aufgegeben, wir haben Familie und Heim geopfert; »was wird uns dafür?« Sollen wir, so fährt er in Gedanken fort, auf derselben Stufe stehen wie die Leute, die erst einmal ihr Leben ungeniert und ungehemmt genießen, im Alter aber, wenn sie physisch zu ausgepumpt sind, um sich noch wie einst amüsieren zu können, plötzlich fromme Anwandlungen bekommen, so eine Art religiöser Torschlußpanik erleben und sich dann noch schnell bekehren? Auch du, Jesus von Nazareth, bringst die ganze Ökonomie durcheinander — wenn du es mit deinen Leuten so halten soll» test! Jesus antwortet auf diesen Einwand mit unserem Gleichnis und vertritt darin die These: Genau so, wie ihr es nicht wollt, so mache ich es in der Tat. Wer in der letzten Stunde kommt, den zahle ich voll aus.

Auch das will uns zunächst nicht in den Kopf. Der große norwegische Dichter Jens Peter Jacobsen erzählt in seinem Roman »Niels Lyhne« von einem Manne, der Gott ablehnt, obwohl er sich heimlich nach dem Trost des Glaubens und nach Frieden sehnt. Aber er will ehrlich vor sich selbst sein und lieber die Trostlosigkeit eines nihilistischen Lebens bis zuletzt durch« stehen als knieweich und aus Schwäche »religiös« werden. Ei wird vom Schicksal hart hergenommen. Der Tod bricht furchtbar in seine geliebte Familie ein, und manchmal geht ein tiefes Trostbedürfnis, geht so etwas wie Sehnsucht nach Geborgenheit und Heimkehr durch sein Herz. Aber er bleibt hart und lehnt auch in der letzten Stunde seines Lebens den Seelsorger ab, obwohl er dessen Tröstungen heimlich begehrt. Da sagt der Hausarzt, der diesen Patienten liebgewonnen hat und der von der Tapferkeit seines trostlosen Herzens bewegt ist: »Wenn ich Gott wäre, so würd' ich doch weit eher den selig machen, der im letzten Augenblick sich nicht bekehrt.« So ein Ausspruch geht einem nahe; und wir alle sind von Natur geneigt, diesen Niels Lyhne, der bis zuletzt konsequent und kompromißlos lebt und angesichts der schwarzen Wand des Nichts aushält, höher zu schätzen und sympathischer zu finden als einen anderen, der im letzten Augenblick noch die Chance der ewigen Seligkeit zu erwischen versucht und die Notbremse der Frömmigkeit zieht. Und Jesus Christus, unser Herr, sollte hier anders denken? Er sollte diesen Niels Lyhne hinter dem Schacher rangieren lassen, der sich auch noch im letzten Augen» blick durch die Himmelstür zu quetschen suchte? Wahrhaftig, dieses Gleichnis ist ein chiffriertes Telegramm. Man versteht es nicht, wenn man den Code nicht kennt. So ist es im Grunde mit allen Gleichnissen Jesu: Es gibt — wir beobachteten das wiederholt — immer nur einen Punkt, von dem aus sie sich erschließen. An diesem Punkt will uns der Herr haben. Wo mag dieser Punkt für unser Gleichnis liegen? Wir wollen versuchen, ihn zu finden, und dann einmal genau hinhören.

Das ganze Gleichnis gewinnt nur unter einer einzigen Bedingung Sinn: wenn wir uns nämlich von ihm sagen lassen, daß die Arbeit im Weinberge stattfindet, daß sie also ein Dienst für den Herrn sein soll und eben darum gar nicht als »Ver«-Dienst aufgefaßt werden kann, daß diese Arbeit vielmehr selber schon ein Geschenk ist und ihren Lohn in sich trägt. Denn sie verschafft den Arbeitenden die Nähe und die Für» sorge ihres väterlichen Herrn.

Man versteht dieses Gleichnis nur, wenn man sich klarmacht, daß Jesus hier gegen die Front der gesetzlichen Religion, daß er gegen alle Religion spricht, wie sie von Natur aus in unserem Herzen wohnt. Es ist gut, sich einmal klarzumachen, wie hier — im religiösen »Sektor« — die Menschen von jeher für den Himmel geschuftet haben und schuften, wie sie Opfer auf die Altäre schleppen, wie sie Rosenkränze beten, wie sie gute Werke tun — bis hin zu jenen seltsamsten aller Heiligen, die sich ein ganzes Leben lang auf eine hohe Säule stellen und in Wind und Wetter aushalten, die alt und grau dabei werden, nur um Verdienste für den Himmel zu erwerben. Man muß sich einmal klarmachen, daß diese Menschen das alles nicht als Kinder tun, die sich im Hause des Vaters frei und fröhlich bewegen, sondern daß sie das als Knechte tun, daß sie es voller Angst tun, daß ihnen das alles weniger aus dem Herzen kommt, als daß es ihnen ein Mittel ist, sich damit »himmelreif« zu machen. Hätten diese Menschen recht — wäre also die Gemeinschaft mit Jesus eine geschäftliche Angelegenheit mit ganz bestimmten Leistungen und Gegenleistungen, mit Rechnungen, die wir Gott über unsere Verdienste ausstellen dürfen, und mit Quittungen, die zum Eintritt in den Himmel berechtigen —, dann wäre es ja in der Tat entsetzlich und himmelschreiend ungerecht, wenn jemand, der am Abend seines Lebens noch in den Dienst des Herrn tritt, das gleiche bekäme wie alle die, die sich mächtig abgerackert, die geschwitzt haben und denen am Abend ihres Lebens alle Knochen wehtun. Es ist nun wichtig zu sehen, daß unser Gleichnis diese ganze »religiöse« Sicht der Dinge, die keineswegs nur den alten Juden oder auch unseren katholischen Mitchristen, sondern die uns allen im Blute liegt, als schlechterdings falsch bezeichnet. Das muß man zuerst verstanden haben, sonst wird das Gleichnis zur Karikatur.

Wenn wir für unseren Herrn etwas tun, wenn wir wirklich Ernst damit machen, ihn in den ärmsten unserer Brüder zu ehren, wenn wir zu ihm beten, wenn wir ihm unser Leben mit seinen Freuden und Kümmernissen, seinen Leidenschaften und Verzagtheiten übergeben, dann ist das nicht Mittel zum Zweck — zu dem Zweck nämlich, uns einen Anspruch auf die ewige Seligkeit zu erwerben, oder auch zu dem irdischen Zweck, dem Abendland eine Ideologie zu verschaffen, weil die Menschen nun einmal so etwas wie Religion brauchen —, sondem dann ist das selber Zweck, dann ist das selbst schon »Seligkeit«.

Warum denn? Wer sich mit der Gnade beschenkt weiß, Gott lieben zu dürfen — das wird jeder bestätigen, der etwas davon versteht —, dem ist das ein Glück und eine unerhörte Lebens» erfüllung. Dem ist nämlich alles, was er für Gott tut, selbst schon ein seliger Dienst und also das gerade Gegenteil einer harten Fron, die erst mit Seligkeit belohnt werden müßte. Kommt denn nicht alle Qual unseres Lebens: der Ehrgeiz, an dem wir uns zerreiben, die Sorge, die uns den Schlaf nimmt, das unruhige Gewissen, das uns mit seiner Anklage überfällt, die Lebensangst, die uns alles als hoffnungslos, leer und grau in grau erscheinen läßt, kommt das alles nicht gerade daher, Weil wir eben aufgehört haben, Gottes Mitarbeiter zu sein, und weil wir nun auf eigene Faust umherstreunen, weil wir darum vaterlos geworden sind und weil uns deshalb das Leben immer unheimlicher, herrenloser und eben auch sinnloser erscheint?

Wer dagegen Gottes Mitarbeiter ist und ihn lieben gelernt hat, der steht mit einem Schlage ganz anders im Leben da. Der sieht sein kleines Leben und in ihm wieder seinen kleinen Alltag, der sieht alle Pflichten, die er zu erfüllen hat, und alle Menschen, die ihm begegnen, eingefügt in ein überlegen geplantes und souverän durchgeführtes Programm, in dem es keine Zufälle, keine Kunstpausen und keine leeren Nummern gibt. Der darf es einfach glauben — auch wenn er es nicht sieht —, daß er genau an die Stelle gestellt ist, wo der Weinberg ihn braucht, und daß Gott mit allem, was er uns schickt, pünktlicher und planvoller ist als der Fahrplan der Bundesbahn.

Oft begreift man es zwar nicht, während man so von Gott angelernt wird, warum er denn gerade so und nicht anders führt, warum wir dies und das durchmachen müssen. (Kein unreifer Lehrling, kein Schüler und auch kein Student begreift zunächst den Lehrplan, nach dem er gebildet und geschult wird. Im Gegenteil, die Lehrlinge, die Schüler und Studenten mucken oft genug auf und fragen: »Warum müssen wir uns mit all diesem sinnlosen Kram abgeben? Warum quält man uns mit diesem und jenem?«) Erst wenn man den kennt, der einen in Dienst genommen hat, wenn man sein Herz, seine Weisheit und seine Barmherzigkeit kennt, dann ist es ein seliger Dienst, sich von ihm anstellen zu lassen, dann bekommt unser Leben so etwas wie Linie und Ordnung, dann hat es einen Sinn; einfach deshalb nämlich hat es einen Sinn, weil wir geliebt werden und weil er es schon recht machen wird und weil er sich bei allem, was er uns schickt, etwas denkt. Dann sehen auch »des Tages Last und Hitze« plötzlich ganz anders aus. Wer einmal an der Hand Jesu Schweres hat durch» machen müssen, wer ihn zum Gefährten und Genossen seiner Qual hatte, als er Bitterstes im Gefangenenlager auszuhalten hatte, als er von Haus und Hof vertrieben wurde, als man ihn aus einem berstenden Keller zog, der möchte das alles ja nicht mehr missen. Der sagt doch gar nicht — ich habe es jedenfalls noch von niemandem gehört —: »Gott muß mich wegen all des Schweren, was ich durchzumachen hatte, im Jenseits einige Plätze höher setzen.« Sondern er sagt umgekehrt: »Erst in den Tiefen des Hungers, der Angst, der Einsamkeit, da habe ich die Nähe meines Herrn erfahren, da habe ich erst ganz gelernt, wer Jesus ist und wie er zu retten, zu trösten und zu halten versteht. Mein Leben lang zehre ich von den Segnungen dieser Stunden der >Last< und der >Hitze<. Ich mußte einmal auf die rauhen Wege geschickt werden, um zu sehen, daß er wirklich Stege baut. Ich mußte einmal durchs dunkle Tal, um den Hirten kennenzulernen. Sonst hätte ich dies alles ja nie erfahren.«

Vielleicht verstehen wir jetzt, warum die Leute des Gleichnisses auf dem Holzwege, warum sie arme Dilettanten des Glaubens sind, wenn sie ihren Dienst im Weinberg zusätzlich und höher belohnt haben wollen und wenn Petrus fragt: »Was wird uns dafür, wenn wir alles um deinetwillen verlassen?« Petrus hat überhaupt nicht begriffen, worum es geht. . Gibt es denn überhaupt ein erfüllteres Leben als das eines Jüngers, eines Mitarbeiters Gottes? Je entschiedener er das ist und je mehr er verläßt, um so größer wird der, an dessen Herz er sich mit alledem wirft. Denn Gott läßt sich nicht lumpen. Daß Petrus, daß die Arbeiter im Weinberge das noch nicht verstanden haben, zeigt, daß sie dem Geheimnis und der Herrlichkeit Jesu noch nicht nahegekommen sind und daß sie den für einen Fronherrn und Tyrannen halten, der Reichtum und Freude in ihr Leben bringen und sie als seine Mitarbeiter ehren will.

Wie ist es nun mit denen, die zuletzt in den Dienst traten, als schon die Abendsonne herniedersank, als die Dämmerung der Nacht ihr Leben zu umhüllen begann? Wie ist es mit diesen Spätheimkehrern, mit diesen Christen des letzten Augenblicks? Auch dieser zweiten Gruppe von Menschen, die in unserem Gleichnis eine Rolle spielt, müssen wir unsere Auf» merksamkeit zuwenden.

Sind diese Spätheimkehrer des Glaubens wirklich so verächt» lieh im Vergleich zu Niels Lyhne, weil ihr Leben gerade nicht in einer Geraden verläuft, sondern weil es einen Knick erfährt oder eine Kurve beschreibt?

Ist Niels Lyhne, der so konsequent lebt und sich der Kapitulation vor der höchsten Instanz versagt, nicht ein sehr armer Mensch? Hat seine Konsequenzmacherei und Starre ihn nicht um die Pointe, um den Sinn seines.Lebens betrogen? Darf man wirklich sagen: »Selig sind die Konsequenten«? Oder müßte man nicht besser sagen: »Selig sind, die offen bleiben für den Ruf des Vaters, offen also auch für Revisionen ihres Kurses; selig sind, die sich nicht versagen, wenn Gott uns abholen, engagieren und führen will«?

Dürrenmatts viel diskutiertes Schauspiel »Der Besuch der alten Dame« stellt uns unter den Eindruck eines anderen sehr konsequenten Lebens, an dem wir uns das Problem unseres Gleichnisses verdeutlichen können.

Da" ist eine alte, steinreich gewordene Frau, die an ihren Heimatort zurückkehrt, um sich an dem Geliebten ihrer Jugend zu rächen. Denn der hat sie vor Jahrzehnten sitzen lassen, verraten und schließlich in ein Bordell in St. Pauli gebracht. Ihr ganzes Leben gehört nur noch dieser ihrer Haßliebe. Sie ist gleichsam durch diesen einen Punkt ihrer unerledigten Vergangenheit fixiert, festgenagelt, und sie lebt konsequent im Namen dieses einen Haßmotives. Ihr Leben ist nichts anderes mehr als der einzige, fanatische Versuch, dieses Thema Haß konsequent durchzuspielen. Und eben dadurch degeneriert nun ihr Leben zur Starre eines Rechenexempels. Sie hat sozusagen keine »Geschichte« mehr, sondern gewinnt die zeitlose Maske einer Erinnye. Sie läßt sich scheiden und schließt neue Ehen am laufenden Band. Aber es ist immer dasselbe, und auch die wechselnden Ehemänner werden immer durch denselben Schauspieler dargestellt. Es passiert nichts mehr. Ihr Haß macht sie zu konsequent. Die Zeit steht still. Aber ihr einstiger Liebhaber 111, diese schamlose kleine Krämerseele, kehrt um. Ihn erreicht der Ruf der Reue und der Sühne. Und sein armseliges, schuldbeladenes Leben wird noch im letzten Augenblick neu. Er hat noch eine »Geschichte« oder besser: er gewinnt sie wieder. Für ihn gibt es so etwas wie eine Zukunft, obwohl er sterben muß.

Ist dieses nicht die Größe des Hausvaters, die Größe Gottes, daß er uns nicht dazu zwingt, unser Leben einfach abzuspulen (so wie das die alte Dame tut), dieses Leben immer so weitergehen zu lassen, im Sinne der einmal gestellten Weichen immer weiterzufahren und alles Falsche und Schuldbeladene in unserem Leben konsequent auszubaden? Ist dies nicht Gottes Größe, daß er uns eine neue Chance gibt und daß er uns dazu aufruft, nicht mehr auf dem Marktplatz unseres Lebens herumzulungern, sondern in seinen Dienst zu treten und unser Leben auf eine ganz neue Ebene zu stellen, eine Geschichte mit ihm zu haben?

Wenn die Leute, die in unserem Gleichnis zuletzt kommen, wenn die Spätheimkehrer des Glaubens wirklich begriffen haben, wer der ist, der sie da in ihren Dienst holt, dann werden sie gar nicht auf die Idee kommen, die anderen zu belächeln, weil diese vom Morgengrauen an und in der Hitze des Mittags gearbeitet haben, während sie selber so »leicht« davongekommen sind. Sie werden ganz bestimmt nicht den anderen ihren billig verdienten Groschen mit einer gewissen Spottlust unter die Nase halten. Nein, sie werden im Gegenteil jede Stunde bedauern, in der sie unnütz herumlungerten und noch nicht zum Sinn ihres Lebens, zur großen Heimkehr hindurchgefunden hatten.

Sie werden am Abend plötzlich merken, daß diese sinnlose Freiheit, die sie außerhalb des Weinbergs verbrachten, keine gute Zeit war, daß sie auch nicht glücklich dabei waren, son« dem daß die Angst vor dem Nichts ihr ständiger Begleiter war. Sie werden jede Stunde bedauern (und vielleicht sogar beweinen!), in der sie diesen Herrn noch nicht kannten, in der sie ihr Glück übersahen und in der sie das für Sklavendienst hielten, was als seliger Dienst, ja, was als Seligkeit selbst ihr Leben reich machen wollte. Sie werden nicht sagen: »Gottlob, daß wir so billig zu unserem Groschen gekommen sind, daß eine Bekehrung im letzten Augenblick "genügte"!« Sondern sie werden singen und sagen:

Ach, daß ich dich so spät erkennet,

du hochgelobte Schönheit du,

und dich nicht eher mein genennet,

du höchstes Gut und wahre Ruh;

es ist mir leid, ich bin betrübt,

daß ich so spät geliebt.

Unser Gleichnis hat noch viele Hintergründe und birgt manches Gedankenlabyrinth. Man kann diese Räume nicht in einer einzigen Rede durchmessen. Aber ich darf nicht schließen, ohne wenigstens noch einen Gedanken anzusprechen, der — hat man ihn begriffen — einem besonders nahegehen und auch behilflich sein kann, mit einigen Dingen in unserem Leben fertig zu werden, mit denen man ohne diesen Gedanken nicht fertig wird.

Ich meine diese merkwürdige Frage des Hausvaters an die mürrischen Tarifkritiker: »Seht ihr etwa scheel, weil ich so gütig bin?« Das heißt, in unser heutiges Deutsch übertragen: Habt ihr, die ihr den ganzen Tag gearbeitet habt, etwa des» halb Komplexe und Neidgefühle, weil ich es mir leiste, dem und dem eurer Mitmenschen ein Maß von Güte und Großmut zuzuwenden, auf das er keinen Anspruch hat? Bitte: Ich gebe doch euch, die ihr des Tages Last und Hitze getragen habt, deshalb nicht weniger, als euch zukommt! Ich lasse euch doch in keiner Weise darunter leiden, daß ich gegenüber den Kurzarbeitern so großzügig bin. Tarifordnung ist Tarifordnung. Aber wollt ihr mir nun die Freiheit absprechen, einem anderen mehr zu geben, als ihm zukommt? Natürlich ist das eine ironische Frage. Es ist eine fast raffinierte Fangfrage. Denn selbstverständlich kann man darauf nur antworten: Keinesfalls wollen wir dir das verbieten. Es liegt uns ganz fern zu sagen, deine Güte sei unsittlich, weil sie zu groß ist. O nein, ganz im Gegenteil: Man kann gar nicht gütig genug sein! Es ist sogar sehr schön zu wissen, daß da einer ist, der so grenzenlos gut und großzügig sein kann wie du.

Aber nun ist es eben merkwürdig: Wenn der Hausvater diese Art unbegrenzter Güte, die man theoretisch und religiös so gern anerkennt, nun wirklich einmal praktisch »exerziert«, dann ist es einem auch wieder nicht recht. Dann streiken wir. Warum eigentlich? Wenn wir den Grund dafür richtig herausbekommen, haben wir ein ganz wesentliches Stück unseres Lebens verstanden.

Die Langarbeiter in unserem Gleichnis hätten bestimmt nichts gegen die Güte des Herrn gehabt, wenn sie ihnen selbst zugute gekommen wäre, etwa in Form einer freiwilligen Sozialleistung des Hausvaters, also einer Erhöhung des Stundenlohns oder einer anderen Prämie. Dann wären sie vermutlich dankbar und froh gewesen. Welcher Mensch würde denn anders reagieren? Im Grunde ist jeder gern und spontan dankbar. Wir schicken hier und da alle einmal einen Dank zum Himmel, wenn wir eine gütige, segnende Hand über unserem Leben spüren, wenn wir beruflich weiterkommen und wenn wir gesunde Kinder haben. »Gott sei Dank!« sagt doch jeder einmal, wenn ihm ein gnädiges Gelingen geschenkt wird. O nein, undankbar sind wir nicht. Wir haben durchaus ein Gefühl für die Güte Gottes, und manchmal, vielleicht am Geburtstag oder am Weihnachtsabend, kann es geradezu über einen kommen.

Aber sobald ich dann auf den »lieben« Nächsten sehe und mir klarmache, daß der ja nun auch von der göttlichen Güte bedacht und von ihr mitversorgt wird, dann merke ich leichte Stiche in der Herzgegend. Da sage ich mir: Ja, Gottes Güte in Ehren; ich persönlich kann sie unbegrenzt konsumieren. Wenn diese Güte mich zu einem-Milliohär oder zu einem berühmten Mann oder zu einem vergötterten Mittelstürmer macht — oh, nur her damit! Ich habe einen breiten Rücken, und ein paar Zentner Segen sind mir nicht zuviel.

Wenn ich aber sehe, daß Gott meinem Konkurrenten, meinem Kollegen, vielleicht sogar meinem Freunde, etwas Besonderes zukommen läßt, dann schnappe ich hörbar ein und beginne, die verschiedenen Segenskontingente nachzurechnen und den Verteilungsschlüssel zu prüfen.

Wenn Gottes Güte so einem anderen Prämien gibt und ich dann scheel sehe, dann pflege ich natürlich nicht zu sagen: O ich verfluchter Neidhammel! (Nein, so etwas sagt man nicht zu sich selber. Man muß doch auch zu sich selbst ein bißchen nett sein und darf seine Selbstachtung nicht verlieren.) Dann sage ich auch nicht: O wie großzügig, wie unbegrenzt gütig kann Gott sein! (Denn so etwas sage ich immer nur, wenn das Care-Paket Gottes an meiner Tür abgegeben wird.) Sondern ich sage: Diese Güte Gottes ist ungerecht. Hat der andere denn mehr Güte, hat er mehr Zuwendungen verdient als ich? Ich habe mein Leben lang gespart; Inflation und Währungsreform haben es mir dann wieder genommen. Aber der andere dort um die Ecke ist immer wieder auf die Füße gefallen, und heute fährt er einen schweren Wagen und raucht dicke Zigarren. Oder auch: Ich habe mein ganzes Studium über gearbeitet und habe alles getan, um das Brett vor meinem Kopf wenigstens etwas dünner zu hobeln. Aber der andere, mein Kommilitone, der hat eben vom lieben Gott ein »Köpfchen« mitbekommen und geht elegant durch alle Examina, obwohl er keine Tanzerei ausläßt und in den Ferien nach Madeira fährt, während ich mit meinen viel geringeren geistigen PS noch Werkstudent sein muß. Der andere ist »begabter« — er hat eben mehr Gaben mitbekommen als ich. Ist das gerecht?

Wir kennen das ja. Wir kennen es sogar sehr gut. Viele Stunden unseres Lebens versauern wir uns mit solchen Gedanken; man kann ein Neurotiker dabei werden. Und dieses betrübte Lied hat immer denselben Refrain, und der heißt so: Die Güte Gottes hat den Falschen erwischt, weil sie midi nicht erwischt hat. Das ist es!

Die Leute waren mit dem Hausvater sehr zufrieden, solange sie mit ihm allein zu tun hatten und solange sie am frühen Morgen die Lohnabmachungen mit ihm trafen. Erst als die anderen dazu kamen, ging das Feilschen um die richtige Zuteilung los. Da fing der Neid an, und da schürzten sich die Komplexe zusammen.

Man muß nun freilich zugeben: Diese Frage nach der Gerechtigkeit und nach den richtigen Proportionen des Lohnes ist in menschlichen Verhältnissen durchaus berechtigt. Natürlich muß man da Lohn und Leistung in ein angemessenes Verhältnis zueinander bringen. Daß ein Hilfsarbeiter nicht so viel bekommen kann wie der Chef eines Großbetriebes, ist klar. Aber ebenso klar ist es, daß zwei Männer, die in demselben Betrieb dieselbe Arbeit leisten und dieselbe Ausbildung haben, auch ungefähr dasselbe verdienen müssen. Da kann man jemandem, der nur vier Stunden arbeitet, unmöglich dasselbe geben wie jemandem, der acht oder zehn Stunden am Fließband steht oder auf seinem Büroschemel hockt. Das sind übersehbare und klare Verhältnisse.

Aber nun dürfen wir nicht vergessen, daß es sich hier um ein Gleichnis handelt. Beachten wir das, dann ergibt sich sofort die Frage, ob denn in unserem Verhältnis zu Gott die Dinge ebenfalls so schön übersehbar sind und ob wir uns da die richtigen Proportionen ebenso leicht ausrechnen können. Denken wir darüber einmal nach, so wird uns sehr bald klar, daß wir das gerade nicht können. Denn da, wo wir es mit Gott zu tun haben, geht es nicht nur um meßbare Arbeitsleistungen, sondern da geht es um alle Bereiche unseres Lebens, auch um jene Bereiche unseres intimsten und persönlichsten Lebens, die wir weder bei uns selbst noch gar bei unserem Nächsten übersehen können.

Das läßt sich durch ein ganz einfaches Experiment feststellen. Dieses Experiment rate ich jedem an, der von Neidgefühlen gequält wird: Du meinst vielleicht, der andere — also dein hochbegabter Kommilitone oder dein einstiger Kollege, der eine so tolle Karriere gemacht hat, oder deine Vorzimmerkollegin von damals, die später ihren plutokratischen Chef heiratete, während du dir weiter die Finger wund tippen mußt, — du meinst, diese alle seien die Schoßkinder der göttlichen Güte und mit einem bombigen Glück beschenkt worden. Weißt du das wirklich? Ob du (das ist die kleine Experimentalfrage, die ich vorschlage) mit ihnen tauschen würdest, dann aber in allem tauschen würdest? Nicht nur dein Fahrrad gegen ihren Mercedes, sondern vielleicht auch ihre eheliche, sehr verborgene Not gegen deine Unabhängigkeit? Nicht nur deine Mansarde gegen ihre Villa, sondern auch ihre Langeweile, ihre Lebensangst, ihren Leerlauf gegen dein vielleicht einfaches, aber doch klares Leben? Vielleicht klafft im Leben des reichen Man» nes, den du beneidest, eine tiefe Wunde, weil er keinen Erben hat oder weil der liebste Mensch an einer tödlichen Krankheit leidet. Vielleicht schlägt sich dein junger Mitarbeiter, den du als gehetzter, zerrissener, managerkranker Chef so um sein einfaches, fröhliches Temperament beneidest, daheim mit einer Lebensnot herum, von der du keine Ahnung hast. Möchtest du wirklich tauschen — dann aber in allem? Möchtest du Gott wirklich den Ertrag deines Lebens vor die Füße werfen und sagen: »Du hast eine Fehlentscheidung getroffen, du hast mit deiner Güte Schindluder getrieben; du hast mir nichts gegeben und dem anderen alles nachgeworfen«? Kannst du denn den ganzen Lebensraum deines Mitmenschen mit allen seinen Kellern, Hintergründen und geheimen Winkeln übersehen, so wie Gott das tut, wie er es täglich tun muß? Du siehst doch nur die Fassaden. Er aber sieht in die Nächte und in die Einsamkeiten. Er sieht in das hadernde Herz auch des anderen. Möchtest du wirklich noch den totalen Tausch? Darum sei dies die letzte Botschaft unseres Gleichnisses (ich fasse sie in zwei Gedanken zusammen):

Erstens: Mit einem schielenden Blick können wir die Güte Gottes nie zu sehen bekommen. Viele Zweifel an dieser Güte, viele Gefühle der Angst, des Preisgegeben» und Vergessenseins steigen nicht aus dem Reservoir unserer intellektuellen Zweifel auf, sondern sie kommen daher, daß ich ein falsches Verhältnis zu meinem Nächsten habe. Wer mit dem einen Auge nach dem Segen Gottes Ausschau hält und mit dem anderen kontrollieren will, ob auch der Nächste keinen Deut mehr Segen erhält, der kommt in jenes Schielen hinein, das ihn unfähig macht, sowohl den Segen zu erkennen wie auch seinen Mitmenschen noch zu verstehen. Ich werde dann ein sehr armer und unglücklicher Mensch. Gott wird mir auf diese Weise zu einem blinden Schicksal; und meinem Nächsten gegenüber bekomme ich Komplexe, die mir den Schlaf rauben. Schließlich bin ich mit allem zerfallen, ja, bin ich mir selbst nicht mehr gut.

Und das Zweite: Die selige Gewißheit — es geht wirklich um eine Seligkeit! —, daß Gott gut ist, daß er mir gut ist, zieht nur dann in mein Herz ein, wenn ich vertraue, daß er über all mein Bitten und Verstehen für seine Kinder sorgt und daß auch ich in dieser Güte geborgen bin. Darum müßte ich, wenn der Neid mich überfällt, einmal mit dem zermürbenden Rechenexempel aufhören, ob Gott dem anderen mehr gegeben habe als mir. Ich sollte ihm statt dessen danken für das, was er mir schenkte, und ihn bitten, daß er auch dem anderen bei» stehen möge in jenen geheimen Nöten, von denen ich ja keine Ahnung habe.

Jesus Christus hat, als er am Kreuze hing, die Henkersknechte und die betrunkene Soldateska, die da auf Golgatha herumlungerte, nicht beneidet. Und doch hätte er, menschlich ge» sehen, Grund genug dazu gehabt. Denn er krümmte sich vor Schmerzen und Durst und hing am Marterpfahl. Aber diese rüden Burschen da um das Kreuz herum liefen frei umher, und sie waren unkompliziert genug, sich das alles nichts angehen zu lassen. Sie waren frei und voller Leben und stillten auch beschwingt ihren Durst. Sie waren die Überlegenen. Aber Jesus Christus beneidete sie nicht, sondern betete für ihre See» len: »Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.« Der Vater wußte um das Elend dieser »Überlegenen«. Und als sein Sohn so für sie gebetet hatte, leuchtete ihm das Antlitz des Vaters entgegen, und er konnte sagen: »Vater, in deine Hände befehle ich meinen Geist.« Hier war einer, der nicht schielte, sondern der den Nächsten so erblickte, wie ihn auch sein Vater sah : trauernd, suchend und sehnsüchtig. Darum war er mit dem Vater eins und neigte sein Haupt in einem tiefen Frieden.

Er sagte aber zu etlichen, die sich selbst vermaßen, daß sie fromm wären, und verachteten die andern, ein solch Gleichnis': Es gingen zwei Menschen hinauf in den Tempel, zu beten, einer ein Pharisäer, der andere ein Zöllner. Der Pharisäer stand und betete bei sich selbst also: Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin wie die andern Leute, Räuber, Ungerechte, Ehebrecher oder auch wie dieser Zöllner. Ich faste zweimal in der Woche und gebe den Zehnten von allem, was ich habe. Und der Zöllner stand von ferne, wollte auch seine Augen nicht aufheben gen Himmel, sondern schlug an seine Brust und sprach: Gott, sei mir Sünder gnädig!

Ich sage euch: Dieser ging hinab gerechtfertigt in sein Haus vor jenem. Denn wer sich selbst erhöht, der wird erniedrigt werden; und wer sich selbst erniedrigt, der wird erhöht werden.

LUKAS 18, 9-14

Dieses Gleichnis ist so schlicht, es scheint so sehr die schöne Selbstverständlichkeit zu besitzen, wie sie Dingen eignet, die uns von Jugend auf vertraut sind, daß man sich fast scheut, überhaupt noch ein Wort darüber zu verlieren. Warum soll man als Erwachsener das zergrübeln und zergliedern, was ein Kind versteht? Sollten wir das Gleichnis nicht einfach in seiner monumentalen Einfalt stehen lassen und es nur in ehrfürchtiger Gebärde grüßen wie einen alten Bekannten, an dem wir schon als Jungen und Mädel hinaufsahen und der zu dem wenigen in unserem Leben gehört, was auch für den älter und skeptischer Werdenden nichts von seiner Größe, seinem Glanz und von der Frische ewiger Jugend verloren hat? Aber gerade bei den vertrautesten Dingen ist es manchmal so, daß man ihre inneren Geheimnisse übersieht, weil sie einem gleichsam zu nahe sind. So mag es uns auch mit dieser Geschichte gehen.

Die beiden Gestalten, von denen der Herr hier in stiller Einfachheit erzählt, sind in unserer Phantasie längst zu bestimmten Typen vereinfacht und verfälscht, und man kann die ursprünglichen Züge kaum noch an ihnen erkennen. Wir meinen immer, es ginge hier um eine ziemlich drastische Schwarz-Weiß-Malerei.

Ja, wenn der Pharisäer wirklich jener eitle Fant wäre, der mit geschwollenem Pathos immerfort seine eigene Großartigkeit verherrlicht, der keine Unterhaltung und nicht einmal ein Gebet vorübergehen läßt, ohne in versteckter Weise oder auch offen seine sämtlichen Vorzüge wie ein Geschmeide glitzern zu lassen, und der mit wollüstigem Behagen jede Verehrung einschlürft, die ihm entgegengebracht wird, — wenn der Pharisäer wirklich dieser eitle Fant wäre, dann hätte dieses Gleichnis eine Pointe von geradezu banaler Selbstverständlichkeit. Aber so ist der Pharisäer eben nicht.

Und wenn der Zöllner wirklich von jener ergreifend sentimentalen Demut wäre, wie er in unserer Phantasie lebt, dann enthielte diese Geschichte ebenfalls keine Probleme. Aber so ist der Zöllner eben nicht. Er ist vielmehr ein ziemlich brutaler Bursche, der im Dienste der Besatzungsmacht steht und der zugunsten der eigenen Tasche sein Volk aussaugt, der sozu» sagen ein Kollaborateur ist.

Und umgekehrt ist der Pharisäer ein Mann, der seinen Gottesdienst blutig ernst nimmt. Ob nämlich jemand mit seinem Herzen bei einer Sache ist, erkennt man ja sofort, wenn es um die Magenfrage und um den Geldbeutel geht. Da hört bei vielen Leuten die Gemütlichkeit und auch das Christentum auf. Bei dem Pharisäer aber nicht! Er hungert und opfert und schraubt also für den lieben Gott seinen Lebensstandard her« unter. Darum ist ihm Gott mindestens so real wie die klingende Münze in seinem Portemonnaie.

Man sollte das wirklich nicht einfach übersehen. Und wenn man es nicht übersieht, begreift man, daß der Pharisäer ein sehr angesehener Mann ist. Die Leute spüren eben, daß er im Tempel keine frommen Phrasen drischt, daß er nicht einfach sagt: »Die Sammlung am Ausgang wird eurer Liebe herzlich empfohlen«, und sie dann selber einkassiert, wie das der Zollner vielleicht tun würde, sondern daß er selber als erster gibt. Das Volk hat eben einen feinen Instinkt, ob es jemandem Ernst ist. Und während der Zöllner nur zersetzend in seinem Volke wirkt, arbeitet der Pharisäer aufopfernd daran, ihm seine heiligen Traditionen, seinen Glauben zu erhalten. Das Volk spürt, daß die letzten Fundamente seines Lebens bei ihm in guten Händen sind.

Wenn man sich das alles klarmacht, ist es nicht mehr so selbstverständlich, daß Jesus den Zöllner lobt und daß er den Pharisäer durchfallen läßt. Man darf wohl annehmen, daß diese Abwertung einer geachteten und in vielem ehrwürdigen Gestalt aus einer großen Trauer des Herzens geschah. Offenbar sieht von Gott her eben alles anders aus als vom Menschen her.

Aber das ist sehr leicht gesagt und steckt doch voll schwerer und lastender Fragen. Ist denn das Urteil der Menschen, auch sehr ernsthafter und sittlich reifer Menschen, so gar nichts wert? Ist in den Augen Gottes denn immer nur das Gegenteil richtig? Dürfen wir uns denn gar nicht auf unseren Verstand und darf sich das einfache Volk denn überhaupt nicht auf seinen Instinkt verlassen? Wertet Gott immer nur alles um, macht er immer nur einen roten Strich durch unsere Wertsysteme? Hat Gott und hat hier sein Sohn denn gar kein Gefühl dafür, daß der Zöllner ein Lump und daß der Pharisäer ein sehr ernster und darum auch ernst zu nehmender Mann ist? Man sollte es nicht leicht nehmen, wenn Gott immer anderer Meinung ist als die Menschen, auch als sehr seriöse und kluge Menschen. Was ist das für ein merkwürdiger Gott, der den Zöllner annimmt und den Pharisäer zurückweist? Wir wollen diesen Gott, der so merkwürdig handelt und denkt, zu verstehen suchen und uns bemühen, einmal diese beiden Gestalten so anzuschauen wie sie vor Gottes Auge erscheinen. Man kann das freilich nur mit einem tiefen Erschrecken tun, denn beide Gestalten sind ein Stück von uns selber. Wie viele sind unter uns, die im Leben etwas vor sich gebracht haben, die als Chefs oder als Arbeiter in ihrem Betriebe mit Achtung genannt werden, die auch dann einen geraden Weg gegangen sind, als es leichter gewesen wäre, das Mäntelchen nach dem Winde zu hängen! Ob nicht auch sie vielleicht vor der letzten Instanz eine klägliche Figur machen und durchfallen? Und es käme doch alles darauf an, hier zu bestehen. Vielleicht sind aber auch einige unter uns, die von schwerer Gewissenslast bedrückt sind. Sie werden vielleicht mit ihren Trieben nicht fertig, sie haben vielleicht einen anderen Menschen unglücklich gemacht, sie haben gekniffen, wo alles dar» auf angekommen wäre hinzustehen, sie sind vielleicht unerträglich eitel und haben einen verzehrenden Ehrgeiz; sie ekeln sich vor sich selber, aber sie werden damit nicht fertig. Ob so jemand nun als Gerichteter weggehen muß, dem seine Selbst» Sicherheit zerschlagen wurde, in der er sich heute früh noch als biederen und einigermaßen saturierten Kirchenchristen sah? Oder ob er den Trost empfangen darf, daß Gott die Trauer und die Scham über sich selbst, die ihn manchmal bis an die Grenze des Selbstmordes treiben mag, anerkennt, daß er ihn nicht zurückstößt, sondern gerade deshalb liebhat und willkommen heißt?

Nur eines geht auf gar keinen Fall: daß er sich einen ZöllnerHochmut zulegt und daß er die Freundlichkeit Gottes, mit der er das erschrockene Gewissen eines Sünders heilt und tröstet, zu einem Ruhekissen macht, daß er sich selber recht schlecht macht und herunterreißt, daß er ewig von seinen Sünden und seinem Versagen schwatzt — so wie das manche Frommen tun in der Meinung, daß so etwas dann Gott imponieren würde und daß ihm damit die Lust am Richten verginge. Es gibt auch Schuldbekenntnisse und Schwarzmalerei als Trick. Das ist immer dann der Fall, wenn die Leute aus ihrer Demut nun eine Leistung machen wollen. Dann ist das Schlagen an die eigene Brust nichts anderes als die allerraffinierteste Koketterie. Man schnalzt dann heimlich mit der Zunge vor Wonne bei dem Gedanken, welche Freude Gott an einem so zerschlagenen Gewissen, an solcher Selbsterniedrigung haben müsse. Aber man hat dann gerade kein zerschlagenes Gewissen, sondern der Teufel hat einen mit Zöllner-Hochmut geschlagen. Wie viele von uns gleichen weniger dem Pharisäer mit seinem erhobenen Haupt und seinem moralisch gefestigten Charakter als dem Zöllner — aber einem etwas anderen Zöllner, als er hier im Gleichnis beschrieben wird. Sie vielleicht gleichen einem Zöllner, der nun seinerseits sagt: »Ich danke dir, Gott, daß ich nicht so hochmütig bin wie dieser Pharisäer da; ich bin ein Räuber und Ungerechter und Ehebrecher. So ist nun einmal der Mensch, und ich bin auch so, aber ich bin mir wenigstens darüber klar und darum immerhin ein Quentlein besser als die sonstige Rasselbande. Ich treibe zweimal in der Woche Unzucht, und höchstens ein Zehntel meines Besitzes ist auf ehrliche Arbeit zurückzuführen. Nicht wahr, lieber Gott, ich bin doch ein anständiger Mann, daß ich mir nichts vor» mache. Laß deine Engel ein Halleluja singen über den einen Sünder, der so ehrlich ist wie ich und der mit so strahlender Wahrhaftigkeit seinen Schweinehund offen spazierenführt und ihn nicht wie dieser verlogene Spießbürger von Pharisäer in den Falten seines Gewandes verbirgt!«

Dieser Zöllner-Hochmut, an dem Gott keine Freude hat, ist eine wahre Epidemie, die unter den Frommen grassiert. Wie vielen Weltmenschen, die vielleicht schüchtern zu fragen begannen, ob Jesus Christus wohl der rechte Mann für sie sei, hat sie den Glauben verekelt, weil diese kokette Demut sie unanständiger dünkte als ihr vielleicht hohes und hochmütiges Streben nach Idealen.

Aber ich erwähne das nicht nur als ein Wort des Gerichtes über uns als christliche Gemeinde, sondern vor allem auch des» halb, weil hier eine Grundwahrheit unseres Glaubens sichtbar wird; folgende Wahrheit nämlich: Ob man Zöllner oder Pharisäer ist, ob man Gott lieb ist oder aber von ihm abgewiesen wird, das liegt nicht an bestimmten Eigenschaften, das liegt auch nicht daran, ob man äußerlich demütig ist oder nicht, ob man sich etwas vormacht oder ob man ehrlich ist. Alles, was wir tun und denken, kann nämlich vom Teufel benutzt werden, und auch die frömmsten Wasser kann er auf seine Mühlen leiten. Man kann auch mit der göttlichen Vergebung Schindluder treiben und sie zum Deckel der Bosheit machen. Man kann zum Beispiel, wenn man Theologe ist — und warum sollte ich meine eigene »Branche« hier schonen! — als ungerechtfertigter, hartgesottener Pharisäer mit einem bösen und hochmütigen Orthodoxie-Fanatismus eine korrekte und legitime Rechtfertigungslehre vertreten. Man kann von der Liebe Gottes so predigen und lehren, daß man dabei die verachtet, die sie noch nicht oder nur halb verstanden haben oder zu haben scheinen. Gerade unter uns Theologen ist die Krankheit des Zöllner-Hochmutes verbreitet: Unter uns ist nicht selten dann, wenn wir von der Liebe Gottes reden und schreiben, mehr Rechthaberei als Rechtfertigung.

So müssen wir gerade die frommen Augenblicke in unserem Leben beachten. Kein Sündenbekenntnis sichert uns vor dem Hochmut. Auch die Demut ist keine Tugend, die gegenüber dem Teufel immun wäre. Im Gegenteil: Gerade in solche Nester legt er am liebsten die Kuckuckseier des Hochmuts und freut sich dann königlich, wenn sie ausgerechnet von den Frommen ausgebrütet werden.

Damit entsteht für uns die Frage: Wo sitzt denn nun eigentlich der tiefste Unterschied zwischen diesen beiden Gestalten, wenn der Zöllner hochmütig und der Pharisäer demütig sein kann, wenn also offenbar alles relativ ist, wenn Gott bei den Lumpen wohnen und wenn der Teufel den Frommen im Pelz sitzen kann?

Sehen wir uns darum die Szene genauer an, die uns hier im Gleichnis vorgeführt wird.

Zunächst zeigen sich viele Parallelen.

Beide Männer wollen vor Gott stehen und suchen seine Gemeinschaft; beide sind im Tempel. Sie suchen Gott nicht einfach draußen in der Natur. Die Leute, die das tun, wollen meist nur einen religiösen Schauer erleben, aber im übrigen so bleiben, wie sie sind. Der Gott in der Natur tut ihnen nämlich nichts. Der richtet sie nicht, der gibt ihnen keine Befehle, an dem brauchen sie nicht zu sterben, der läßt sich nur ein bißchen genießen. Der Natur-Gott ist in seiner Erhabenheit auch erhaben über unser Privatleben.

Die beiden Gestalten unseres Gleichnisses aber wollen und tun mehr: Sie treten vor das heilige Angesicht Gottes. Sie setzen sich seinem Willen, seinem Anspruch aus. Sie wollen nicht in der Zone einer billigen Unverbindlichkeit leben, sondern sie stellen sich Gott. Das ist immerhin eine erhebliche Sache. Aber ihr Gottesdienst zeigt eine noch tiefere Verwandtschaft: Beide treten mit einem Dankgebet vor Gott. Der Zöllner dankt ihm dafür — auch wenn er äußerlich in der Form einer Bitte spricht —, daß es so etwas wie Gnade Gottes überhaupt gibt, daß so jemand wie er sich überhaupt nahen darf, daß man in das Heiligtum auch als Unwürdiger hineingehen kann und nicht nur winselnd und heimwehkrank wie um das verlorene Paradies außen herumschleichen muß. Auch der Pharisäer dankt Gott — ja, wofür dankt er ihm eigentlich? Dafür, daß Gottes Geist an seinem Leben ein großes Werk getan hat, daß die große Befreiungstat Gottes ihn aus den Ketten der Triebe, des Egoismus herausgerissen und ihn würdig gemacht hat, dem Reiche Gottes erhobenen Hauptes entgegenzugehen. Er sagt ja nicht einfach: »Sieh mal, lieber Gott, was ich für ein feiner Kerl bin; du mußt doch deine helle Freude an mir haben.« — Das wäre eine böse Karikatur, wenn man so vom Pharisäer spräche. Falls er sich wirklich für einen feinen Kerl halten sollte, dann dankt er immerhin Gott dafür, daß er ihn dazu gemacht hat Auch der Pharisäer preist also die göttliche Gnade. Was sollte man dagegen sagen können?

Schon daß also beide mit einem Dankgebet vor Gott hintreten, zeigt, daß sie tiefer in die Geheimnisse Gottes eingedrungen sind. Anfänger und Gelegenheitschristen pflegen sich ja auf das Bitten zu beschränken, vor allem wenn sie in Not sind. Im nächsten Augenblick haben sie Gott dann wieder vergessen. Es war nur eine vorübergehende Gebetspanik. Wer Gott dankt, zeigt damit immer, daß es ihm nicht nur um eine momentane Hilfe geht, für die er Gott als Mittel zum Zweck gebraucht, sondern daß es ihm um ihn selber, daß es ihm um Gemein» Schaft mit Gott und um seinen Frieden geht. Warum wird dann aber das Dankgebet des Zöllners angenommen und das des Pharisäers abgelehnt? Dann muß doch etwas am Danken des Pharisäers nicht in Ordnung sein. Wir müssen also noch tiefer graben, um den kritischen Punkt beim Pharisäer und — bei uns selber zu finden.

Beide üben hier im Tempel einen Akt der Selbsterkenntnis, beide bekennen etwas über sich: Der Zöllner bekennt, daß er vor Gott mit seinem belasteten Gewissen nicht bestehen kann. Er hat damit sicherlich recht. Der Pharisäer meint, daß er doch bestehen kann. Er ist ja auch wirklich aus anderem Stoff als der fragwürdige Geselle dort an der Tempelsäule. Darf er es dann aber nicht auch offen sagen? Wäre es nicht eine heuchlerische und eine übertriebene Demut, wenn er abstrakt dogmatisch alle Unterschiede nivellieren und einfach bekennen wollte: Vor Gott sind wir beide gleich? Der Pharisäer würde diese Gleichmacherei leidenschaftlich zurückweisen. Nicht nur, weil ihm das persönlich gegen die Ehre ginge, sondern vor allem, weil er darin einen Angriff auf Gottes Gebote sähe. Er sagt sich nämlich folgendes: Entweder die heiligen Gebote Gottes gelten. Dann ist es nicht egal, ob man sie so peinlich erfüllt wie ich oder ob man ein solches Schindluder mit ihnen treibt wie dieser Zöllner. Oder aber die Gebote Gottes sind nicht ernst gemeint: Dann allerdings ist der Zöllner-Lump fein heraus. Denn dann ist alle Selbstzucht, alles Opfer, aller sittliche Kampf plötzlich entwertet, dann wird der Dreck nach oben gewirbelt, dann habe ich mich vergeblich angestrengt und bin plötzlich mit jedem Spitzbuben auf die gleiche Stufe gestellt. Das kann aber nicht Gottes Wille sein. Denn das hieße, Gottes heiligen Willen und seine Gebote zum Gespött machen. Nicht um meiner persönlichen Honorigkeit willen, nein, um der Ehre Gottes willen kann und darf es keine Gemeinschaft und keine Gleichheit mit dem Zöllner geben. Ist also das, was der Pharisäer bei seinem Gebete denkt, nicht sehr ernsthaft? Will er nicht wirklich Gottes Ehre — zumal er sich dabei selbst gar nicht die entscheidenden Verdienste zu» mißt, sondern sie der göttlichen Gnade zuschreibt, die ihn bewahrt, gerettet und gestärkt hat und die er darum preist? Wir sehen, diese Geschichte hat ihre Abgründe. Es ist gar nicht so einfach, das Urteil Jesu zu verstehen. Wir fragen deshalb am besten, wie beide zu ihrer Selbsterkenntnis und zu ihrem verschiedenen Bekenntnis kommen. Und tatsächlich: Hier stoßen wir auf den springenden Punkt.

Wenn man sich selbst erkennen will, muß man ja einen Maßstab haben. Und an diesem Maßstab brechen die Unterschiede zwischen beiden Gestalten auf.

Der Pharisäer mißt sich »nach unten«, als er seinen Rang vor Gott bestimmen will. Er wählt sich den bösen Zöllner zum Maßstab. Die Unterschiede drängen sich ja wahrhaftig auch drastisch genug auf. Zwar weiß auch der Pharisäer sicherlich um die Wölfe, die in seinem Keller heulen; er weiß um Gedanken und Begehrungen, die ihn erschrecken lassen. Aber immerhin, er ist mit ihnen fertig geworden. Der Zöllner aber hat sich hemmungsund disziplinlos von diesen Wölfen treiben lassen.

So wahr das alles ist — und es ist wirklich wahr! —, so sehr entsteht bei diesem Sich-Messen nach unten immer der Hochmut. Man kann sich das an der Klatschsucht verdeutlichen. Warum nehmen wir denn, wenn wir unter uns sind, die lieben Mitmenschen so gern zwischen die Zähne, warum tun das die Kollegen so gern, wenn sie am Stammtisch, und die Damen, wenn sie beim Kaffeeklatsch sitzen? Woher stammt diese eigenartige Freude, die manchmal geradezu Wollust ist, die privaten Schwächen und vielleicht die heimlichen Amouren der Großen dieser Welt tuschelnd und mit gespieltem Entsetzen aufs Tapet zu bringen? Ganz einfach daher kommt das, weil man sich in solchen Augenblicken so unglaublich viel besser vorkommt und weil man sich mit unbeschreiblichem moralischem Behagen sagen kann: »So etwas kommt bei mir nicht vor!« Oder doch wenigstens: »So etwas kommt bei mir auch vor, aber bei einer Frau Generalstaatsanwalt oder bei einem Herrn Minister dürfte so etwas eben nicht vorkommen!« Klatschsucht — auch jene Klatschsucht, wie sie sich in der Enthüllungsliteratur unserer illustrierten Zeitungen und Groschens blätter austobt — beruht auf einer Art Selbstschutzmaßnahme: Man möchte sich gern in seiner eigenen Vorzüglichkeit bestätigen, indem man sich über andere entsetzt und über sie erhebt. Wer sich nach unten orientiert und sich an den Schwächen seiner Mitmenschen mißt, wird sofort hochmütig, oder besser: Es geht ihm primär nicht um das Schlechtmachen der anderen, sondern es geht ihm darum, daß er sich durch dieses Schlechtmachen selber gut vorkommen möchte. Wir stoßen hier auf ein Geheimnis, das sich keineswegs nur im Privatleben des einzelnen, sondern auch in der Politik aus» wirkt: Es gibt Politiker von machiavellistischer Hemmungslosigkeit, die einfach sagen: »Die Politik ist immer gemein, sie ist immer ein "garstig Lied" gewesen. Solange die Erde besteht, hat nun einmal die Gewalt immer wieder über das Recht gesiegt, und das Recht hat die Gewalt nachträglich legalisieren müssen. Weil denn der Wald der Welt voller Wölfe ist«, so sagt man dann, »laßt uns mit den Wölfen heulen. Wer es als Politiker anders macht, wird bald als weltfremder Idealist gelten, und außerdem kommt er eins-zwei-drei unter die Räder.« Es ist noch nicht lange her, daß in Deutschland solche Gedanken offen und programmatisch ausgesprochen wurden. Heute werden sie mehr im stillen gedacht. Und die Welt, die sich so nach unten mißt und orientiert, die sich die Wolfsgesetze zum Maßstab nimmt und die Politik amoralisch macht — wie das wissenschaftlich so schön heißt —, diese Welt stürzt dann über die Angst und den Größenwahnsinn, den sie selber großgezogen hat.

Für diese falsche Haltung, für dieses Sich-Messen nach unten ist hier der Pharisäer ein Musterbeispiel. Er macht sich den Zöllner zum Maßstab. Er blickt nach unten. Dadurch wird alles, was er sagt — trotz der Wahrheiten im einzelnen —falsch und sogar verlogen. Dieser Maßstab verdirbt dann auch die Ehrlichkeit seines Dankgebetes. Gewiß, er dankt Gott dafür, daß er ihn zu dem gemacht hat, was er nun ist. Er weiß genau, daß es nicht sein Verdienst ist, und er sagt das ja auch. Aber nachdem er einmal der falschen Blickrichtung verfallen ist, nachdem er einmal sich selbst und den Zöllner ins Auge gefaßt und die böse Leidenschaft des Vergleichens über sich Herr hat werden lassen, beginnt plötzlich sein Blick mit Wohlgefälligkeit auf sich selber zu ruhen: Gewiß, dies alles hat Gott aus mir gemacht, aber das bin ich nun auch.

Unwillkürlich denke ich dabei an viele Bekehrungsgeschichten, wie sie die Frommen und wie sie auch manche moralischen Bewegungen heute zu erzählen belieben. Da wird mit der schwärzesten Tusche ein Bild von dem gemalt, wie man früher war. Man steigert sich geradezu in einen Masochismus der Selbstbezichtigung hinein. Dann erzählt man, wie man mit dem Geiste Gottes in Berührung kam, als man einer bestimmten Gemeinschaft begegnete, und nun hat man glänzende Augen, kann den ganzen Tag jubeln und ist ein befreites Gotteskind.

Eine solche Geschichte mit Gott gibt es wirklich. Und wer sie erlebt hat, wird Gott immer wieder dafür danken. Aber je mehr man davon spricht und je öfter man diese Novellen mit Gott in die Welt hinausposaunt, um so mehr richtet sich der Blick dabei auf einen selbst, und plötzlich hat der Teufel dann eine fromme und eitle Autobiographie daraus gemacht. Ich muß doch immerhin ein beachtliches Rohmaterial gewesen sein, daß er mich so »hin«-gekriegt hat. Gott muß schon etwas Besonderes an mir gefunden haben, sonst hätte er, sich nicht in dieser Weise mit mir eingelassen, sonst hätte er mich nicht vor so vielen anderen privilegiert.

Auf diese Weise hat der Teufel wieder sein Kuckucksei in ein frommes Nest gelegt. Wer etwas mit Gott erlebt hat, der hüte sich vor den Menschen, er hüte sich vor Vergleichen. Der Schwefelgestank der Holle ist nichts gegen den üblen Geruch, wie ihn die in Fäulnis übergegangene Gnade Gottes erregt. Die Gnade Gottes kann tatsächlich durch die Fäulnis der geistlichen Eitelkeit verdorben werden. Das spüren dann die sögenannten Weltkinder ganz genau und werden abgestoßen. Wie mancher Nicht-Christ, für den doch Jesus Christus genauso gestorben ist wie für dich und für mich, hat die Gnade Gottes nur in dieser stinkenden, in dieser nach Hochmut stinkenden Form kennengelernt und hat sich schaudernd abgewandt, um lieber seinem ehrlichen Nihilismus zu frönen. In der Gestalt des Pharisäers wird erschütternd die Schuld der Christenheit, wird deine und meine Schuld bloßgelegt, die wir unseren Christenstand heimlich zu einem Tugendzeichen machten und ihm den unangenehmen Beigeschmack der Privilégierung gaben. Der Zöllner-Hochmut ist eine der schrecklichsten und auch ansteckendsten Krankheiten der Christenheit. Und eben hier, nur hier und an dieser Stelle betet der Zöllner anders. Wo man wirklich mit einem belasteten Gewissen vor Gott tritt, sind einem die anderen Menschen ganz gleich. Da ist man völlig einsam und allein mit Gott. Dem Zöllner wäre nie der Gedanke gekommen zu sagen: »Dieser Pharisäer da hat zwar ein anderes Format als ich. Aber er wird schon auch seinen Dreck am Stecken haben! Auch er ist ein Sünder.« Das wäre gewiß richtig und wahr gewesen. Aber wenn man mit Gott in der letzten Einsamkeit ist und wenn man es nur mit ihm zu tun hat, sind einem manche Wahrheiten völlig gleich» gültig. Man hat an etwas anderes zu denken. Darum ist die Situation des Zöllners ganz echt und radikal ehrlich. Er mißt sich »nach oben«. Nur Gott selbst ist sein Maßstab. Und von ihm weiß er plötzlich, daß er in einer großen Ferne ist. Aber gerade darum ist Gott ihm nun ganz nahe. Er wagt nicht zu sagen: »Lieber Gott!«, weil das für ihn und seinen großen Schmutz eine unerlaubte Vertraulichkeit wäre. Aber nun sagt Gott: »Du mein liebes Kind!«

Wir Deutschen haben nach dem Zusammenbruch etwas von unserer Schuld gewußt, und viele von uns haben ähnlich wie der Zöllner gesprochen: »Gott, sei mir Sünder gnädig! Zieh deine Gnade nicht ab von unserem gesunkenen Volke.« Es war einer der furchtbarsten Augenblicke in der inneren Geschichte unseres Vaterlandes, als wir plötzlich sagten: »Die anderen sind genau so schlimm.« Da war die Einsamkeit mit Gott plötzlich weg, da war die Buße und die innere Erneuerung verweht, da begann das verhängnisvolle Messen »nach unten«, da blickte man auf die scheinheiligen demokratischen Pharisäer unter den Siegern.

Zwei Gesichtspunkte sind am Schluß noch zu bedenken. Einmal: Wir wissen, daß sich auch der. Apostel Paulus gelegentlich seinen Gegnern gegenüber rühmte (1. Kor. 15,10 ; 2. Kor.2,16 ff.; Apg. 13,1). Aber offenbar war das doch anders gemeint als bei dem Pharisäer. Paulus blieb doch dabei der große Lehrer der göttlichen Barmherzigkeit; er rühmte sich seiner Schwachheit. Schon daß er bei diesem Rühmen sagte, daß es Torheit sei, zeigt uns deutlich, daß er hier keine letzten Bewertungen vor Gott aussprechen wollte, daß er also sein Rühmen sofort relativierte und in die Ecke verwies, daß dieses Rühmen etwas Vorletztes sein und nur unter Menschen gelten sollte. Damit gibt uns Paulus einen wichtigen Fingerzeig für das Verständnis unseres Gleichnisses.

Wir würden nämlich unsere Geschichte ganz falsch verstehen, wenn wir aus ihr den Schluß zögen, es solle zwischen den Menschen überhaupt keinen Unterschied mehr geben. Es wäre " doch grotesk, wenn ein Chef einen Stellenbewerber überhaupt nicht mehr fragen dürfte, ob er bisher etwas geleistet habe oder aber ein Taugenichts gewesen sei, oder wenn ich einen treuen, angesehenen Handwerksmeister im Namen Gottes einem siebzehnmal Vorbestraften gleichstellen und ihm dieselben Rechte einräumen sollte. Auf der menschlichen Ebene muß es Rangunterschiede und da muß es auch die Teilung in Böse und Gute geben. Man soll sich aber hüten, so zu tun, als ob diese menschlichen und gesellschaftlichen Rangunterschiede auch vor jener letzten Instanz Geltung besäßen, vor der wir allzumal Sünder sind. Wer an den Abendmahlstisch tritt, darf nicht erschrecken,- wenn da plötzlich der siebzehnmal vorbestrafte Zöllner aus dem gleichen Kelche trinkt. Er wird im Gegenteil nur Gott preisen können für das gnadenvolle Werk, das er an diesem Armen ebenso getan hat wie an ihm selber, und er wird die Lobgesänge der Engel über diesem einen Menschen hören, dem die Freude der Vergebung ins Herz zu ziehen beginnt.

Ich trat einmal zu einer Familie ins Zimmer, in dem ein sogenannter »verlorener Sohn« am Klavier saß und Choräle spielte. Er hatte seiner Mutter durch viele Schandtaten das Herz gebrochen. Er spielte so, daß es einen ergriff, weil er mit innerer Bewegung spielte. Ich glaube, es war das Lied: »Befiehl du deine Wege«. Seine Schwester warf einen bösen Blick auf ihn und zischte durch die Zähne: »Dieser Heuchler!« Sie, die eine treue Martha in ihrem Hause war und gearbeitet hatte, während der andere praßte, hätte auch sagen können: »Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin wie dieser da!« Aber war es trotzdem nicht ein böses Wort — genau so böse wie das des frommen Pharisäers? Wie mochte Gott wohl diesen Bruder anschauen? Sah Gott in ihm einen Menschen, der in bösen und egoistischen Genüssen schwelgte und der nun auch noch einen Choral für eine religiöse oder ästhetisch-genießerische Gemütsbewegung ausschlachtete, — oder sah Gott in ihm einen Mensehen, den in solchen Stunden die Sehnsucht und der Überdruß der Schande in den Tempel trieb und der sich mit alledem das Gebet: »Gott, sei mir Sünder gnädig!« vom Herzen spielte? Wer war dieser Mann überhaupt, worin kam sein Eigentliches zum Ausdruck? War er im letzten Grunde nicht vielleicht gerade dieser Mann, der hier ergriffen spielte? War das nicht vielleicht sein Eigentliches, war das nicht das göttliehe Original, das auf einmal die bedeckende Schmutzschicht durchbrach, — oder war der Choral seinerseits nur religiöser Kitsch, mit dem sich diese schwarze Seele verhüllte? Wer wüßte das zu beurteilen? Aber vor Gott war es offenbar. Was wissen wir Menschen eigentlich voneinander? Was wissen wir davon, wie du und ich uns vor dem Jüngsten Gericht ausnehmen werden? Was hat der Pharisäer vom Zöllner gewußt? Wir leben zwischen den Fehlurteilen, die wir jetzt fällen, und zwischen den Überraschungen, die das Jüngste Gericht einmal bringen wird.

Darum sollten wir ehrfürchtig vor dem letzten Geheimnis des anderen Menschen stehenbleiben, vor dem Geheimnis, das er mit Gott hat und von dem nur sein himmlischer Vater, aber niemals ein Mensch weiß. Wir sind alle von diesen königlichen Augen erkannt; aber wir selbst kennen niemand. Der Zöllner erfuhr das große Wunder, daß er von diesen Augen erkannt und durchschaut war und daß sie sich dennoch nicht vor dem Dunklen in seinem Leben schlössen, sondern ihm ein barmherziges Willkommen zuwinkten. Aber der Zöllner hatte eben auch nur in diese ewigen Augen geblickt und sich nicht verleiten lassen, auf den Pharisäer zu sehen und sich mit ihm zu messen.

Damit kommen wir zu dem Zweiten und Letzten.

Wie mag der Zöllner weggegangen sein? Hat er wohl gesagt: »Nun kann ich ja weitermachen und weiter Schieben und weiter Schmuggeln, nachdem ich ausprobiert habe, daß Gott einem doch nicht kündigt und daß man ihm auch als Lump recht ist«? Oder wird er nicht in strahlender Dankbarkeit für diese unermeßliche Güte von dannen geschritten sein und es einfach nicht mehr übers Herz gebracht haben, diesem Vater einen Schmerz zuzufügen und ihn durch eine Sünde zu enttäuschen? Vielleicht ist er auch einer geworden, der ein Jahr später sagen konnte, was der Pharisäer heute im Tempel für seine Person andeutete: »Siehe, Herr, nun habe ich nicht mehr die Ehe gebrochen und mich nicht mehr bereichert. Ich hätte es nicht übers Herz gebracht, dir wehezutun. Ich danke dir, daß du mir durch dein Vergeben, durch deine Barmherzigkeit 'Mut gemacht und eine neue Chance gegeben hast und daß ich so sichtbar von dir geführt wurde.« Haben wir die ganz feinen Unterschiede, die fast unmerkbaren Nuancen herausgehört zwischen der Art, wie der Pharisäer betet und wie in einem Jahr hoffentlich der Zöllner beten wird? In diesen ganz kleinen Unterschieden liegt das Schicksal der Ewigkeit beschlossen. Ein falscher, hochmütiger Blick auf unseren Nächsten kann uns alles verderben und kann die Gnade unseres Gottes in Verwesung übergehen lassen.

Vielleicht mag nun der eine ödere andre fragen, wie einst die Jünger den Herrn am Ende einer ernsten Stunde fragten: »Wer kann dann überhaupt selig werden, wenn uns die Gnade so in den Händen verfaulen kann? Wer von uns ertappt sich denn nicht immer wieder bei jenem hochmütigen Blick?« — Dann könnte ich nur erwidern mit der Antwort, die Jesus selber gab: »Bei den Menschen ist's unmöglich, aber bei Gott sind alle Dinge möglich.«

Wenn wir nur lernten, recht am Ende zu sein, so wie der Zöllner am Ende war. Dann könnte Gott mit uns anfangen. Wenn wir nur lernten, Gott nicht dazwischen zu pfuschen und uns vor ihm zu produzieren. Dann könnte er endlich unser Vater werden. Und wir — wir könnten dann neue und befreite Menschen sein.

Da sie nun zuhörten, sagte er weiter ein Gleichnis, darum daß er nahe bei Jerusalem war und sie meinten, das Reich Gottes sollte alsbald offenbart werden, und sprach:

Ein Edler zog ferne in ein Land, daß er ein Reich einnähme und dann wiederkäme. Dieser forderte zehn seiner Knechte und gab ihnen zehn Pfund und sprach zu ihnen: Handelt, bis daß ich wiederkomme! Seine Bürger aber waren ihm feind und schickten Botschaft ihm nach und ließen sagen: Wir wollen nicht, daß dieser über uns herrsche.

Und es begab sich, da er wiederkam, nachdem er das Reich eingenommen hatte, hieß er dieselben Knechte fordern, welchen er das Geld gegeben hatte, daß er wüßte, was ein jeglicher gehandelt hätte. Da trat herzu der erste und sprach: Herr, dein Pfund hat zehn Pfund erworben. Und er sprach zu ihm: Ei, du frommer Knecht, dieweil du bist im Geringsten treu gewesen, sollst du Macht haben über zehn Städte. Der andere kam auch und sprach: Herr, dein Pfund hat fünf Pfund getragen. Zu dem sprach er auch: Und du sollst sein über fünf Städte.

Und der dritte kam und sprach: Herr, siehe da, hier ist dein Pfund, welches ich habe im Schweißtuch behalten. Ich fürchtete mich vor dir, denn du bist ein harter Mann: Du nimmst, was du nicht hingelegt hast, und erntest, was du nicht gesät hast. Er sprach zu ihm: Aus deinem Munde richte ich dich, du Schalk. Wußtest du, daß ich ein harter Mann bin, nehme, was ich nicht hingelegt habe, und ernte, was ich nicht gesät habe? Warum hast du denn mein Geld nicht in die Wechselbank gegeben? Und wenn ich gekommen wäre, hätte ich's mit Zinsen erfordert. Und er sprach zu denen, die dabeistanden: Nehmet das Pfund von ihm und gebet's dem, der zehn Pfund hat. Und sie sprachen zu ihm: Herr, hat er doch zehn Pfund. Ich sage euch aber: Wer da hat, dem wird gegeben werden; von dem aber, der nicht hat, wird auch das genommen werden, was er hat.

LUKAS 19,11-26

Die Jünger meinten: Jetzt ist es so weit. Jetzt kommt das Reich Gottes. Sie waren mit diesem erstaunlichen Mann aus Nazareth kreuz und quer durch die Geographie gewandert, hatten unerhörte Dinge erlebt, die sich ihre Schulweisheit niemais träumen ließ. Es war wie ein Generalangriff auf das Elend der Welt gewesen, auf die feindliche Front von Schuld und Tod. Wo immer dieser Nazarener auftrat, da wichen Besessen» heiten, da wurde der Schuldbann zerrissen. Selbst der Tod mußte kapitulieren. Sie konnten die dankbaren Augen derer nicht vergessen, denen dieser Meister die Fesseln zerrissen, denen er die Nacht von ihren armen blinden Augen genommen und die er mit einem neuen Lebenstag beschenkt hatte. So gewannen die Jünger den Eindruck, daß dieser Mann allent» halben, wohin er auch trat, tiefe Einbrüche in die Front der Todeswelt erzielte und daß er diese Front nun vollends aufzurollen im Begriffe war. In einem gewaltigen Crescendo würden die Erlösungskräfte dieses Mannes den alten Äon üben» rennen, dann würde binnen kurzem die neue Welt Gottes auf den Ruinen der alten errichtet werden: Die Mütter würden ihre vermißten Söhne wieder in den Armen halten; es würde keine Witwen und Waisen mehr geben, weil der Tod selbst interniert wäre; und dort, wo das Meer des Blutes und der Tränen wogte, würden sich goldene Ährenfelder wiegen. Das Signal für diesen Umsturz aller Dinge war der Aufbruch nach Jerusalem. So dachten die Jünger.

Durch das Herz Jesu mochte tiefe Trauer ziehen, wenn er die Jünger in ihren Träumen und in ihren frommen Utopien beobachtete. Er wußte, daß sein Aufbruch nach Jerusalem nicht der Start in ein traumhaftes Reich des Friedens, sondern vielmehr das Signal einer neuen Nacht, der großen Finsternis um die sechste Stunde auf Golgatha sein würde. Er wußte, daß er viel werde leiden müssen, ehe er zur Herrlichkeit einging, und daß ihn alle verlassen würden. Jesus wußte in beklemmender Einsamkeit, daß die bisherige Welt jetzt nicht einfach, wie die Jünger meinten, untergehen, sondern daß diese bisherige Welt — menschlich gesprochen — über ihn siegen und ihn wie eine giftige, feindliche Substanz abstoßen würde und daß dann Tod, Leid und Schuld weiterhin, bis zum Jüngsten Tage, das Antlitz dieser unglücklichen Erde prägen würden. Er hörte die anklagenden Stimmen derer, die noch nach zweitausend Jahren fragen würden: »Was ist denn anders geworden durch diesen Nazarener, der ein Feuer anzünden wollte auf Erden und der aus der Lohe ihrer Untergänge eine neue Welt erstehen lassen wollte? Es wird ja doch immer weiter gestorben, massakriert und terrorisiert; den Lumpen und Bestien geht es relativ gut, »die einen sind im Dunkeln, die andern sind im Licht*, wie es in der Dreigroschen=Oper heißt. Was ist denn anders geworden?« Jesus wußte dies alles. Es würde nun in Jerusalem so etwas wie einen Weltuntergang geben, aber nicht die bisherige Welt würde untergehen, sondern die Welt der Träume in den Herzen der Jünger würde versinken. Die Jünger würden das Geheimnis der Passion begreifen müssen oder auch an diesem Geheimnis scheitern.

Jesus muß sie nun auf diese Art des Weltunterganges, auf die Golgatha=Katastrophe, vorbereiten. Wie tut er das? Macht er das vielleicht in Form schonender Eröffnungen — etwa so wie ein Arzt, der einem Kränken vorsichtig beibringt, daß er an Krebs oder multipler Sklerose leidet, und ihn langsam in seinen Plänen und Zukunftshoffnungen ernüchtert? Jesus macht es ganz anders. Er stellt seine Jünger an die Arbeit. Er gibt uns, während er weg ist und alles so entsetzlich still um ihn wird, klare Aufgaben: »Wuchert mit euren Pfunden!«, sagt er.

Warum wählt er wohl diesen Weg? Nun — wenn ich für jemanden arbeite, wenn ich sein Werk verantwortlich mittrage, dann denke ich auch an ihn. Das kommt sozusagen ganz von allein. Wenn mich Jesus an die Arbeit des Glaubens stellt — und es ist tatsächlich eine Arbeit, wenn ich täglich neu mit meinen Anfechtungen fertig werden und mich durchringen muß —, dann habe ich auch täglich Kontakt mit ihm. Wenn er mich an die Arbeit der Nächstenliebe stellt, dann rückt er sein Bild täglich vor meine Seele. Denn niemand als er selbst begegnet mir ja in meinem Bruder und in meiner Schwester. So werden wir also in diesem Gleichnis vor den Herrn zitiert, um unsere Aufgaben und unser Arbeitspensum zu empfangen. Wir alle gehören zu diesen Menschen, auch du, auch Luther, auch der Apostel Paulus. Denn alle — der sogenannte unbekannte Christ und der prominente Reich-Gottes-Mann — erhalten bei diesem letzten Befehlsempfang genau das gleiche. Jeder bekommt das gleiche Betriebskapital seines Christenstandes, und jeder erhält den gleichen Auftrag, damit zu handeln. Ganz gewiß gibt es in der Gemeinde Jesu auch verschieden große Gaben und Begabungen. Und es ist sicher keine Menschenverherrlichung, wenn wir sagen: Paulus und Augustin und Luther waren besondere Leute. Die haben viel empfangen, und mit denen können wir uns nicht messen.

Aber unser Gleichnis macht es nun unmöglich, uns einfach mit unserer kleinen Kraft herauszureden und etwa zu sagen (wie man es immer hören kann): Wir sind doch als einzelne nur hilflose Atome in der allgemeinen Weltmaterie. So sehen wir etwa, wie der eigengesetzliche, unserer Initiative entnommene Prozeß der technischen Entwicklung immer mehr auf die Automatisierung zudrängt und wie damit die Freizeit zu dem menschlichen Problem der kommenden Gesellschaft wird. Die leeren Zeiträume, die sich hier ergeben, sind teils soziale Wunschziele, teils Angstgespenster. Was kann ein Mensch mit seiner Zeit und seiner Freizeit anfangen, wenn er mit sich selbst nichts mehr anfangen kann? Aber was kann man tun, daß er wieder etwas mit sich anfangen kann? Man müßte den Menschen von innen her und total erneuern können, um ihn für diese kommende Entwicklung auszurüsten und um ihn nicht hilflos an Langeweile und Angst, an Tingeltangel und hohlem Amüsierbetrieb zugrunde gehen zu lassen. Aber wie können wir ihn denn von innen her erneuern? Wer sind wir denn, daß wir so große Worte in den Mund zu nehmen wagen? Wir sind doch selbst nur öltröpfchen in der großen Maschinerie. Hier würde es schon der Vollmacht eines Luther oder eines Jesaja bedürfen, um die Fundamente umzustülpen und radikale Wandlungen in Gang zu bringen. Wir sind zu klein und zu unbegabt dazu.

Gerade so aber können wir nicht mehr sprechen, wenn wir unser Gleichnis recht hören. Hier sagt uns der Herr doch, daß wir letzten Endes alle das gleiche bekommen. Hier erhalten Hinz und Kunz dasselbe Kapital, das Paulus und Luther auch bekommen haben. Gott hält im Entscheidenden eben alle seine Kinder gleich. Und jene Großen haben gerade in dem, worauf es schließlich ankommt, nichts vor uns voraus. Ein kleines Mädchen, das sein Abendgebet spricht und dem lieben Gott seine Puppen ans Herz legt, hat genauso viel davon wie Luther, wenn er in Worms ein Stoßgebet zum Himmel schickt, oder wie Bodelschwingh, der mit Gott um das Leben seiner diphtheriekranken Kinder ringt.

Was sollen wir uns denn unter diesem Pfunde vorstellen, das bei allen Knechten das gleiche ist?

Ich will versuchen, das, worum es hier geht, an einem literarisehen Beispiel zu erläutern: Knut Hamsun sagte einmal in einer verzweifelten Stunde seines Lebens zu seiner Frau (und spielte dabei auf eine Seemannsgeschichte an) : »Ein Mann über Bord! So, so — sagt der liebe Gott. Dann verunglückt irgend» wo noch ein Mensch. So, so — sagt der liebe Gott. So bedeutungslos ist das Ganze. Und das Leben ist so kurz. Man darf es eben nicht zu ernst nehmen.«

Hier erscheint wie an einem photographischen Negativ das Pfund, das uns verliehen ist. So spricht der liebe Gott eben nicht. Nein, wir alle, du und ich — nicht nur die Großen im Reiche Gottes — haben einen Namen, bei dem wir gerufen werden. Wir sind ernst genommen und sind keine unbekannten Niemande mehr, seit Jesus Christus für uns gestorben und auferstanden ist. Wenn man für jemanden sein Blut hergibt, dann kennt man ihn auch. Dann ist er einem unendlich wert. So sind wir eben doch keine namenlosen kleinen Leute, sondem sind Kinder, die geliebt und gekannt werden. Dieser Kindesname, den wir tragen — der ist das große Pfund. Und wenn ich nur ein Dachstübchen im Armenhause habe oder verlassen im sibirischen Bergwerk schmachten sollte: einen größeren Namen, als ich ihn habe, können auch die hohen Patriarchen und ehrwürdigen Propheten nicht haben.

Damit hängt nun ein Weiteres zusammen: Wer es einmal er» fährt, daß er einen solchen adligen Namen hat und bei Gott wert gehalten ist, der weiß zugleich, daß sein Nächster, daß sein Kollege, daß seine Waschfrau, daß der Ostvertriebene diesen Namen auch hat. Auch an alle diese, die sich einsam und im Schatten herumschlagen, hat einer gedacht, als er rief: »Es ist vollbracht!« Auch sie tragen einen königlichen Namen. Ob ich meinen Nächsten nicht mit ganz anderen Augen ansehen muß, wenn ich das weiß? Ob es mir nicht auf einmal wie Schuppen von den Augen fällt und mir ein Licht über ihn aufgeht?

Dieses Wissen um die adligen Kinder Gottes zu meiner Rechten und. zu meiner Linken, das ist ein solches Pfund, mit dem ich zu wuchern habe. Hier wachsen mir Aufgaben über Aufgaben zu, die mir mein Herr in seiner Abwesenheit stellt. Hier werde ich auch schuldig. Es zieht ja ein ganzer Heerbann von Menschen im Laufe meines Lebens an mir vorüber, die alle eine Frage an mich richten, die alle eine Aufgabe für mich sind. Da sind Leute mit einer heimlichen Not: mein kranker Nachbar, der Lehrling meiner Firma, der Rowdy in meiner Schulklasse, der mich zur Verzweiflung bringt; auch mancher Tangojüngling und Fan mit seiner faden, pomadebestrichenen . Leere; und mancher Schmetterling von freudehungrigem Mädchen, der gegen das Fenster seines armen, grauen Lebensgefängnisses fliegt, um ein Sonnenstrählchen dürftiger und zweifelhafter Freuden zu erhaschen; oder die Sündenböcke unserer satten und hohl gewordenen Gesellschaft: die »Halbstarken«. Sie alle tragen Ketten, heimlich oder offen; sie alle schreien nach Erlösung, und in allen — auch in den kläglichen Figuren, über die ich christlicher Pharisäer mich allzu leicht erheben möchte — erscheint mir auf einmal der hungernde, frierende, gefangene, bloße Heiland. Er schämt sich nicht, ihr Bruder zu sein.

Ist dieses Wissen um den anderen Menschen nicht ein unerhörtes Pfund, das ich heute noch aktivieren muß? Kann mich dieser gestochene Star, kann mich dies enthüllte Geheimnis meines Nächsten noch einen Augenblick ruhig lassen? Das also ist das Pfund, das uns der Herr zum Handeln und Wuchern gegeben hat. Damit sollen wir nun mitten in die Welt hineinspringen und dieses Anvertraute arbeiten, wirken und zum Zuge kommen lassen. Was haben wir bisher mit diesem unserem Pfund gemacht?

Wir werfen nun einen Blick auf die verschiedenen Arten von Knechten und tun das wieder mit der heimlichen Frage, in welchem von ihnen ich selbst wohl abgebildet bin. Denn man liest ja die Gleichnisse nur recht — wir haben das wiederholt beobachtet —, wenn man sie wie ein Stück Autobiographie liest. Da sind zunächst die guten Knechte, die ihre Arbeit getan und viel hinzugewonnen haben. Es scheint charakteristisch, daß diese braven Leute nicht an Lohn und Geschäfte denken, wenn sie sich so einsetzen. Der Herr hat ihnen ja auch nichts versprachen. Aber auch ihr gesunder Menschenverstand kann unmöglich auf hohen Lohn spekuliert haben. Was kann man schon mit einem Pfund (das sind, sage und schreibe, 125 Mark) für große Sprünge machen? Dabei gehört ihnen noch nicht einmal dieses bißchen Kapital, und ebensowenig gehören ihnen die etwaigen Gewinne, die sie damit erzielen. Der Herr wird ihnen, so müssen sie doch erwarten, den Ertrag ihrer Arbeit wieder abnehmen. Sie sind ja nicht selbständig und nicht »autonom«, sondern sie sind Angestellte. Der Herr will doch mit Hilfe seiner Knechte keine Lebensversicherung gründen, die ihnen selbst zugute kommen soll und an der sie als Nutznießer beteiligt wären. Sondern er will sein Reich bauen, er will dieses Reich durch ihre Arbeit sozusagen finanzieren. Der törichte Knecht hat also durchaus richtig gesehen: Alle Gewinne werden in die Weltpolitik dieses Herrn investiert. Es geht da um ein sehr uneigennütziges Unternehmen, wenn die Knechte ihre Arbeit daranwagen. Für die eigene Tasche kann unmöglich viel dabei herausspringen. Und außerdem muß man immer die geheime Angst haben und wird den Alpdruck nicht los, daß dieses sogenannte »Reich des Herrn« nur ein Traumgebilde, nur ein Hirngespinst und eine Utopie ist und daß man also »für die Katz'« gearbeitet hat.

Und dennoch gehen sie eben an die Arbeit. Warum eigentlich? Sie tun das ganz einfach aus Treue. Dieses Handeln und Arbeiten der Knechte, dieser ihr »Einsatz« ist nur verständlich, wenn man annimmt, daß sie mit der Treue ihres Herrn rechnen und daß sie sich schlicht und entschieden sagen: »Dieser Herr, den wir kennen, der wird uns schon nicht sitzenlassen.« Darum sind sie selber treu.

Ich glaube, hier haben wir allen Grund, die Ohren zu spitzen, weil das unsere eigene Situation berührt. Denn um Geschäfte zu machen, ist ja wohl noch niemand ein Christ geworden. Man könnte ohne Christus oft viel größere Geschäfte machen, weil man ein weiteres Gewissen hätte. Man könnte das Leben gewissermaßen ganz anders genießen. Man.könnte sich ungeniert wie der reiche Mann des früher besprochenen Gleichrusses in Purpur und köstliche Leinwand kleiden. Man könnte alle Tage herrlich und in Freuden leben, und kein Lazarus dürfte uns verklagen und uns mit der Frage in Verlegenheit bringen, warum wir Luxus trieben, statt ihm das Nötigste abzugeben. Denn wir hätten ja in Lazarus und dem Ostflüchtling, wir hätten in dem Bewohner des Bunkers und den verwahrlosten Kindern noch nicht das bleiche Antlitz unseres Heilandes gesehen, das unser Blut erstarren läßt. Nein, ohne diesen Herrn darf das Blut lustig rauschen!

Aber gerade diesen Leuten gegenüber, die einfach auf Treu und Glauben handeln und nichts für sich selber wollen, zeigt sich nun die fürstliche Großzügigkeit des Herrn. Für 1250 Mark verdientes Geld werden sie über zehn, für 625 Mark über fünf Städte gesetzt. Das alles ist freilich »nur« ein Gleichnis. Aber es mag uns eine Ahnung dabei überkommen, wie man bei diesem Herrn »auf seine Kosten kommt«. Er hat den Knechten, er hat uns allen ja nicht gesagt: »Dies und das wird euch dafür.« Er hat nicht auf den Eigennutz der Knechte spekuliert und ihnen gesagt: »Ihr bekommt Spitzenstellungen in meinen Städten. Ich werde für euer moralisches und soziales Prestige als christliche Persönlichkeiten sorgen. Oh, ich werde schon nicht knauserig sein!« Von alledem steht nichts da. Es geht nur um den Auftrag, die Sache dieses Herrn ohne alle Nebenabsichten zu vertreten und nicht in die eigene, sondern in die Tasche eben dieses Herrn zu wirtschaften. Das muß man sich wieder ganz praktisch vorstellen. Auf unsere Situation angewandt heißt das: Wir Knechte sollen schon am Morgen, wenn wir aufstehen, unserem Herrn den anbrechenden Tag übergeben. Wir sollen ihm dienen, indem wir den Entschluß fassen, an diesem Tage nicht zu hassen, sondern zu lieben, in unseren Mitarbeitern kein Menschenmaterial, sondern unsere Nächsten zu sehen, nicht unser Prestige zu suchen, sondern sachlich zu handeln.

Aber gerade dann, wenn die Knechte so im Auftrage, im Dienste, also in einem fremden Namen handeln und leben, werden sie die Großzügigkeit ihres Herrn zu spüren bekommen. Dann — also erst später gleichsam nachträglich — wird ihnen klar werden, daß es sich auch gelohnt hat, in seinem Dienste zu stehen. Dann werden ihnen ganz neue Formen des Glückes aufgehen, die dieser Herr zu schenken weiß: neue Freundschaften, Seligkeiten des Herzens und ein neues Klima ihres Lebens. Sie werden merken, daß es ganz einfach »schön« ist, diesem Herrn nahe zu sein und in der Verbindung mit ihm auch ganz neue Perspektiven des Lebens zu empfangen. Darum wird ihnen die Pracht der verliehenen Städte gar nicht so wichtig sein wie die Tatsache, daß sie als des Herrn Statthalter nun die nächsten unter ihm sind, daß sie darum immer Zugang zu ihm haben werden und jederzeit mit ihm sprechen und in seiner Nähe weilen können. Das ist ihr Lohn, daß der Herr sie am Ende in Ehren annehmen wird, daß sie »ewig, ewiglich mit Jesus sprechen« und unter seinen Augen leben dürfen. Denn der Himmel besteht nicht in dem, was wir be» kommen (ob es nun weiße Gewänder und himmlische Kronen oder ob es Ambrosia und Nektar sind), sondern der Himmel besteht in dem, was wir sein werden — nämlich die Gefährten unseres Königs, die ihn nun immer sehen und ihm brüderlich nahe sein dürfen, denen der dunkle Spiegel zerschlagen, das Kreuz zerbrochen ist und die nun am Ende Gott preisen dürfen, ohne dabei Tränen in die Augen zu bekommen. Da ist endlich noch der dritte Knecht, der Mann also, dem das Leben mißlungen ist und der an seinem Herrn scheitert. Bei einer Abstimmung an meinem Familientisch meinten eigentlich alle, von den Kindern bis zu den Erwachsenen, daß dieser Mann in unserem Gleichnis allzu schlecht wegkomme. Einer meinte: »Für mich hat diese Figur immer etwas Rührendes an sich gehabt. Er ist eben der Mann der Resignation, eine schwermütige Natur, einer, der sich sagt, es hat ja doch mit diesem Herrn keinen Zweck.« Aber seine Verläßlichkeit habe doch einen ergreifenden Zug. Wie er die anvertraute Gabe da in seinem Schnupftuch immer so bei sich trüge, das sei doch auch etwas. Und der Herr springe schon allzu hart mit ihm um. In der Tat ist diese Gestalt nicht leicht zu deuten. Sie ist von den dreien sicher die interessanteste, aber auch die komplizierteste Figur. Wenn ich recht sehe, sind es vor allem zwei Züge, die das Wesen dieses Mannes bestimmen.

Einmal ist er der typische Beobachter, ein Mann, der alles von außen sieht. Er beobachtet und analysiert den Weltlauf und stellt fest: Gott ist hart und ungerecht; er ist nur die Personifizierung des unberechenbaren Geschickes. Er will ernten, wo er nicht gesät hat. Er will zum Beispiel Glauben ernten. Aber was gibt er mir denn, damit so etwas wie Glauben überhaupt in mir wachsen kann? Wenn ich so das Leben ansehe — denkt er —, fällt es mir schwer zu glauben, daß über uns höhere Gedanken gedacht werden und daß es einen Gott der Liebe gibt. Wenn vier kleine Kinder ihre Mutter durch einen angetrunkenen Fahrer verlieren: Wo ist da eine sinnvolle Steuerung, wo klingt da das Thema der Liebe auch nur im leisesten Piano an? Und wie ist es mit der großen Geschichte? Regiert da nicht das brutale Interesse oder auch die Eigengesetzlichkeit von Prozessen, wie etwa die der technischen Entwicklung? Oder ist etwa der Zustand der Kirche mit ihren menschlichen Frag» Würdigkeiten und ihrer ohnmächtigen Phraseologie ein glaubenstärkender Anblick? Wie kann Gott Glauben ernten wollen, wenn er so erbärmlich wenig Grund zum Glauben sät? »Ja, woher nehmen und nicht stehlen?«, sagt die heilige Johanna der Schlachthöfe in Bert Brechts Drama. »Meine Herren«, sagt sie, »es gibt auch eine moralische Kaufkraft. Heben Sie die moralische Kaufkraft, dann haben Sie auch die Moral.« So denkt auch der dritte Mann unseres Gleichnisses und winkt resigniert ab: Dieser Herr sollte erst die religiöse Kaufkraft heben, er sollte uns Beweise des Geistes und der Kraft in die Hand geben, dann hätte er auch die Religion, dann hätte er auch unseren Glauben.

Aber diese Resignation ist nicht sein einziges Motiv. Er ist »kein ausgeklügelt Buch — er ist ein Mensch mit seinem Widerspruch«. Denn ohne daß das sehr konsequent wäre, läßt er sich noch von einem zweiten Gesichtspunkt bestimmen. Er verwahrt nämlich das Empfangene. Er hebt es sorgfältig auf. Er erkennt also die Existenz und das Recht seines Herrn irgendwie an.

Wenn wir die Gleichnissprache auf das wirkliche Leben anwenden, heißt das offenbar: So etwas wie Gott (eben diesen Herrn) gibt es schon. Er existiert. Man muß ein höheres Wesen anerkennen. Die Beziehung von Herr und Knecht, Gott und Mensch hat im Leben ihren berechtigten Platz. Ohne Religion und Glauben geht es nicht. Es muß so etwas wie metaphysische Fundamente geben, wenn der Mensch nicht seinen bestialischen Instinkten preisgegeben werden soll. Was sollen wir denn dem Osten (so würde jener Mann vielleicht sagen, wenn er heute lebte) entgegensetzen, wenn wir nicht wenigstens eine christliche Weltanschauung hätten? Ich persönlich kann zwar mit diesem Herrn nichts anfangen. Aber der christliche Betrieb muß zweifellos weitergehen. Die Institution der Kirche ist unentbehrlich. Christliche Ideologie muß man haben. Ich selbst kann natürlich bei einer Sache, mit der ich nichts anfangen kann, für meine Person nicht aktiv werden. Aber ich kann mich wenigstens konservativ verhalten. Ich kann die christliche Überlieferung bewahren. Ich kann eine kirchliche Trauung über mich ergehen lassen und meine Kinder in den Religionsunterricht schicken. Ich kann mich also auf einen christlichen »Standpunkt« stellen und kann die Religion in mein Schnupftuch wickeln und sie da konservieren. Es ist merkwürdig, wie Jesus nun gerade diese Position radikal ablehnt und mit welchen Argumenten er das tut. Er sagt nämlieh: »Aus deinem Munde richte ich dich, du arglistiger Genosse!« — »Aus deinem Munde«, das heißt offenbar: Ich stelle mich jetzt einmal auf deinen Standpunkt und begegne dir auf deiner eigenen Ebene. Du sagst nämlich, du hättest den Herrn gefürchtet, du hättest ihn also ernst genommen. (Denn was man fürchtet, pflegt man ja doch ernst zu nehmen!) Aber das hast du gerade nicht getan, du konservativer Christ du! Wenn du den Herrn, wenn du mich ernst nähmest, dann hättest du mich bekämpft. Mein unglücklicher Knecht Nietzsche hat mich ernst genommen, wenn er allein durch Nacht und Eis seiner entgötterten Lebenslandschaft zu wandern wagte. Und auch Gottfried Benn hat mich ernst genommen, wenn er sich von den Trompeten des Nichts umtönt wußte und in seiner Trostlosigkeit ausharrte. Hättest du mich ernst genommen, so würdest du dein Pfund von dir geschleudert haben. Dann hättest du gerufen: »Ich protestiere gegen den Herrn, der ernten will, wo er nicht gesät hat! Ich protestiere gegen den Herrn, der meine religiöse Kaufkraft vernachlässigt, aber Glauben von mir erwartet!« Aber du konservativer Christ wolltest beides: Du sagtest nein zu mir und wolltest dir doch die Brücke nicht abbrechen, wolltest die letzte Eventualversicherung mir gegenüber nicht preisgeben. Du hast halbe Sachen gemacht, du bist lau gewesen. Sieh, darum hast du mich eben nicht ernst genommen.

Denn es gibt nur zwei Formen des Ernstes: entweder die Absage oder den Einsatz, entweder das Wegschleudern des Pfundes oder das Wuchern mit diesem Pfund. Ein Drittes gibt es nicht. Das konservative Christentum und der berühmte christliehe »Standpunkt« — die wollen eben dieses Dritte sein, das es nicht gibt. Werft euer Christentum auf den Schindanger, oder aber laßt Gott den Herrn eures Lebens sein, laßt ihn den blutigen Ernst dieses Lebens sein, laßt ihn jemanden sein, von dem ihr jeden Tag Sinn und Trost, Lebensziel und Marschbefehl empfangt, aber — wickelt ihn nicht in euer Schweiß- und Taschentuch! Ihr könnt nicht etwas konservieren wollen, was mit dem Adel und dem Untergang eures Lebens zu tun hat. Hier darf man nur fluchen, oder man muß auf die Knie sinken.

Es ist sehr merkwürdig, daß nach den Worten Jesu gerade bei den konservativen Christen diese Karikatur Gottes entsteht, so wie der dritte Knecht sie sich zurechtgemacht hat. Unfreiwillige Karikaturen beruhen auf einem Verlust an Erkenntnis. Damit stoßen wir auf das letzte Geheimnis, das sich in diesem Gleichnis verbirgt.

Wenn wir nur wie dieser Knecht das Weltgeschehen und die Rolle Gottes in diesem Geschehen beobachten wollen, kommen wir nicht weiter. Wenn eines feststeht, so ist es dies: Es ist unmöglich, durch Beobachtung des Lebens, durch Analysen der Geschichte und ähnliches Gott »erkennen« zu wollen, um ihn dann für den Fall, daß wir ihn auf diese Weise finden sollten, auch ernst zu nehmen, für ihn aktiv zu werden und ihn zum Maßstab unseres Lebens zu machen. Es ist vielmehr genau umgekehrt: Nur wer ihn ernst nimmt, der erkennt ihn überhaupt. Niemand sonst.

Aber wie soll man ihn denn ernst nehmen, wenn man nichts von ihm weiß?

Nun, ich würde sagen: Man soll mit Gott genau so verfahren, wie der Herr mit seinem Knecht verfährt. Der Herr sagt zu ihm: »Aus deinem Munde richte ich dich.« Er sagt also: »Ich begegne dir und diskutiere mit dir auf deiner eigenen Ebene.« Ganz entsprechend sollten wir unsererseits zu Gott sagen: »Aus deinem Munde will ich dich richten. Deine eigenen Worte sollen es sein, die mich entweder überwältigen oder mit denen ich dich schlagen und ad absurdum führen will. Diese deine Worte sagen mir: "Alle eure Sorgen werfet auf mich, denn ich sorge für euch." Gut, so will ich das denn einmal tun und ausprobieren. Ich habe nämlich solche Sorgen; ich habe Angst vor morgen und vor der nächsten Woche. Aber nun will ich einmal nicht mein Tages- und Wochenhoroskop lesen, sondern will diese meine Angst vor dir ausbreiten. Ich will dich einmal ausprobieren, Gott. Du sollst mir ein Experiment wert sein. Ich will sehen, ob du mich wirklich an deiner (imaginären oder wirklichen) Hand über das Morgen hinweg und in die nächste Woche bringst. Ich will einmal ausprobieren, ob du mir wirklich auf rauhen Wegen Stege baust, ob du mir in finsteren Tälern Stecken und Stab in die Hand drückst und ob ich in den dunkelsten Augenblicken, wo ich weder Brücken noch Weg, weder Hirten noch Stecken bemerke, das Vertrauen zu deiner führenden Hand nicht verliere.«

Gott ernst nehmen, das heißt: ihn so beim Worte nehmen und ihm die Möglichkeit geben, so zu reagieren, wie er es in seinem Worte gesagt hat. Mit geschlossenen Fäusten oder mit herabhängenden Händen können wir nichts empfangen. Wir müssen schon unsere Hände versuchsweise einmal ausstrecken und »unsern Mantel weit auf tun« (Luther). Vielleicht müssen wir bitten: »Herr Gott (falls es dich gibt), auf Grund deines Wortes (falls du es gesagt hast) bitte ich dich (falls du hören kannst), daß du mir meine Schuld vergibst, daß du mir in meiner Angst beistehst, mich in meiner Einsamkeit tröstest, mir meinen Nächsten zeigst, mein Herz in Liebe entbrennen läßt und mich bei allem Schönen und Schweren, bei allen Höhepunkten und auch bei allem Leerlauf meines Lebens deine Hand spüren läßt, die nach mir greift und mich geleitet, die meine Lasten trägt, die mir im Kummer über die Stirne streicht und mir das Sterben leicht macht, weil mein Kopf in ihr ruhen kann. Ich will morgen aufstehen und mit meinen Pfunden dann so für dich wuchern und meinem Nächsten so dienen, als ob es dich gäbe. Dann wirst du die große Stille um dich zerbrechen und wirst plötzlich bei mir sein. Dann wirst du sagen: Ei, du frommer und getreuer Knecht, gehe ein zu deines Herrn Freude!«

So ist das also mit Gott. »Wenn wir horchen, redet Gott; wenn wir gehorchen, handelt Gott.«

So laßt uns ihm die Chance geben, daß er sich meldet und das wahr macht. »Wer zu mir kommt, den will ich nicht hinausstoßen«, sagt Jesus Christus. Für dieses Wort ist er gestorben. So ernst hat er uns genommen. Er verdient es, daß wir ihm eine Chance geben.

Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, wie oft muß ich denn meinem Bruder, der an mir sündigt, vergeben? Ist's genug siebenmal? Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir: Nicht siebenmal, sondern siebzigmal siebenmal.

Darum ist das Himmelreich gleich einem König, der mit seinen Knechten rechnen wollte. Und als er anfing zu rechnen, kam ihm einer vor, der war ihm zehntausend Pfund schuldig. Da er's nun nicht hatte zu bezahlen, hieß der Herr verkaufen ihn und sein Weib und seine Kinder und alles, was er hatte, und bezahlen. Da fiel der Knecht nieder und betete ihn an und sprach: Herr, habe Geduld mit mir; ich will dir's alles be» zahlen. Da jammerte den Herrn des Knechtes, und er ließ ihn los, und die Schuld erließ er ihm auch.

Da ging derselbe Knecht hinaus und fand einen seiner Mitknechte, der war ihm hundert Groschen schuldig; und er griff ihn an und würgte ihn und sprach: Bezahle mir, was du mir schuldig bist! Da fiel sein Mitknecht nieder und bat ihn und sprach: Habe Geduld mit mir, ich will dir's alles bezahlen. Er wollte aber nicht, sondern ging hin und warf ihn ins Gefängnis, bis daß er bezahlte, was er schuldig war. Da aber seine Mitknechte solches sahen, wurden sie sehr be» trübt und kamen und brachten vor ihren Herrn alles, was sich begeben hatte. Da forderte ihn sein Herr vor sich und sprach zu ihm: Du Schalksknecht, alle diese Schuld habe ich dir er» lassen, dieweil du mich batest; solltest du denn dich nicht auch erbarmen über deinen Mitknecht, wie ich mich über dich erbarmt habe? Und sein Herr ward zornig und überantwortete ihn den Peinigern, bis daß er bezahlte alles, was er ihm schuldig war.

Also wird euch mein himmlischer Vater auch tun, so ihr nicht vergebet von eurem Herzen, ein jeglicher seinem Bruder seine Fehler.

MATTHÄUS i3, 21-35

Ganz sicher läßt es sich wohl nicht feststellen, was Petrus zu seiner merkwürdigen Frage getrieben hat: »Wie oft muß ich denn meinem Bruder vergeben, der an mir gesündigt hat?« Es liegt nahe, zwei verschiedene Motive anzunehmen. Entweder hat sich Petrus gedacht: Diesem Jesus von Nazareth, dem ich da nachfolge, ist buchstäblich kein Mensch zu schlecht. Wenn unsereins sich heimlich denkt: Es ist doch shocking, sich mit einer öffentlichen Frauensperson oder mit einem Funktionär der Besatzungsmacht, mit einem richtigen Zöllner, überhaupt sehen zu lassen, dann macht ihm das nicht nur nichts aus, sondern er tritt diesen und anderen Subjekten auch noch mit einer Freundlichkeit und einer Nachsicht entgegen, die einem im ersten Augenblick vielleicht imponiert, im zweiten aber auf die Nerven geht. Denn wenn er so grenzenlos — jawohl, grenzenlos! — nachsichtig ist, dann liegt darin so etwas wie ein moralischer Anspruch an seine ganze Umgebung. Und dieser Anspruch besagt: Ich erwarte von euch, daß ihr ebenfalls nicht wiederhaßt, wo ihr gehaßt werdet, und daß ihr euch ebenfalls nicht von einem heimlichen Pharisäismus kitzeln laßt, wenn euch ein schuldbeladener, heruntergekommener Mitmensch begegnet. Petrus hat vielleicht gedacht: Es ist einfach eine innere Strapaze, dauernd diesem Anspruch ausgesetzt zu sein und niemals mehr so von ganzem Herzen und mit allen Kräften des Gemütes aus der Haut fahren zu dürfen. Irgendwann muß doch einmal Schluß mit dieser ewigen Nachsicht und mit dieser permanenten Freundlichkeit sein. Irgendwann muß man doch auch Gelegenheit haben, auf die Pauke schlagen zu dürfen. Vielleicht hat Petrus aber mit seiner Frage auch etwas ganz an» deres gewollt. Vielleicht hat er gedacht: Wenn ich Jesus an» biete, siebenmal zu vergeben, dann ist das ein ganz nettes Quantum an Herzensgüte. Daran muß er eigentlich seine helle Freude haben. Vermutlich widerspricht er mir sogar und antwortet: Treib es nicht zu toll mit dem Vergeben, Petrus! Du darfst auch nicht pflaumenweich gegenüber deinen Schuldigern werden. Sonst nehmen sie die Schuld schließlich nicht mehr ernst. Siebenmal vergeben ist eigentlich zuviel. Nur keinen christlichen Übereifer, Petrus! Das ist unpädagogisch. Wie man aber auch das Motiv verstehen mag, das Petrus zu seiner Frage treibt, eines ist sicher: Es geht ihm darum, von Jesus eine Grenze für die christliche Nächstenliebe bestätigt zu kriegen. Es ist nämlich in mehrfacher Weise sehr beunruhigend zu wissen, wann und wo man mit der Pflicht der Nächstenliebe guten Gewissens aufhören darf. Das zu wissen, ist uns im allgemeinen interessanter und wichtiger als die Frage, wann und wo wir mit der Nächstenliebe beginnen müssen. Erstens erhöht es unsere moralische Behaglichkeit, wenn wir wissen: »Du hast hier wirklich dein Soll an Liebe und Nach» sieht erfüllt. Mehr verlangt man von dir nicht. Auch Gott tut das nicht.« Es ist der Zauber aller Gesetzesreligionen, daß sie dem Menschen ein bestimmtes und begrenztes Quantum an Pflichten, also an Arbeit, Opfer, Liebe und Anständigkeit zuweisen und ihn dann sozusagen pensionieren. Hat man das getan, ist Feierabend, und das Gewissen kann in wohligem Behagen alle viere von sich strecken.

Zweitens ist man an dieser Grenze des Lieben-Müssens des« halb interessiert, weil unser frommes Fleisch ja fortgesetzt die Frage stellt: »Wann darf mir endlich einmal wieder die Galle überlaufen? Wann habe ich ein Recht zu explodieren?« Ich hatte einmal als Theologiestudent eine bitterböse Hausfrau, die mir reichlich Gelegenheit gab, meine christliche Nächstenliebe und Geduld zu exerzieren. Schließlich war es mir zu dumm, und ich überlegte mit einem älteren Freund, wie ich diesem Drachen gehörig eins auswischen könnte. Da sagte er: »Als zukünftiger Pfarrer können Sie sich das eigentlich nicht leisten.« Darauf ich: »Aber schließlich bin ich auch nur ein Mensch; und jetzt geht es mir über die Hutschnur.« Ja, die Hutschnur, die Hutschnur! Nach der hat Petrus gefragt. Er wollte wissen, wann sie erreicht ist. Denn Petrus hatte bekanntlich Temperament, und er hatte Angst, daß er das niemals mehr mit voller Kraftentfaltung losplatzen und auf die Bäume klettern lassen könnte. Er hat sicher ebenfalls gedacht: »Ich bin doch nur ein Mensch.« Wenn wir so etwas sagen, dann meinen wir in der Regel: Ich bin doch schließlich auch jemand, der so reagieren möchte, wie ihm der andere entgegentritt. Ich bin doch schließlich auch nur das Echo auf meine Umgebung und kann nicht alles in mich hineinfressen, was man mir antut.

Hier sind wir nun genau beim Thema des Gleichnisses. Denn der Herr zeigt uns hier ein Doppeltes: Einmal, daß wir eben nicht das Echo auf unsere Umgebung, sondern das Echo auf das sind, was Gott an uns getan hat. Und er zeigt uns zweitens, daß wir nicht dadurch Menschen sind, daß wir explodieren dürfen, sondern dadurch, daß wir das entfalten und weitergeben dürfen, was uns Gott geschenkt hat.

Der Hauptschuldige, von dem unser Text spricht, ist ein Mann, der zwischen seinem König und seinem Nächsten steht. Er steht also in einer Doppelbeziehung. Der Mensch steht immer in dieser Doppelbeziehung. Wenn man die Frage stellen würde: »Was ist eigentlich der Mensch?«, dann wäre es ja völlig unsinnig, auf diese Frage mit dem zu antworten, was man an dem Menschen sieht und wahrnimmt. In diesem Falle müßte man nämlich sagen — und das ist auch geschehen, ich habe es selbst in einem Buch gelesen! —: »Der Mensch ist ein federloser Zweifüßler.« Sagte man das aber, dann würfe man ihn »mit einem gerupften Huhn, einem Känguruh oder einer Springmaus« in einen Topf. Daraus geht schon hervor, daß man das Entscheidende am Menschen und also das, was ihn von allen anderen Kreaturen unterscheidet, gerade nicht erfaßt hat, wenn man diesen seinen Außenaspekt beschreibt. Dieses Entscheidende ist vielmehr, daß der Mensch in jener Doppel» beziehung zwischen seinem König und seinem Nächsten steht. Wenn er diese Doppelbeziehung nicht ausfüllt, wenn es da an etwas fehlt, dann verfehlt er geradezu sein Leben; es endet dann im Abgrund — so wie das in unserem Gleichnis ja auch gesagt wird.

Wie steht es denn zunächst mit der Beziehung zum König, zu Gott? Das ist eine problematische Sache. Das Gleichnis sagt, daß »der Mensch« — so drücken wir uns am besten aus — dem König vierzig Millionen Mark schuldet. Das ist eine ungeheure Summe. Dafür kann er nur mit seinem eigenen Leben und dem Leben der Seinigen aufkommen. Ohne Bild gesprochen heißt das: Schuldig sein, Sünder sein heißt, daß wir Gott alles, was wir sind und haben, schuldig bleiben. Muß ich das erst illustrieren? Oder wissen wir nicht alle von Haus aus sehr genau, was das heißt? Gott hat uns geschaffen. Darum kann er uns genauso, wie er uns aus seinen Händen entlassen hat, auch zurückverlangen. Das ist eine ungeheure, eine geradezu aufregende Feststellung.

Wie hat uns denn Gott aus seinen Händen entlassen? Er gab uns Augen, um seine Herrlichkeit zu sehen. Um Gob» tes willen, was haben unsere Augen denn tatsächlich gesehen, nach wie vielem haben sie gegiert und mit wie vielem sich befleckt!

Er gab uns einen Mund und die Gabe der Sprache, damit wir ihn loben und uns mit unserem Nächsten verständigen können. Um Gottes willen, was hat dieser Mund schon alles gesprochen, geflüstert und gezischt! Wie mancher Fluch hat dicht neben einem Gebet gestanden; wie oft hat er verleugnet und verleumdet, zerstört und zersetzt, wehegetan und getötet! Er gab uns unsere Hände, damit sie in seinem Namen dienen und arbeiten und helfen und damit sie sich in alledem zu sei» ner Ehre falten. Um Gottes willen, was haben diese Hände schon getan! Es schaudert uns, die Situationen auszumalen. Und nun verlangt uns Gott so zurück, wie wir aus seinen ewigen und gütigen Händen entlassen wurden. Man mache sich einmal klar, wie es wäre, wenn wir vor einen Menschen hintreten müßten, der alles von uns wüßte: jedes heimliche Wort, jeden Traum, in dem unser Unbewußtes, aber eben »mein« Unbewußtes emporsteigt, jeden meiner Gedanken hin» ter meinen oft biedermännischen Worten, jedes Tun hinter der Kulisse der Nacht. Wir würden vor diesem Menschen vergehen und in den Boden sinken. Jeder, der einmal vor der Frage gestanden hat, ob er beichten soll, weiß ja, was das für eine Überwindung kostet, was es für ein Sterben ist. Und nun geschieht es hier, daß ein Mensch tatsächlich vor Gott steht und ihm alles beichten und bekennen muß und daß das sein Todesurteil ist. Er meint nicht nur in den Boden zu sinken, sondern er sinkt tatsächlich zu Boden. Vor Gott kann man nicht stehen bleiben, wenn man ihn ernst nimmt. Wenn der König nun diesen armen, korrupten Burschen, der in dunklen Machenschaften vertan hat, was seinem Herrn gehörte, vom Boden aufrichtet, ihm die Hand gibt, ihn frei sein läßt und ihm nun einen neuen Anfang schenkt, dann kann man dies unfaßliche und überraschende Reagieren des Königs nur richtig würdigen, wenn man es vor der dunklen Folie der Tatsache sieht, daß diese Szene eigentlich ganz anders abrollen müßte. Logisch ist das alles ja nicht. Logisch ist vielmehr das, was der Hauptschuldige dann seinem Mitknecht gegen» über tut: daß er ihn nämlich für seine Schuld — seine so unvergleichlich geringere Schuld — büßen läßt. Schuld und Sühne gehören zusammen. Das ist logisch.

Und nun geschieht das Wunder, daß Gott uns aus dieser schrecklichen Logik herausreißt und daß er einfach sagt: »Du sollst wieder mein liebes Kind sein.« Er sagt das nicht, weil er fünfe gerade sein läßt, weil er weichmütig wäre und nicht hart sein könnte — der Schluß des Gleichnisses zeigt, wie unendlich hart und konsequent Gott sein kann. Als Bodelschwingh seine vier Kinder an Diphtherie verloren hatte, sagte er: »Jetzt weiß ich erst, wie hart Gott sein kann.« Nein, Gott ist nicht weich. Auch wir sollen ja gar nicht weich sein und im Namen der Vergebung unserem Mitmenschen alles durchgehen lassen. Der Christ darf nicht der Ort des geringsten Widerstandes in der Welt sein. Es wird sehr oft ganz sachlich gerechnet werden müssen. Auch der König unseres Gleichnisses rechnet ja und ist sachlich. Es wird nicht verschwiegen und nicht zugedeckt, daß der Schalksknecht vierzig Millionen unterschlagen hat.

Aber dies ist nun das Wunderbare: Gott sucht dich und mich mit so unendlicher Liebe, daß er bei allem Rechnen und in» mitten aller Sachlichkeit nicht nur die »Sache«, sondern daß er hinter der Sache sein unglückliches »Kind«, daß er nicht nur die Werte, sondern auch die Person sieht und daß er uns nicht mitverdammt, wenn er die Schuld verdammt, daß er wohl meine Schuld beim Namen nennt, daß er aber gleichzeitig auch mich bei meinem Namen, bei meinem Kindesnamen, ruft. Wenn sein Sohn am Kreuz stirbt, dann gibt uns das eine Ahnung davon, was es ihn kostet, die Logik seiner heiligen Gerechtigkeit niederzuringen und unser Vater zu bleiben. Wahrlich, hier ist kein »lieber Gott«, der mit dem Mantel der Liebe alles zudeckte; hier ist keine metaphysische Harmlosigkeit, sondern hier ist der heilige, bannende Gott, der den Bann bricht und uns das Wunder der Kindschaft schenkt. Wie mag dieser Mann nun weggegangen sein nach dieser Szene der Begnadigung? Vorher war er ein gedrückter Mensch. Das beklemmende Wissen darum, daß einmal die Abrechnung kommen müßte, begleitete ihn auf Schritt und Tritt. Das ließ die kostbaren Teppiche, die er sich für die veruntreuten vierzig Millionen angeschafft hatte, unter seinen Füßen bren» nen, das gab dem Champagner eine ätzende Säure und ließ ihn mitten in der Nacht mit kaltem Schweiß erwachen. Und nun war alles wie weggeblasen: die Angst, die Scham, die Gewissensnot. Nun ging er reicher weg, als er je zuvor gewesen war, denn er hatte die unaussprechliche Güte des Königs erfahren. Davon hatte er vorher nichts gewußt. Er lernte, daß es geradezu ein Genuß und ein Fest ist, daß es ganz einfach schön ist, wenn man jemandem von ganzem Herzen vertrauen, Venn man ihn dankbar lieben kann. Unter der Vergebung leiSen, das ist geradezu ein Rausch der Freude und der Erleichterung. Dagegen waren alle Surrogatfreuden, die er sich mit dem unreellen Geld verschafft hatte, ein Schmarren. Jetzt wußte er erst, was Leben heißt. Ja, ich wage zu sagen: Was Lebensgenuß und was Freude ist, das weiß nur der, dem einmal alle Lasten des Gewissens abgenommen worden sind: der als Kaufmann nicht mehr unter den windigen Steuergeschichten zu leiden braucht, auch wenn er gewisse materielle Einbußen erleidet; der als junger Mensch nicht, mehr von seinem wilden Blut verurteilt und niedergedrückt wird, sondern der nun die Hand seines Herrn in der seinen spürt. Alle diese wissen, welches Glück, ganz einfach: welches Glück ihnen geschenkt wurde. Aber nun nimmt unsere Geschichte eine jähe und erschrekkende Wendung. Es zeigt sich nämlich, daß der Mensch in einen beklemmenden Widerspruch mit sich selbst geraten ist, und daß der mitreißende, erneuernde Lebensstrom im nächsten Augenblick vergiftet und zu einem stinkenden Gewässer werden kann. Kaum daß die Figur im Mittelpunkt unseres Gleichnisses wieder im praktischen Leben steht und aus aller sonntäglichen Atmosphäre, die sie bei der Audienz im Palais umgeben hatte, hinausgerückt ist, da ist die beglückende Erfahrung von vorhin wie weggeblasen.

Da ist so ein armer Schlucker, dem er einmal etwas gepumpt hat; nur ein paar Groschen übrigens und ein reines Nichts gegen das, was er seinem Herrn schuldig gewesen war. Viel» leicht hat er diesen Kredit sogar obendrein noch aus seinen Unterschlagungsgeldern gegeben und nicht aus dem eigenen. Herr X, so wollen wir den Schalksknecht nennen, steht also zu seinem Kollegen plötzlich in demselben Verhältnis, in dem der König vor wenigen Augenblicken zu ihm selber stand. Nur ist jetzt alles unvergleichlich harmloser, es geht nur um einige lumpige Groschen. Aber nun handelt er seinem Kollegen gegenüber genau umgekehrt, wie sein Herr an ihm gehandelt hat.

Er läßt die Logik von Schuld und Sühne sich voll entfalten. Kein Mensch kann ihm einen Vorwurf machen, denn er han» delt ja nach dem Prinzip der Gerechtigkeit, wenn er das Geld eintreibt. Die anderen Kollegen sind zwar empört über die Härte des von ihm angekurbelten Strafvollzuges. Aber das ist eine menschliche Empfindung. Sachlich kann man nichts dagegen einwenden. Wirklich nicht? Nun, man kann solange nichts dagegen sagen und einwenden, wie man nur die Ebene der menschlichen Gesellschaft mit ihren rechtlichen Spielregeln im Auge hat, wie man also den einen unsichtbaren Faktor nicht berücksichtigt, der doch hier im Spiele ist, den Faktor nämlich, daß dieser Mann eine Geschichte mit Gott gehabt hat und daß das, was er mit Gott erlebte — wenn es echt und wenn es eine Realität war — auch in seiner Umgebung, in seinem Beruf, in seiner Firma, in seinem Verhältnis zu Kollegen und Nachbarn hätte wirksam werden müssen. Herr X reagiert hier nach dem Echo-Gesetz auf seine Umge» bung, nach dem Prinzip also: Wie du mir, so ich dir. Du bist an mir schuldig geworden, also treibe ich ein und schlage ich zu. Das ist menschlich und rechtlich. Aber er, Herr X, hat vergessen (du hast vergessen!), daß er soeben von Gott wider alles Erwarten angenommen worden ist, daß er nun im Echo auf diese ihm widerfahrene Barmherzigkeit leben muß und nicht mehr im Echo auf das Unrecht, das ihm die Menschen zufügen. Im Echo leben wir immer, es fragt sich nur, auf was wir Echo sind.

An dieser Frage und an nichts anderem entscheidet es sich, ob wir Jünger Jesu sind. Das entscheidet sich keineswegs nur am Glauben. Man soll da Paulus und Luther ja nicht mißverstehen. Herr X hat ja auch geglaubt und vertraut und die Vergebung in Anspruch genommen. Aber sein Leben war kein Echo auf dieses Ereignis, sondern blieb in der Praxis ein Echo auf die Menschen. Darum ging sein Glaube an den König sofort in Verwesung über und wurde von den Würmern zerfressen. Wieviel zerfressener und stinkender Glaube liegt auf den Schindangern der Christenheit! Und die Weltkinder haben eine feine Nase für dieses Gerüchlein und Geschmäcklein. Da geht es dann um Christen, die sich täglich oder zum mindesten jeden Sonntag zur Audienz beim König melden, um Vergebung und Gnade zu hamstern, und die schon auf der Treppe des Palastes den Bettler übersehen und draußen vor der Tür genau umgekehrt handeln, wie der König es gerade mit ihnen getan hat. Sie sind Rechtsfanatiker, wenn es ihrem Egoismus nützt, und sie sind Gnadenfanatiker und Pseudokinder Gottes, wenn es darum geht, ihre eigene Misere von Gott wegräumen zu lassen.

Ein wahrhaft schrecklicher Selbstwiderspruch und eine greuliehe Heuchelei, die den Christenstand unglaubwürdig macht: Gott muß es sich gefallen lassen, daß wir ihn verachten; aber wer uns verachtet, der soll die Folgen spüren. Gegen Gott empören wir uns dauernd. (Wenn wir etwas in unserem Schicksal nicht verstehen oder wenn es uns gegen den Strich geht, dann schmollen wir gleich: Wie kann Gott das zulassen?) Wenn einer sich aber gegen uns empört, uns Vorwürfe macht und uns nicht versteht, dann reagieren wir sauer. Für Gott haben wir herzlich wenig Zeit, wenig Raum in unserem Herzen und meist auch kein Geld. Aber wehe, wenn einer kein Interesse für uns hat, wehe, wenn einer über uns zur Tages» Ordnung übergeht — dann soll er es büßen. Wir messen dauernd mit zweierlei Maß. Daß uns vergeben wird und daß wir aus dem Zusammenhang von Schuld und Sühne herausge» rissen werden, daß wir eine neue Chance von Gott geschenkt bekommen, das ist nur recht und billig. Das ist ja beinahe die »Branche« Gottes. Aber wir machen unseren Schuldigern gegenüber genauso weiter wie bisher. Das ist unsere Branche — das ist das Menschliche, Allzumenschliche an uns, mit dem wir so gern kokettieren. So geht das eben in der Welt zu. Jetzt zeigt sich aber, daß Gott es nicht duldet. Eine Vergebung, die sich selbst nicht weiter gibt, ist ihm ein Greuel. Er nimmt sie zurück.

Wenn uns Gott vergibt, dann ist das eine Chance, nicht mehr. Eine Chance ist eine begrenzte Bewährungsfrist. Gott hat mit dem Blute seines Sohnes, er hat mit seinem Herzblut unterschrieben, daß er mir gut sein will, daß ich sein Kind bleiben darf und daß mein Gewissen frei sein soll. Das ist sozusagen ein Vertrag, den er mir darreicht. Aber nun muß ich den Vertrag ratifizieren. Ich ratifiziere ihn so — und nur so —, daß ich das, was Gott mir da geschenkt hat, weiterschenke an meine Mitmenschen, Tue ich das nicht, so widerspreche ich mit meinem Leben und mit meiner Praxis jenen Vertragsklauseln und hebe den Vertrag damit auf. Wir haben das Neue Testament vielleicht in der Tasche oder jedenfalls zu Hause. Das ist dieser Vertrag. Aber wir haben ein wertloses Stück Papier in der Tasche, wenn wir ihn nicht ratifizieren. Nein, ich muß mich korrigieren: Nicht nur ein wertloses Stück Papier, sondern eine Anklageschrift haben wir in der Tasche. Alles, was Gott an mir getan hat, wird zu einer Anklage, wenn ich dieses Tun nicht weiterfließen lasse. Dann habe ich die Barmherzigkeit Gottes unterschlagen, dann bin ich plötzlich wieder vierzig Millionen schuldig, dann habe ich Jesus vergeblich sterben lassen. Dann bin ich ein Mörder. Ja, so steht es da: »Sein Herr ward zornig und überantwortete ihn den Peinigern, bis daß er bezahlte alles, was er schuldig war.« Wo bin ich eigentlich? Marschiere ich mit dem Neuen Testament in der Tasche und mit der heutigen Predigt im Ohr vielleicht selber auf meine Peiniger zu?

Nun hat also Petrus seine Antwort auf die Frage, wann die Hutschnur erreicht sei, wann man also guten Gewissens mit dem Geduldigsein und dem Verzeihen aufhören und wieder explodieren könne.

Wir können diese Antwort so zusammenfassen:

Erstens: Deine Frage, Petrus, ist vollkommen falsch gestellt. Denn sie geht von der Voraussetzung aus, daß es eine moralische Strapaze, daß es ein kolossaler Aufwand an Selbstbeherrschung sei, wenn du einem Menschen einmal und immer wieder Verzeihung gewährst. Das mag zunächst tatsächlich so aussehen. Schon wenn jemand einem am Fahrkartenschalter auf die Zehen tritt und wenn er diesen Akt höchstens mit einem gönnerhaften »Hoppla« begleitet, ist es ja viel leichter, ihn anzuzischen oder ihn wiederzutreten. Es ist eine herrliche Befreiung, um mit dem Volksmund zu sprechen, einmal von ganzem Herzen »auf die Palme zu gehen«. Und es ist anstrengend, an sich zu halten und gleichsam die natürliche Dynamik des Reagierens abzubremsen und den Zorn in sich hineinzufressen. Aber wenn wir die Dinge so sehen, verlagern wir sie auf die moralische Ebene, und da wird alles falsch. Sobald wir hier nur das Thema »Selbstbeherrschung« angerührt haben, wird das Vergeben zu einer Funktion des Willens. Und dann müssen wir selbstverständlich auch — bei immer neuem Verzeihen und immer neuer Nachsicht — eine Erschöpfung und Ermüdung dieses Willens annehmen. Mehr als siebenmal vergeben — nein, das ist wirklich zu anstrengend, wenn man den Maßstab der Dynamik und der Willenskraft anlegt. Jesus reißt uns aber von dieser ganzen Ebene der Moralität hinweg und sagt uns: Wenn ihr das ernst nehmt, wie oft ihr Gott beleidigt habt und wie er euch immer wieder vergibt, wie ihr buchstäblich jeden Morgen und jeden Abend sagen dürft: »Vergib uns unsere Schuld«, und er vergibt sie tatsächlich; wenn ihr das ernst nehmt, dann ist es eben nicht mehr—jeden» falls nicht primär — eine Frage der »Selbstbeherrschung«, ob ihr eurem Nächsten immer wieder vergebt. Darum bitte: Wenn dir dein Nächster etwas Böses tut, sag nicht: »Als Christ muß ich jetzt gute Miene zum bösen Spiel machen, ich darf jetzt nicht wie ein natürlicher Mensch reagieren, sondern ich habe jetzt zwecks Gewährung von Nachsicht innerlich strammzustehen.« Dann bist du als Christenmensch doch wieder auf der moralischen Ebene. Außerdem wirst du dadurch nur verkrampft und bekommst Komplexe, und der andere wird bei dieser Art Nachsicht auch nicht froh.

Nein, das ist ja das Großartige: Bei Jesus sollen wir frei und gelöst und komplexlos werden. Alarmiere in solchen Fällen nicht deine Willenskraft, sondern sprich das schlichte Gebet: »Herr, wie hast du mir immer wieder vergeben, wie hast du mich immer wieder angenommen! Du hast sogar den bitteren Tod gelitten, damit ich ein Kind Gottes werden und bleiben darf. Du wirst mich doch jetzt nicht zu einem Schalksknecht werden lassen gegenüber diesem meinem Nächsten, der mir die paar Lappalien schuldig ist.« Es geht nicht um das Aufgebot von großen Willenskräften, sondern es geht nur um eine ganz kleine Blickwendung auf das Kreuz hin. Der Wille funktioniert dann von allein. Er »fällt uns zu«. Dann gibt es auch so leicht keine Müdigkeit. »Wie uns denn Barmherzigkeit widerfahren ist, werden wir nicht müde« (2. Kor. 4, 1). Gott ist ja auch nicht müde an uns geworden.

Das Zweite, das wir gelernt haben: Wenn wir immer wieder so kläglich versagen, wenn wir im Ressentiment gegenüber unseren Hausbewohnern, unserer Familie, unseren nächsten Kollegen ersticken, sollen wir uns nicht zuerst fragen, ob unsere Nerven versagen und ob unsere Selbstbeherrschung diesen Belastungsproben nicht mehr gewachsen ist, sondern wir sollen uns überlegen, ob wir selbst schon die Vergebung Gottes genügend in Anspruch genommen haben. Nur wer selber Vergebung empfängt, kann Vergebung weitergeben. Man komme ja nicht zu schnell mit den Nerven, wenn in Wirklichkeit der geistliche Mensch in uns krank ist. Wer müde wird, hat für seine Person noch nicht genügend Barmherzigkeit in Anspruch genommen.

Und endlich das Dritte: Wir können die befreiende Vergebung nur dann geschenkt bekommen, wenn wir sie sofort weitergeben. Diese beiden Dinge: »Vergib uns unsere Schuld«, und: »wie wir vergeben unseren Schuldigem«, gehören zusammen. Mit der Vergebung ist es wie mit einem Stafettenstab: den muß man weiterreichen; rennt man allein weiter und hält ihn krampfhaft fest, so bricht man unter Garantie zusammen. Es ist das Wesen dieses Stabes, zum Weiterreichen dazusein. Die Torheit des Schalksknechtes ist es, sich gegen diese elementare Regel zu vergehen und sein Scheitern damit selbst heraufzubeschwören.

Wenn einer unter uns sein sollte, der von Schuld und Angst bedrängt ist und der einfach keine Vergebungsgewißheit und keinen Frieden kriegt, obwohl er sich halb zu Tode danach sehnt und auch immer wieder darum betet, der soll einmal ganz schlicht seinem Bruder und seiner Schwester vergeben und soll im Namen Jesu das ewige Nachtragen lassen. Vielleicht liegt seine Friedlosigkeit nur daran, daß er alle Predigten und Andachten, die er über das Thema »Barmherzigkeit und Gnade« hörte, in seinem Herzen wie in einem Tresor aufgespeichert hat. Er zählt vielleicht alle die göttlichen Wertpapiere und Gnadensprüche immer wieder heimlich und bei verschlossenen Läden durch und kann darüber nicht froh werden. Sie sind stinkendes geistliches Kapital. Und schließlich sagt er — übrigens völlig mit Recht — : »Das ist alles nur wertloses Papier, das mir keinen Deut weiterhilft.« Gott gibt uns wirklich Schätze, wir sind reiche Leute, aber nur, wenn wir dieses Kapital aktivieren. Vergib deinem Bruder, dann kriegst du auch Frieden für dich selber. Sonst bist du ein toter geistlicher Kapitalist.

Und weil das alles so ist: weil die Gnade etwas ist, das ver» geben kann, und weil die Vergebung eine Chance ist, die wir verlieren können, darum darf der Seligkeit der Sündenvergebung nie die Furcht und das Zittern fehlen, darum muß die dunkle Folie des Scheiterns hinter ihr stehen und hinter ihr stehen bleiben. In der alten Sprache der Kirche heißt das: Dem Evangelium bleibt das Gesetz ständig als Widerpart zugeordnet. Die Gnade ist nicht billig, sie ist kein arbeitsloses Ein» kommen. Sie wird uns nicht nachgeworfen.

Sieh, der Nächste, der dir — wie Luther einmal sagt — »ein Christus werden will«, dieser Nächste steht vor deiner Tür. Spürst du deine Hand in der Hand Gottes liegen? Und was macht deine andere Hand? Ist sie eine geballte Faust — oder ist sie deinem Nächsten hingereckt, damit der göttliche Strom» kreis sich schließen und damit der Strom als schöpferische Lebensmacht in dich eindringen kann? Unsere Linke kann etwas anders tun als unsere Rechte (genauso, wie wir auch im Innern »schizophren« werden und verschiedenen Herren gehören können); das kann uns zerreißen und zerbrechen, das kann uns ins Taumeln bringen und die Pforte des Vaterhauses verfehlen lassen. Diese Pforte verfehlen aber heißt nichts anderes,alsdaß ich auch mich selbst verfehle und daß ich das nicht werde und bin, wozu ich entworfen wurde. Denn ich bin dazu bestimmt, nicht mehr ein Echo auf die Bosheit der Welt und ihrer Exemplare zu sein (die mir manchmal so auf die Nerven gehen!), sondern ein Echo zu sein auf die Liebe ohne Ende, die vom Kreuze kommt!

Und siehe, da stand ein Schriftgelehrter auf, versuchte ihn und sprach: Meister, was muß ich tun, daß ich das ewige Leben ererbe? Er aber sprach zu ihm: Wie steht im Gesetz geschrieben? Wie liesest du? Er antwortete und sprach: »Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften und von ganzem Gemüte, und deinen Nächsten wie dich selbst.« Er aber sprach zu ihm: Du hast recht geantwortet; tue das, so wirst du leben. Er aber wollte sich selbst rechtfertigen und sprach zu Jesu: Wer ist denn mein Nächster? Da antwortete Jesus und sprach: Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho und fiel unter die Mörder; die zogen ihn aus und schlugen ihn und gingen davon und ließen ihn halbtot liegen. Es begab sich aber ungefähr, daß ein Priester dieselbe Straße hinabzog; und da er ihn sah, ging er vorüber. Desgleichen auch ein Levit; da er kam zu der Stätte und sah ihn, ging er vorüber. Ein Samariter aber reiste und kam dahin; und da er ihn sah, jammerte ihn sein, ging zu ihm, verband ihm seine Wunden und goß darein Öl und Wein und hob ihn auf sein Tier und führte ihn in die Herberge und pflegte sein. Des andern Tages reiste er und zog heraus zwei Groschen und gab sie dem Wirte und sprach zu ihm: Pflege sein; und so du was mehr wirst dartun, will ich dir's bezahlen, wenn ich wiederkomme. Welcher dünkt dich, der unter diesen dreien der Nächste sei gewesen dem, der unter die Mörder gefallen war? Er sprach: Der die Barmherzigkeit an ihm tat. Da sprach Jesus zu ihm: So gehe hin und tue desgleichen!

LUKAS 10,25-37

Da ist ein Mann, der will mit Jesus disputieren. Wir alle haben uns schon einmal mit andern über Glaubensfragen unterhalten. Gerade wenn ein Kamerad, ein Kollege es erfährt, daß wir auch zu denen gehören, die mit Jesus von Nazareth sind, spricht er uns irgendwann einmal darauf an, sei es mit einem kleinen, scherzhaften Augenzwinkern, sei es auch mit einer ernsthaften Frage. Vielleicht sagt er uns: »Du—die Sache mit den Wundern, die geht doch nicht mit rechten Dingen zu.« Oder er sagt: »Du kannst mir nicht beweisen, ob überhaupt ein Gott ist, und was nach dem Tode kommt.«

Ich habe beobachtet, daß man Leute, die so fragen und reden, in zwei Klassen einteilen kann.

Die einen fragen aus wirklichem Interesse und vielleicht sogar aus intellektueller Not. Wenn sie eine Attacke gegen den Glauben reiten, wenn sie verneinen und bestreiten, dann wün» sehen sie sich manchmal nichts sehnlicher, als daß man sie widerlegt und ihnen die Glaubenshemmung nimmt. Die anderen dagegen lassen sich gern in endlose Dispute ein, weil sie wissen, daß man sich auf diese Art den Herrn Christus am besten vom Halse halten kann. Möglicherweise denken sie auch, man könne ihn vielleicht ebenso totschweigen und könne seine Gemeinde mit Nichtachtung strafen. Dadurch halte man ihn sich ebenso vom Halse. Aber das bringen sie nicht ganz fertig. Denn irgendwo haben sie Jesus schon einmal getroffen. Sie sind sozusagen »angeschossen«. Und nun disputieren und reden sie mit den Zeugen dieses Christus, um vor ihnen und vor allem vor sich selbst den Nachweis anzutreten, daß es Unsinn sei, an ihn zu glauben, oder daß sich an der endlosen Abfolge von Für und Wider, Satz und Gegensatz zeige, daß man hier doch nicht zum Ziele komme und also gut daran tue, sich nicht mit ihm einzulassen. Damit wollen sie sich dann über die Wunde ihres Gewissens hinwegtäuschen und für ihren Unglauben sozusagen das moralische Alibi er» bringen.

Ich glaube, daß zu dieser letzteren Art auch der Schriftgelehrte mit seiner Frage gehört: »Was muß ich tun, um das ewige Leben zu gewinnen?«

Es heißt ja nicht umsonst, daß er den Herrn »versuchen« will. Also meint er es wohl doch nicht so sehr ernst. Er möchte ihn aufs Glatteis führen. Vielleicht ist er ein Spitzel des jüdischen Oberkirchenrats; vielleicht hat er auch das weniger gefährliche Bedürfnis, seinen Scharfsinn in einer fulminanten Debatte zu wetzen und allen Zuhörern zu beweisen, daß er geistreich sei. Sicher hat Jesus Eindruck auf ihn gemacht. Er wird immerhin gesehen haben, wie Menschen unter seinen Händen und Augen gesund wurden, innerlich und äußerlich. Er hat gehört oder selbst beobachtet, daß eine unsagbare Liebe von ihm aus» strömte, eine Liebe, die ganz offensichtlich gerade die Menschen aus ihren Schlupfwinkeln lockte, um die sich sonst niemand kümmerte: Leute mit ekelhaften, abstoßenden Krankheiten; Sünder, die sich vor der Verachtung der Gesellschaft verkrochen; Schwermütige und Hoffnungslose, die sonst ihren Jammer vor fremden Augen verbargen.

Alle diese scharten sich um ihn her, und in ihr verpfuschtes Leben brach ein belebender, schöpferischer Hauch. Und außer» dem sprach dieser Jesus von Nazareth von seinem himmlischen Vater, wie wenn er in engstem Kontakt mit ihm stände und wie wenn er jeden Tag frisch von ihm herkäme. Dieser Mann konnte einen mit seinen Augen und mit seinen Worten packen. Jedenfalls konnte man nicht so tun, als ob er gar nicht da wäre.

Und nun spielte die innere Stimme, spielte das Gewissen diesem Schriftgelehrten einen Streich: Wenn dieser Mann recht haben sollte — so sprach die innere Stimme —, dann konnte man nicht so bleiben, wie man war. Dann durfte man nicht mehr nur der saturierte Gottesgelehrte sein, der im Worte Gottes forschte, den aber das Elend der Armen nicht weiter umtrieb. Dann konnte man nicht mehr der hochmütige Intellektuelle sein, der seinem Individualismus lebte und den die Plebs, die Masse, den die langweiligen Dummköpfe mit ihren tausend uninteressanten Tagesnöten und Courths-Mahler-Sentimentalitäten nichts angingen. Dann konnte man auch nicht mehr der »reiche Jüngling« bleiben, der seiner persönlichen Kultur, seinen gepflegten Wohnräumen lebte und der darüber vergaß, daß draußen, zweihundert Meter von seiner Villa, Nissenhütten standen, die schmutzig und übervölkert waren. Dann konnte man endlich auch nicht mehr der Priester sein, der seinen Gebetsschemel von seinem Dienstmädchen täglich andachtsfertig einwachsen ließ, der aber nicht einmal wußte, wie dieses Mädchen hieß und daß es eine kranke Mutter hatte. Das alles konnte man nicht mehr so einfach sein — wenn dieser Nazarener recht hatte.

Ja, was soll man machen, denkt der Schriftgelehrte nicht ohne eine gewisse Beunruhigung und Nervosität, was soll man machen, um diesen Bohrwurm, der einem ins Gewissen gekrochen ist, am besten schmerzlos wieder hinauszubefördem?

Ganz einfach, sagt er sich: Alles, was mit den letzten Hintergründen und mit dem Sinn des Lebens zu tun hat, mit Gott und ewigem Leben, mit dem Gewissensproblem und der Nächstenliebe, das läßt sich nicht beweisen. Beweisen läßt sich im Leben ja eigentlich nur das Banale, z. B. daß zwei mal zwei vier ergibt. Wenn man es aber nicht beweisen kann, so folgert er weiter, dann braucht man sich auch nicht zu beunruhig gen und von seinem Gewissen deshalb piesacken zu lassen. Also kurz und gut: Es ist am besten, man fordert diesen Jesus zu einem Streitgespräch heraus, in dem sich dann schon herausstellen muß, daß er einem nichts beweisen kann. Außerdem ist man philosophisch gut geschult und hat hundert Bibelzitate zur Hand, die man beliebig drehen, wenden und verwenden kann. Und wenn er einen mit der Gewalt seiner Rede und Gedanken fangen und »fertigmachen« will, kennt man ja auch die entsprechenden dialektischen Ausweichmanöver. Außerdem verfügt man über einige rhetorische Tricks und wird also schon parieren können. Wenn dann alles so ausgegangen ist wie das Hornberger Schießen — oh, der Schriftgelehrte ist ein alter Diskussionspraktiker! —, hat man wenigstens die Ruhe seines Gewissens wieder, und alles kann beim alten bleiben.

So denkt also der Schriftgelehrte und setzt zum ersten Zuge in diesem Spiel an: »Was muß ich tun, um das ewige Leben zu ererben?«

Die Frage ist zweifellos gut gewählt. Denn in ihr geht es ja um die Frage nach dem Sinn und dem Ziel unseres Lebens. Darüber haben sich von jeher schon die Philosophen den Kopf zerbrochen, und tausend alte und neue Weltanschau» ungswracks säumen den Weg dieses Problems. Da wird er, dieser Nazarener, nicht gerade der erste sein, der etwas Endgültiges zu sagen und die Komödie der Irrungen zu beenden wüßte. Es wäre doch gelacht, wenn man nicht sofort ein Gegenargument bei der Hand hätte — falls etwa der Diskus* sionspartner mit der Behauptung nachziehen sollte: »Ich, Jesus von Nazareth, bin der Sinn deines Lebens.«

Vielleicht hat der Schriftgelehrte sogar an die weiteren mögliehen Schachzüge gedacht. Wenn Jesus antworten würde: »Durch Glauben kommst du zum ewigen Leben«, würde er darauf entgegnen: »Warum hat dann Gott alle die vielen Opfer geboten?« Würde Jesus aber antworten: »Leiste deinen schuldigen Gehorsam und bringe die geforderten Opfer«, dann würde er seinerseits sagen: »Ach nein! Opfer soll ich bringen? Wie merkwürdig! Sonst redest du doch immer vom Glauben!«

So hat der Schriftgelehrte das ganze Manöver dieser Ausspräche vielleicht daheim am »Sandkasten« durchprobiert. Dieser Nazarener würde ihm nicht beikommen. Es ist prikkelnd und interessant, was die nächste Stunde bringen wird. Theologisches Florettfechten ist eine Sache für Feinschmecker. Es juckt ihn danach, sich aalglatt aus der Hand zu winden, wenn dieser Jesus nach seiner Seele greifen würde. Er hat seinen inneren Menschen sozusagen heimlich mit Seife eingerieben. Das tun unzählige Menschen. Jeder Seelsorger weiß von diesen glitschigen Seelen ein Lied zu singen. So steht er denn mit seiner Frage vor Jesus. Wie das wohl ist, wenn man plötzlich vor Jesus steht und er einen ansieht? Das erste, was der Schriftgelehrte zu seiner Verblüffung wahrnehmen muß, ist, daß sein Gesprächspartner sich nicht in den so sorgfältig vorbereiteten Netzen verfängt. Er antwortet nämlich gar nicht auf seine Frage, sondern stellt ihm statt dessen eine Gegenfrage: »Was steht im Gesetz geschrieben?« Ich glaube, der Schriftgelehrte ist einigermaßen verdutzt darüber, daß er da wie ein Schulbub abgefragt wird und daß ihm Jesus zu verstehen gibt: Wie kannst du etwas fragen, was du doch längst weißt! Wer im Volke Gottes aufgewacht sen ist, weiß doch über die Grundfrage des Lebens, wie man das ewige Leben gewinnt, Bescheid! Es ist ein bißchen blamabel für ihn, daß Jesus auf seine kleine Herausforderung gar nicht eingeht, daß er keinerlei Anstalten macht, irgendwelche Tore zu öffnen, um einen Wettritt auf der breiten Allee des Geistes mit ihm anzutreten, sondern daß er ihn an die Religionsstunde aus Kindertagen erinnert. Mit einiger Verlegenheit antwortet er ihm dann auch wie ein Schuljunge: »Es steht geschrieben: "Du sollst Gott, deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften und von ganzem Gemüte, und deinen Nächsten wie dich selbst."« Während er sein Sprüchlein aufsagte, mag es ihm merkwürdig ergangen sein: Dieses Wort konnte er ja sozusagen inund auswendig, mindestens genauso gut wie du und ich einige der fettgedruckten Bibelsprüche kennen oder auch einen gebrannten Wandspruch, auf den täglich unser Blick fällt. Aber eigenartig: Hundertmal hat man so ein Wort — sagen wir einmal »Glaube, Liebe, Hoffnung« oder auch »Befiehl dem Herrn deine Wege« — gehört, gelesen oder auch aufgesagt, bis dann auf einmal eine Stunde kommt, in der dieses tote Wort so etwas wie eine Seele erhält, wo es sich bewegt und auf mich zukommt; wo der gebrannte Spruch plötzlich Augen bekommt und mich ansieht. Vielleicht passiert das am Sterbebett des liebsten Menschen, daß ich vor die Frage gezwungen bin, wie ich überhaupt ohne ihn weiterleben soll. Vielleicht passiert das, wenn ich als Flüchtling irgendwohin verweht bin, unter fremde Menschen, über die Achsel angesehen, aufs Bitten und auf gnädiges Gewährt-Bekommen angewiesen, während in meiner Heimat die Hüte von den Köpfen flogen, wenn ich vorüberging. Vielleicht passierte das auch im Luftschutzkeller, als die nächste Sekunde mich in den Tod oder in bittere Armut stürzen konnte. Da auf einmal ging mit dem längst bekannten, in der Rumpelkammer meines Lebens verstaubten Wort jene geheimnisvolle Wandlung vor sich, daß es zu sprechen, zu richten und zu trösten begann, daß dieses Wort »Sorget nicht!« — »Befiehl dem Herrn deine Wege« — »O du Kleingläubiger!« — daß diese Worte mich wie in einen großen, bergenden, mütterlichen Mantel einschlugen und wie an einer hohen Hand durch Feuer und Fremde geleiteten und mich im Meer der Angst eine Furt finden ließen.

So mag es dem Schriftgelehrten hier gegangen sein, als er nun unter den Augen Jesu das alte, bekannte Wort von der Got» tesund Nächstenliebe deklamierte und aufsagte — nein, nicht aufsagte, sondern als in der Gegenwart des Herrn nun jedes Wort an ihm vorüberzog, sehr langsam vorüberzog, stehenblieb, ihn ansah — und als dann mit dem nächsten Wort das gleiche geschah: eine unheimliche, beklemmende Parade, eine Umzingelung von Worten, mit denen er bisher mehr oder weniger gespielt hatte und die nun einen Ring um ihn bildeten und ihm den Atem nahmen.

Wie leicht ließ sich das bisher sagen: »Gott ist ein Gott der Liebe«. Wie leicht können auch wir so einen Satz in den Mund nehmen! Er klingt sogar ein bißchen banal. Aber wehe, wenn auf einmal Jesus leibhaftig daneben steht und uns dabei ansieht: dann wird dieses fromme Sprüchlein plötzlich zur Anklage. Dann höre ich es auf einmal gesprochen von dem Bettler, den ich gestern von der Türe wies; von dem Dienst» mädchen, das ich entließ — vielleicht weil es ein Kind bekam —; von dem Nachbarn, der neulich in einer für ihn sehr blamablen Sache durch die Zeitung gezerrt wurde und den ich nun spüren lasse, daß ich nach dem Rhythmus »Üb immer Treu und Redlichkeit« marschiere. Von allen diesen höre ich es auf einmal gesprochen, weil dieses Wort mit allen diesen etwas zu tun hat und nicht nur mit dem lieben Gott über den Wolken. Denn in ihnen blicken mich die Augen des Herrn selber an.

So ist es auch mit dem Schriftgelehrten, als er sein Sprüchlein über die vermeintliche Religion der Liebe aufgesagt hat und als Jesus ihm sagt: »Tue das, so wirst du leben«, und dabei zu verstehen gibt: »Dann erhältst du auch Antwort auf alle deine Fragen«.

Der Schriftgelehrte wollte ein philosophisches Gespräch über die Liebe oder das ewige Leben führen. Die ganze Geistesgeschiente könnte man durchgehen, könnte damals wie heute höchst interessante Gedanken aufspüren, was Plato, was das Alte Testament, was Thomas von Aquin und was Goethe darüber gesagt haben. Man könnte danach ruhig ins Bett gehen und hätte einige intellektuelle Hors d'oeuvre verspeist. Jesus aber sagt: »Denke zunächst einmal nicht über die Liebe nach, sondern über sie.« Manches erkennt man nur im Tun, im Praktizieren.

Freilich ist das keine leichte Sache. Diskutieren ist leichter als praktizieren. Schriftgelehrter sein und fromm sein und sonntags zur Kirche gehen und Vorträge über die Liebe anhören und selber halten — und vielleicht auch darüber nachdenken, ob Gott nicht aus Liebe schließlich selbst die Hölle evakuieren und alle, alle zur Seligkeit berufen werde: auch das ist sehr viel leichter, als heute noch eine Stunde für irgendein armes, hilfloses Wesen zu opfern.

Der Schriftgelehrte stellt das erschreckt fest und fühlt sich vielleicht peinlich daran erinnert, daß er heute morgen noch einen Kollegen gehaßt und beneidet hat, als der ein wenig erfolgreicher war als er selbst. Der gute Mann ist sehr enttäuscht, daß sein theologisches Lehrgespräch, daß seine Bildungskonversation so plötzlich zu Ende zu gehen scheint. Es ist sehr fatal, daß die geistlichen Dinge so schrecklich einfach, ja simpel, sein sollen, daß sie es mit dem lächerlichen Alltag, mit Nachbarn und Freunden, mit Hausierern oder irgendwelchen belanglosen, nichtssagenden Angestellten zu tun haben sollen. Er hatte nach dem Sinn des Lebens gefragt; er hatte ein hohes Thema angeschlagen — und wird ins Hinterhaus geschickt! Es ist zum Heulen oder auch zum Lachen. Also kann man ja gehen. Mit diesem Mann aus Nazareth ist nicht zu reden. Er ist sehr ungemütlich. Er ist sozusagen ein ungeistiger Mensch, der einem gleich mit der Praxis kommt. Aber da fällt ihm im letzten Augenblick ein, wie er ihn doch noch zu einer weiteren Diskussion zwingen und sich die Praxis vom Halse halten kann. Vielleicht braucht man sich doch nicht so ins Hinterhaus schicken zu lassen, sondern kann in Ehren ein Mensch der gepflegten, geistigen Etagen bleiben.

Und darum fängt er an zu problematisieren und in Frage zu stellen. Auch das kennen wir ja. Es kommt ja im Leben oft vor, daß einer vom Worte Gottes in seinem Gewissen getroffen ist und daß er dann schnell eine Absetzbewegung voll» zieht: »Gibt es denn überhaupt einen Gott? Ich werde mir doch nicht von jemandem bange machen lassen, der vielleicht gar nicht existiert!« So macht es auch hier der Schriftgelehrte. Er sagt nämlich ganz einfach: »Wer ist denn mein Nächster?« Er will damit zu verstehen geben: »Es ist sehr problematisch, Jesus von Nazareth, wer das ist, und ob es zum Beispiel der Mann im Hinterhaus oder die alte, hilflose Dame ist, die ich morgens Milch holen sehe, oder ob mir nicht andere Leute (zum Beispiel mein Kunde oder mein Lieferant, von denen ich auch geschäftlich etwas habe!) viel näherstehen. Das müßte man erst einmal feststellen. Solange das aber nicht klar ist (und es wird ja nie ganz klar, stellt er aufatmend fest und kichert ein bißchen in sich hinein), bin ich auch noch nicht verpflichtet, die Liebe zu praktizieren. Wie kann ich lieben, wenn ich den Adressaten der Liebe nicht kenne!« So, jetzt ist ihm wieder leichter. Solange man noch fromme Fragen hat, braucht man noch nicht zu handeln. Da hat man noch eine Galgenfrist. Eine sehr nette Galgenfrist übrigens; denn viele Menschen halten einen da für einen Gottsucher, für einen Mann, der ernsthaft nachdenkt. Vor allem: Man braucht den Druckposten des Theoretikers noch nicht so bald zu verlassen. Man kann noch ein bißchen in der Zone der Unverbindlichkeit verweilen. Man braucht noch nicht sofort daranzugehen, seine zerbrochene Ehe zu heilen und seine Frau um Verzeihung zu bitten; man braucht nicht gleich damit anzufangen, sozial zu sein, und braucht das Hinterhaus mit seinem Armeleutegeruch nicht schon im nächsten Augenblick zu betreten.

Der Schriftgelehrte sieht Jesus mit höchster Spannung an. Wird er sich in diesem sorgfältig aufgespannten Netz seiner Problematik verfangen? Jetzt muß dieser Nazarener doch sicher selbst anfangen zu philosophieren, muß über Begriff und Wesen des Nächsten, vielleicht der gesellschaftlichen Ordnung, oder über das Verhältnis von Pflicht und Neigung reden, sofern er für einen gescheiten Kopf gelten und ernst genommen werden soll.

Es ist höchst peinlich, daß dieser Jesus wieder einmal ganz anders reagiert. Er tut immer partout das Gegenteil von dem, was man erwartet. Er erzählt eine Geschichte (ein Histörchen sozusagen, eine Anekdote!). Der Schrift gelehr te mag es unerhört finden, daß ihm Jesus bei einer grundsätzlichen Frage mit Histörchen kommt. Im Frauenverein oder im Altersheim könnte er sich das vielleicht leisten. Aber ihm gegenüber? Doch mit dieser Geschichte hat es eine sehr merkwürdige Bewahdtnis. Der Schriftgelehrte hat keinen Augenblick Zeit, seine Gedanken auf Wanderschaft zu schicken.

»Es war ein Mensch«, sagt Jesus, »der ging von Jerusalem hinab nach Jericho.«

Oh, denkt der Schriftgelehrte, das fängt ja schön an. »Ein Mensch«, sagt er. Das soll wohl jener Nächste sein, nach dem ich fragte. Ein sehr allgemeiner Anfang, sozusagen ein All» gemeinplatz. Irgendein Mensch, nicht ein Volksgenosse, nicht ein Mitglied meiner Firma, nicht meine Frau, nicht mein Kind — irgendein Mensch, also jeder x-beliebige soll mein Nächster sein? Vielleicht sogar der Ziehharmonika-Spieler auf der Reeperbahn? Nun, das kann ja heiter werden, wenn hier alle Menschen über einen Kamm geschoren und zu meinen Nächsten ernannt werden, nur weil sie Menschen heißen und auf zwei Beinen gehen. Diesmal werde ich nicht wie ein Schulbub mein Sprüchlein aufsagen, sondern ihm »contra« geben! Da liegt also ein Mensch in seinen Wunden, erzählt Jesus weiter. Er wurde überfallen und hat grauenhafte Schmerzen, Wundfieber, entsetzliche Angst der Verlassenheit, außerdem noch einen Nervenschock durch den Schrecken des Überfalls. Da sieht er jemanden in geistlicher Gewandung kommen, und zwar ebenfalls von Jerusalem her. Die Todesangst kann einen sehr scharfsichtig und scharfsinnig machen, und so geht es diesem Armen, zum Krüppel Geschlagenen blitzschnell durch seinen schmerzenden Kopf: Der kommt gerade aus dem Ternpel! Da hat er eine Predigt gehört oder gar selbst gehalten über die Liebe zu Gott und den Nächsten. Gott sei Dank, daß ausgerechnet so jemand unter dem frischen Eindruck des Tempels an mir vorüberkommt! Der wird sicher helfen. Im selben Augenblick hat ihn der Priester auch schon gesehen. Der Verwundete hat genau gemerkt, daß er ihn gesehen hat. Aber der Priester hat eine andere Meinung über den Begriff des Nächsten als der Verwundete. Das ist ja immer so. Wenn wir in Not sind, meinen wir: Alle Leute, die mehr Geld haben als wir, seien unsere Nächsten und uns zum Helfen verpflichtet. Wenn der Ostflüchtling hier ausgeladen wird und nichts mehr als sein Köfferchen in der Hand hat, hält er zunächst jeden Geschäftsmann, bei dem er um Arbeit vorspricht, für seinen Nächsten. Denn der hat sich doch, so denkt er, am deutschen Wunder gesund gestoßen; er selbst aber ist unter die Räder gekommen. Er, der Flüchtling, hat die Unkosten des geschichtlichen Bankrotts doch für den anderen mit begleichen müssen. Er ist doch der unter die Mörder Gefallene. Also muß ihm geholfen werden. Und also ist dieser Geschäftsmann sein Nächster. Aber der seriöse Altbürger denkt anders. Er sieht, wie ihm und dem ganzen Weststaat durch die Not im Osten, durch die Hilfe für Berlin, durch die vielen alten und kranken Leute, die hier ausgeladen werden, und vielleicht sogar durch die Wiedervereinigung ein Klotz ans Bein gebunden werden soll, und daß man folglich auf der Hut sein muß. Das ist ein klarer logischer Einwand. Der Flüchtling hat audi klar und logisch gedacht. Aber beide kommen zu einer völlig entgegengesetzten Lösung der Frage, wer hier der Nächste sei. Das ist im Leben immer so. Und das ist auch das erste, was wir hier erkennen müssen: Der zum Helfen Aufgerufene und der Hilfsbedürftige verstehen jeweils etwas ganz anderes unter dem Nächsten. Der Nächste ist eine mindestens so problematische und umstrittene Größe wie die Existenz Gottes — obwohl wir ihn doch immerhin sehen können, während wir Gott nicht sehen.

Wir müssen also, um dahinter zu kommen, wer wirklich unser Nächster ist, sehr kritisch sein gegenüber unseren eigenen Gedanken. Vor allem müssen wir als Leute, denen es vielleicht noch einigermaßen gut geht, uns zunächst einmal überlegen, ob der andere, der Flüchtling, die Witwe, der bedrängte Nachbar in uns nicht den Nächsten sieht. Und ob wir wirklich so leicht über ihn hinweggehen dürfen mit dem Gedanken und dem bösen Trost, daß wir schon andere Verpflichtungen gegenüber anderen Menschen hätten.

Genau dasselbe passiert hier im Gleichnis. Der Priester denkt: »Ach Gott, der arme Mensch da! Wie gut, daß du noch heile Knochen hast.« Vielleicht dankt er sogar Gott für diese heilen Knochen, denn er ist fromm, und Gott hat ihn gnädig vor den Räubern und allen Katastrophen bewahrt — vor der Flucht aus der Heimat, vor dem Bombenschaden, vor dem Schicksal der Kriegerwitwe — usw. Aber um Gottes willen, denkt der Priester und unterbricht seine frommen Überlegungen, das wird doch nicht heißen sollen, daß ich jetzt dem armen Kerl da helfen muß! Vielleicht liegen hundert Meter weiter noch dieselben Räuber auf der Lauer und warten nur darauf, daß sie mir ebenfalls den Schädel einschlagen. Aber trotzdem, so zwingt ihn sein Gewissen zu denken, wäre es feige, hier nicht zu helfen. Gott hat mich diesem armen Nächsten doch nun einmal begegnen lassen. Eben habe ich noch im Tempel gehört: Feige sein heißt Gott verleugnen und sein Gebot sabotieren.

Unter dem Zwang dieser Überlegung will er sich gerade zu seinem Opfergang um Gottes willen entschließen. Seine Hand greift schon nach dem Taschentuch, den Verwundeten zu verbinden, und unwillkürlich hat er schon ein paar Schritte auf ihn zugemacht.

Aber da kommt dem Priester im letzten Augenblick ein rettender Gedanke, der ihn mit einem Schlage von der peinlichen und gefährlichen Verpflichtung entbindet und der die Selbstvorwürfe der Feigheit zerstreut. Dieser rettende Gedanke besteht in der Frage: Wer ist denn mein Nächster? Etwa dieser Kerl, den ich gar nicht kenne? Der vielleicht ein Lump ist oder auch ein Betrunkener, der sich nur an einem Baumstamm den Schädel eingerannt hat? Meine Familie steht mir näher. Ich für meine Person würde mein Leben ja für ihn opfern. Aber ich muß mich meiner Familie, meinem Beruf und also meinem wirklichen »Nächsten« erhalten. Es wäre nicht Gehorsam, sondem Sünde, wenn ich mir nun auch den Schädel von den Räubern einschlagen ließe. Schlimm genug, daß einer hat dran glauben müssen. Es wäre niemandem gedient, wenn diese Bande statt eines Menschen nun zwei zum Krüppel schlüge. Ich diene Gott und dem Nächsten, wenn ich vorübergehe. Außerdem trage ich das ganze Opfergeld aus dem Tempel in Jerusalem in der Tasche. Es wäre vermessen, wenn ich dieses Geld, das Gott gehört, in die Hand der Räuber fallen ließe! — Es fallen ihm noch hundert andere Gründe dafür ein, daß dieser Mann da auf keinen Fall sein Nächster ist. Gründe stellen sich immer ein, wenn man sich vor etwas drücken will. Selbst der größte Dummkopf denkt auf einmal scharfsinnig wie ein Mathematikprofessor, wenn er Gründe für eine Drücke* bergerei finden soll. Der Weg zur Hölle ist nicht nur mit guten Vorsätzen, sondern auch mit guten Gründen gepflastert. So weicht er nach der entgegengesetzten Seite aus (wie es im Urtext wörtlich heißt). Das ist ein Zeichen dafür, daß die GeWissensberuhigung doch nicht ganz reibungslos funktioniert hat. Er macht einen großen Bogen um den armen Mann, um ihn nicht zu sehen. Denn sein Anblick könnte ihn verklagen und ihm die vielen Gründe aus der Hand schlagen. Deshalb ließ auch der reiche Mann den armen Lazarus draußen vor der Türe liegen. Er versagte ihm nicht deshalb sein Haus, weil er Angst hatte, Läuse von ihm zu bekommen oder sich mit »Tb« anzustecken, sondern weil er ihn nicht sehen wollte. Wir wollen alle von uns aus nicht recht hinsehen. Denn hinzusehen auf das Elend des Nächsten, das ist der erste Akt der Nach* stenliebe. Liebe macht nicht nur erfinderisch, sondern zunächst einmal finderisch. Die Liebe ergreift immer zuerst die Augen, dann erst die Hand. Mache ich die Augen zu, werden auch die Hände arbeitslos. Schließlich schläft auch das Gewissen ein, denn der beunruhigende Nächste ist aus meinem Blickfeld verschwunden. Darum werden am Jüngsten Gericht zuerst unsere Augen gerichtet werden. Als Jesus beim großen Weltgericht zu den Leuten sagt: »Ich war es, der euch in den Nack* ten, Hungrigen, Gefangenen begegnete, und ihr habt mir nicht geholfen«, antworten die Verklagten höchst charakteristisch mit der Gegenfrage: »Herr, wann haben wir dich gesehen hungrig oder durstig oder nackt oder krank?« (Matth. 25, 44). Verstehen wir auch recht? Sie sagen: »Wir haben dich nicht gesehen«. Auch der Priester wird das einmal sagen und darauf hinweisen, daß nachweislich die Spur seiner Tritte im wei» ten Bogen um den Verwundeten herumführte, so daß er das einzelne nicht erkennen, daß er den Heiland nicht erkennen konnte. Nur daß er dabei Ursache und Wirkung verwechselt. Er hat den Verwundeten nicht übersehen, weil sein Weg in einem allzu weiten Bogen tun ihn herumführte, sondern weil er ihn sah, aber nicht sehen wollte, darum hat er den weiten Bogen gemacht. Es ist ja so leicht, diesen Bogen zu machen und nichts zu sehen. Es ist ja so leicht, die Elendsstatistiken in der Presse zu übergehen und das Radio auszuschalten, wenn Themen behandelt werden, die uns zu Hilfe rufen. Warum haben damals so wenige von uns etwas von den Kon* zentrationslagern und Judenpogromen gehört und gewußt? Vielleicht deshalb, weil wir dies alles überhören wollten, weil wir um unsere Weltanschauung und unsere Seelenruhe und um gewisse Konsequenzen fürchteten, die dann hätten gezogen werden müssen? Darum nochmals: Du und ich, wir werden an unseren Augen gerichtet werden. Es gibt gewisse Dinge und Menschen, die ich nicht sehen will: Es könnte mein Heiland sein, den ich übersehen hätte.

Das erste Gebot der Nächstenliebe heißt: Augenkontrolle! Auch der Levit geht vorüber. Er mag ähnliche Überlegungen bei sich angestellt haben. Vielleicht hatte er abends einen Vor* trag über die Nächstenliebe in Jericho zu halten. Er rechnete schnell und genau: Halte ich mich bei dem armen Wicht auf, dann fällt mein Vortrag aus. Hier würde ich einem helfen, mein Vortrag über die Nächstenliebe aber würde den Anstoß zur Gründung eines ganzen Samaritervereins bilden. Ergo: das Rechenexempel ist eindeutig. Der Teufel ist immer ein guter Mathematiker und leistet sich keinen logischen Schnitzer. Und der Levit merkt über dieser Teufelsmathematik gar nicht, daß er auf zwei verschiedenen Gleisen fährt: daß er um seines Vortrages über die Nächstenliebe willen den Nächsten in seinem Elend sitzen läßt; daß er Gott dienen will und ihn an seinen Kindern schändet, daß er betet und seinem Herrn ins Angesicht speit.

Darum ist das zweite Gebot der Nächstenliebe: Kontrolle un» seres Lebensraumes! Bestandsaufnahme, ob im Hause unseres Lebens der Herrgottswinkel nicht durch eine hauchdünne Wand von der Teufelskapelle getrennt ist. In unseres Herzens Hause sind viele Wohnungen — unheimlich viele. Es liegen tolle Dinge dicht nebeneinander.

Muß ich nun noch den Augenblick schildern, in dem der Samariter zu dem Verwundeten kam, jenen Augenblick, in dem der Ärmste völlig verzweifelt war und nach allen Enttäuschungen nichts mehr erwartete? Oder muß ich noch aus» malen, mit welcher Fürsorge der Samariter zu Werke ging, muß ich seine Furchtlosigkeit gegenüber den Räubern noch loben? Muß ich endlich noch darauf hinweisen, daß es bei ihm um kein Augenblicksmitleid ging, das ja nur eine Aufwallung seiner Nerven gewesen wäre, sondern wie er auch für die erste Zukunft des Fiebernden sorgte, wie er mit dem Wirt verhandelte und wie er bereit war, noch später für ihn aufzukommen? Und das alles, obwohl er als Samariter in seinem Katechismus längst nicht so verpflichtende Worte über Nächstenliebe gelernt hatte wie der Schriftgelehrte und Levit, obwohl er also eine sehr mangelhafte Theorie der Liebe besaß! Ich brauche das alles wohl nicht auszumalen. Denn das Gleichnis will, daß wir uns mit dem Priester und mit dem Leviten identifizieren und daß wir an unsere Brust schlagen. Es will uns die heruntergelassenen Augendeckel aufdrücken. Es will uns lehren, ganz einfach an die Arbeit zu gehen. Denn das Gleichnis schließt mit denselben Worten wie der erste Teil des Gesprächs: »Gehe hin und tue!«

Es wäre falsch, erst über das Wort Gottes nachzugrübeln, ehe man an die Arbeit geht. Wir hätten lange zu tun, und ich fürchte, wir würden bis zum Jüngsten Gericht nicht damit fertig, wenn wir erst wissen wollten, wie das denn mit der Vorher» bestimmung und der Willensfreiheit ist, was mit denen geschieht, die nicht glauben können oder nichts von Christus hören, warum es denn überhaupt ein Kreuz von Golgatha und das ganze Versöhnungsdogma geben muß, und — last not least — wer denn mein Nächster sei. Über dies alles kommt man erst zur Klarheit, wenn man heute noch »hin* geht« und »desgleichen« tut.

Darf ich wieder einige ganz praktische Lebensregeln geben? Wer Jesus Christus ist, erfährt man nicht, wenn man darüber nachgrübelt, ob es so etwas wie Gottessohnschaft oder Jungfrauengeburt oder Wunder gibt. Wer Jesus Christus ist, erfährt man von den gefangenen, hungernden, geängsteten Brüdern. Denn in ihnen will er uns begegnen. Er ist ja immer in der Tiefe. Und an diese Brüder komme ich nur heran, wenn ich die Augen aufmache, um das Elend um mich herum zu sehen. Und die Augen kann ich nur aufmachen, wenn ich liebe. Ich kann aber nicht hingehen und tun und lieben, wenn ich vorher frage: »Wer ist mein Nächster?« Auf diese Frage hat der Teufel nur gewartet; darauf wird er mir immer nur die bequemsten Antworten zuflüstern, und wir Menschen fallen immer auf das Bequemste herein. Lieben kann ich viel* mehr nur dann, wenn ich im Sinne Jesu die Frage des Schrift» gelehrten »Wer ist mein Nächster?« umkehre. Dann heißt sie nämlich so: »Wem bin ich der Nächste? Wer ist mir vor die Füße gelegt? Wer erwartet Hilfe von mir, und wer sieht in mir den Nächsten:« Diese Umkehrung der Fragestellung ist geradezu die Pointe des Gleichnisses.

Wer liebt, muß sich immer aus seinen Plänen und Vorhaben herausreißen lassen. Ich muß bereit sein, mich durch Aufgaben überraschen zu lassen, die Gott mir heute stellt. Gott zwingt mich immer zur Improvisation. Denn Gottes Aufgaben haben stets etwas Überraschendes, und der gefangene und verwun* dete und geängstete Bruder, in dem der Heiland mir begegnet, liegt ganz bestimmt dann an meinem Wege, wenn ich gerade etwas anderes vorhabe und mit ganz anderen Pflichten beschäftigt bin. Gott ist immer ein Gott der Überraschungen: nicht nur in der Art, wie er mir hilft — denn auch die Hilfe Gottes kommt ja ständig aus ganz andern Richtungen, als ich es vermute —, sondern auch in der Art, wie er mir Aufgaben stellt und Menschen über den Weg schickt.

Darum heißt die dritte Anweisung für die Liebe: Wendig und zum Improvisieren bereit sein!

Wir können nicht schließen, ohne noch der Tatsache zu gedenken (die freilich schon hinter jedem Worte stehen sollte), daß es ja Jesus Christus ist, der das Gleichnis hier erzählt. Wir hören es also aus dem Munde dessen, der unser aller barmherziger Samariter ist, der uns der Nächste geworden ist. Wenn es zum Sterben mit uns kommt, dürfen wir singen und sagen: »Mit Freud fahr ich von dannen zu Christ, dem Bru» der mein.« Es wird dann ganz still um uns, und auch die lieb» sten Menschen müssen zurückbleiben. Und eben dann — ist er der Nächste, der nicht von uns läßt; denn er hat sich dem Räuber Tod ja gestellt und sich von ihm erschlagen lassen, um auch den letzten bitteren Gang mit uns zu gehen. Und wenn wir leiden an einer Not, in der uns keiner versteht, und an Ängsten, die uns der schrecklichsten Einsamkeit überantworten: einer ist uns der Nächste, weil er sich am Kreuze mit mir in das dunkle Verlies einer letzten Einsamkeit einsperren ließ. Und wenn ich allein unter einer schweren Schuld stehe, von der kein Mensch etwas ahnt und deretwegen mich meine Freunde verlassen würden, wenn sie eine Ahnung davon hatten: Jesus ist mir auch hier der Nächste, den der dunkle Ab» grund nicht schreckt, weil er vom Himmel herab in die tiefsten Schächte von Elend und Schuld gestiegen ist. Jesus liebt mich, darum findet er mich auch. Darum weiß er auch um mich. Er weiß sogar viel mehr von mir als ich selber und wird doch nicht irre an mir und bleibt doch mein Freund, bleibt mir der Allernächste.

Im Namen dieser seligen Gewißheit dürfen wir nun an die Arbeit gehen. Wer wollte ihm nun nicht etwas Liebes tun, nachdem er uns selber so der Nächste geworden ist; wer wollte ihn nun nicht in seinen armen und elenden Brüdern ehren! Noch ein letztes Wort sei über die Nächstenliebe gesagt: Alles Lieben ist ein Dank-Abstatten dafür, daß wir selber geliebt und im Lieben geheilt worden sind; wir wachsen in alle Geheimnisse Gottes hinein, wenn wir das weitergeben, was wir empfangen haben, und wenn wir nun die Erfahrung machen dürfen, daß ein Jünger Jesu im Geben und Opfern nicht ärmer, sondern immer reicher und glücklicher wird und daß in zwölf gewaltigen Körben zu ihm zurückkehrt, was er mit seiner schwachen Kraft Gott zur Verfügung stellte. Denn Gott ist königlich in seinem Schenken und unabsehbar in der Fülle seiner Barmherzigkeit.

»Dieweil uns denn Barmherzigkeit widerfahren ist, laßt uns nicht müde werden.«

Abermals ist gleich das Himmelreich einem verborgenen Schatz im Acker, welchen ein Mensch fand und verbarg ihn und ging hin vor Freuden über denselben und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte den Acker.

Abermals ist gleich das Himmelreich einem Kaufmann, der gute Perlen suchte. Und da er eine köstliche Perle fand, ging er hin und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte sie.

MATTHÄUS 13, 44-46

Man kann nicht sagen, daß die Menschen der Bibel alle über den gleichen Leisten geschlagen wären und daß es sich immer um denselben Typus handelte: um Leute mit besonderen religiösen Erlebnissen oder mit einer Frömmigkeit, die wir halb befremdet, halb bewundernd zur Kenntnis nehmen müssen, Leute mit einer besonderen religiösen Antenne, die wir heutigen Menschen nicht zu besitzen meinen. Im Gegenteil, die Menschen der Bibel verraten einen solchen Reichtum an Typen, Veranlagungen und Charakteren, daß sie so bunt gemischt sind wie das Leben selbst.

Wie groß ist allein die Spanne zwischen dem glaubensmutigen, von Natur ein wenig forschen Petrus, dem selbstquälerisehen Skeptiker Thomas und dem an allem irre werdenden und furchtbar scheiternden Judas. Und so ist es überall mit den Menschen der Bibel, wo immer wir ihnen begegnen mögen: Auf der einen Seite steht der reiche Jüngling, der nach Erfüllung seines Lebens sucht und sie im entscheidenden Augenblick doch" nicht findet. Und da ist auf der anderen Seite der Bauer unseres Gleichnisses, der gar nichts sucht — »und nichts zu suchen, das ist sein Sinn«—, der nur seine tägliehe Routine-Arbeit verrichten will und der dabei wider Erwarten »alles« findet.

Irgendwo in diesem reichen Spiel der Typen, Charaktere und Schicksale bist auch du und bin ich vertreten. Fragen wir also, was denn von diesem Bauern und von diesem Kaufmann in uns ist.

Wie hat der Bauer denn das Reich Gottes gefunden? Das erste, was wir bemerken, ist, daß das Reich Gottes verborgen ist und daß Gott nicht auf der Straße liegt. Im Grunde ist dies ja immer das größte Ärgernis, daß Gott so wenig We» sens von sich macht, daß er nach außen so wenig und schon gar nicht eindeutig in Erscheinung tritt, daß man so gar nicht sagen kann — was man doch von jedem Baum, von jedem Auto sagen kann —: »Siehe, da ist er, da ist es!« Ein Pfund Rindfleisch macht eine gute Suppe. Das steht bombenfest. Aber was steht bei Gott bombenfest?

Oder ist es nicht eine allzu windige Angelegenheit, ist es nicht ein Appell an unsere Gutgläubigkeit, wenn Gott nur im Wag» nis des Glaubens für uns dasein will und wenn er sich in der Zone des Unkontrollierbaren aufhält? Eine Rindfleischsuppe und Gott: O ja, auch eine Trivialität kann manchmal ins Herz des Problems treffen. Das gilt auch von diesem Gassenhauer der Atheisten.

Einmal wollte einer dem Herrn Christus auf die Straße verhelfen und wollte dafür sorgen, daß ihn alle sehen könnten. Er wollte ihm Fahnen und Hoheitszeichen, er wollte ihm Publizität verschaffen. Aber der eine, der das wollte, war der Teufel; und wahrlich, sein Vorschlag, daß Christus auf die Straße gehen und sich auf den Straßen sehen und finden lassen solle, war überaus verlockend. Die Jünger hätten gejauchzt, denn ein wenig Glanz von dieser sichtbaren, unbezweif elbaren Herr» lichkeit wäre auch auf sie gefallen. Niemand hätte sie zu ver» achten gewagt, wo sie die Minister eines so großen Herrn, wo sie Ehrenbürger einer Theokratie gewesen wären. Und auch Johannes hätte keine Botschaft aus dem Gefängnis zu schicken brauchen, um sich zu erkundigen, ob dieser Jesus wirklich der sei, auf den er gewartet habe und in dem das Weltenschicksal sich erfüllen solle. Er hätte nicht zu zweifeln brauchen — wenn Christus auf die Straße gegangen wäre. Aber siehe, er ist einen anderen Weg gegangen. Er ist durch die verborgenste Tür der Welt hereingekommen, die sich denken läßt. Er wurde als armes Kindlein in einem Provinznest am Rande der Welt geboren. Er hat die Weinenden getröstet, die Kinder gesegnet und hat den Verzweifelnden seine Hand aufgelegt. Diese Armen, Kranken und Elenden findet man aber nicht auf jener Via triumphalis, auf der Könige einzuziehen pflegen. Sie stehen und hocken an den dunklen und verborgenen Ecken, sie hausen in den Dachstuben und in den Baracken der Armen, manch« mal freilich auch in der Einsamkeit eines Chefzimmers. Warum ist er diesen Weg gegangen, statt daß er die Macht und Öffentlichkeit ergriff, die ihm offen standen? Jesus xoollte nicht, daß die Menschen überwältigt würden von dem Marsch« tritt der zwölf Legionen Engel, die er hätte alarmieren können, als er am Kreuze hing, und die er eben nicht gerufen hat. Er wollte vielleicht nicht einmal, wenn wir an das vergangene Jahrtausend denken, daß es so etwas gäbe wie eine christliche Kultur und christliche Staaten, durch die alle Mensdien automatisch, einfach durch ihre Geburt und durch die selbstverständliche kirchliche Sitte, in den großen Sack des Christentums und der christlidien Taufscheinbesitzer eingepackt würden, auch wenn sie gar kein persönliches Verhältnis zu Jesus von Nazareth besaßen. Und vielleicht ist es die Güte Gottes, daß uns das alles unter den Händen zerbrach und zerbrechen will. Jesus wollte das alles jedenfalls nicht. Er will kein Pauschal« Christentum der großen Masse, er will keine Propagandaorgien der Kirche. Sondern er will ganz still und ganz schlicht jedem einzelnen von uns begegnen und ihn anschauen. Und indem wir dann ganz allein und still vor ihm stehen, vor ihm, der gleichsam von innen erleuchtet ist durch die Fülle Gottes, die in ihm wohnt, merken wir plötzlich, daß wir Gott verloren haben und daß wir heimatlos geworden sind und daß ein Abgrund zwischen uns und unserem Vater gähnt. Indem uns das vor seiner stillen Gestalt deutlich wird, merken wir zugleich, wie er ja in diesem Abgrund steht und uns hinüberhilft und daß sein Kreuz wie eine Brücke darübergelegt ist. Wir sehen, wie er mit uns leidet und stirbt und die Sünde trägt, wie er in allem einer der Unseren ist und unser Kamerad im Tod und im Abgrund wird.

Hätte er das alles als König an der Spitze jener zwölf Legionen Engel gekonnt? Hätte er das vermocht, wenn er im Purpurmantel über die großen Paradestraßen geschritten, wenn er prominent und ein Star gewesen, wenn hinter ihm der drohnende Rhythmus seiner marschierenden Kolonnen zu hören gewesen wäre?

Nein — das konnte er nur, wenn er sich so tief herabließ, daß jeder unter uns sagen muß: Ich bin arm, aber dieser mein Bruder ist noch ärmer; ich muß in die Todesnot, aber dieser mein Bruder hat sie noch tiefer geschmeckt; ich fühle mich von Gott verlassen, aber dieser mein Bruder hat die Bitternis jener Trennung noch herber erduldet und lauter in die Nacht von Golgatha hinausschreien müssen, als ich es in meinen dunkelsten Stunden je brauchte.

Deshalb also ist Jesus nicht als messianischer König mit jenen zwölf Legionen Engeln durch die Welt gezogen. Dann hätten wir ihn alle nur von weitem und über jene sorgfältige Ab» Sperrung und Distanzierung hinweg, mit der sich das Große dieser Welt zu umgeben pflegt, erblicken und grüßen können. Darum ist er der arme Zimmermannssohn gewesen wie tausend andere auch. Deshalb ist er gestorben wie alle seine Menschenbrüder auch. Deshalb hat er sich nichts erspart, was die anderen auch tragen müssen. Irgend etwas in uns allen ist ja erbarmenswert, auch wenn wir nach außen eine ganz passable Figur machen. Irgendwo stehen wir alle »einsam im Regen«. Und eben in dieser Schicht unseres Ich, wo wir arm sind, ist Jesus unser Bruder.

Darum ist er auch — das ist nun die andere Folge — der verborgene, der heimliche König geworden, so verborgen, daß man ihn übersehen kann, daß man über den Acker von Nazareth, Bethlehem und Golgatha hinwegschreiten kann, ohne ihn zu bemerken, daß man über den Acker der Kirche gehen kann, ohne in all dem Schmutz und in all der kleinkarierten Verhüllung die Perle zu bemerken. Es hat Gott gefallen, die Perle der Gotteskindschaft nicht in eine goldene Fassung ein» zufügen und in ein Galaschaufenster unserer großen Städte zu legen, wo man sie nicht erreichen kann und nur die Klugen, Begüterten und Plutokraten dieser Welt sie kaufen könnten. Sondern es hat ihm gefallen, sie in einen ganz gewöhnlichen Acker zu legen, in einen Acker wie alle anderen auch, über den der schwere und mühsame Schritt der Menschen geht, und wo sie auch der Ärmste finden kann.

So können wir jedenfalls eines in dieser Stunde lernen: Wir wollen uns nicht wie jene Leute, die blasiert fragen: »Was kann aus Nazareth Gutes kommen?«, an dem armen und steinigen Acker stoßen, in dem die Perle ruht. Wir wollen uns nicht daran stoßen, daß diese Perle — Jesus Christus — im Akker eines Landes gelegen hat, das an der Peripherie des Weib» geschehens liegt und uns in vieler Hinsicht fremd ist. Wir wollen ihn dadurch nicht relativiert sein lassen. Wir wollen uns nicht daran stoßen, daß sie in einer Zeit ans Licht trat und vor uns aufleuchtete, über die wir uns im Atomzeitalter und in der Epoche der Düsenflugzeuge erhaben dünken. Sondern wir wollen die Perle lieben, weil sie sich nicht zu gut dünkte, in jenen armen Acker gesenkt zu werden, und weil sie sich darum auch heute nicht zu gut ist, um von unseren armen und leeren Händen aufgehoben zu werden: In diesen Händen — was haben sie nicht alles getan! — in diesen Händen dürfen wir die Herrlichkeit Gottes fassen und ans Herz drücken. Und mit diesem Munde — was ist ihm nicht schon an Verruchtheit und Zerstörung entquollen! — dürfen wir seine Gnadengabe am Tische des Herrn empfangen. Wenn ihm der Acker nicht zu schmutzig ist, werden es unsere Hände auch nicht sein. So ist Gott aus Liebe und tiefer Herablassung verborgen, ist er versteckt im Acker. Wir müssen ihn suchen, wie man die Gestalt eines Vexierbildes sucht.

Was bedeutet nun dieser Acker? Der Acker, in dem der Schatz liegt, ist nichts anderes als das Territorium, auf dem sich mein Leben abspielt. Der Acker ist gar nichts anderes als unser Leben, in dem wir wirken und werken oder dahinschlendern. Und in diesem unserem Leben ist es mit der Verborgenheit Gottes genau so wie mit jenem Schatze im Acker: Wie manche Perle ist verhüllt in einem Schmerz, der unser Leben trifft, in der Heimsuchung etwa, die wir ertragen müssen, wenn wir am Grabe eines geliebten Menschen stehen, wenn wir uns im Heimweh der Gefangenschaft über Jahre hin verzehren müssen, wenn unsere Ehe zerbricht oder wenn uns von den Mensehen Unrecht getan wird.

Dieser Arbeiter auf dem Feld ist zuerst wohl erschrocken, als sein Pflug an einen Widerstand stieß. Da dachte er: »O dieser verfluchte Stein!« Wie manches Mal schimpfen auch wir und regen uns auf über die harten Schicksalsbrocken, auf die der Pflug unseres Lebens stößt, über die sinnlosen Klötze, die uns das Schicksal zwischen die Beine wirft. Und in Wirklichkeit ist es die Perle, ist es der Schatz, der auf uns wartet. Vielleicht ist der eine oder andere unter uns, der nach einem Jahrzehnt der Gefangenschaft hierhergekommen ist, um Gott das Gelübde seines Dankes zu bezahlen. Er weiß sich dem Netz dieser schauerlichen Jahre noch kaum zu entringen. Die Öde der durchlittenen Hoffnungslosigkeit, der Sadismus dessen, was Menschen ihm angetan haben, greift wie mit Polypenarmen nach ihm und läßt ihn noch gar nicht richtig daheim sein. Er ist noch immer ein beunruhigter Wanderer im Niemandsland zwischen zwei Welten: zwischen der dunklen, grausigen, die hinter ihm liegt, und der Heimat, die ihm immer noch unfaßlich und wohl ebenso fragwürdig ist wie dem Odysseus sein Ithaka, an dessen Strand er eines Morgens erwachte.

Und doch, wenn er zurückblickt, muß nicht auch er (selbst er, den der durchlittene Jammer noch bis in die Träume verfolgt) es bekennen, daß sogar in dem Grau-in-Grau oder auch im Blutigrot dieser dämonischen Jahre immer wieder jene geheimnisvolle Perle aufleuchtete? Hat er nicht Tröstungen erfahren, von denen Menschen, die in bürgerlicher Sicherheit leben, keine Ahnung haben? Ist ihm nicht hie und da ein gutes Wort zuteil geworden, das eine Leuchtkraft besaß, wie sie sich nur im äußersten Dunkel auswirkt? Ist er nicht mit einer Intensität auf den Ausweg nach oben und auf die Tröstungen von oben verwiesen worden, die es auf den glatten Asphalt» Straßen des »normalen Lebens« so nicht gibt? Und klingt ihm nicht noch das »Nun danket alle Gott!« bei der Heimkehr in den Ohren — mit einem Klange, wie wir es wohl nie hören können, wenn wir es in der Kirche singen? Hat je einer — außer den Engeln — so singen gehört, hat je einer die Augen der Kinder mit ihren Blumensträußen — und vielleicht waren es die Augen der eigenen Kinder — so überwältigend erlebt wie er? Und rührte dieses Leuchten einer unsäglichen Heim» kehr nicht auch her von dem Glänze jener Perle, die in den dunkelsten Äckern ruht?

Ist das alles, das Schwere und das Leuchtende, nicht ein einziger Ruf, daß man doch die verborgenen Gnaden Gottes in aller Rätselhaftigkeit der eigenen Führungen sehen und daß man den höheren Gedanken trauen möge, die über unserem Leben gedacht werden?

Summa summarum: Die Perle ist verborgen im Schmerz, sie 1st als Schatz versteckt im zerpflügten Acker. Aber noch etwas zeigt unser Gleichnis: Der Mann bringt Opfer und verkauft alles, was er hat, um den Schatz zu erwerben. Man muß sich, um das Ungeheuerliche dessen zu verstehen, nur einmal die konsternierten Gesichter seiner Nachbarn und Freunde vorstellen, als er sich in völlig unverständliche Unkosten stürzte, um einen Acker zu erwerben, dessen Wert in gar keinem Verhältnis zu seinem finanziellen Opfer zu stehen schien. Die Leute dachten wirklich: »Der Mann ist verrückt!« Er verkauft buchstäblich alles, was er hat, auch alles, was zu den elementaren Bedürfnissen gehört, um den Acker zu kaufen. Er tut also das, was der reiche Jüngling nicht tat. Damit berührt der Text einen heiklen Punkt, mit dem wir als solche, die Christen sein oder werden möchten, fertig werden müssen. Denn er sagt: Gott wird einem nie nachgeworfen, sondern er kostet etwas. Vielleicht hat das liebende Nachgeben, mit dem Jesus die Verlorenen sucht und dem keine Zöllnerstube, keine Kneipe zu gering ist, den einen oder anderen zu dem Irrtum verführt, als würfe sich Jesus den Leuten auch gegen ihren Willen an den Hals. Wenn das so wäre, nun, dann hätte es ja noch Zeit damit, die Frage der Ewigkeit zu bereinigen. Dann kämen wir immer noch früh genug. Nein, Gott wird uns nicht nachgeworfen. Alles in der Welt muß bezahlt werden — auch Gott. Und wenn wir bekennen, daß es bei Gott nicht nach dem Leistungsprinzip geht, sondern daß alles aus einer unbeschreiblichen Begnadung kommt, dann hat Gottes Gnade dennoch nichts zu tun mit der gebratenen Taube, die uns von selbst in den Mund fliegt, sondern — nun eben mit der Perle und dem Schatz, die man mit allem, was man hat, erstehen muß.

Ich glaube, auch in dieser Hinsicht hat die hinter uns liegende und von unseren Brüdern im Osten noch immer durchlebte Zeit der Anfechtung einer Klärung gedient. Denn der Glaube ist ja wahrhaftig keine solche Taube mehr. Der christliche Glaube hat begonnen, etwas zu kosten. Man werde bei dem bißchen Windstille hier in Westdeutschland doch ja nicht zu sicher! Es ist schon dafür gesorgt (man braucht nur Robert Jungks Buch »Die Zukunft hat schon begonnen« zu lesen, um dessen versichert zu sein), daß eines Tages die Puppen auch im Westen wieder zu tanzen beginnen. Und niemand kann der Gemeinde Jesu garantieren — auch Gott tut das nicht —, daß sie nicht tatsächlich, daß du und ich nicht tatsächlich noch ein» mal vor das harte Entweder-Oder des Lutherliedes gestellt werden: entweder »Gut, Ehr, Kind und Weib« oder »das Reich, das uns doch bleiben muß«.

Und auch wenn es nicht so kommen sollte, haben wir uns zu fragen, ob nicht manches in unserem Leben uns näher steht und wichtiger ist als Jesus Christus und ob dieses Nähere und Wichtigere dann nicht eines Tages der Preis werden könnte, für den wir unseren Christenglauben verkaufen: eine Leidenschaft, ein bestimmter Lebensstil, eine Untreue, eine geschäftliche Manipulation — und wie die Masken des dunklen Gesellen sonst noch aussehen oder heißen mögen. Wer hier meint, er stehe, der möge zusehen, daß er nicht falle. Ich habe jedenfalls schon wahre Eichen des Glaubens fallen sehen, Bäume, deren Verwurzelung im Erdreich Gottes eben im entscheidenden Augenblick doch nicht konkurrieren konnte mit dem Winde der Zeit, der ihnen in die Krone fuhr und sie herausriß. Wer weiß, ob und wann wir nicht alle zu wählen haben zwischen unserer Wurzel und jenem Wind. Da sind sie also wieder, die leidigen Worte, die seit alters über dem Christenleben stehen und um deretwillen es von vielen empfunden wird als ein heißes Eisen, das man besser nicht anfaßt, die Worte: entweder-oder. Verkaufe dies und laß das! Die Worte: »Man kann nicht Gott dienen und dem Mammon.«

Hat unser Christenleben nicht immer wieder dies negative Vorzeichen der Entsagung? So ging es ja auch dem Manne des Gleichnisses, der nahezu auf alles, was sein Leben erfüllte, verzichten mußte, um den Schatz zu erschwingen. Aber nun braucht man nur sein Gesicht anzuschauen, um zu ermessen, wie ihm zumute ist. Es heißt ja, daß er »hinging vor Freuden«, um alles loszuwerden, was er hatte. Er sagt nicht etwa schmerzverzerrt zu sich selber: »Jetzt habe ich die ernsten Forderungen Gottes erkannt, und nun muß ich eben wohl oder übel die Konsequenzen ziehen.« Nein: Er ging hin »vor lauter Freude«. Das war doch seine große Entdeckung: Dieser Schatz und diese Perle wiegen alles, alles auf; sie überstrahlen alle Verluste, allen Spott der Nachbarn, alles Hangen an lieben Gewohnheiten und lieben Sachen; sie ersetzen mir hundertfach alle materiellen Einbußen und alle Einschränkungen meines Lebensstandards, die ich für dieses Eine und Größte meines Lebens in Kauf nehmen muß.

Das ist die Botschaft dieses Textes : Gewiß, der Christenglaube bringt uns manchmal in Konflikte, wo die Weltleute völlig ungehemmt sind. Er stellt uns nicht selten vor ein Entweder» Oder, das gewisse Strapazen macht und das uns in schwachen Minuten etwas neidisch auf die Unbekümmertheit der Gleich» gültigen blicken läßt.

Aber der Ton liegt eben nicht auf dem Lassen, sondern auf dem Bekommen. Daher sind die Christen nicht mit zusammen» gebissenen Zähnen, sondern lobend auf den Rachen der Löwen zugeschritten. Deshalb haben die Jüngerinnen angesichts des Schafotts — wie uns Gertrud von le Fort erzählt — gesungen. Darum ist es keine düstere Askese, sondern ein schwingen» tragender Gedanke, wenn wir singen: »Gib, daß ich nichts achte, nicht Leben noch Tod, und Jesum gewinne: dies eine ist not.«

Dieses Licht der Perle leuchtet in der Nacht der Katakomben und überstrahlt das Dunkel aller Schmerzen, die je einer um Jesu willen erlitten hat und erleiden wird. Und solche, die es wissen müssen, haben es bezeugt, daß die Perle um so heller zu leuchten begann, je dunkler es in ihren Bombenkellern, in ihren Gefängniszellen und in ihren Krankenstuben wurde. Darum sind die Christen auch von Haus aus fröhliche Leute, und es ist nicht weniger als eine Verleugnung ihres Herrn, wenn sie den Humor verlieren.

Und noch etwas müssen wir bedenken: Als der Mann den Schatz gefunden hatte, war alles für ihn verwandelt. Er schaute mit ganz neuen und anderen Augen in die Welt. So ist es ja immer: Wenn man etwas ganz Kostbares gefunden hat — seine Lebensgefährtin z. B. oder einen Freund oder eine berufliche Erfüllung —, dann wird alles andere daran gemessen und rückt in die zweite Linie; es wird sozusagen relativiert. Wie anders hat der Mann jetzt über die Äcker hingeschaut! Er hat den Acker nicht mehr an seinem eigenen Wert, an seiner Fruchtbarkeit gemessen, sondern daran, daß der Schatz in ihm liegt. Gewöhnlichen Augen erschien er wie alle anderen Äcker auch. Aber der Bauer wußte um das Geheimnis, das auf seinem Grunde lag.

So bekommen wir Christen in der Nachfolge Jesu nicht nur ein anderes Herz, sondern auch andere Augen. Wir sehen die Perle in den Dingen. Das geht bis ins einzelne: Wie anders erscheint uns die Natur, wie anders ein Sonnenaufgang, wie anders die herbstliche Frucht der Felder, wenn wir die Perle und den Schatz entdeckt haben! Wir können das alles dann nicht mehr bloß ästhetisch, als ein bloßes Stück Erdenschön» heit, genießen, sondern wir sehen es mit den Augen des 1.04. Psalms als einen jubelnden Lobpreis des Schöpfers und sehen durch »Wolken, Luft und Winde« gerade hinein in das Herz des Vaters, der uns mitten in diesem Garten der Herrlichkeit seine lieben Kinder sein und aller Augen auf sich warten läßt. Wir sehen die Natur auf einmal mit anderen Augen an — genau wie der Bauer den Acker mit ganz anderen Augen ansieht, seit er den Schatz gefunden hat.

Und wie anders sieht auf einmal der Nächste aus! Er ist nun nicht mehr — jedenfalls nicht primär — der Mann, der uns nützt oder schadet, der uns sympathisch oder unsympathisch ist, sondern er wird nun plötzlich in unseren Augen zum Träger der kostbaren Perle. Auch wenn er vielleicht ein armer oder böser Wicht ist, wenn er ein sehr steiniger und unfrucht» barer Acker ist, mit dem man nicht viel anfangen kann, dann sehen wir doch, daß er teuer erkauft ist, daß das Auge unseres Heilandes auf ihm ruht und daß er sich für ihn hingegeben hat, um ihn für die Ewigkeit zu gewinnen. Unser erneuertes Auge sieht auf einmal, wie Luther es ausgedrückt hat, daß er eine goldene Kette um seinen Hals trägt und daß er der Träger eines heimlichen Schatzes ist. Es gibt nichts, was Jesus nicht verwandelt, wenn er in unser Leben tritt. Er durchdringt alles und pflügt alles um, und wir werden selber Leute mit anderen Augen, wenn Jesus uns ansieht. Und wo andere, wo die Nachbarn des Bauern nur einen steinigen Acker sehen, da erkennen wir das kostbare Geheimnis Gottes.

Verstehen wir jetzt, warum der Bauer alles verkauft und läßt, einfach vor Glück und Jubel dahingibt? Ihm wurde es sonnen» klar: Nur eines ist not, nur der Schatz. Wenn ich den habe, dann habe ich alles andere auch. Aber zuerst muß ich eben den Schatz haben.

Wir machen ja alle den Fehler, daß Gott für uns nicht das eine und einzige ist, daß er uns nur ein religiöser Lebenszusatz, aber nicht das Leben selbst ist. Ein »bißchen« Gott, ein »bißchen« Ewigkeit, ein »bißchen« Religion mitten im Grau des Alltags und in der Härte des Leistungskampfes — wer wollte das entbehren! Das hellt das Dunkel der täglichen Misere ein wenig auf, das ist ein kleines Lebenspolster und wirkt mildernd und entschärfend in der Härte des Tages. Ein »bißchen« Gott!

Aber Gott ist kein solcher Zusatz, und die Perle ist kein Zimmerschmuck, an dem wir uns in müden Augenblicken erbauen. Hätte der Mann nicht alles andere der Perle nachgeordnet und losgelassen, hätte er nicht alles verkauft und also »Nägel mit Köpfen« gemacht, so hätte er sie nie bekommen, sondern sie nur von ferne gesehen, und ihr Leuchten wäre an ihm vorübergegangen. Ja, noch mehr: Er wäre sogar unglücklich geworden, weil er die Perle nicht hätte vergessen können.

Wie viele Menschen kommen durch Jesus Christus tatsächlich in einen solchen Zwiespalt und werden an ihm unglücklich I Sie spüren: »Den müßte ich haben. Der könnte mein Leben reich und neu machen.« Aber zugleich lieben sie das andere, das sie nicht lassen möchten: ihre Karriere, die nicht zu Bruch gehen soll; ihre Ehre vor den Menschen, die sich dem Spott nicht auszusetzen wagt; ihr Geld, ihre Bequemlichkeit, die der Not des Nächsten nicht zur Verfügung stehen dürfen. Und weil sie dies alles nicht lassen wollen, weil sie nach beiden Seiten schielen und auf beiden Schultern Wasser tragen wollen — das Wasser Gottes und das Wasser des Mammons —, darum gewinnen sie die Perle nie, und ihr Herz wird in einem Zwiespalt zerrieben, der oft genug in offenen Haß gegenüber dem Unruhestifter Christus übergeht Wenn irgendwo, dann gilt es auch hier: »Die Freiheit und das Himmelreich gewinnen keine Halben.« Nicht Jesus Christus macht uns unruhig und zwiespältig, sondern unsere Halbheit, die dieses tun und das andere nicht lassen möchte.

Darum ist es wohl ein Kampfruf, wenn Jesus sagt: »Nur eins ist not«; ein Ruf zum Kampfe nämlich gegen all das viele, das uns auch noch besitzen und besetzt halten möchte. Aber zugleich ist es ein Ruf zum Frieden.

Wenn wir dies eine haben, bekommen wir die ruhigen Augen und den langen Atem derer, die sich nicht mehr an die Ängste, Sorgen und Hoffnungen alles dessen verlieren können, was uns so täglich über den Weg läuft, sondern die wissen, was zuletzt bleibt, wenn alles andere fällt, die den Maßstab bekommen für das, was im Reiche Gottes groß und klein ist, und die deshalb bei manchem zurückzucken, wo die Welt bedenkenlos mitmacht; und umgekehrt: die bei manchem singen und loben und lachen lernen, wo die Welt die Nerven verliert. Sind unsere Augen und ist unser Atem nicht neu geworden? Wie anders sehen die Äcker und sieht die Welt nun aus, wo wir Haushalter über Gottes Geheimnisse sein dürfen! Wie klein und billig sieht nun manches aus, was uns vorher groß und begehrenswert erschien; und wie anziehend und glückhaft manches, das wir vorher verachteten!

Das ist die Umwertung aller Werte durch die Nachfolge Jesu.

Dann wird das Himmelreich gleich sein zehn Jungfrauen, die ihre Lampen nahmen und gingen aus, dem Bräutigam entgegen. Aber fünf unter ihnen waren töricht, und fünf waren klug. Die törichten nahmen ihre Lampen; aber sie nahmen nicht öl mit sich. Die klugen aber nahmen Öl in ihren Gefäßen samt ihren Lampen.

Da nun der Bräutigam verzog, wurden sie alle schläfrig und schliefen ein. Zur Mitternacht aber ward ein Geschrei: Siehe, der Bräutigam kommt; gehet aus, ihm entgegen! Da standen diese Jungfrauen alle auf und schmückten ihre Lampen. Die törichten aber sprachen zu den klugen: Gebt uns von eurem öl, denn unsere Lampen verlöschen. Da antworteten die klugen und sprachen: Nicht also, auf daß nicht uns und euch gebreche; gehet aber hin zu den Krämern und kaufet für euch selbst.

Und da sie hingingen, zu kaufen, kam der Bräutigam; und die bereit waren, gingen mit ihm hinein zur Hochzeit, und die Tür ward verschlossen. Zuletzt kamen auch die andern Jung» frauen und sprachen: Herr, Herr, tu uns auf! Er aber antwbr» tete und sprach: Wahrlich ich sage euch: Ich kenne euch nicht. Darum wachet; denn ihr wisset, weder Tag noch Stunde, in welcher des Menschen Sohn kommen wird.

MATTHÄUS 25,1-13

Ob wir Menschen uns wohl in irgendeinem Punkte unseres Lebens so gut verstehen wie darin, daß wir alle miteinander warten — Christen und Heiden, Alte und Junge? Und ob es wohl daher rührt, daß die Lichter der Adventszeit uns so magisch anziehen, obwohl wir doch alle etwas Verschiedenes erwarten? Pascal sagt einmal: Wir suchen eigentlich nie die Dinge, sondern das Suchen der Dinge. Und Ortega y Gasset macht am Gleichnis der Jagd klar, daß wir nicht eigentlich die Jagdtrophäe und das Beutetier, daß wir nicht eigentlich die Erfüllung der Jagd suchen, sondern daß uns das Warten auf dem Anstand und der Akt des Jagens selber Freude machen.

Schon als Kinder haben wir ja gewartet. Zunächst warteten wir auf den großen Augenblick, als wir zu Abc-Schützen ernannt wurden. Dann warteten wir auf die ersten langen Hosen, später auf unseren Eintritt in den Beruf und das erste selbstverdiente Geld. Dann auf unseren Lebensgefährten und auf unsere Kinder. Wir warteten auf schreckliche und auf schöne Dinge: auf die Kriege, die wir kommen sahen, und auf Friedensschlüsse, denen wir bange und hoffend entgegen« blickten. Und schließlich werden wir alt, die Kinder gehen oder sind schon aus dem Haus, die Lebensarbeit liegt hinter uns, und wir werden kaum noch oder gar nicht mehr begehrt. Dann fragen wir vielleicht, wenn die Zeit so merkwürdig leer vor uns liegt und das Füllsel des täglichen Umtriebes fehlt: Worauf sollen wir nun noch warten? Welchen Sinn hat mein Leben jetzt noch? Hat es überhaupt Sinn? Früher warteten wir mit Jules Verne auf eine utopische Welt, die durch das technische Zeitalter zur Erfüllung käme. Das haben wir uns längst abgewöhnt. Die utopischen Romane von heute enthalten Visionen des Schreckens, und Nicolai Berdjajew meint sogar, früher habe man von den unbegrenzt ten Möglichkeiten der Technik geträumt, heute konzentriere die Menschheit ihre Anstrengung gerade darauf, den realisier» bar gewordenen utopischen Möglichkeiten auszuweichen, weil sie eben beklemmend seien. Und auch hier stellt sich als letztes die Frage ein: Worauf sollen wir nun noch warten? Sollen wir mit Orwell auf das Jahr 1984 warten, sollen wir mit Aldous Huxley auf die »schöne neue Welt« warten, die doch so schrecklich sein könnte? Wir beginnen umzuschalten und ertappen uns nun bei der Frage: Was erwartet uns? Auch beim Marxismus ist das so: Er wartete auf die Massen» lose Gesellschaft der sozialen Gerechtigkeit. Wer aber die bolschewistische Literatur studiert, merkt, wie zunehmend eine andere Frage in den Vordergrund drängt: Wenn sie nun da ist, diese utopische Erfüllung, worauf sollen wir dann noch warten? Steht die Geschichte dann nicht still? Und welche Mittel stehen uns dann zur Verfügung, um sie wieder anzukurbeln? Es geht ein Zittern durch die ideologischen Systeme des Ostens. Dieses Zittern stammt von dieser einen Frage: Worauf sollen wir dann noch warten, wenn die menschlichen Erfüllungen da sind? Die Adventsstimmung der Welt scheint bedroht. Sie scheint eine Welt zu werden, in der es kein War» ten mehr gibt. Die Lichter erlöschen. Zu welchen Ufern sind wir eigentlich unterwegs?

Wenn aber das Warten und zugleich die Angst, daß das War» ten einmal aufhören könnte, unser Leben so tiefgreifend be» stimmen, wenn die Adventsstimmung so jäh erstickt werden kann, dann horchen wir auf, wenn wir dieses Gleichnis Jesu vom Warten hören.

Aber natürlich sind wir mißtrauisch. Wir haben unsere Erfahrungen und sind schnell mit der Frage bei der Hand: Ist das wieder einmal so eine Utopie? Oder, noch schlimmer: Ist es nicht eine alte, nur wieder aufgewärmte Utopie — ein Traumbild nämlich, das genauso hanebüchen geplatzt ist, wie uns heute die utopischen Träume vom technischen Zeitalter zerstieben?

Nun ist schon auf den ersten Blick ein wesentlicher Unter» schied zu erkennen. Das, worauf wir Menschen warten, be» zieht sich immer auf Zustände, die sich im Gang der Ereignisse oder durch unsere Leistungen »ergeben«: entweder durch natürliche Entwicklungen (daß wir z. B. älter werden, daß Erfahrungen und Können wachsen und daß wir schließlich sterben müssen); oder wir warten auf eine besonders günstige Konstellation von Ereignissen, die wir als Glückhaben bezeichnen; oder wir hoffen, etwas durch unsere Leistung zu erreichen. Unsere Utopien und Hoffnungsträume hängen immer an einer durch menschliche Kraft eroberten oder durch den Gang der Dinge sich ergebenden Zukunft.

Doch in unserem Gleichnis klingt nun ein ganz anderer Ton auf als bei diesen utopischen Träumen des modernen Menschentums. Da geht es nicht um etwas, das wir Menschen erreichen könnten, und es geht auch nicht um Ziele, denen unser Fortschrittsglaube entgegenträumt, sondern hier kommt den Wartenden jemand von der anderen Seite entgegen. Die Mensehen, von denen hier berichtet wird, können gar nichts dafür, daß ihnen diese Begegnung zuteil wird. Darum rackern sie sich auch nicht ab wie Leute, die ein Ziel erzwingen wollen. Sondem sie schlafen (die Klugen sowohl wie die Törichten), weil sie über das Kommen oder Ausbleiben des Bräutigams ja doch nicht verfügen können. Das ist ein guter, sozusagen legitimer Schlaf, weil man weiß: Während ich schlafe, während ich ausgeschaltet bin, geht ein anderer seinen Weg und sucht mich. Worauf warten wir, was erwarten wir eigentlich, wenn wir dieses Wort von der Wiederkunft des Herrn in den Mund zu nehmen wagen?

Wir sagen damit vor allem eines: daß die Geschichte auf alle Fälle an ihrem Ziele ankommen wird. Wir sagen das nicht deshalb, weil wir Menschen etwa imstande wären, auf ein letztes Ziel unseres Lebens oder der Geschichte zuzusteuern. Wir tappen ja wie Kinder im Dunkeln. Und auch die Politiker und die Männer, die Geschichte machen, wissen nicht, wie ihre Rechnungen aufgehen und wohin die Züge fahren, deren Weichen sie heute stellen. Und ist es in unserem eigenen Leben anders? Aber nun empfangen wir hier die Botschaft, daß ein anderer dieses Ziel bestimmt, weil er eben zu seiner Stunde dasein, weil er am Horizont der Welt auftauchen wird. Das ist — ich bin mir völlig darüber klar — eine ungeheure Aussage. Ungeheuer ist sie vor allem deshalb, weil für den Fall, daß sie stimmt, mit einem Schlage unser ganzes Leben, und zwar schon am heutigen Tage, radikal verändert wäre. Das ist verwunderlich; denn normalerweise interessieren wir uns ja nicht für eine ferne Zukunft, sondern dafür, wie es heute und morgen mit uns weitergehen soll. Die nächsten Blätter in unserem Terminkalender haben es in sich. Wir überlegen uns auch, wie es in nächster Zeit mit der politischen Situation werden mag und ob nicht irgendwann dunkle Hände an gefährlichen Schaltbrettern hantieren, bis auf einmal ein Knopf gedrückt wird, der das Startsignal für die apokalyptischen Reiter auslöst. Wir sorgen uns also, um Jesu Worte zu gebrauchen, »für den anderen Tag« und haben »in der Welt Angst«.

Wie anders wird das nun plötzlich, wenn dieses Wort stimmt, daß uns einer von der anderen Seite entgegenkommt und daß die Weltgeschichte zu seinen Füßen endet. Wenn wir sehen, was am großen Silvestertage in der Welt passiert, dann sind alle Blätter des Terminkalenders, die dazwischenliegen, relativiert.

Pascal spricht einmal davon, daß es herrlich sei, auf einem Schiff zu fahren, das zwar von Stürmen geschüttelt wird und über das die Wellen hinweggehen, von dem man aber weiß, daß es unter allen Umständen im Hafen ankommen wird. Dies Wort Pascals steht in einem geheimnisvollen, bedrängen» den Widerspiel zu einem anderen Wort von der Seefahrt und vom Orkan auf dem Meer — zu einem Wort, das Bert Brecht in seinem »Berliner Requiem« gebraucht: »Nur ein Schiff, das sinkt, und ein Strand, der nicht blinkt, ja, da muß man sich dreinschicken«. Beide Worte, das von Pascal und das von Bert Brecht, erinnern uns daran, daß unser Leben so oder so ein Abenteuer ist.

Was ist denn Abenteuer? Das ist eine Situation mit unbekanntem Ausgang. Und wer von uns, der in einer Nissen» hütte oder in einer Villa in Blankenese wohnt, weiß denn, wie sein Leben einmal ausgehen wird, welche Verlassenheit oder welche Erfüllungen noch auf ihn warten? Ja, wir leben, in einem Abenteuer.

Bei einem richtigen Kriminalroman (das ist ja immer eine Abenteurergeschichte) weiß man noch auf der vorletzten Seite nicht, wie er ausgeht. Gerade dadurch ist er ja so spannend, daß man es manchmal nicht mehr aushalten kann und nach der letzten Seite »linst«, um seinen erhöhten Puls wieder auf »achtzig« herunterzuschrauben.

Aber nun gibt es noch eine ganz andere Art von Abenteuern, und auch diese zweite Art kann man sich an literarischen Beispielen deutlich machen. Während der Autor eines Kriminalreißers den Schluß seiner Geschichte mit einer raffinierten Technik des Erzählens einnebelt, um uns im letzten Augenblick überraschen zu können, sagen uns die größten Dichter, gerade die der klassischen Zeiten, vielleicht schon im Untertitel, daß es in ihrem Buch um eine Tragödie geht und daß also die strahlendste und packendste Gestalt des Dramas am Ende untergehen wird. Das verraten sie bereits auf dem Titelblatt. In Homers großen Epen weiß man schon nach der ersten Seite, was einen erwartet. Die Kunst des Erzählens sorgt dann dafür, daß die Spannung des Lesers trotzdem nicht nachläßt. Nur hat diese Spannung sozusagen eine andere Natur, ein anderes Klima. Beim Kriminalreißer fragt man sich: »Wie geht es aus?« Bei der Tragödie oder dem großen Roman fragt man sich: »Was wird geschehen, damit es zu jenem traurigen oder beglückenden Ausgang kommt, den ich schon nach der ersten Seite weiß?«

Pascal, so meine ich, hat nun die Bibel belauscht, wenn er uns in dem Bilde vom Schiff sagt, daß Gott unser Leben nicht zu einem Kriminalabenteuer mit Ungewissem Ausgang macht, sondern daß er uns schon auf der ersten Seite (auf der ersten Seite der Bibel und auf der ersten Seite unseres Lebens, wenn der Taufsegen über uns gesprochen wird) verrät, wie es ausgehen wird: daß am Schlüsse der Sieger allein auf dem Schlachtfeld stehen wird und daß am Horizont unseres kleinen Lebens und auch am Horizont der Geschichte einer steht, bei dem alle Zickzack- und Umwege enden. Auch mein kleines Leben, das im Zeichen dfeser Adventsgewißheit gelebt wird, ist ein Abenteuer — sogar ein Abenteuer höherer Ordnung. Ich weiß, daß mein Schiff im Hafen ankommt; ich weiß, daß die nächsten Blätter in unserem Terminkalender nur den Prolog zu diesem grandiosen Schlußkapitel enthalten und daß auch die Operation, die vielleicht vor mir liegt, die geschäftliche Krise, die ich kommen spüre, das Examen, das mich erwartet, die Not, die ich mit meinem Kinde habe, daß dies alles nur Stadien auf dem Wege zu diesem einen Punkt sein werden. Es ist ein Stück christlichen Lebensgenusses, wenn ich diesen gewagten Ausdruck einmal gebrauchen darf, sich der Spannung hinzugeben, wie Gott die Geschichte meines Lebens weiterdichten wird; welches Gefüge von Abenteuern, deren Te/7-Ausgänge ich nicht ahnen kann, er gestalten wird, um an diesem Endziel anzukommen, das mir gewiß ist. Von Gott aus gesehen wird alles zum strengen, themabezogenen Gesetz der Fuge. Ich aber eile von Ton zu Ton, und wenn ich die Kontinuität alles dessen noch nicht übersehe, so wird mir doch die nächste Taste, die Gott morgen drücken wird, zu einem spannenden Erlebnis, weil ich weiß, daß hier ein Meister über seinem Instrument sitzt.

Wir müssen aus unserem Gleichnis also vor allem heraus» hören, welche Art von Dichtung und von Komposition unser Leben ist: daß wir nicht in einem kriminalistischen oder »atonalen« Abenteuer leben, sondern daß sich alles auf das Finale hin spannt und daß wir nur im Vorletzten, nicht aber im Letzten, Abenteurer sind.

Auf meiner Reise nach Amerika und zurück hatten wir beide Male einen Hund auf unserem Schiff. Und auf der langen Überfahrt habe ich beide gründlich beobachtet und über sie nachgedacht. Auf der Hinfahrt war es ein großer Schäferhund, den sein Herrchen der Schiffsbesatzung mitgegeben hatte, während er selbst das Flugzeug benutzte. Das Tier war vom Jammer der Kreatur geschüttelt. Ich habe es oft gestreichelt und ihm gut zugeredet, aber es half nichts. Es lebte in einer fremden Welt und wußte nicht, wie sein Abenteuer ausging und ob es mit der vertrauten Hundewelt nicht endgültig aus war. Hier gab es keine Bäume, und wie schrecklich ist allein das schon für einen Hund! Alles roch fremd und unheimlich, und überall war die Welt an einem Geländer zu Ende. Draußen aber war das Feindliche. Da war für einen Hund das schlechthinnige Nichts. Er ahnte auch nicht, ob dieses Fremde je einmal aufhören würde und ob es noch einmal irgendwo Bäume und andere Hunde oder gar den vertrauten Geruch seines Herrchens geben würde. Man konnte ihm ja auch gar nicht klarmachen, daß diese fremde Schiffswelt unter dem Gesetz der Navigation stand und daß dieses blau gekleidete, zweibeinige Wesen, das ihm manchmal zusprach und vier goldene Armstreifen hatte, den Kurs kannte und den Termin wußte, an dem das alles zu Ende sein würde. Der arme Hund war zu einer kreatürlichen Form des Nihilismus verurteilt. Er trieb im Leeren und in einer endlosen Qual. Auch auf der Rückfahrt hatten wir einen Hund, und obwohl er nur ein Schoßhund war und eine »halbe Portion«, obwohl er ein bißchen degeniert war und seine verkümmerten Beinchen zitterten, so war er doch unvergleichlich getrösteter. Denn er hatte sein Frauchen bei sich. Auch er vermißte die Bäume und wußte nicht, was mit dieser fremden Welt los war. Aber wenn sein kleines Hundeherz allzu bänglich bibberte, dann sah er mit einem rührenden Blick, ich möchte sagen mit einem kreatürlichen Vertrauen, sein Frauchen an, als wenn er sagen wollte: »Wo du bist, kann es ja nicht ganz so schlimm und ausweglos sein. Denn du bist doch ein höheres Wesen. Du hättest dich doch nicht in diese abstruse Welt, an der meine ganze Hundeweltanschauung zerbricht, hineinbegeben, wenn es nicht eines Tages damit zu Ende wäre und wir wieder in einer vernünftigen Welt mit Gerüchen, wie sie sich gehören, landen würden.«

Nicht nur aus dem Munde der Säuglinge, auch aus dem Blick von Hunden kann Gott sich ein Lob zurichten.

Auch wir wissen nicht, welche Gesetze der Navigation dazu führen, daß ich dies und das erleben und erleiden muß. Aber ich kenne den, der auf der Brücke steht; ich kenne den, der im Hafen auf mich wartet. Die Bilder zerbrechen mir sozusagen unter der Hand, und ich muß paradoxe Überblendungen vornehmen, wenn ich sagen will, was Jesus Christus alles für mich ist: der Steuermann auf dem Schiff und zugleich der Mann, dem Wind und Wellen gehorsam sind; die Gestalt, die über die Wogen gehen kann und »ihrer lachet«, und zugleich der Getreue, der die Lichter der Feuerschiffe entzündet und der mich im Hafen erwartet. Ja, wir Christen sind Abenteurer von höherer Ordnung. Alles ist ungewiß; nur dieser Eine, der bei uns ist und auf den wir zusteuern, ist gewiß. Ein Blick von ihm weg — und unser Schiff wird ein unheimliches Fremdes, das im Leeren irrt. Ein Blick auf ihn zu — dann wird das Fremde vertraut. Ich verstehe die Navigation zwar nicht, aber ich kenne den Navigator.

Die klugen Jungfrauen nun sind Menschen, die im Namen dieses einen Augenblickes leben, in dem sie ankommen werden, und die von der Treue dieses Einen zehren, der sie er» Warten wird.

Man darf sich das nicht so vorstellen, als ob die klugen Jung» frauen nur träumerisch wie Hans-guck-in-die-Luft in. eine ferne Zukunft versunken gewesen wären und darüber die Gegen» wart vergessen hätten. Ein kleiner Zug unseres Gleichnisses zeigt uns, daß das nicht so ist: Die Ankunft des Bräutigams ist nämlich ungewiß. Er kann heute noch, er kann auch erst in einem Monat oder in zehn Jahren kommen. Gerade diese Ungewißheit, so sagt Kierkegaard, spannt unsere Leidenschaft und unsere Wachheit aufs äußerste an. Ich habe ein» mal bei einem Professor studiert, der irgendeinen von uns auszusuchen pflegte, um ihn über den Inhalt der letzten Stunde referieren zu lassen. Niemand wußte, wer dranköm» men würde. Darum paßten wir alle höllisch auf. Andere Professoren machten es anders: Sie beauftragten schon vor der Stunde einen Kommilitonen, ein solches Protokoll anzufertigen. Da wußte man, daß alles geordnet und geregelt war. Es konnte einem nichts passieren; es ging seinen termingerechten Weg, und man konnte sein Monogramm oder ein Herz in die Bank schnitzen.

Bei Jesus wissen wir nicht, wann er wiederkommen oder uns zu sich bestellen wird. Wir kennen nicht den Augenblick, wo alles hinter uns versinkt, was uns so wahnsinnig wichtig ist: unsere berufliche Karriere, unsere Erfolge, unser Versagen und unsere Verzagtheit. Wir wissen nicht, wann er das einzige sein wird, das uns dann allein noch angeht. Darum müssen wir höllisch aufpassen und in jedem Augenblick auf ihn gefaßt sein. Denn jede Stunde unseres Lebens ist von diesem einen, unberechenbaren Augenblick gekennzeichnet, in dem wir Jesus alleine gegenüberstehen werden. Wenn wir ihn ver» fehlen, wenn wir so tun, als ob es in unserem Leben immer so weiterginge, wenn wir wie die törichten Jungfrauen im Schlafen und »Weiterwursteln« versinken, dann haben wir die Pointe unseres Lebens verfehlt

In unserem Gleichnis klingt ein sehr dunkler, balladenhafter Ton an: daß es zu spät sein kann. Genauso wie mein letztes Stündlein viel weniger wichtig ist als mein »Sein zum Tode«, als die Lebensstrecke also, die ich auf dieses Stündlein hin zurücklege, so ist auch das eigentliche Thema dieses Gleichnisses weniger die letzte Stunde der Geschichte (du lieber Himmel, wie fern kann die doch noch liegen, und ich bin doch noch ganz gut beieinander und ein vitaler, tatenlustiger Knabe!), sondern viel entscheidender ist dies, daß mein heutiger Tag, meine Arbeit, mein Leben und auch das Widerwärtige in meinem Leben durch diese eine Tatsache bestimmt ist, daß das alles einmal bei Jesus Christus ankommen muß und daß dann von daher über den Sinn oder den Unsinn meines Lebens gerichtet wird. Die Stunde des Bräutigams ist un» bekannt. Darum leben wir im Hoffen, darum sind wir auch aufs äußerste gefährdet. Er könnte uns im Dämmerzustand antreffen, obwohl wir als Männer des praktischen Lebens hellwach sind und uns niemand ein X für ein U vormachen kann. Wie aber wäre es, wenn wir uns selbst, und zwar in der einen Sache, auf die alles ankommt, ein X für ein U vorgemacht hätten? Es gibt ein »zu spät«. Es könnte sein, daß Gott am Ende einmal unter den Roman unseres Lebens schreiben müßte: Eine großartige Leistung, lebendig, interessant, faszinierend, aber — Thema verfehlt. Doch dann ist der Roman eben zu Ende, er kann nicht mehr umgeschrieben wer

Nun sehen wir einmal zu, wie das Warten der klugen Jungfrauen — jener Menschen also, die das Thema ihres Lebens im Auge behalten — aussieht und was sie dabei erleben. Dabei muß uns ein merkwürdiger Zug des Gleichnisses auf» fallen.

Es heißt nämlich, daß alle miteinander bei ihrem Warten ein» schlafen, nicht nur die törichten, sondern auch die klugen Jungfrauen. Es fällt uns ferner auf, daß Jesus das ganz ohne Kritik berichtet. Er weiß in seiner Güte, daß auch seine Leute der Ruhe bedürfen, und er kann ihnen gelegentlich selber zurufen: »Ruhet ein wenig!« Die Jünger können ja nicht den ganzen Tag im Geschirr sein. Man kann auch nicht den ganzen Tag beten oder nichts anderes mehr tun und denken, als daß doch der Herr bald wiederkommen möge. Man darf sich also das Warten, auch das der klugen Jungfrauen, nicht so vorstellen, als ob sie vor lauter Warten, Beten und Choräle« singen keine anderen Gedanken mehr im Kopf gehabt hätten. Die christlichste Hausfrau muß ihre Gedanken beim Kochen und der Arbeiter muß sie bei der Maschine haben, sonst brennt das Essen an und die Schrauben werden schief eingezogen. So ist das Warten und Frommsein also nicht aufzu» fassen. Das versteht Jesus in seiner großen Barmherzigkeit, und darum mißt er den Wachheitsgrad unserer Frömmigkeit und unseres Wartens nicht mit der Elle. Einen solchen geistlichen Hochdruckmesser gibt es nicht. Jesus läßt seine Leute auch ruhen; sie dürfen im Frühling in der Sonne sitzen und sich aalen, ohne ständig geistliche Gedanken zu haben und bewußt zu »warten«. Sie dürfen sich abends auch ruhig nieder» legen und schlafen, auch wenn sie dann während acht Stunden nicht beten, singen und warten können. Vielleicht kann es geradezu ein Zeichen des Gottvertrauens und der Jünger» schaft sein, wenn man sich so ruhig hinlegt, wie das die Jungfrauen hier tun. Denn die klugen unter ihnen legen sich nieder, weil sie wissen und weil ihr letzter Gedanke ist: Wir brauchen ja den Bräutigam, wir brauchen das Reich Gottes wahrlich nicht herbeizuzwingen. Sie kommen auf alle Fälle und von allein, sogar gegen den Willen der Menschen. Das bringen auch unsere Abendlieder zum Ausdruck, wenn sie sagen, daß wir nun schlafen, daß aber Gott wacht und sein Werk tut, daß er ja Aug' und Wächter Israels ist, während wir schwachen Menschen der Ruhe pflegen. Gerade im Ausruhen und im stillen, getrosten Schlaf kann ein Lobgesang erklingen: Du wachst ja und bist am Werke. Unser Sorgen und Grämen, unsere Ungeduld und unser Herbeizwingen machen es ja doch nicht, und den Deinen gibst du's im Schlaf. Die Unruhe unserer Sorgen darf schweigen, weil wir unter deiner Fürsorge leben dürfen.

So legen sich die klugen Jungfrauen nieder. Sie richten ihre Lampen, halten öl bereit, und ihr letzter Gedanke gilt der Freude aufs Aufwachen; denn der kommende Tag bringt sie der großen Stunde näher, und Gottes Güte ist alle Morgen neu. Ob nicht sehr viel Schlaflosigkeit, von der wir gepeinigt werden, daher rührt, daß wir diese Freude, daß wir dieses Vertrauen auf »Aug' und Wächter Israels« nicht haben, daß wir uns daher nicht fallen lassen und nicht locker werden können, sondern verkrampft werden und darum das barmherzige Angebot, schlafen zu dürfen, während er heimlich seinen Advent bereitet, nicht in Anspruch nehmen? Auch unsere Schlaflosigkeit kann mit dem Unglauben zu tun haben.

Aber es gibt eben zwei ganz verschiedene Arten des Schlafens. Das Schlafen der törichten Jungfrauen läßt sich nicht mit dem Schlummer der klugen Jungfrauen vergleichen. Die Törichten sind nämlich einfach des ewigen Wartens müde geworden und nicken ein. Wenn man ohne Hoffnung wartet, wenn man nihilistisch dahinvegetiert, wird man sehr schnell müde und verzagt und schläfrig. Und in der Tat: Die törichten Jungfrauen schlafen ein, weil sie die Hoffnung aufgegeben haben, daß der Bräutigam überhaupt noch einmal kommt, daß also einer dasein könnte, der ein Ende und ein Ziel setzt. Man kann das daran erkennen, daß sie keinen ölvorrat für ihre Lampen besorgt haben. Das wäre sicher nicht unterblieb ben, wenn sie diese kleine Besorgung für sinnvoll gehalten, d. h. wenn sie im Ernst noch mit dem Advent ihres Herrn gerechnet hätten.

Natürlich darf man das Schlafen hier nicht wörtlich verstehen. Man kann nämlich über dem Warten auch so einschlafen, daß man sich anderen Dingen zuwendet, ja, indem man höchst aktiv wird. Man kann das Warten, man kann das Hoffen und Glauben, man kann das Gewissen in sich dadurch einschläfern, daß man sich in allen möglichen Betrieb stürzt, daß man arbeitet auf »Teufel komm raus«, daß man wie ein Irrer in seinen Geschäften herumfuhrwerkt und in jeder freien Minute Radio hört oder den Bildersalat der Illustrierten in sich hineinschlingt — so wie die Menschen vor der Sintflut das in ihrer Weise auch taten. Denn auch diese Leute schliefen ja ein und dachten nicht an das kommende Gottesgericht. Aber sie schliefen so, daß sie dabei höchst aktiv waren, daß sie aßen und tranken, freiten und sich freien ließen. Das ist ähnlich wie bei uns, die wir um das goldene Kalb des Lebensstandards tanzen und darüber vergessen, wozu wir da sind und wer uns erwartet. Und ich bin gewiß: Wenn der Herr Christus einmal wiederkommen wird und wenn sein Ruf »Wachet auf, ihr Schläfer!« wie ein Donnerhall über die Erde geht, dann werden nur die wenigsten Mensehen aus ihren Betten hochfahren; die meisten werden an ihren Werkbänken und auf ihren Kontorschemeln, sie werden in den Eisenbahnen und in ihren Autos, sie werden im Kino oder auch in der Bar und sicher nicht zuletzt in den Kirchen erschreckt auffahren, weil sie mit jenem Donnerhall nicht mehr rechneten und weil sie über der Frage der »Ewigkeit« zur »Tages«-Ordnung übergegangen waren. Dann erinnern sie sich vielleicht, während es so über ihnen dröhnt »Wachet auf, ihr Schläfer!«, daß sie einmal in der Taufe diesem über« mächtig hereinbrechenden Herrn zugeeignet wurden, daß sie am Karfreitag in die Kirche gingen und daß sie Jahr um Jahr zu seiner Ehre den Adventskranz und den Weihnachtsbaum entzündeten (obwohl sie sich kaum noch klarmachten, warum sie das taten). Und nun greifen sie, während es über ihnen dröhnt, in panischem Schrecken nach den Lichtern dieser einst gefeierten Feste. Aber diese Lichter sind dunkel geworden und verrußt. Sie erinnern sich, daß es einmal in ihrem Leben brannte, daß sie einmal schüchtern zu ihm auf dem Wege waren. Aber nun greifen sie ins Leere und ins Dunkel. Das öl ist längst verzehrt, und was einmal leuchtete, ist finster geworden.

Das ist also der zweite Unterschied zwischen den klugen und den törichten Jungfrauen: Die einen haben öl bei sich und die anderen nicht. Was ist denn mit dem öl gemeint? Nun, das öl deutet offenbar darauf hin, daß sich in unserem Christenstande dauernd etwas verbraucht und deshalb er« neuert werden muß. Es ist gar nicht so schwer herauszufinden/ worin dieses Erneuerungsbedürftige besteht.

Es gibt zum Beispiel Christen, die meinen: Einmal im Leben muß man sich bekehren oder in die Kirche eintreten, sich am Altar trauen lassen oder sich entschließen, die Kirchensteuern zu bezahlen. Dann ist alles fertig. Solche Leute kommen mir vor wie eine Frau, die einmal am Altar oder vor dem Standes» amt das Jawort ihres Mannes erhalten hat und die nun meint: »Der ist mir jetzt sicher. Der Ehevertrag ist ja nun festgemacht. Bisher habe ich mich immer schön für ihn gemacht und mich von der charmantesten Seite gezeigt. Ich mußte ihn ja erst einmal gewinnen und an mich binden. Jetzt aber, wo ich das endgültige und offizielle Jawort habe, kann ich mich gehen lassen, mich vernachlässigen und eine Schlampe werden.« Tatsächlich ist es aber doch so — das wissen alle erfahrenen Ehe» leute —, daß die Ehe täglich neu geschlossen werden und daß einer um den andern werben muß, daß sozusagen immer der erste Tag der Ehe ist, oder aber sie geht vor die Hunde — auch wenn man sich nicht scheiden läßt. Die erstorbenen Ehen und die erloschenen Lampen der Liebe, deren Ruß nur auf traurige Weise anzeigt, daß hier einmal etwas gebrannt hat, sind viel schlimmer.

Genauso kann die Lampe unseres Christenstandes erlöschen, weil das öl verbrannt ist. Ich will nur ein einziges öl nennen, das immer wieder erneuert werden muß: das.ist das Gebet. Auch unser Gebetsleben kann sich nämlich wie das öl verzehren, und dann wird es plötzlich dunkel. Ein Mensch ohne Gebet steht ja immer im Dunkeln, weil der Himmel über ihm verschlossen ist. Darum steht er auch immer unter der Herrschaft der Angst. Und der ölvorrat unseres Gebetslebens kann sehr schnell zu Ende gehen. Er geht nicht nur zu Ende, wenn wir uns keine Zeit mehr dafür nehmen, sondern auch dann, "wenn wir nur das Vaterunser oder auch andere Gebetsverse herunterschnurreri. Die werden uns schließlich langweilig und liegen wie verbrannte Schlacken in der Hand, in denen kein Feuer mehr glüht. Man sagt es beim Aufstehen herunter und denkt dabei schon an das Frühstück oder an die Morgenpost. Bald stinkt es mehr, als daß es leuchtet, und das ist dann ein Zeichen, daß das öl zu Ende geht und daß mehr Ruß da ist als Flamme. .

Wie macht man es aber mit der Erneuerung des ölvorrates? Das muß man sich allerdings überlegen, genau wie die klugen Jungfrauen überlegen, -woher sie ihr öl bekommen, und wie sie danach laufen und unter Umständen anstehen müssen. Auch unser geistliches Leben ist ganz einfach ein Stück Arbeit, und ich freue mich immer, daß es so etwas gibt wie das Wort Gottes-»Dienst« und daß es nicht heißt »Gotteslust« oder » Gottes vergnügen«.

Frisches Öl und eine lebendige Flamme erzielt man nur so, daß man sein Gebet ständig mit alledem verbindet, was einen täglich erfüllt und bewegt. Ich muß Gott, wo immer ich bin — im Bett oder in der U-Bahn oder in meiner Limousine —, von meinen Freuden erzählen und auch von meinen Sorgen. Ich muß an den kranken Nachbarn denken und auch an den KoIlegen, mit dem ich vielleicht überquer bin. Ich kann es auch so machen, daß ich die einzelnen Bitten des Vaterunsers bete, aber nicht einfach so pauschal, sondern so, daß ich sie auf midr anwende. Ich sage zum Beispiel: »Vergib uns unsere Schuld«, und spezifiziere das nun genau so, wie man eine Rechnung spezifiziert: »Vergib mir, daß ich meinem Geschlecht immerwieder unterliege. Vergib mir, daß ich mich ständig von Sorgen umtreiben lasse und das Vertrauen nicht aufbringe, mich von dir führen zu lassen. Vergib mir meinen Neid und meinen Ehrgeiz.« Dann wird unser Gebet lebendig, weil wir unser ganzes Leben selbst hineinnehmen und weil das Gebet so einen Sitz in unserem Leben gewinnt. Genauso ist es mit der Bibel. Auch sie, die doch ein Licht auf unserem Wege sein will, kann verrußen. Das passiert immer dann, wenn ich sie ohne Gebet lese und wenn ich mich nicht ständig frage: »Was will Gott mir damit sagen?« Wenn ich mich ihr nur in pflichtmäßiger Anstandslektüre widme, wird sie bald von der dümmsten Illustrierten oder von den Tages» nachrichten meines Morgenblättchens zugedeckt, so wie ein stärkerer Sender einen schwachen übertönt.

Wer ein Christ sein will, wird von seinem Herrn immer und sofort an die Arbeit gestellt. Und die Verheißung, daß Gott uns alles aus lauter Gnade schenken will, ist nichts für faule Bäuche. Die Gnade Gottes ist keine Schleuderware, die uns nachgeworfen wird, und sie ist alles andere als billig. Wir müssen um die stille Stunde in unserem Tagewerk ehrlich kämpfen und unter Umständen früher aufstehen. Wir müssen uns ein Verzeichnis der Menschen machen, für die wir beten, müssen manchen harten und schweren Gang tun, wenn Gott das von uns haben will. Aber das alles lohnt sich überreichlich dadurch, daß so das öl in unseren Lampen erneuert wird und daß unser Christenstand frisch bleibt, daß er nicht verrußt. So hat das Warten auf unseren Herrn, jenes bräutliche Warten mit den brennenden Lampen, wahrlich nichts mit Passivität zu tun. Warten heißt nicht, daß wir die Daumen drehen sollen, bis etwas passiert. Das wäre eine schläfrige und langweilige Sache. Wem die Lampen verlöschen, der schläft sehr schnell ein. Das heißt ohne Bild: Wer kein lebendiger Beter ist, wird sehr schnell ein umtriebiger, leerlaufender Täter. Er steht dann plötzlich vor der beklemmenden Frage: Warum rackereich mich so ab? Es hat ja alles keinen Zweck. »Was soll uns denn das ew'ge Schaffen, Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen?« Bei brennenden Lampen aber schläft man nicht so schnell ein. Denn das Leuchten dieser Lampen ist ja doch ein voraus» eilender Glanz jenes Herrn, der einmal in seiner Glorie er» scheinen wird. Jedes lebendige und von Herzen kommende Gebet ist wie ein Blinkzeichen in der großen Nacht der Welt, ein Leuchtfeuer, das wir entzünden, damit der Herr sieht, wo wir stecken und wo er uns finden kann. Jedes Gebet ist ein Zeidien, daß wir noch wachen; und nicht nur das: Es ist zugleich ein Licht, das uns auch wach und frisch erhält und das die Häupter hochreißt, weil sich unsere Erlösung naht. In diesem Sinne wollen wir, wenn wir in jedem Jahr Advent feiern, die Adventskränze und Lichter entzünden und alle leere Sentimentalität damit verscheuchen. Unsere Kränze und Lichter sollen ein vorauslaufender Glanz jener Herrlichkeit sein, die sich aufmacht, über der Finsternis des Erdreiches aufzugehen. Sie sollen ein Zeichen dessen sein, daß wir unterwegs sind, unterwegs als getröstete und fröhliche Wanderer, deren Herz nicht mehr erschrecken kann und vor deren Lichtern die andrängende Nacht zu weichen hat.

Wer von uns darum in der Adventszeit eine Kerze entzündet, der soll das nicht mechanisch tun, weil es sich so gehört und weil es so stimmungsvoll ist. Sondern der soll es — ich bitte ihn sehr darum — mit einem Gedanken, mit einem kleinen Opfer seines Geistes tun. Der Gedanke, den ich meine und den ich empfehle, sieht so aus: Diese kleine Kerze ist nur ein Zeichen. Sie deutet das Licht des Hafens an, auf den ich mich im Dunkeln zubewege. Und diese kleine Kerze ist zugleich eine Frage: Ist die Lampe meines Lebens erloschen? Lasse ich mich treiben? Fahre ich abgeblendet in der Nacht — oder gibt es etwas, das in mir brennt? Gebe ich Blinkzeichen, daß ich gefunden werden kann? Ob ich also (das ist die letzte Frage) das Thema meines Lebens erfaßt habe? Ob ich dabei bin, es zu verfehlen, obwohl ich Zeile auf Zeile, Tag um Tag meinen Lebensroman herunterschreibe? Ob ich das Thema bedenke? Darum wachet, denn ihr wißt nicht, wann die Stunde des Ernstfalles hereinbricht!

Und Jesus antwortete und redete abermals durch Gleichnisse zu ihnen und sprach:

Das Himmelreich ist gleich einem Könige, der seinem Sohn Hochzeit machte. Und sandte seine Knechte aus, daß sie die Gäste zur Hochzeit riefen; und sie wollten nicht kommen. Abermals sandte er andere Knechte aus und sprach: Saget den Gästen: Siehe, meine Mahlzeit habe ich bereitet, meine Ochsen und mein Mastvieh ist geschlachtet und alles bereit; kommt zur Hochzeit! Aber sie verachteten das und gingen hin, einer auf seinen Acker, der andere zu seiner Hantierung. Etliche aber griffen seine Knechte, höhnten und töteten sie. Da das de"r König hörte, ward er zornig und schickte seine Heere aus und brachte diese Mörder um und zündete ihre Stadt an. Da sprach er zu seinen Knechten: Die Hochzeit ist zwar bereit, aber die Gäste waren's nicht wert. Darum gehet hin auf die Straßen und ladet zur Hochzeit, wen ihr findet. Und die Knechte gingen aus auf die Straßen und brachten zusammen," wen sie fanden, Böse und Gute; und die Tische wurden alle voll.

Da ging der König hinein, die Gäste zu besehen, und sah allda einen Menschen, der hatte kein hochzeitlich Kleid an; und sprach zu ihm: Freund, wie bist du hereingekommen und hast doch kein hochzeitlich Kleid an? Er aber verstummte. Da sprach der König zu seinen Dienern: Bindet ihm Hände und Füße und werfet ihn in die Finsternis hinaus! da wird sein Heulen und Zähneklappen.

Denn viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt.

MATTHÄUS 22,1-14

Mit diesem Gleichnis ist ein Ton angeschlagen und unserer. Phantasie ein Bild vorgehalten, die uns zur Aufmerksamkeit rufen.

Nicht nur die damaligen Hörer haben aufgehorcht mit ihrer gespannten Erwartung des Weltendes und des Messianischen Reiches. Vielmehr wird der Traum vom Reiche Gottes ja zu allen Zeiten geträumt. Er reicht vom Gedanken des Tausendjährigen Reiches im letzten Buch der Bibel bis zur klassenlosen Gesellschaft und zum Paradies der Arbeiter bei Karl Marx. Und immer bildet sich die gleiche Sehnsucht darin ab: Einmal muß das Geheimnis des Leides, der Irrenhäuser, der Massengräber, einmal muß das Geheimnis der Witwen und Waisen gelichtet werden. Einmal muß das »Hernach« kommen, an dem wir alles erfahren werden. Einmal muß der lähmende Widerstreit zwischen der Gerechtigkeit auf der einen und dem blinden Würfelspiel des Lebens auf der anderen Seite, einmal muß die Spannung zwischen reich und arm, zwischen der Sonnenseite des Lebens und den grausigen und dumpfen Zonen des Schreckens ausgeglichen werden. Jedes hochgespannte, politische und kulturelle Ziel ist ein wenig vom Lichte dieser Enderfüllung beleuchtet.

Aber gerade wenn wir das so sagen, spüren wir die ganz andere Welt, die sich schon bei den ersten Worten unseres Gleichnisses auftut.

Das erste, was uns in unserem Gleichnis als das ganz andere auffällt, ist dies, daß das Reich Gottes nicht ein Weltzustand ist, nicht eine ideale Völker- und Lebensordnung, sondern daß es um eine Person kreist: Der König, Gott selbst, ist in einer Weise, über die wir noch nachdenken müssen, Träger des Geschehens. Dieser König veranstaltet ein Hochzeitsmahl. Da» mit ist jedenfalls von vornherein eines klar: Im Reiche Gottes geht es nicht um reformerische oder revolutionäre Anstrengungen des Menschen, der soziale und politische Programme verwirklichen will und der auf Utopien aus ist; sondern Gott ist es, der hier handelt. Er bereitet das königliche Mahl. Wir müssen also etwas zur Kenntnis nehmen, was kein Mensch von sich aus behaupten könnte: Gott will uns ein Freudenfest bereiten. Er will, daß wir seine freien Gäste sind und daß wir Gemeinschaft, daß wir Frieden mit ihm haben.

Auf diese Idee kann ja billigerweise kein Mensch kommen. Denn dieser Gott hat gar keinen Anlaß, uns ernst zu nehmen oder gar zu »lieben«. Daß dieser Gott uns an seinen Tisch lädt, ist zunächst einmal das große Wunder. Das muß man sich erzählen lassen von solchen, denen es begegnete. Denn es liegen keinerlei Anzeichen vor, auf Grund deren wir diese Ungeheuerlichkeit (denn um nichts Geringeres handelt es sich) vermuten dürften. Die Anzeichen, die »Indizien«, sehen ja ganz anders aus.

Nietzsche hat einmal die Menschheit als »Ungeziefer in der Erdrinde« bezeichnet. Das mag ein bißchen stark sein, aber es drückt immerhin die erbärmliche Winzigkeit menschlichen Wesens aus, das mit allzu hohen Ansprüchen und mit einem allzu pausbäckigen Pathos auftritt. Und für so etwas sollte sich Gott interessieren? Friedrich der Große kann sagen — und diese Feststellung gehört nicht zu den geringsten Ergebnissen seiner Lebensweisheit —, daß der Mensch eine Kanaille sei. Und auf eine derartig fragwürdige Spezies sollte Gott so etwas Pompöses wie seine Heilsgeschichte verschwenden? Für so etwas sollte das Drama von Golgatha inszeniert sein und der Begriff einer göttlichen Gnade bemüht werden? Ich habe dies alles ein wenig stark zugespitzt ausgedrückt. Aber gerade damit mag uns ein tiefes und grundsätzliches Problem deutlich werden.

Es ist eine der dunkelsten Fragen, vor die uns unsere christliche Erziehung von Jugend an stellt, daß sie uns immer wieder um diese Verwunderung, um dieses Staunen betrügt, daß nämlich das Unerhörte uns zur Banalität, daß das Wunder uns zur Selbstverständlichkeit und daß das Übernatürliche uns zur »zweiten Natur« geworden ist. Wir sind beinahe mit Gnaden, die uns im Getriebe der bürgerlich-christlichen Existenz auf dem Wege über die Taufe und Konfirmation zuströmen, ein bißchen zu sehr verwöhnt. Darum können wir die Seligkeit jener Einladung kaum noch empfinden. Christliche Sattheit ist aber schlimmer als hungriges Heidentum. Das Wort von den Hungernden und Dürstenden steht nicht umsonst in der Bergpredigt. Und wer von uns diesen Hunger hat und ihn nicht zu stillen weiß und doch so gern wüßte, wie man es anfängt, ein Christ zu werden, der soll sich zunächst einmal freuen, daß er diesen Hunger überhaupt spürt. Denn wer Hunger hat, hat die Verheißung, daß er satt werden und im Reiche Gottes nicht der Kleinste sein soll. »Selig sind, die da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kommen« (Jean Paul). Es ist nun sehr wichtig zu sehen, wie diese unverhoffte Ein» ladung genauer aussieht. Da ist zunächst festzustellen, daß sie eine wirkliche »Einladung« und daß sie auf keinen Fall ein Gestellungsbefehl ist. Die Botschaft kommt rrxht als ein »Du sollst« und als kategorischer Imperativ, sie kommt nicht als Pflicht und Gesetz auf uns zu, sondern Gott meldet sich bei uns als Freund und Gastgeber. Er kommt als ein königlich Schenkender und als Geber aller guten Gaben und Freuden auf uns zu. Denn es geht ja zum Hochzeitsmahl. Vielleicht machen wir Christen an dem Punkte immer Entscheidendes falsch: Wenn uns einmal jemand in der Arbeitspause oder beim abendlichen Gespräch fragt (und sich sozusagen ein Herz zu dieser Frage faßt) : »Du, wie macht man das eigentlich, daß man den inneren Halt bekommt wie du, daß man so etwas wie Frieden hat und daß man auch in der Drecklinie des Lebens munter und getröstet durchhält?«, dann antWorten wir sehr oft falsch. Wir pflegen dann nämlich nicht selten zu sagen: »Nun, erst mußt du mal dies tun und das lassen. Und mit dem Tanzen und dem Sich=Amüsieren ist es schon gar nichts mehr. Da sind außerdem so verschiedene dunkle Punkte in deinem Leben; die mußt du erst in Ordnung bringen. Außerdem mußt du richtig wollen und eine radikale Kehrtwendung machen!«

Uns allen, die wir schon so geantwortet haben oder die wir besorgt sind, von jemandem solch beelendende Antwort zu bekommen, hilft dieses Appellieren und Moralisieren ja keinen Deut weiter. Das macht einen nur kaputt und nimmt einem den letzten Funken von Mut. Gerade angesichts der fragwürdigsten Dinge und der dunkelsten Bindungen, mit denen wir uns herumschlagen, liegt das eigentlich Bedrohliche ja gar nicht nur darin, daß unser Wille zu schwach ist, um ein Ziel zu erreichen, sondern daß wir gar nicht von ganzem Herzen wollen können. So hat es wohl Luther gemeint, wenn er sagen konnte, das Gesetz, der Gestellungsbefehl, sei wohl ein Wegzeiger, aber es sei noch längst nicht die Kraft in den Beinen. Darum mache uns dieses Gesetz nur noch elender.

Gott macht es jedenfalls anders. Gewiß, er fordert von uns Gehorsam. Wir müssen sogar unser ganzes Leben umstellen, und wir haben unseren Christenstand mit allem, was wir sind, zu bezahlen. Aber zuerst schenkt er uns etwas, zuerst lädt er uns ganz einfach ein.

So sollten wir uns durch die Botschaft der Herolde ganz schlicht belehren lassen, daß ein Jünger Jesu zu reizen und zu locken und anzubieten hat, daß er nicht schön und lebendig genug von der Freude des königlichen Mahls und vom Frieden und der Geborgenheit des . Vaterhauses - erzählen kann, dessen Glück er selber hat schmecken dürfen. Es ist dann schon dafür gesorgt, daß der Gast späterhin, wenn er in den erleuchteten . Sälen dieses Hauses, wenn er im wahrhaft festlichen und fröhliehen Christenstande darinnen ist, die Dunkelheit und Finsternis der Fremde bemerkt, aus der er so gnädig heraüsgerissen ist, und daß er darüber trauert und Buße tut. Soll ich etwas ganz ketzerisch Klingendes sagen? Die Buße kommt immer noch früh genug, aber die Freude kann nie früh genug kommen. Wir, die wir Jesus Christus kennen, haben nur die Freude zu verkündigen. Denken wir nur daran, wie es der König macht, der lockt und ruft und schenkt. Oder denken wir auch an den Beginn der Bergpredigt: Nirgendwo in der Heiligen Schrift werden wir so bis ins Innerste unserer Existenz in Frage gestellt. Nirgendwo sind Förderungen von solcher durchbohrenden Radikalität. Nirgendwo werden wir von einem so verzehrenden Lichte angestrahlt, in dem wir unser Am-Ende-Sein so bis ins Letzte durchschauen müssen. Und doch beginnt dieses Kapitel mit dem vielfachen »Selig sind...«

Damit kann doch nur gesagt sein: Kommt einmal alle her, ich habe euch etwas mitzuteilen. Was ich euch zu sagen habe, ist gewiß schwer. Es zeigt eure innersten Krisen und euer AmEnde-Sein mit Gott auf. Aber zunächst, ehe ich davon rede, dürft ihr wissen, daß ich als Heiland mitten unter euch stehe und daß euch, wenn ich so bei euch bin, nichts aus der Hand des Vaters reißen kann, auch nicht die größte Dunkelheit und das tiefste Scheitern, von dem ihr nun erfahren werdet. Erst darf ich euch sagen, daß die seligzupreisen sind, in deren Mitte ich bin, die das Hungern und Dürsten in sich haben, die geistlieh arm sind und die ich meine Brüder nennen darf. Und nun, nachdem euch diese Seligkeit geschenkt ist und nachdem ihr von diesem unzerstörbaren Frieden mit dem Vater wißt, nun vernehmet, was von euch gefordert ist, nun vernehmet, worin ihr ins Scheitern kommen mögt.

Nachdem nun die Boten des Königs die Freudennachricht der Einladung überbracht haben, reagieren die Geladenen geradezu ungeheuerlich: Sie lehnen ab.

Man kann ja verstehen, wenn jemand eine übermäßige Beanspruchung ablehnt. Viele von uns sind überfordert. Wie viele wollen etwas von uns: daß wir Geld geben sollen, daß wir uns für diesen und jenen einsetzen möchten, daß wir Wohnungen, daß wir Arbeitsstätten beschaffen sollen und so fort. Da verstehen wir, wenn einer, der so überfordert ist, gelegentlieh in Harnisch kommt und dann einmal sagt: »Schluß, laßt mich in Ruhe!«

Aber hier ist es ja anders. Hier lehnt man eine Einladung ab. Haben wir schon einmal erlebt, wie das ist, wenn wir jeman» dem etwas Gutes tun wollen und bekommen die kalte Schulter gezeigt? Und eben dieses Wehetuende geschieht doch, wenn die Menschen die Boten des Königs so brüsk hinwegweisen und sie »verachten«.

Man versteht das eigentlich nicht recht. Warum mögen sie so befremdlich reagieren?

In der Lukas-Parallele zu unserem Text werden andere Ausdrücke gebraucht. Dort heißt es nicht: sie »verachteten«, sondern sie »entschuldigten sich« (Luk. 14, 18 ff.). Der eine hatte einen Acker gekauft, der andere ein Joch Ochsen, der dritte hatte geheiratet. Das heißt doch ohne Bild: Jene Menschen stellen das Alltägliche ihres Lebens, das also, was einem so unmittelbar vor die Hand kommt — den Geschäftsbrief, den sie zu schreiben, den wichtigen Abschluß, den sie zu tätigen, die Cocktail-Party, die sie zu besuchen haben, und die Gartenarbeit, die sie zu ihrem Vergnügen machen — sie stellen das alles vor den Anruf aus der Ewigkeit, vor die große Freude, die ihnen angeboten wird.

An sich sind alle diese Dinge und Tätigkeiten ja nicht böse. Daß man Geschäftsbriefe schreibt und Abschlüsse tätigt, das alles gehört doch zu unseren Pflichten. Man kann wirklich nicht das geringste dagegen haben. Aber das ist es ja: Der Weg zur Hölle ist in der Regel gar nicht mit Verbrechen und großen Lumpereien, sondern er ist mit lauter Harmlosigkeiten, mit lauter Anständigkeiten gepflastert, und zwar deshalb, weil diese Harmlosigkeiten und Anständigkeiten in unserem Leben den falschen Rang bekommen, weil sie uns plötzlich ins Licht treten. Auch die Menschen unseres Gleichnisses haben sicher das Hungern und das Warten in sich gehabt. Sie wären sonst keine Menschen. Auch sie haben sich aus dem Trott des Lebens, aus des Dienstes ewig gleichgestellter Uhr nach einer großen Erfüllung und nach Frieden gesehnt. Auch sie haben den Traum des Lichtes geträumt. Und nun, wo das alles da ist und ihren Lebenskreis berührt, da versagen sie sich. Aber ist das alles wirklich so vollkommen unfaßlich, wie es im ersten Augenblick scheinen mag? Es ist nur für den nicht verständlich, der nicht Liebe genug hat, um sich in jene Menschen hineinzuver» setzen, oder der es nicht mehr weiß, wie ihm selber zumute war, als er den Herrn Christus noch nicht angenommen hatte. Da wagt man es nämlich gar nicht, die große Freude zu riskieren und die eigenen Liebhabereien und Bindungen dafür her» zugeben. Und zwar wagt man es ganz einfach deshalb nicht, weä man die verheißene Freude doch nicht kennt und weil es nicht im voraus zu ermessen ist, in welchem Maße sich jedes Opfer und jeder Abschied vom Bisherigen lohnt. Man begreift nicht und kann es wohl auch gar nicht begreifen, daß eben dies die größte Freiheit ist, was man mit seinen natürlichen Augen für das Eingehen einer verpflichtenden und insofern belasten» den Gefolgschaft hält Man ahnt nicht, daß eben dies Friede und volles Genüge ist, was man für einen Zustand der Entsagung hält, in dem immer wieder nur nein gesagt werden muß und in dem keine Freude und kein jugendlicher Überschwang mehr regieren darf.

Haben wir nicht alle schon einmal Kameraden oder Freunde gehabt, die uns aufrichtig bedauerten, daß wir Christen seien, wo wir doch ganz humorvolle und vitale Burschen und ganz zünftige Kerle seien?

Aber ich fürchte, daß wir Christen in dieser Hinsicht unseren Herrn auch immer wieder schlecht vertreten. Die sauertöpfischmuffigen Gesichter vieler Christen, die oft genug aussehen, als ob sie Gallensteine hätten (alle, die wirklich welche haben, mögen mir verzeihen!), sind schlechte Künder jener hochzeitlichen Freude. Sie geben eher Anlaß zu der Vermutung, daß sie statt vom Freudenmahl des Vaters vom Gerichtsvollzieher kämen, der ihrer Sünde Maienblüte meistbietend und zu ihrem großen Kummer versteigert hat, so daß sie nicht mehr heran können. Nietzsche hat schon richtig beobachtet, wenn er sagt: »Sie müßten erlöster aussehen, wenn ich an ihren Erlöser glauben sollte.«

Darum also sagen viele die Einladung ab, weil sie eben nicht ahnen und weil wir Christen ihnen auch oft genug vorenthal» ten, was ihnen geschenkt werden soll. Denn jeder hat wohl schon fast jedes einmal in seinem Leben bereut; noch nie aber hat jemand bereut, ein Jünger dieses Herrn geworden zu sein. Es ist eigentlich schade, daß das Anliegen des etwas süßlichen Liedverses »Wüßten's doch die Leute, wie's beim Heiland ist, sicher würde heute mancher noch ein Christ« keinen größeren Dichter gefunden hat, der den Menschen eine Ahnung davon verschaffte, wie nicht nur ihre Skepsis zerstiebt, sondern wie auch ihre kühnsten Erwartungen übertreffen werden, wenn sie die Schwelle jenes königlichen Hauses betreten, in dem der Vater sie zu ihrem festlichen Christenstande erwartet. Es sollte etwas Festliches und Freudevolles in unserem Christenstande sein, sonst glaubt man uns nicht, daß wir die Boten des Königs sind. Wer mit Minderwertigkeitsgefühlen zu kämpfen hat, wenn er seinem Nächsten etwas von Jesus sagen soll, der mag wie ein Engel vom Himmel reden, aber ein gewisser Ton in seiner Stimme straft ihn Lügen. Und er soll sich dann nicht damit herausreden, daß man an seiner Botschaft Ärgernis ge» nommen habe. Er fand ja nur deshalb keinen Glauben, weil er unglaubwürdig war.

Jedenfalls, die besseren Leute sagen ab. Sie haben Wichtigeres zu tun als aufzustehen und schnurstracks ihre Geschäfte zu verlassen, um bestimmten Tauben auf dem Dache nachzujagen. Jeder von uns hat eben bestimmte Bereiche in seinem Leben, die er nicht preisgeben und die er nicht ausliefern will. Vielleicht ist es mein beruflicher Ehrgeiz, der mich in ein schiefes Verhältnis zu meinem Kollegen und Konkurrenten bringt und der es mir unmöglich macht, mit ihm zusammen an der Tafel des Königs zu sitzen. Da steht der Neid, die Unsachlichkeit zwischen mir und meinem Nächsten und damit auch zwischen mir und dem König. Vielleicht ist es mein Geschäftsgebaren, das der König nicht wissen darf und das mit Recht das Licht seiner festlichen Säle scheut. Vielleicht liegt die Reserve, in der ich verharre, auch im Gebiet des Geschlechtlichen begründet: Alles kann Gott haben, nur dieses eine — nicht! An einer anderen Stelle will ich ihn gern in mein Leben hineinlassen, nur hier nicht, an dieser einen Stelle nicht. Ich bin ja gutmütig und wünsche niemandem etwas Böses und habe auch ein weiches Herz, bringe also viele erfreuliche Voraussetzungen mit; also kann er meine Nächstenliebe haben. Ich bin idealistisch und habe Schwung und großen Gestaltungswillen in mir; also kann er meinen Einsatz haben. Nur dieses eine nichtl Und es ist freilich nun sehr eigenartig, daß Gott an keiner anderen Stelle in mein Leben will; daß er sich partout in den Kopf gesetzt hat, nur über dieses schwierigste Gelände meines Lebens zu mir zu kommen. Es gehört zur Eigenart des Reiches Gottes, daß es nie nach dem Gesetz des geringsten WiderStandes verfährt, sondern daß es sich die dicksten Beton» mauern meines Lebens aussucht, um hier und nur hier seinen Einzug zu halten. Wenn ich ihm hier nicht öffne, kehrt es überhaupt um, und zwar unter Garantie. Wissen wir, wo in unserem Leben jene dicksten Mauern aufgebaut sind? Es lohnt sich, darüber nachzudenken.

Genauso haben die Geladenen unseres Gleichnisses vermutlich gesagt: »Ein anderes Mal nehmen wir gern deine Einladung an; nur gerade jetzt nicht. Nur bei dem, was ich heute vorhabe, kann ich dich nicht brauchen, da darfst du mir nicht in die Quere kommen und nicht dazwischenfunken.«

Aber auch hier gilt es nun: Wenn sie ihm heute nicht öffnen, wo es ihnen am schwersten ist, kehrt Gott um und hält seinen Einzug woanders. Ganz gewiß, nach dem »zweiten Schlaganfall« ließe sich's vielleicht einfacher fromm sein, denn man hat da nach dem Worte Wilhelm Buschs »alles hinter sich« (obwohl auch das Alter und dieser Zustand ihre »Mucken« haben). Aber Gott will mich nun einmal jetzt, wo ich im Anstieg oder auf der Höhe des Lebens bin und wo sich meine Arbeit und mein Kampf und meine Leidenschaften mit vielem stoßen werden, was Gott mir bietet und von mir verlangt. Ich habe nicht die Verheißung, daß Gott noch einmal kommen wird, wenn ich ihn zu einem späteren Treffen auf den sanften Auen meines Rentnerdaseins bestelle; und ob sie im übrigen wirklich so sanft sein werden?

Noch ein wichtiger Zug unseres Gleichnisses muß an dieser Stelle vermerkt sein.

Es bleibt nämlich gar nicht bei dem bloßen Sich-Versagen und dem Nicht-Mitkommen der geladenen Gäste. Es heißt ja: Sie höhnten und töteten die Boten des Königs. Damit ist ein tiefes Geheimnis der Reich-Gottes-Geschichte angerührt: Man kann sich nämlich der Christus-Botschaft gegenüber nicht passiv verhalten. Man muß auf die Dauer aktiv gegen sie ein» schreiten. Hier ist die Wurzel aller Feindschaft Israels gegen die Propheten, hier ist auch die Wurzel alles Fanatismus und aller Radikalisierung der modernen Antichristentümer. Man muß sich einfach Christus und seine Vertreter aus den Augen schaffen, weil sie ein permanenter Vorwurf sind und weil uns daran deutlich wird, wie sehr wir unser eigenes Leben haben wollen. Man kann der Botschaft von Christus gegenüber nicht immerfort in Spannung leben, man kann nicht ständig der Zwangslage ausgesetzt sein, ihr gegenüber einen Berechtig gurigsnachweis zu erbringen und sich selber beweisen zu müssen, daß man sie nicht nötig habe. Das Neinsagen zu Christus in der Haltung der Toleranz (daß man ihn also für sich selber zwar ablehnt, doch anderen Leuten gern ihren Glauben überläßt), jene Toleranz also, wie sie die sogenannte demokratische Freiheit der religiösen Bekenntnisse pflegt, ist nur eine durchaus vorübergehende Windstille. Wer das Geheimnis des Reiches Gottes kennt, weiß, daß der Sturm eines Tages wieder losbrechen wird. Und man braucht nicht einmal das Beispiel des Dritten Reiches zu beschwören (das ja auch so tolerant begann!), um über diesen Gang der Dinge Bescheid zu wissen.

Als nun die besseren Leute sich so versagt und die Einladung abgelehnt haben, werden die Boten des Königs noch einmal ausgeschickt. Nun gehen sie zu den Leuten an den Zäunen und auf den Gassen. Es sind Böse und Gute darunter, gerade Naturen und Halunken. Gott führt seinen Plan also durch — auf alle Fälle. Die großen Widerspieler von Nebukadnezar bis zu Judas und den modernen Repräsentanten des Antichristenturns können Gott nicht das Konzept verderben, sondern sie stehen selber auf diesem Konzept.

Seine Veranstaltung fällt somit nicht ins Wasser. Wo die Genies versagen, holt Gott die Nullen. Wo die Träger christlicher Tradition, wo die Kirchenchristen streiken und in dogmatische Haarspaltereien oder Kirchenpolitik versinken, holt er die Neuheiden und freut sich der Quellfrische ihres jungen Christenstandes. Denn Gott hat keine Vorurteile. Man darf so kommen, wie man ist, auch als ganz anner, als ganz sündiger, als ganz liebensunwerter Mensch, der nicht begreifen kann, was Gott an ihm findet. Er findet auch in der Tat nichts an ihm, aber er macht etwas aus ihm: er macht ihn zu seinem lieben Kinde.

Nun sitzen sie also alle an ihren Tischen: die Bettler und die Dirnen, betrügerische Bankrotteure und verkommene Genies, arme Tröpfe, die von niemandem ernst genommen werden, und geriebene Spitzbuben — alles in allem eine saubere Ge» Seilschaft.

Und der König erscheint. Das ist ja die Hauptsache: ihn sehen und mit ihm sprechen zu dürfen. Das ist doch der eigentliche Sinn dieser Einladung, daß man das darf, und nicht die himmlischen Kronen und die Palmen und die goldenen Gassen oder das kristallene Meer oder ein frommer und halbfrommer Jenseits-Rummel.

Als der Vater des großen Theologen Adolf Schlatter im Sterben lag, sprach ihm ein Bruder Trost zu und sagte, daß er nun bald auf den goldenen Gassen des himmlischen Jerusalems weilen und über das weite kristallene Meer schauen werde. Da fuhr ihn der Sterbende zornig an und rief: »Weg mit dem Plunder! Mich verlangt nur, am Halse des Vaters zu hängen.« Der Himmel besteht nämlich nicht in dem, was wir »bekommen«, sondern in dem, was wir »sein« dürfen: solche nämlich, die nicht mehr bloß Glaubende und Hoffende und also Ange' fochtene zu sein brauchen, sondern solche, die nur noch lieben und im Lieben schauen dürfen, was sie einst glaubten. Nun nimmt unser Gleichnis auf sein Ende hin noch eine dramatische Wendung. Einer bekommt die größten Unannehmlichkeiten, weil er kein hochzeitliches Kleid trägt, und wird aus dem Saale gewiesen. Was mag mit diesem hochzeitlichen Kleide gemeint sein?

Gewiß, wir dürfen den Ruf ins Vater- und Königshaus so annehmen, wie wir sind. Wir brauchen uns der Gassen und Zäune nicht zu schämen, in denen wir uns herumgetrieben haben und an denen wir stehen. Gerade an unserer Erbarmens» Würdigkeit will sich das Erbarmen des Vaters ja bewähren. Wir dürfen so kommen, wie wir sind.

Aber das heißt nun ganz und gar nicht, daß wir das königliche Haus auch so betreten dürfen, wie wir sind. Und eben das meint das Gleichnis mit dem Bilde des hochzeitlichen Kleides. Ohne festliches Kleid setzt man sich nämlich dann an die Hochzeitstafel, wenn man sich zwar die Sünde vergeben läßt, aber sie doch behalten will. Wenn man also meint: »Das ist ja ein famoser Zustand, daß man ruhig in seiner Sünden Maienblüte bleiben darf, weil einem der liebe Gott ja doch nicht ernstlich böse sein kann, sondern beide Augen zudrückt und fünfe gerade sein läßt.« So kann ich mich in aller pfiffigen Harmlosigkeit täglich neu zum Vergebungsempfang einstellen, ohne auf irgendeine Fragwürdigkeit verzichten zu müssen, an der mein Herz hängt. Hat nicht schon Heine von der Vergebung Gottes gesagt: »C'est son métier«, das ist die »Branche Gottes«? Man kann sich die Gnade von ihm im Kundendienste liefern lassen. Auch die Kirche hat ihren Service. Eben hier setzt nun die Warnung Gottes ein: Wer ohne das hochzeitliche Kleid kommt und wen die Tatsache, daß er so kommen darf, wie er ist, statt in die Demut in die Schamlosig» keit stürzt, wer sich, statt um Heiligung und Zucht bemüht zu sein, zu einem frivolen Spiel mit der göttlichen Gnade verführen läßt, der ist genauso schlimm dran wie die Leute, die überhaupt absagen, ja, die die Boten des Königs ermorden. Auch als Christ, nicht nur als Heide, kann man in die Finster» nis gestürzt werden. Auch die Gnade Gottes kann uns noch zum Verhängnis werden. Darum steckt ein gewichtiger Sinn in der Sitte, daß man vor dem Gange zum Heiligen Abendmahl beichtet und verschiedene Dinge in Ordnung bringt. Das ist vergleichbar damit, daß wir das hochzeitliche Kleid anlegen. Aber auch in diesem schweren und nicht ohne Beklemmung zu denkenden Gedanken bricht noch die Botschaft der Freude durch. Und die soll das letzte sein, auf das wir heute achten wollen. Denn die Freude bleibt trotz allen dunklen und balladenhaften Stellen in unserem Gleichnis sein eigentliches Thema.

Wieso ist denn selbst das Bild vom hochzeitlichen Kleide eine Botschaft der Freude?

Wenn Jesus hier bildlich vom Sich-Heiligen und Sich-Bereiten spricht, dann versteht er darunter ja keineswegs finstere BußÜbungen und quälende Entziehungskuren, sondern er gebraucht eben für alles dies das festliche Bild des hochzeitlichen Kleides, also das Bild der Freude. Wem ist es schon je als Opfer und Belastung erschienen, wenn er sich umziehen und festliche Kleider anlegen mußte, um zu einem Fest zu gehen, nach dem er sich wochenlang sehnte? Dieses Sich-Anziehen und SichBereiten gehört ja selbst schon zur Feier dazu und ist voller Freude und vorauseilenden Glanzes. Es ist die Freude der Braut, die wartet. Sie weiß ja, für wen sie sich schmückt. Das verleiht ihrem Schmücken Freude, auch wenn es Mühe macht. Das heißt nun ohne Bild und in aller praktischen Nüchternheit: Wenn ich mich um ein neues Verhältnis zu meinem Nachsten bemühe, wenn ich gegen den Sorgengeist in mir ankämpfe oder gegen die Wildheit meiner Phantasie oder gegen den Neid, dann ist das kein sauertöpfischer Rigorismus, sondern dann ist das Freude, weil ich weiß, für wen ich das tue, und weil die Freude des Himmels über einen Sünder, der Buße tut, einfach ansteckend und Freude stiftend auf diesen Bußakt des Sünders selbst wirkt.

Buße ist ja nicht wehleidige Abkehr von Dingen, die mir etwas bedeuten, sondern fröhliche Heimkehr nach Hause, wo mir gewisse Dinge eben nichts mehr bedeuten.

Auch der verlorene Sohn jammert doch nicht darüber, daß er nun die interessante, ach so faszinierende Fremde, daß er das große Abenteuer seines Lebens verlassen muß. Sondern er sieht die erleuchteten Fenster seines Vaterhauses, in denen er heiß erwartet wird, und da wird ihm die Fremde zu einem dumpfen Traum, der hinter ihm versinkt.

Wie man es also anstellt, ein Christ zu werden, um in jenen erleuchteten, festlichen Saal, in jene Erfüllung unseres Lebens einzutreten?

Ich würde darauf antworten: Wir kommen nur so hinein, daß wir uns zunächst ganz einfach sagen lassen: Es gibt ein väterliches Herz über der Welt, das sich für mich interessiert, dem ich nicht zu kümmerlich und auch nicht zu schlecht bin und das mich aus der schrecklichen Einsamkeit und Fremde und Schuld meines Lebens herauslieben und ins Vaterhaus bringen möchte. Vielleicht antwortet darauf jemand: »Die Worte hör' ich wohl, allein, mir fehlt der Glaube; das alles ist ja viel zu schön, um wahr zu sein.« Es kann so etwas wie die Stimme des inneren Anstandes sein, die einen vor solchen Sirenenklängen auf der Hut sein läßt.

Jesus Christus würde das gewiß verstehen. Als einmal ein junger Mann (er ist als der »Reiche Jüngling« unter die klas» sischen Figuren der Christenheit aufgenommen worden) zu Jesus kam und ihm ebenfalls von seinem vergeblichen Bemühen berichtete, mit Gott in Frieden und ins reine zu kommen, »sah ihn Jesus an und liebte ihn« (Mark. 10, 21). Es ist ein Trost, zu wissen, daß er um uns weiß und daß sein Blick auf uns ruht, auch wenn unser eigener suchender Blick hilflos umherlichtert. Er hat mich längst angesehen und liebgewonnen — gerade in meinem Zweifel.

Wenn jemand also zu redlich ist, um der Botschaft von der göttliehen Freude auf Anhieb Glauben zu schenken, wenn er Angst vor sich selber und einem Nachgeben aus Schwäche hat, dann sollte er wenigstens bereit sein, ein Experiment mit Jesus Christus zu machen. Das kann auch der Redlichste von sich verlangen. Selbst der zu härtestem Realismus entschlossene Naturwissenschaftler macht es ja so.

Darum gehe man einmal von der Arbeitshypothese aus, »als ob« etwas an diesem Jesus wäre und »als ob« jene Einladung an den Tisch des Königs tatsächlich existierte. Und nun wage er einmal, im Namen dieser Arbeitshypothese getrost und freudig in allem dem zu sein, was ihm heute und morgen begegnet, weil es ihm ja von einer höheren Hand zugedacht ist. Sprich einmal (hier kann ich nicht mehr anders, als in der »zweiten Person« zu reden) zu Gott über deine Schuld und über das, womit du in deinem Leben nicht fertig wirst, »als ob« es ihn gäbe. Gib einmal jenem Kollegen, der dir auf die Nerven geht, oder jener Mitbewohnerin deines Hauses, die dich schikaniert, ein gutes Wort, aber tue es in seinem Namen und Auftrag, »als ob« es ihn gäbe. Mach dieses Experiment einmal mit der »Arbeitshypothese Jesus«, und dann sieh zu, ob er schweigt oder ob er dir tatsächlich zeigt, daß du mit ihm rechnen darfst. Nur tue etwas. Gott läßt sich nämlich nicht lumpen; und er hat gesagt, daß er den, der zu ihm komme, nicht hinausstoßen wolle. Aber man muß auch kommen und gegen ihn anstürmen und zusehen, ob sich da ein Widerstand bemerkbar macht.

Wie sollten wir das nicht einmal wagen? Es geht ja nicht um die faustische Suche nach einem Sinn und damit um die endlose Straße, sondern es geht um die Freude des Nach-HauseKommens.

Man hat so viel vom Geheimnis des Christenstandes begriffen, wie man von seiner Freude begriffen hat. Und es ist nun gar nicht so, daß nur wir Menschen immer warteten und uns in Sehnsucht verzehrten. Auch ein anderer wartet auf uns, und er steht schon in der Tür, um uns entgegenzukommen. Das tiefste Geheimnis der Welt besteht darin, daß Gott auf uns wartet, auf die Nahen und auf die Fernen, auf die Heimatlosen und auf die Bürger. Wer das begriffen hat, der ist der Seligkeit des königlichen Hochzeitsmahles nahe. Der steht schon im flutenden Lichte des festlichen Saales, auch wenn er noch mitten im finsteren Tale dahingeht. Der mag traurig sein und ist doch allezeit fröhlich, der mag arm sein und macht doch viele reich, der mag nichts innehaben und wird doch alles haben.