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PRÄLUDIUM












„Aber
Pappi,
du hast mich ja noch nicht zuge­deckt !" ... Vorwurfsvoll
klingt die helle Kinderstim­me. „Ja, mein Kind, ich komme."


Der
Arzt, mit dem ich mich unterhalte, entschuldigt sich. Für uns
beide ist es selbstverständlich, daß das Kind zuallererst
kommt und das Gespräch, auch wenn es noch so interessant ist,
einen Augenblick unterbro­chen werden muß. Ich höre
„Pappi" hinaufgehen und gleich darauf fröhliches
Kinderlachen und ein leises Geräusch von trippelnden Füßchen.
Dann wird es still, und der Doktor kommt herunter, um die
Unterhaltung fortzusetzen.


Meine
Gedanken aber irren ab. Der Arzt und seine Frau sind Juden. Was wird,
wenn die Gestapo kommt und die Kinder aus ihren Bettchen holt? Werden
sie dann in ein Lager gebracht, wo ein rascher oder lang­samer
Tod ihrer wartet? Wird die Familie völlig aus­einandergerissen
werden? Wo wird der Vater hin­kommen? Und die arme Mutter, wird
sie weit weg in Polen in banger Trauer um ihre Kinder leben müs­sen?


„Pappi,
du hast mich ja noch nicht zugedeckt..."


Ich
fasse einen weittragenden, sehr ernsten inneren Entschluß: Ich
werde den bedrängten Juden helfen, wo ich nur irgend kann.


Untertaucher







(So
wurden in der niederländischen Widerstandsbe­wegung die sich
vor dem Zugriff der Gestapo ver­steckenden Juden und anderen
jungen Menschen ge­nannt.)


Im
großen Wohnzimmer unseres Hauses in der „Barteljorisstraat"
in
Haarlem
erklingt eine Violinso­nate von Tartini. Andächtig, völlig
versunken, lau­schen die Zuhörer. Der Geiger ist ein junger
Rechts­anwalt, der zu uns gekommen ist, weil er in seiner
bisherigen Umgebung schwermütig wurde. Man sagt, daß unser
Haus das vergnügteste von allen Unter­taucherverstecken in
den Niederlanden ist. Allerdings herrschen hier Harmonie und Freude,
wenn auch ver­mischt mit quälender Sorge und häufig
gestört durch drohende Gefahr.


Der
letzte Geigenstrich ist zart verklungen, und es ist einen Augenblick
totenstill. Jetzt wird Eusie sin­gen. Mit einem Male hören
wir von weitem das Ab­wehrgeschütz. In den Straßen
ertönt das freudlose Singen deutscher Soldaten.


Eusie
steht am Klavier. Er ist jüdischer Vorsänger und hat eine
herrliche Stimme. Er singt voller Hin­gabe, Sehnsucht,
Auflehnung; tiefes Leid spricht aus seinem leidenschaftlichen Gesang.
Es drückt sich dar­in der unsagbare Schmerz aus um alles,
was sein ge­liebtes Volk erdulden muß. Nur eines kann er
nicht: leise singen. Leider muß ich ihn bitten aufzuhören.


„Eusie,
man hört dich auf der Straße. Diese Musik verrät
jedem, daß hier Juden im Hause sind. Wenn


du
nicht leiser singen kannst, dann hör bitte auf." Ich
bedauere unendlich, der schönen Musik, die eine solch milde
Trösterin ist, ein Ende machen zu müssen.


Eusie
ist ein großes Kind. Es ist ihm unmöglich, sich
vorzustellen, daß er durch sein Äußeres sofort als
Jude zu erkennen ist und er infolgedessen für seine Umgebung wie
für sich selbst eine große Gefahr be­deutet. Plötzlich
ist die Stimmung gedrückt. Wann, o wann wird diese ständige
Bedrohung ein Ende neh­men? Wann werden wir wieder frei sein und
unser junges Leben genießen können?


Ich
setze mich ans Klavier und intoniere ein Lied. Wir singen
vierstimmig: „Kommt mit Gesang und süßen Tönen,
laßt klingen frohes Saitenspiel..."
Schön
klingt es, obgleich nicht alle Stimmen geschult sind. Alle sind mit
der Seele dabei. Da, ganz plötz­lich, werde ich weggerufen.
Unten im Flur steht ein jüdisches Ehepaar, ängstlich wie
gehetzte Tiere. Sie bitten inständig um Obdach.


Ich
nehme sie mit ins Zimmer und setze ihnen hei­ßen Kaffee
vor. Des Mannes zitternde Hände verschüt­ten ein wenig
davon, er kann die Tasse kaum halten. Seine Zähne klappern, und
er fängt an, verwirrt zu erzählen von allem, was er hat
zurücklassen müssen: einen wertvollen Lederkoffer,
Lebensmittel, Wäsche und wundervolle Perserteppiche. Sie hatten
schon gute Unterkunft gehabt, aber heute abend waren sie ge­warnt
worden: sie seien verraten worden und der SD (Sicherheits-Dienst)
suche nach ihnen.


„Selbstverständlich
können Sie die Nacht hierblei­ben, und dann werden wir
morgen weitersehen. Wir


werden
schon für Sie sorgen. Versuchen Sie, jetzt kei­ne Angst mehr
zu haben. Es wird bestimmt alles gut werden !"


Ich
führe die beiden Menschen zu Vater ins Zim­mer. Er versteht
so gut zu trösten. Er liebt die Juden. Seit Generationen lebt
diese Liebe für die Kinder Is­raels in unserer Familie.


Oben
in der Wohnstube überlegen wir krampfhaft: Hans, der Student,
kann im sogenannten „Engelka­sten" schlafen. Das ist
ein verborgener Wandschrank hinter einer blinden Mauer. Darin gibt es
ein Luft­loch, dessen kleine Luke wir offenstehen lassen kön­nen.
Die neuangekommene Frau kann in Hansens Stübchen und der Mann
bei den übrigen jungen Leu­ten schlafen. Aber neun
Untertaucher kann unser Haus auf die Dauer nicht beherbergen. Piet
muß gleich fortgehen, um eine neue Adresse ausfindig zu machen.


Kurz
vor zehn ist er wieder da. Leider war die Sucherei vergeblich
gewesen: bei der einen Familie war alles schon vollbesetzt, bei der
nächsten gab es Kinder, und da war es deshalb gefährlich,
weil Kinder nicht dichthalten können. Anderswo wieder wohnten
„N.S.B.ers" direkt gegenüber.[bookmark: sdfootnote1anc]1)


Es
gibt nun zwei neue Bekümmernisse, die wir beim Abendgebet
vertrauensvoll auf den Herrn werfen. Er wird uns helfen.


Am
nächsten Morgen kommen sie alle, unsere heimlichen Mitarbeiter.
Ich frage jeden, ob er nicht


eine
Unterkunft für ein jüdisches Ehepaar weiß. Fred kennt
eine Adresse, wo übermorgen Platz sein wird. Erfreut gehe ich zu
„Tante
Mien"
(so soll der neuangekommene Gast genannt werden), um die Neuigkeit zu
erzählen. Sie sitzt mit Eusie und den übrigen in der Küche
und schält Kartoffeln. Henk, der Geiger, erzählt Witze. Es
geht sehr lustig zu. Ganz anders als in den ersten Tagen von Henks
Hiersein. Da saß er stumm da, starr geradeausblickend. Er
ent­puppt sich jetzt als ein zwar ruhiger, aber doch heite­rer
Mensch, der durch seine vergnügten Einfälle oft schallendes
Gelächter zu entfesseln weiß. „Onkel Jan",
„Tante
Miens"
Mann, hat sich mit seiner Pfeife zu Vater gesetzt. Als ich erzähle,
daß wir für übermor­gen eine Adresse ausfindig
gemacht haben, bitten sie beide, doch nur ja hierbleiben zu dürfen.
Leider geht es auf gar keinen Fall. Ich überlasse es Betsie,
meiner Schwester, sie zu überzeugen, und gehe rasch in den
ersten Stock hinauf. So viele brauchen meinen Rat und Zuspruch!


Gibt
es irgendwo Platz für ein jüdisches Kindchen?


Wo
könnte ich nur grüne Ausweise bekommen?


Einer
ist aus der Provinz Limburg gekommen. Er ar­beitet mit vielen
anderen jungen Männern und Frauen in einer Organisation, die für
Hunderte von jüdischen Kindern sorgt.


Eines
der jungen Mädchen hat acht kleine Psycho­pathen
verschiedener Altersstufen mitgebracht. Es sieht aus, als ob kein
Obdach für sie zu finden sein wird. „Gibt es nicht einen
Nervenarzt, den du um Rat fragen kannst? Gut, bitte ihn, ein
ärzliches Gut-


achten
auszuschreiben, dann werde ich dafür sorgen, daß die
Kinder in Anstalten kommen, wo sie hinge­hören."


Es
geht heute wieder sehr lebhaft zu. Probleme ohne Zahl türmen
sich vor uns auf. Eine jüdische Frau steht knapp vor der
Entbindung. Ich muß versuchen, sie sofort in die Klinik
aufnehmen zu lassen. Ein Kind hat Diphterie bekommen. Ein Mann ist
gestorben, und es muß eine heimliche Bestattung ermöglicht
werden.


An
diesem Tage sende ich Kuriere nach Limburg, Friesland und nach der
Stadt Enschede. Wie schwierig und gefährlich die Fahrten unter
den obwaltenden Umständen sind, weiß nur der, der solche
Reisen hat machen müssen.


Mein
Zimmer gleicht einem Bienenkorb. Ich kombi­niere Nachfrage und
Angebot. „Sie haben eine Adres­se für einen Säugling?
Wunderbar! Besprechen Sie sich mit
Mien.
Sie ist eben mit einem vordringlich zu erledigenden Fall beschäftigt
und braucht dringend Ausweise. Dick, da kannst du raten und helfen.*
„Noch zwanzig Lebensmittelkarten? Selbstverständlich, wird
sofort erledigt. Jaap, bitte, hole du schnell 25 Karten, du weißt
schon wo.
Mien
wird nachher noch fünf weitere holen." Unser
Lebensmittelkarten Vorrat ist gut versteckt in einem Loch unter der
Treppe, wo keiner auch nur ein heimliches Versteck vermuten würde.


In
einem Schuppen in der Nähe eines Tennisplatzes liegt ein
schwerkranker Mann. Man hat ihn dort un­tergebracht, weil sein
Gastgeber verhaftet wurde. Er


selbst
entging mit knapper Not dem gleichen Schick­sal. Abends wird dort
Tennis gespielt, also muß der Mann vor sechs Uhr fort sein. Und
es ist in Saant-poort, weit außerhalb Haarlems!


„Los,
Jungen, an die Arbeit. Wer sorgt für den Transport? Wer für
eine Adresse?"


Meine
lieben, tüchtigen Kerle springen sofort auf und überlegen
mit. Gleich darauf sind sie schon un­terwegs und viele andere
ebenfalls. Es wird allmäh­lich ruhiger in meinem Zimmer. Was
sind es doch für reizende, zuverlässige junge Menschen.
Intelligente, frische Gesichter. Die meisten sind sehr geschickt und
wendig und alle weit über ihr Alter hinaus ernst und
entschlossen. Oft völlig auf sich selbst gestellt, leisten sie
verantwortungsvolle Arbeit, die nicht selten mit größter
Gefahr verbunden ist. Aber sie sind tapfer und treu. Sie wissen, daß
von ihrer Verschwiegenheit alles abhängt.


Bei
mir fühlen sie sich heimisch. Wenn ihre Ar­beit ihnen keine
Zeit läßt, nach Hause zu gehen, essen und schlafen sie bei
mir in der „BJ", das ist der Deck­name für unser
Haus (Barteljorisstraat). Manchmal reicht die Zeit noch, auch einmal
über ihre eigenen Sorgen und Schwierigkeiten zu sprechen, und
sie ver­trauen sich mir an. Ihre kleinen Geheimnisse verraten oft
mehr über ihr Wesen und passen besser zu ihrem Alter als die
vielen schweren Probleme, mit denen sie sich nun schon so lange
täglich herumzuschlagen ha­ben.


Erst
um zehn Uhr abends finde ich Gelegenheit, meine Aufzeichnungen zu
ordnen. Dem italienischen







il


Unterricht
habe ich nicht beiwohnen können. Er wird von Mary, unserer
ältesten Untertaucherin, erteilt. Sie hat einst ein Reisebüro
in Italien geleitet. Eusie unterrichtet Hebräisch, Hans
Astronomie. Jaap emp­findet es schmerzlich, daß er mit all
dieser Gelehrsam­keit nicht wetteifern kann: er unterhält
dafür die Ge­sellschaft mit seinen
Taschenspieler-Kunststückchen. Zwar sind sie ein wenig
durchsichtig, aber die Stim­mung wird trotzdem dadurch gehoben.


Am
italienischen Unterricht beteiligen sich alle, so­gar Vater, der
sich eifrig Notizen macht. Trotz seines hohen Alters, er ist
vierundachtzig Jahre, freut er sich immer, wenn er seine
Sprachkenntnisse erweitern kann. Von jeher war das Sprachstudium
eines seiner Steckenpferde. Mir ist es nur recht, so viele Menschen
um mich zu haben. Am ovalen Eßzimmertisch müssen wir
unsere Stühle ein wenig schrägstellen, dann haben mehr
Leute Platz. Wir sitzen derart eng, daß unsere Katze sich ein
schönes Spiel ausgedacht hat: sie hüpft von einer Schulter
auf die nächste, um sich schließlich beim Großvater
gemütlich niederzulassen. Es geht heute recht laut zu. Wie wenig
gleicht unser Haus dem, was es in den Augen der Außenwelt
eigentlich sein müßte: das Heim von drei verhältnismäßig
alten Menschen!


Plötzlich
wird eine Leiter an das Haus gestellt. Die Gesichter erstarren, die
meisten werden blaß vor Schrecken. Zum Glück ist es nur
der Fensterputzer. Alle seufzen erleichtert auf. Erleichtert, ja,
aber wie, wenn dieser Mann ein Verräter wäre? Wie können
wir unsere große Gesellschaft plausibel machen? Eusie


weiß
Rat: „Wir tun, als ob Tante Bep heute Geburts­tag hätte
und singen das schöne Lied: ,Oh, wie sind wir heute froh, Tante
hat Geburtstag heut/"


Alle
versuchen mitzusingen, was aber nur teilwei­se gelingt, weil wir
vor Lachen nicht weiterkönnen. „Eusie, setz dich mit dem
Rücken zum Fenster", emp­fehle ich. „Es würde
nichts nützen", meint Hans flü­sternd, „sogar
sein Nacken ist semitisch.'"


Meine
Taschenbibel habe ich zwischen meinen Klei­dern, einen Bleistift
in der Frisur versteckt. Jeden Au­genblick muß man damit
rechnen, daß es mal schief­gehen kann. Dieses fortwährende
„Auf-dem-Sprung-sein" zerrt an den Nerven. Wie kann es nur
immer so weitergehen?


Die
Zahl der Mitarbeiter nimmt von Tag zu Tag zu. Über achtzig
Untertaucher haben für längere oder kürzere Zeit in
der BJ Obdach gefunden. Mindestens sieben gleichzeitig. Im
Höchstfalle zwölf. Der Kern bleibt: Eusie, Mary und Martha
sind Juden. Dann die beiden Studenten Piet und Hans, und Leendert,
der Lehrer ist. Diese drei sind Untertaucher, arbeiten aber trotzdem
mit, soviel sie nur können. Und alle helfen sie mit in der
Wirtschaft. Richtige Ordnung gibt es kaum noch in unserem Hause, da
jegliche gelernte Kraft fehlt.


Aber
alle sind voll guten Willens. Das Wichtigste ist schließlich,
daß die Menschen gerettet werden und daß sie hier
glückliche Tage verbringen können.


Alles,
war früher wichtig war, Aufräumen und Sau­bermachen, es
bedeutet nichts mehr gegen die bittre Not dieser in fortwährender
Angst lebenden Men-


sehen.
Sicherheitsmaßnahmen dagegen sind das Aller-wichtigste.
Manchmal wird „Flucht" geübt. Wenn alle schlafen
gegangen sind, klingle ich zum Beispiel. (Im ganzen Hause sind
Alarmglocken angebracht.) Mit der Stoppuhr in der Hand stehe ich da,
während sie alle in meinem Wandschrank verschwinden. Ganz unten
in diesem Schrank ist eine Schiebeluke einge­baut. Dahinter
befindet sich ein kleiner Raum, der un­gefähr acht Personen
faßt. Selterswasser und Dauer­backware stehen dort immer
bereit. Eine Matratze liegt am Boden. Vor dem Zubettgehen bringen
alle Gäste ihre Ober- und Unterkleidung in den „Engel­kasten",
wie wir das Versteck getauft haben. Man muß lachen, wenn man
den allabendlichen Aufzug sieht. Eusie läßt immer einen
Hosenträger nachschlep­pen, wenn er seine Sachen bringt. Im
Schrank gibt es Kleiderhaken, und einer der jungen Leute geht hin­ein
und nimmt die Kleider in Empfang.


Jetzt
aber, beim Alarm, sind sie sofort alle ver­schwunden. Sie hocken
sich hin und werden völlig un­sichtbar. Ganz zuletzt sehe
ich nur noch Beine. Zum Schluß stellen sie selbst einige
Kartons vor die Öff­nung und schließen die Luke. Die
ganze Prozedur hat siebzig Sekunden gedauert.


Jetzt
mache ich die Runde durch die Zimmer: alles sieht unbewohnt aus, die
Matratzen sind gewendet, die Schlafdecken sauber zusammengelegt. In
Eusies Zimmer finde ich aber Zigarrenasche, bei Henk einen
Kragenknopf. Aus dem „Engelkasten" höre ich Eusies
jüdische Stimme: „Mhary, du phustest mich in den Nhacken!"
Bald rufe ich sie alle, und sie setzen sich


um
mein Bett herum auf den Fußboden. Dann wird alles genau
besprochen, die Fehler moniert, aber auch die Geschwindigkeit gelobt.


Wie
entsetzlich, daß solche Übungen überhaupt nö­tig
sind. Wir empfinden alle die Tragik dieser Not­wendigkeit, und
ich rette die Situation dadurch, daß ich Cremeschnitten
spendiere, wenn auch nur „kriegs­mäßige"!
Sie wissen, daß diese meistens den Schluß der Übung
bilden, und Eusie sagt manchmal: „Gibt es heute abend keinen
Alarm? Ich hätte Appetit auf Cremeschnittchen ! "


Feindlicher Überfall


Am
28. Februar kommt aber wirklich Alarm. Ich liege mit einer Grippe zu
Bett und inhaliere. An mei­nem Bett vorbei eilen vier jüdische
Untertaucher in das Versteck. Zwei Mitarbeiter folgen. Letztere sind
in großer Gefahr, weil sie belastende Papiere mit sich führen.
Ich werfe ihnen meine Tasche mit den Auf­zeichnungen nach, stelle
selbst die Kartons vor die Luke und schließe die Schranktür.
Kaum liege ich wie­der im Bett, als ich auch schon schwere
Schritte pol­tern höre.


Ein
verbissen aussehender Mann tritt ins Zimmer. „Wer bist du? Her
mit dem Personalausweis." Aus einem kleinen Beutel, den ich
immer bei mir trage, nehme ich den Ausweis. Es fallen einige
Banknoten heraus. Gierig hebt er das Geld auf, steckt es zu sich und
wirft einen Blick auf den Personalausweis.


„Sofort
aufstehen, du bist verhaftet!" Während ich mich anziehe,
höre ich andere Männer durch das Haus


gehen.
Das Geräusch von Hammerschlägen an eine Tür dringt an
mein Ohr. „Wo ist euer geheimer Raum?" fragt der Mann.
„Den gibt es hier nicht/' „Doch, doch, da stecken
selbstverständlich deine Juden darin. Es wird dir aber nichts
nützen. Ich lasse das Haus bewachen, bis sie zu Mumien geworden
sind." Eine abscheuliche Grimasse spielt um den grausamen Mund.


Als
ich hinunterkomme, ist die ganze Wohnstube voller Menschen. Mein
Bruder hat eine Bibelstunde abgehalten, viele waren gekommen, ihr
beizuwohnen. Jeder, der in diesem Augenblick die Schwelle unseres
Hauses überschreitet, wird sofort verhaftet. Die BJ ist zur
Gestapofalle geworden. Kaptein, ein Mann mit einem bleichen,
grausamen Gesicht, der den Überfall leitet, befiehlt mir, ihn in
unseren Laden zu beglei­ten. „Nimm die Brille ab",
herrscht er mich an.


Dann
beginnt das „Verhör". Nach jeder Frage, die er mir
entgegenschleudert, schlägt er mich ins Gesicht. Schon nach dem
ersten Schlag schwindelt mir. Es schmerzt sehr, bald aber läßt
der Schmerz nach. Ich befürchte, daß ich, wenn er
weiterschlägt, nicht durch­halten werde. „Herr Jesus,
schütze mich", rufe ich laut.


Ein
abstoßender Ausdruck kommt in seine Augen. Er zischt: „Wenn
du diesen Namen noch einmal zu nennen wagst, schlage ich dich tot."
Ich schweige, aber Kaptein hört auf zu schlagen.


Dann
wird Bep geholt. Mich schickt er ins Wohn­zimmer zurück,
aber ich darf meine Brille nicht wie­der an mich nehmen. Ich
werde sie wochenlang ent­behren müssen. Als Bep zurückkommt,
fragt meine


andere
Schwester, die in die Falle geraten ist, als sie Vater besuchen
wollte: „Hat er dich geschlagen?" „Ja", sagt
Bep, „aber der Mann, der es tat, hat mir so leid getan."
Als Kaptein auch fortfuhr, sie zu schla­gen, hat sie laut
gerufen: „O Heiland, Heiland." Auch da hatte er
geschrieen: „Schweig, nenne diesen Na­men nicht!" Aber
er hatte aufgehört zu schlagen.


Das
ganze Haus wird durchsucht. Ein Schrank in der Wohnstube, der als
Personenversteck für untaug­lich befunden war, enthält
einige Wertsachen, die wir sorgfältig verborgen hatten. Sie
werden entdeckt. Vie­le silberne „Rijksdaalders"
(Wert: f. 2,50), die wir mühsam zusammengespart hatten, werden
auf den Tisch geworfen und verschwinden dann in Kapteins Aktenmappe.
Schachteln mit Uhren, die Juden gehör­ten, und andere kleine
Erinnerungsstücke kommen zum Vorschein.


An
der Wand entlang stehen und sitzen alle, die in die Falle gegangen
waren, aber keiner sagt auch nur ein einziges Wort. Etwas
Unheilvolles liegt in diesem eisigen Schweigen.


Vater
ist völlig ruhig. Er sitzt im Sessel am Ofen. Ich will zu ihm
gehen, aber Kaptein, der Gestapo­mann, dreht meinen Stuhl herum,
und ich muß mit dem Gesicht zur Wand gekehrt sitzen bleiben.
Ich habe in meinem eigenen Haus nichts mehr zu sagen. Ist in meinem
Herzen Wut über die menschenent­ehrende Behandlung? Nein,
Mitleid mit all diesen Menschen um mich herum herrscht vor.


Ach,
da kommt auch noch der alte Missionar Las-schuit herein. Soll er auch
noch verhaftet werden?


Das
Telefon läutet. Es hatte mich mit nicht gerin­gem Stolz
erfüllt, daß es mir gelungen war, das Te­lefon
heimlich zu behalten und außerdem noch vielen anderen Menschen
durch meine Vermittlung zu einem Fernsprechanschluß verholfen
zu haben. Jetzt ver­wünsche ich den Apparat. Ich muß
nun selbst mit dem Gestapomann neben mir das Gespräch
entgegen­nehmen. Ich versuche, meine Stimme so zu modulie­ren,
daß die Leute am anderen Ende begreifen müs­sen, daß
bei uns etwas los ist.


Wiederholt
heißt es: „Wißt ihr schon, daß Onkel Herman
erwischt worden ist? Seht euch vor, ihr seid in großer Gefahr."


Ich
möchte schreien: „Ja, ja, ich weiß es, und auch wir
sind verhaftet, und neben mir steht ein Kerl von der Gestapo und hört
mit!" Aber ich wage es nicht, ich habe zuviel Respekt vor der
Hand des Untermen­schen neben mir.


Plötzlich
will einer der Männer selbst anrufen. Es meldet sich niemand:
Gott sei Dank, man hat mich verstanden und die heimliche
Telefonleitung durchge­schnitten. Wütend fragt Kaptein: „Wie
kommt es, daß die Verbindung unterbrochen ist? Habt ihr eine
geheime Nummer?"


Möglichst
arglos erwidere ich: „Ich habe keine Ah­nung, ich verstehe
nicht, was los ist." Aber im stillen bin ich sehr erleichtert.
Wenigstens keine Anrufe mehr. Man hat also erfahren, welches Unglück
uns ereilt hat. Ich sitze jetzt doch wieder neben Vater und versuche,
das Feuer im Ofen zu schüren. Betsie ver­teilt einige
Brotschnitten. Ich kann die trocknen Bissen


kaum
hinunterwürgen, aber ich sehe, wie unser Ge­hilfe das Brot
gierig verschlingt. „Wie furchtbar, daß auch er hier
festgehalten wird", geht es mir durch den Kopf, „welche
Sorge für seine Frau und die Kinder."


Wie
ich Betsies Blick begegne, zeigt sie auf unse­ren hübschen
neuen Kamin. Dort hängt in Brandma­lerei der Spruch „Jesus
ist Sieger". Auch Vater schaut hin und sagt dann laut: „Ja,
ja, so ist es."


Es
ist, als ob sich auf den Gesichtern eine gewisse Entspannung
bemerkbar macht, weil wenigstens einer gesprochen hat. Oder kommt es
daher, weil auch die anderen die Textworte gelesen haben? Ich sage
mir: „Es sieht jetzt aus, als ob die Gestapo Sieger ist, aber
das ist nur Täuschung." Begreifen kann ich es zwar nicht,
aber glauben und begreifen sind zweierlei.


Mit
einem Male zeigt einer der Gestapoleute auf die neben Vater auf dem
Tisch liegende Bibel und sagt: „Sagen Sie mir bitte, was darin
steht über die Obrigkeit." Vater antwortet: „Fürchtet
Gott, ehret die Königin." „Das stimmt nicht, so steht
es da nicht." „Nein, es steht geschrieben: Fürchtet
Gott, ehret den König, das ist aber in unserem Falle die
Königin." Die Katze springt auf meinen Schoß, ihr
weiches Fell streift meinen Arm. Es bewegt mich sehr. Was soll aus
dem armen Tierchen werden, wenn unser Haus geräumt ist?


Ich
bin fast erleichtert, daß meinem Grübeln ein Ende gesetzt
wird und wir nun zur Polizeiwache in der Smedesstraat geführt
werden. Vater stützt sich auf meinen Arm. Wie wir an der
altfriesischen Wanduhr im Flur vorbeigehen, sagt er: „Ziehe
bitte


die
Uhr auf." Ahnt er nicht, daß wir morgen hier nicht mehr
sein werden? In dem geliebten Haus mit der ihm so teuren und
vertrauten Uhr?


Während
wir dies alles durchmachen, sitzen die sechs Untertaucher in ihrem
sicheren Versteck. Die Gestapo weiß zwar, daß sie
irgendwo im Hause ver­borgen sind, aber es ist ihr nicht
gelungen, das Ver­steck zu finden. Unser Haus ist so alt und
verbaut, daß kein Mensch entdecken oder auch nur ahnen kann,
daß in einem Zimmer zwei Steinmauern sind, zwischen denen Raum
für acht Personen ist.


Zwei
Polizisten bleiben als Wache zurück. Nach zwei Tagen werden sie
von uns wohlgesinnter Polizei abgelöst. Diese ist von unseren
Mitarbeitern aufge­klärt worden und kann nun endlich die
armen Leut­chen befreien. Wie freuen sie sich, aus dem engen
Versteck erlöst zu sein! Aber erst wenn es dunkel wird, dürfen
sie sich hinauswagen. Eusie ist so glück­lich, daß er
gleich mitten auf der Straße seine Arme emporhebt und ein
jüdisches Gebet spricht. Wird er denn nie vernünftig
werden?


Im
Polizeiamt hat man eine große Matratze auf den Boden gelegt,
worauf wir alle schlafen sollen. Ich zäh­le fünfunddreißig
Häftlinge. Vaters Kinder, drei Töch­ter, ein Sohn und
ein Enkel liegen bei ihm. „Ich habe dieses Bild schon einmal im
Traum gesehen", sagt Betsie. „Ich konnte nicht erfassen,
was es bedeutete, aber ich sah Vater mit seinen Kindern und noch
vielen anderen auf einer Matratze liegen." Bevor wir uns
hinlegen, versammelt Vater alle um sich. Mein Bru­der liest auf
seine Bitte Psalm 91, und Vater betet


mit
uns. Wie oft habe
idi
ihn so beten hören. Ruhig und voller Zuversicht klingt seine
Stimme auch jetzt. Es wird das letzte Mal sein, daß er mit uns
betet, aber das ahne ich noch nicht.


Im
Raum sitzt ein Polizist, der uns bewachen soll. Er ist freundlich und
als er Vater ansieht, kommt ein trauriger Blick in seine Augen.


„Vater
ist sicher wohl der älteste Häftling, den Sie jemals zu
bewachen hatten", frage ich ihn.


„Traurig
genug", brummt er.


Da
wir jetzt völlig uns selbst überlassen sind, ha­ben wir
Gelegenheit, ruhig miteinander zu überlegen, welche Antworten
wir bei einem eventuellen Verhör geben sollen. Einer der
Mitarbeiter wird sagen, daß er wegen einer kaputten Uhr, ein
anderer, daß er wegen der Jugendarbeit gekommen war. Aber es
heißt tüch­tig aufpassen, denn ein Uhrmacherkollege
vom Vater ist zum Schein „mitverhaftet" worden: er ist
aber ein Spitzel und stellt sich, während wir miteinander
flü­stern, hinter uns, um so viel wie möglich von
unse­ren Gesprächen aufzufangen. Zum Glück sind wir
rechtzeitig gewarnt worden und nehmen uns sehr in acht.







Abschied
von
Haarlem







Der
auf diese schlaflose Nacht folgende Tag wird uns unerträglich
lang. Obgleich wir nichts Erfreuliches zu gewärtigen haben,
sehnen wir alle eine Verände­rung herbei. „Wenn wir
erst einmal in der Zelle sit­zen, werden wir zur Ruhe kommen",
sagen wir zuein­ander.


Um
die Mittagszeit fährt ein großer Autobus vor. Beim
Einsteigen sehen wir viele alteingesessene Haar-lemer vor dem
Polizeiamt stehen. Aber keiner spricht ein Wort. Wie hat Vater unsere
schöne Stadt geliebt! „Haarlems
good old fellow"
nannte man ihn. In den Straßen stehen viele unserer Freunde und
Nachbarn, die meisten mit Tränen in den Augen.


Wie
schön ist der große Markt: gerade scheint die Sonne auf
die alte wundervolle Kirche. Es ist ein strahlender Tag im Februar.
Etwas Vorfrühlingshaftes liegt in der Luft. Wir werden
Haarlem,
überstrahlt von Sonne, in leuchtender Erinnerung behalten. Wann
werde ich meine geliebte Heimatstadt wiedersehen?


„Du
mußt denken, lieber Vater, daß
Haarlem
be­freit sein wird, wenn wir es wiedersehen!"


„Nein",
sagte Betsie, „du wirst es noch vorher sehen."


Ich
lege meinen Arm um Vater. Er stützt sich schwer auf mich. Wie
schwach ist er. Wir unterhal­te uns über den Himmel.


„Was
auch geschehen mag, der Himmel erwartet uns."


„Das
ist gewiß", sagt Vater. Er ist weder unruhig noch betrübt.
Manchmal denke ich, daß er nicht be­greift, was vorgeht und
wohin wir gebracht werden.


In
meinem Herzen ist eine große Ruhe. Lange schon hatte ich die
Katastrophe erwartet. Nun ist der Schlag gefallen. Ich erlebe alles
wie den Schluß eines span­nenden Abschnitts in meinem
Leben. „Nur kein Selbstmitleid", sage ich mir.


IM
GEFÄNGNIS ZU SCHEVENINGEN












Vaters
letzte Tage







In Scheveningen bringt man uns
zunächst zum Büro der Gestapo. Meine Schwester sagt zu den
Po­lizisten: „Mein Vater ist so schwach und krank. Er wird
kaum den großen Schritt ins Auto machen kön­nen."
„Machen Sie sich nur keine Sorge", lautet die Antwort,
„wir werden ihn tragen." Und sie tun es ganz behutsam.
Vater lehnt sich zurück und sein Mund öffnet sich. Zum
ersten Mal kommt mir der Gedanke, daß er dies alles nicht
überstehen und nie­mals zurückkommen wird.


Als Vater ins Amtszimmer geführt
wird, sagt ein Deutscher: „Laßt diesen Mann nur zu Hause
sterben."


„Was!" schreit
Kaptein, „dieser Mann ist der schlimmste von allen. Er spricht
von nichts anderem als von Jesus und von der Königin". Und
dann schließt sich die große Gefängnispforte hinter
uns. „Alle Nasen gegen die Mauer", lautet der Befehl.


Da stehen wir mit dem Gesicht zur
Wand gekehrt. Vater darf sich setzen. Ich küsse ihn noch einmal
auf die Stirn.


„Der Herr sei mit dir",
flüstere ich. „Und mit dir", erwidert Vater. Noch
einmal blicke ich mich um. Es ist das letztemal, daß ich meinen
guten Vater auf die­ser Erde sehe. Nur zehn Tage sollte er seine
Verhaf­tung überleben. In der Zelle ist er sehr mutig. Zu
seinen Mitgefangenen äußert er: „Wenn ich morgen


befreit
werde, fahre
idi
übermorgen damit fort, Juden und allen denen, die kein Obdach
haben, zu helfen/'


Viel
später habe ich gehört, daß sein Geist in den letzten
Tagen verwirrt gewesen sei. Ganz zuletzt hat man ihn ins Krankenhaus
gebracht. Dort ist er im Korridor gestorben, und man hat ihm ein
Armenbe­gräbnis gegeben. Als er starb, waren seine Kinder
und der jüngste Enkel im Gefängnis. Es wäre eine
ge­ringe Mühe gewesen, uns zu ihm zu führen. Aber wir
sollten eben nicht erfahren, daß er gestorben war.


Ein
Neffe las die Todesnachricht in den amtlichen Notizen. Gerade an
jenem Tage waren zwei von Va­ters Enkeln nach Den Haag gefahren,
um Erkundi­gungen nach Vaters Befinden einzuziehen. Man schick­te
sie von Pontius zu Pilatus. Schließlich sagte man .ihnen auf
irgendeinem Amt: „Ihr Großvater ist ge­stern beerdigt
worden."


Auf
die Anhängeadresse eines an Betsie gesandten Päckchens
schrieb eine Nichte: „Traure nicht mehr we­gen Großvater,
er ist dort, wo man ihm nichts mehr anhaben kann und wohin er sich so
gesehnt hatte. ,Das Beste kommt noch', war seine Losung. Jetzt ist es
für ihn gekommen. Sei tapfer, liebe Tante, es ist alles gut so."
Oft hatte man Vater gewarnt: „Wenn Sie damit fortfahren, immer
so viele Juden zu beher­bergen, landen Sie bestimmt noch im
Gefängnis, und Sie werden das bei Ihrer schwachen Gesundheit
kaum überstehen können." Vater erwiderte dann: „Wenn
es so kommen sollte, wird es mir zur Ehre gereichen, mein Leben für
das Volk Gottes dahinzugehen."


Diese
Ehre ist ihm zuteil geworden. Vater ist im


Gefängnis
den Märtyrertod gestorben. Als Betsie es erfuhr, schrieb sie
nach Hause: „Jemand, von dessen Herzen Jesus in solchem Maße
Besitz ergriffen hatte, der dem Heiland so nahe war, dem die ewigen
Dinge so selbstverständlich waren und dem die Gabe des Gebetes
in so herrlicher Weise verliehen war, der ist zum Märtyrer
vorbestimmt gewesen. Ich habe es im­mer gewußt, daß
der Vater nicht in seinem Bett ster­ben würde. Gott hat sich
das Regiment nicht aus der Hand nehmen lassen."







In der Zelle


Es
ist jetzt die zweite Woche meiner Haft. Drei Tage lang bin ich
schwerkrank gewesen, und endlich ist es soweit, daß ich
aufstehen kann. Die Tür öffnet sich, und ich bekomme den
Befehl, mich anzuziehen und sogar Hut und Mantel anzulegen. Hüte
dürfen sonst im Gefängnis nicht getragen werden, und ich
entnehme aus der Anweisung, daß ich aus den Ge­fängnismauern
herauskommen werde. Den Kranken­träger, der mich abholt,
frage ich, wo ich hinkomme. „Zur Krankenberatungsstelle",
sagte er. Ein schöner Wagen steht draußen bereit. Ein
Offizier, der Kran­kenträger und zwei meiner
Schicksalsgenossen steigen mit mir ein.


Wir
fahren durch Den Haag. Das Wetter ist pracht­voll, heller
Sonnenschein liegt über der Stadt. Das Straßenbild ist
ganz wie sonst, uns aber kommt es wie ein Wunder vor, daß es
Menschen gibt, die ein­fach frei herumlaufen können, daß
die Straßenbahn


fährt,
ein Bäckerwagen, ein Müllabfuhrwagen. Ganz wie man es von
jeher gewohnt ist. Nur für uns aus dem Alltagsleben Ausgestoßene
ist es ein ungewohn­ter Anblick.


In
der Beratungsstelle bitte ich eine Schwester, mir zu zeigen, wo ich
mir die Hände waschen kann. Sie begleitet mich, schließt
die Tür hinter uns und um­armt mich spontan.


„Kann
ich Ihnen mit irgend etwas helfen?" fragt sie.


„Ja,
gerne! Eine Taschenbibel! Sie ist mir abgenom­men worden, als ich
ins Gefängnis eingeliefert wurde. Und haben Sie vielleicht einen
kleinen Bleistift, eine Zahnbürste, Sicherheitsnadeln?"
Eine ganze Reihe Ge­brauchsgegenstände stehen auf meiner
„Wunschliste". Wie wohl tut diese Herzenswärme.


Die
Schwester ist keine Schönheit, sie ist nicht ein­mal hübsch,
aber sie strahlt Liebe aus. Welch ein Un­terschied, wenn man an
die gehässigen Frauen im Gefängnis denkt. Begreift sie, daß
mich ihre Freund-lidikeit von innen her erwärmt? Dieser
Begegnung werde ich mein ganzes Leben lang dankbar gedenken.


Der
Arzt stellt nasse Rippenfellentzündung fest. „Ich hoffe,
daß ich Ihnen mit dieser Diagnose einen Gefallen tue",
sagte er, „Sie werden wahrscheinlich ins Krankenhaus kommen."


Beim
Fortgehen steckt die freundliche Schwester mir eine Menge Sachen, um
die ich gebeten hatte, in die Tasche. Zwar hatte sie in der Eile
keine Bibel auftrei­ben können, wohl aber die vier
Evangelien. Ich freue mich unbändig darüber!


Trost
in der Zelle







Ich bin jetzt in Einzelhaft.
Draußen scheint wieder die Sonne. Ein Vogel zwitschert. Der
Frühling muß nun bald kommen. Durch die achtundzwanzig
Gitter­quadrate vor dem Fenster erblicke ich leichte,
gold­umränderte Abendwölkchen. Und jetzt gaukelt meine
Phantasie mir die schönsten Bilder vor: ich sehe das weite Meer,
ja, ich höre es sogar rauschen, denn es ist Westwind, und das
Gefängnis liegt ganz nahe an der Nordseeküste. Ich bin
allein in der Einsamkeit der Zelle, aber um sie herum ist das große
Gefängnis, und das wiederum liegt in der weiten Welt, wo Vögel
frei und ungehindert umherfliegen und das Meer rauscht. Und in dieser
Welt leben Menschen, die an uns Häft­linge denken.


Das Rote Kreuz-Paket steht
draußen neben der Zellentür. Es schafft eine Verbindung zu
den freund­lichen Menschen, die uns vielleicht später
befreien werden. Für alle Gefangenen ist der Mittwoch jeder
zweiten Woche ein Freudentag, der uns neuen Mut gibt.


Da kommt die Wärterin, und
ich darf das Paket an mich nehmen. Ich packe es aus. Lauter schöne
Dinge kommen zum Vorschein, liebevoll zusammengestellt von Menschen,
die Verständnis für das haben, was wir brauchen und worüber
wir uns besonders freuen. Wird dies das letzte Paket sein? Werden wir
vielleicht in vierzehn Tagen nach Hause gehen können? Jede Woche
stellt man sich die gleiche bange Frage.


Keks, Sahnebonbons, eine kleine
Pastete. Aber


plötzlich
kann ich mich kaum darüber freuen. Wie trostlos ist es,
niemandem etwas abgeben zu können. Es kommt mir der Gedanke, der
Wärterin davon an­zubieten, ich verwerfe ihn aber im
gleichen Augen­blick wieder. Sie könnte es als Bestechung
auffassen, und außerdem bekommt sie ja wohl alles das in Hül­le
und Fülle, was für uns einen seltenen Genuß
be­deutet. Ich glaube, daß ich später — wird es
überhaupt ein „Später" geben? — nie mehr
für mich allein etwas naschen werde. Wenn ich dann etwas zu
knabbern habe, wird mir unwillkürlich immer wieder der Ge­danke
kommen an Zelle 384, wo ich gezwungen war, die liebevoll gespendeten
Gaben allein zu genießen.


Es wird dunkel in der Zelle. Ich
spreche mit dem Heiland. Diesen innigen Umgang habe ich früher
nicht gekannt. Ich hoffe inbrünstig, daß es so bleiben
möge.







Krank


Wenn man krank ist, ist man
überempfindlich. Man möchte so gut wie möglich
gepflegt und betreut werden. Mein Arm schmerzt manchmal so schlimm,
daß ich nicht einschlafen kann. Ich weiß nicht, wie ich
mich hinlegen soll. Meine spärlich mit Stroh gefüllte
Matratze ist unbequem. Die Sonne scheint durch das Gitterfenster in
meine Zelle. Jetzt lebe ich hier schon sechs Wochen und bin noch nie
an die Luft gekom­men. Das Fenster ist hoch über der Tür.
Langsam kommen die Sonnenflecke so tief, daß ich sie mit der
Hand berühren kann. Jetzt stehe ich auf und stelle


midi
dicht an die Wand, mein Gesicht der Sonne zu­gewendet. Ich bewege
mich langsam immer den Son­nenstrahlen nach, bis ich — auf
meiner Pritsche ste­hend — die letzten Strahlen auffangen
kann. Ich hun­gere nach Sonne, nach Freiheit, nach meinem Heim
und kann mich nur schwer damit abrinden, daß Gott mich hierher
geführt hat.












„Lüften''







Nach
sieben Wochen zum ersten Mal draußen! Durch das Gartentor —
sonst fest verschlossen und verriegelt — gelange ich in den
Gefängnishof, und dort bin ich allein. Blühende Sträucher,
Primeln in vielen Farben, Gras, Dünensand und der weite blaue
Himmel. Meine Beine, der Bewegung ungewohnt, schmerzen, aber ich
laufe immerzu, immer um das mittlere Beet herum. Ich trinke das Licht
und die Far­ben in mich hinein, mein Herz klopft vor innerer
Er­regung. Mit einem Male aber erfaßt mich eine
un­beschreibliche Wehmut. Ich sehe die Farben nur noch durch
einen Schleier von Tränen. Eine innere Einsam­keit, stärker
noch als in der Zelle, ergreift Besitz von mir. Plötzlich sehe
ich in dem kahlen Garten keine Schönheit mehr, sondern nur
Grausamkeit und Tod.


„Und
Henoch
wandelte mit Gott", muß ich denken. Henoch
hatte kein Heimweh, als Gott ihn auf seinem Wege begleitete. Dieser
Gedanke tröstet mich und nimmt das Einsamkeitsgefühl von
mir. Ich bin nicht mehr allein. Gott ist bei mir. Mit Ihm setze ich
meinen


Weg
fort, und jetzt sehe ich auch wieder den blauen Himmel, die Blumen
und Sträucher. Der öde Gefäng­nishof erscheint mir
wieder als ein Stück der großen freien Welt, wo es auch
mir einmal wieder vergönnt sein wird zu leben. Ich denke: Die
Erde gleicht einem Einzelhaftgarten, der Himmel dagegen ist die große
Freiheit, wo den Kindern des Lichts ungetrübte Freude zuteil
wird.







Kinder
in Gefangenschaft


Ein Kind —
in Begleitung seiner Tante — wird in die Zelle gebracht. Eine
halbe Stunde lang klingt das klägliche Stimmchen: „Pappi,
ich will zu meinem Pap-pi..."


An diesem Abend erscheint mir das
Leben in der Zelle doppelt trostlos und hoffnungslos dunkel. Am
nächsten Tage aber singt die gleiche Kinderstimme: „Glöcklein
klingt, Vöglein singt." Über alles Leid er­hebt
sich jetzt die liebliche Stimme und lenkt unsere Gedanken auf des
Herrn Lob und Preis. Zuvor hatte die Zelle zwei noch kleinere Kinder
beherbergt. Den ganzen Tag ertönten ihre hellen Stimmchen:
„Gelt, Mammi...?" Es krampfte einem das Herz zusam­men.


Kinderstimmen und Kinderlachen
erscheinen hier so völlig fehl am Platze. Dennoch leiden die
Kleinen nicht unter dem Leben in der kalten, troslosen Zelle. Sie
bleiben vergnügt. Und dann in der Nacht holt sie die
Wachtmeisterin. Sie werden fortgebracht. Wohin? Den nächsten Tag
ist es still und leer um uns herum.


Das
Verhör







Die Stille lastet auf mir. Träge
schleicht die Zeit vor­bei. Ganz anders als früher. Immer
hatte ich zu tun. Kaum eine Minute, die ich mit Nichtstun verbrachte.
Und jetzt?... Wenn meine Strafzeit um ist, werde ich frei sein, also
gibt es jetzt nur ein einziges Ziel: die Zeit so rasch wie möglich
hinter mich zu bringen. Nur Tätigkeit kann mir dabei helfen.


Man hat mir von Zuhause ein
buntes Frottiertuch geschickt: ich ziehe die Fäden heraus und
besticke mei­ne Kleider damit. Die Jacke meines Schlafanzuges
wird mit allerhand bunten Motiven geschmückt: ein
Alpen­veilchen, eine Katze, Fliegen, immer mehr fällt mir
ein beim Arbeiten. Auf dem Schlafanzug entsteht ein far­biges
Bild, das mir Spaß macht. Die Arbeit lenkt mich ab, und die
Tage vergehen ziemlich rasch. Wenn ich singe, lege ich die Handarbeit
nieder: es käme mir wie „Verschwendung" vor, zwei
Dinge zu gleicher Zeit zu tun!


Ich liege jetzt meistens auf der
Pritsche. Rücken und Arme schmerzen sehr, und ich fühle
mich schwach. Der Arzt untersucht mich oft und sagt: „Ich werde
Ihnen Bescheid sagen, wenn Sie Tuberkulose bekommen." Ich
antworte: „Es ist gleichgültig, ob sie es mir rechtzei­tig
oder erst ein paar Wochen später mitteilen. Viel wichtiger wäre
es, etwas zu unternehmen, daß es erst gar nicht so weit kommt.
Verschreiben Sie mir frische Luft, Sonne, Bewegung und zusätzliche
Nahrung." Ich bekomme Brei und etwas mehr Brot und Butter durch
das Rote Kreuz.


Eines
Tages höre ich den Schlüssel klirren: Die Zel­lentür
öffnet sich, und neben Schenk, der Wachtmeiste­rin, tritt
ein Offizier ein. Er sieht sich in der Zelle um und setzt sich dann
auf den Hocker neben der Pritsche.


Mich
blenden die vielen Farben an seiner Uniform: Sterne, Orden und an
seiner Mütze ein weißer Toten­kopf. Komisch, daß
ich alle diese Einzelheiten sofort in mich aufnehme. Die Uniform hat
einen tadellosen Schnitt und sitzt wie angegossen. Habe ich
„Farben­hunger"? Ich schaue dem Besucher nicht ins
Gesicht, sondern starre nur auf die Uniform, die mich geradezu
fasziniert.


Schenk
ist kriecherisch höflich dem hohen Vorgesetz­ten gegenüber,
aber ich bin weiter gar nicht beein­druckt und fange ein Gespräch
mit ihm an. Ich spreche deutsch und er holländisch, und dann
lachen wir beide, weil wir jedes die Sprache des anderen kennen und
so übertrieben höflich sind. Er fragt mich einiges über
meine Schicksalsgenossen, die in unserem Hause zu­sammen mit mir
verhaftet worden sind.


Plötzlich
sehe ich mich selbst. Ich habe zwar keinen Spiegel, aber mir kommt es
mit einem Male zum Be­wußtsein, wie ungepflegt und
unordentlich ich ausse­hen muß. Ich liege im Unterkleid,
und meine nackten Arme sind mager. Meine Fingernägel sind viel
zu lang. Oft schon habe ich um eine Nagelschere gebeten, man hat sie
mir aber nie gebracht. Die schmutzigen, übelrie­chenden
Decken bedecken mich nur halb, ein Leintuch fehlt ganz. Ich spüre
den Gegensatz zu dem tadellos gepflegten Äußeren meines
Besuchers. Wie armselig sehe ich aus, in Lumpen wie eine Bettlerin.
Dennoch


fühle
idi
mich als „Gastgeberin", und ich unterhalte mich mit weit
größerer Selbstverständlichkeit als die beiden
anderen, denen es anscheinend nicht besonders behaglich dabei zumute
ist. Sind meine Antworten ver­nünftig? Ich weiß es
nicht. Ich bitte den Offizier, die üb­rigen alle, die mit
mir zusammen eingesperrt worden sind, doch bald freizulassen. Sie
hätten mit meinen An­gelegenheiten nichts zu tun.


Dann
fragt er plötzlich: „Fühlen Sie sich kräftig
ge­nug, zum Verhör zu erscheinen?" Es mutet mich
selt­sam an. Diese Frage und der Ton, in dem sie gestellt wird,
gehören in mein früheres Leben und nicht ins Gefängnis,
wo nur befohlen und geschnauzt wird. „Gewiß, es wird
gehen", stammle ich verwirrt, und es ist, als ob ich jetzt
dieses Verhör herbeisehne.


Dann
ist er fort, und ich liege wieder allein. Mit großer
Verwunderung denke ich an diesen Besuch zu­rück, der meine
Gedanken auf das Gefährlichste, was einem hier widerfahren kann,
gelenkt hat. Nein, es wird keine erfreuliche Unterhaltung sein. Ein
Verhör ist entsetzlich. Wenn eine Gefangene aus unserer
Zel­lenreihe geholt wird, um vor dem Sachbearbeiter oder dem
Richter zu erscheinen, dann erleben alle die Angst mit. Dann geht es
wie ein Lauffeuer (durch kleine Lö­cher oder Ritzen in der
Wand) von Zelle zu Zelle: „Weißt du es schon? Nummer 322
ist zum Verhör ge­holt!" Und dann beten alle, die beten
können, für sie. Kommt sie dann zurück, dann klingt es
flüsternd von allen Seiten: „Wie war es? Hast du gestehen
müssen? Hast du jemand verraten? Bist du geschlagen worden?"
Und nun ist die Reihe an mir.


Es
vergeht noch einige Zeit, bis es soweit ist, länger als ich
geglaubt hatte. Zwei Monate bin ich schon im Gefängnis, als mir
endlich befohlen wird, mich anzu­ziehen und mitzukommen. Wir
gehen durch endlos lange Gänge, durch einen Büroraum und
schließlich durch das äußere Gefängnistor
hinaus. Dort erwartet mich der gleiche Offizier, der in meiner Zelle
gewesen ist. Es stellt sich heraus, daß er der für mich
zuständige //Sachbearbeiter" ist. Wir treten in einen der
an die Au­ßenmauer des Gebäudes angebauten kleinen
Räume ein.


„Frieren
Sie? Warten Sie, ich werde den Ofen hei­zen: Sie sind krank, wir
müssen aufpassen, daß Sie sich nicht auch noch erkälten/'
Wieder der freundliche, nor­mal-menschliche Ton. Es erschüttert
mich mehr, als ich es mir eingestehen möchte. Hat er irgend
etwas dabei im Sinne? Will er mich gefügig machen und aus mir
herausholen, was ich nicht erzählen will?


Ich
bete: „O Herr, behüte die Tür meiner Lippen."
Ich bin aufs äußerste gespannt und klammere mich fest an
die Sessellehnen. Schon, daß ich wieder einmal auf einem Stuhl
sitze, ist ungewohnt.


Und
dann beginnt mein Sachbearbeiter in seiner flotten Uniform
tatsächlich den Ofen zu heizen. Mit den Händen faßt
er die Anthrazitstücke aus dem Koh­lenkasten. „Sie
müßten sich zum Geburtstag eine Koh­lenschaufel
wünschen", sage ich zu ihm, und als er sich die Hände
an den Hosenbeinen abreibt: „Das müßte Ihre Frau
einmal sehen!"


Es
ist, als ob ich irgendwo zu Besuch wäre. Wir spre­chen über
die Blumen im Garten: einige kümmerliche


Tulpen
an der Gefängnismauer. Sie können dort kaum gedeihen, es
ist viel zu windig, aber sie bilden einen Farbfleck. „Ich habe
sie selbst eingesetzt, die Aussicht war gar zu öde", meint
er. Dann nimmt er hinter dem Schreibtisch Platz.


„Erzählen
Sie mir bitte jetzt wahrheitsgemäß, was Sie
gètan
haben", fordert er mich auf. „Vielleicht kann ich etwas,
vielleicht sogar sehr viel für Sie tun. Sie dürfen dann
aber auch nichts verschweigen." Ich wapp­ne mich. Da haben
wir es. All seine Freundlichkeit hat nur den Zweck, mich zu erweichen
und mir Vertrauen einzuflößen. Ich weiß aber, daß
Menschenleben auf dem Spiele stehen, wenn ich mich dazu verleiten
lasse, Namen zu nennen.


Ich
bin geübt im Aussagen beim Verhör. Mit den Untertauchern
haben wir manchen Abend damit ver­bracht, uns gegenseitig zu
„verhören". Meine Leute waren sehr intelligent, und
sie schonten Tante Corrie nicht. Ich wußte, daß die
Verhöre häufig in der Nacht stattfanden. Deshalb hatte ich
eines Tages einen jungen Lehrer, der meistens erst zu Bett ging, wenn
ich schon lange schlief, gebeten, mich einmal zu wecken und zu
verhören. Das erste Mal waren meine Antworten hoff­nungslos
dumm. Mein Partner hatte aber viel Aus­dauer, und es wurde
allmählich ein Sport daraus, die Antworten möglichst
treffsicher zu formulieren. Nach ungefähr zehn Probeverhören
meinte er: „Jetzt klappt's, Sie haben Ihr Examen bestanden!"


Damals
war es nur ein Spiel, wenn auch ein ernst­haftes, weil die
drohende Wirklichkeit dahinter auf der


Lauer
lag. Jetzt aber hatte das Spielen aufgehört, und es galt, sich
möglichst klug zu verhalten.


Ich
komme mir vor wie jemand, der nach einer Pe­riode
angestrengtester Arbeit in einer Prüfung Fragen aus dem
allerersten Übungsheft vorgelegt bekommt.


Mein
Gegenüber denkt anscheinend, daß unser Haus ein Zentrum
für Überfälle auf Kartenstellen gewesen ist. Ich habe
viel Illegales auf dem Gewissen, mit Über­fällen auf
die Kartenverteilungsstellen habe ich aber nur indirekt zu tun
gehabt. Meine Antworten überzeu­gen ihn anscheinend, daß
ich in dieser Hinsicht schuld­los dastehe.


Dann
muß ich von meiner Jugend erzählen. Wozu, das begreife ich
zwar nicht, aber es beruhigt mich, daß ich jetzt nicht bei
jedem Satz angestrengt nachzuden­ken brauche.


„Was
treiben Sie in Ihrer Freizeit?" fragt er mich dann. Ich erzähle
ihm von meiner Evangelisationsarbeit unter Schwachsinnigen in
Haarlem.
„Finden Sie nicht, daß Ihre Zeit dafür zu kostbar
ist? Es hat doch viel grö­ßeren Wert, Gesunde zu
bekehren als Schwachsin­nige?" Typisch
national-sozialistisch, denke ich. Laut sage ich: „Beim Herrn
Jesus gelten andere Normen als bei uns Menschenkindern. In der Bibel
lernen wir Ihn kennen als Einen, der große Barmherzigkeit und
Liebe hat für alles Verlorene und Verachtete, für alles was
klein, schwach und arm ist. Vielleicht ist in den Augen des Herrn ein
Schwachsinniger mehr wert als Sie oder ich. Jeder Mensch hat Wert in
Seinen Augen. Seine Liebe umfaßt uns alle."


Der
Offizier schweigt. Es ist deutlich zu sehen, daß


er
darüber nachdenkt. Plötzlich sagt er kurz: „Für
heu­te sind Sie fertig." Er geht mir voran durch das
Ge­fängnistor und durch die langen Korridore. Er ist
merk­würdig kurz angebunden, ganz anders als zuvor. Die
Zellentür schließt sich hinter mir, und ich bin wieder
allein.


„Wie
ist es gegangen?" „War es schlimm?" „Hast du
Namen genannt?" Voller Angst kommen die Fra­gen durch die
schmalen, kaum wahrnehmbaren Ritzen unter meinem Tisch. Ich kann
meine Zellennachbarn beruhigen. „Nein, es war gar nicht
schlimm." Ich be­richte über das Heizen und erzähle
einiges von dem gar nicht strengen Verhör.


„Unglaublich!
Sieh dich nur vor! Traue ihm ja nicht. Benutze alle deine Zeit, um
darüber nachzudenken, was du beim nächsten Verhör
sagen sollst." Der glei­che Rat ist mir schon bei meiner
Ankunft in der Zelle erteilt worden. Damals habe ich erwidert: „Das
ist nicht nötig. In der Bibel steht eine Verheißung, daß
Gott uns, wenn wir vor Könige und Richter gestellt werden, durch
seinen Geist eingeben wird, was wir zu antwor­ten haben."
Eine meiner Zellengenossinnen meinte dar­auf: „Nun gut, bei
weniger wichtigen Angelegenheiten kannst du ja immer auf Gott
vertrauen, aber bei so et­was Wichtigem wie einem Verhör
würde ich mich doch lieber auf meine eigene Intelligenz
verlassen." Wie wenig wissen diejenigen, die den Herrn nicht
kennen, von der großen Ruhe, die einen umfängt, wenn man
sich vom mächtigen Heiland geführt weiß. Ich gebe
auch jetzt wieder die gleiche Antwort wie damals.


Später,
als ich auf meiner Pritsche ausgestreckt lie-


ge,
überlege ich, daß mein Glaube midi nicht getäuscht
hat. Alles ist bis jetzt gut gegangen, und ich kann vol­ler
Zuversicht weiter auf den Herrn bauen.


Am
anderen Morgen werde ich schon zeitig aus der Zelle geholt. Mein
Sachbearbeiter steht selbst im Korri­dor und nimmt mich in
Empfang. Heute bringt er mich nicht in das Verhörzimmer, sondern
unterhält sich mit mir im Garten, wo gerade die Sonne scheint.


„Sie
bekommen viel zu wenig Luft und Sonne. Wir können das Verhör
ebensogut hier fortsetzen."


Sein
Entgegenkommen bewegt mich. Es ist, als ob die Haft mit einem Male
weniger schwer zu ertragen ist, weil ein Mensch da ist, der mich
nicht anschreit, sondern vielmehr darüber nachdenkt, was mich
er­freuen und mir meine schwere Lage erleichtern könnte.


Er
lehnt sich an die Hausmauer und sagt: „Ich habe die ganze Nacht
nicht schlafen können. Immer mußte ich an das denken, was
Sie mir über Jesus gesagt ha­ben. Bitte erzählen Sie
mir noch mehr von Ihm/'


Hier
steht ein hoher Offizier, einer der Machthaber von heute, einer, der
über das Leben anderer zu ent­scheiden hat. Aber ein kleiner
Mensch, den Gott mit Seinem Finger berührt und der seine eigene
Armut er­kannt hat.


„Jesus
Christus ist ein Licht, das in die Welt gekom­men ist, damit
jeder, der an Ihn glaubt, nicht in der Finsternis bleibe. Ist in
Ihrem Leben viel Finsternis?" frage ich.


„Es
ist sehr dunkel in meinem Leben. Wenn ich abends schlafen gehe, wage
ich nicht, an den Augen­blick zu denken, wo ich wieder aufwachen
muß. Mor-


gens
habe
idi
keinen Mut, den neuen Tag zu beginnen. Ith hasse meine Arbeit. Ich
habe eine Frau und Kinder in Bremen. Ich weiß nicht, ob sie
noch am Leben sind oder etwa diese Nacht von Bomben getötet
wurden. Wer kann es wissen? Finsternis? Ja, die gibt es in mei­nem
Leben/7


„Jesus
hat am Kreuz auch Ihre Sünden auf sich ge­nommen. Sie müssen
sich Ihm völlig hingeben, dann kommt auch für Sie das
Licht. Für Jesus ist keine Fin­sternis zu dunkel, Er kann
sie vertreiben/'


Lange
sprechen wir miteinander über die ewigen Dinge. Nachher gehen
wir wieder ins Verhörzimmer, und als endlich das Protokoll
fertig ist, unterschreibe ich es. Zuerst liest er mir vor, was er
geschrieben hat. Bemerkenswert ist der Schluß: „Sie
beabsichtigt, das, was sie bisher getan hat, auch in Zukunft wieder
zu tun, denn sie möchte allen, die sie um Schutz oder Hil­fe
bitten, ganz gleich, zu welcher Rasse oder zu wel­chem Volk sie
gehören, helfen. Sie will dies tun, weil sie dem Gebot Christi
gehorcht: Gott und den Nächsten zu lieben."


Als
er mich in die Zelle zurückführt, sagt er plötzlich:
„Ich verstehe nicht, daß Sie an die Existenz eines Gottes
glauben können. Wie kann es sein, daß Er es zuläßt,
daß ein guter Mensch wie Sie in die Zelle gesperrt wird?"


„Gott
irrt sich nie. Vieles werden wir erst später be­greifen. Für
mich ist das überhaupt kein Problem. Gott will, daß ich
eine Zeitlang völlig allein mit Ihm bin", antworte ich.


Nachdem
ich einige Tage lang in dieser Weise ver-


hört
worden bin, kommt Betsie an die Reihe. Sie hat nicht viel zu
beichten. Ich selbst habe viel mehr auf dem Gewissen. Sie weiß
nur von der Judenhilfe. Dennoch dauert das Verhör vier Tage. Es
ist ein einziges Glau­benszeugnis. Als sie am ersten Tage fertig
ist, sagt sie zu ihrem Sachbearbeiter: „Es war sehr wertvoll,
über diese Dinge zu sprechen, weit wichtiger aber ist es zu
beten. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir miteinan­der ein Gebet
sprechen?"


„Nein",
sagt der Offizier, „tun Sie es nur/' Und dann betet Betsie mit
ihm. Sie ist so voll kindlicher Ein­falt. Auch an den drei
weiteren Tagen schließt das Ver­hör mit ihrem Gebet.


Als
Peter, der jüngste Sohn meiner anderen Schwe­ster, verhört
wird, kommt das Gespräch auf das gleiche Thema. „Was
denkst du", fragte der Sachbearbeiter, „glaubst du, daß
nach dem Kriege eine bessere Zeit kommt?"


„Nein,
erst dann, wenn Jesus wiederkommt. Dann wird alles besser, vorher
nicht."


„Darin
könntest du wohl recht haben."


Dann
fragt Peter: „Haben Sie sich darauf vorberei­tet?" Der
Sachbearbeiter schweigt.


Nachdem
wir verhört worden sind, werden fast alle, die mit uns verhaftet
wurden, aus dem Gefängnis ent­lassen. Einer der jungen
Leute, Betsie und ich aber müs­sen dableiben. Wie unser
Urteil lautet, erfahren wir nicht.


Der
erste Brief







Eines Tages liegt in der Türluke
ein Brief für mich. Hastig ergreife ich ihn und bin so nervös
wie nie zuvor. Die erste Verbindung mit daheim! Ich habe immer
ver­sucht, nicht zu oft an Zuhause zu denken. Jetzt werde ich
erfahren, wie es dort geht. Es ist ein Brief meiner verheirateten
Schwester, die inzwischen aus der Haft entlassen ist. Alle sind jetzt
frei bis auf Vater, Betsie und mich. Ich fange an zu lesen:


„Bitte, liebe Corrie, du
mußt jetzt sehr tapfer sein. Ich muß dir etwas sehr
Schmerzliches mitteilen: Vater hat seine Verhaftung nur um zehn Tage
überlebt. Jetzt ist er wahrhaft daheim/'


Obgleich ich es mir eigentlich
hätte denken können, trifft mich dieser Schlag dennoch
unvorbereitet. Nie­mand hat uns etwas über Vater mitgeteilt,
obwohl wir doch in seiner nächsten Nähe lebten. Die
Nachricht kommt so plötzlich, und ich breche in Tränen aus.
Es ist das erste Mal, daß ich weine. Eine Sehnsucht nach
Menschen überhaupt überkommt mich und veranlaßt mich,
eine der Wachtmeisterinnen herbeizurufen. Ich drücke die
Alarmglocke, wobei immer mit viel Krach ein kleines Brett
herunterfällt.


„Mopje", eine kleine,
ziemlich menschliche Wärterin, kommt an die Türluke.
„Bitte, kommen Sie doch einen Augenblick herein, ich habe eben
Nachricht erhalten, daß mein Vater gestorben ist. Lassen Sie
mich bitte nicht allein." „Warten Sie, ich komme gleich",
lautet die Antwort. Sie ist bald wieder da, eine Medizinflasche in
der Hand: ein Betäubungsmittel. Als ich mich wei-


gere,
es zu nehmen, kommt sie in die Zelle. Zuerst schweigt sie etwas
betreten, doch dann legt sie los: „Hättest du nichts
verbrochen, dann brauchtest du jetzt nicht hier zu sitzen und wärst
bei deinem Vater gewe­sen. Dann wäre er nicht so einsam
gestorben. Es ist alles deine eigene Schuld. Weine nur nicht. Du
karinst dich freuen, daß er so alt geworden ist. Mein Vater war
sechsundfünfzig, als er starb." Welcher Trost! „Die
Barmherzigkeit der Gottlosen ist grausam", denke ich. Ich bin
froh, daß sie bald wieder geht. Wie töricht war es von
mir, einen Menschen herbeizuwünschen!







Briefe
aus der Zelle E.
ten
Boom, Zelle 312.


Liebe Nollie. Es geht mir sehr
gut. Seit meinem letz­ten Brief vom 14. April geht alles viel
besser. Sowohl körperlich als seelisch fühle ich mich wohl.
Die Atmo­sphäre in der Zelle ist wirklich schön. Meine
Seele ist ganz ruhig. Die Erschütterungen der letzten Monate
habe ich gut überstanden. Ich habe mich darin geübt, meine
Gedanken fast völlig auf die Zelle und ihre In­sassen zu
konzentrieren und erlebe alles, was ihnen widerfährt, intensiv
mit. Die Psalmen und Gesänge, die ich auswendig kann, sind mir
ein großer Trost. Von manchen kenne ich nur Bruchstücke,
an denen ich mich aber trotzdem innig erfreue. So bin ich während
der langen Wartezeit allmählich zur Ruhe gekommen.


Am 28.
April ist eine neue Gefangene — ebenfalls aus
Haarlem
— in unsere Zelle gekommen. Ich habe


midi
mit ihr viel über unsere Stadt unterhalten, wo­durch mir
wieder so vieles aus unserem Familienleben lebendig wurde. Und dann
kam am Mittwoch dein Brief. Wie habe ich mich gefreut!


Donnerstag,
Freitag, Samstag und Montag wurde ich verhört. Das Protokoll
habe ich am Montag unterschrie­ben. Das Verhör war ein
einziges Wunder. Eure Gebe­te hüllten mich wie immer ein. In
jeder, dem jeweiligen Verhör vorangehenden Nacht hat mir der
Herr eingege­ben, was ich sagen sollte. Es war kein Verhör,
sondern ein wunderbares Gespräch über den Herrn Jesus.
Selbstverständlich mußte ich die Triebfeder unseres Tuns
erläutern, und dadurch war ich in der Lage, Zeug­nis
abzulegen von der Liebe und dem Sühnopfer des Heilandes. Das tue
ich auch in der Zelle immer.


Ich
habe gleich erfahren, daß Peter und Willem frei sind und daß
Vater am 10. März in die Ewigkeit ein­gegangen ist. Er ist
wahrhaft befreit! Der Herr führt mich von Stunde zu Stunde. Das
gibt Mut und Zuver­sicht. Jetzt gilt es nur zu warten. Immer nur
zu warten. Und ich sehne mich so nach Euch, nach der Befreiung und
nach Arbeit. Ich schlafe soviel wie sonst nie in mei­nem Leben.
Die Freundschaft in unserer Zelle ist so, daß ich meine
sämtlichen Zellengenossen, jede einzelne, auf später in
unser Heim eingeladen habe! — Zum Glück bekomme ich immer
Brei. Auch drei Spritzen ha­be ich bekommen. Es lebe das Rote
Kreuz! Denke nur immer daran: Danken und Beten.


Eure
Betsie.


C.
ten
Boom, Zelle 384


Liebe
Nollie und Ihr Lieben alle. Am 3. Mai habe ich


Deinen
Brief erhalten. Zuerst war ich sehr traurig, aber jetzt bin
idi
getrost. Vater kann jetzt singen: „Dank, Lob und Ehre sei Dir,
o mein Herr, Ich kann Dich nicht missen, Du verläßt mich
nicht mehr."


Und
wie schön wird seine Stimme klingen! Es ist wunderbar für
ihn. Wenn ich an die neun schlimmen Tage seiner Gefangenschaft denke,
„schalte" ich rasch „um" und denke nur noch
daran, wie glücklich er jetzt ist. Er wird jetzt die Lösung
aller Probleme und Schwie­rigkeiten kennen.


An
meiner Zellenwand steht geschrieben: „Not lost, but
gone before"
(Nicht verloren, sondern nur voran­gegangen). Vater wird in
meinem Leben eine große Lücke hinterlassen. Für die
Liebe und Hilfe, die ich ihm geschenkt habe, wird der Herr schon ein
neues Absatz­gebiet finden. Aber das, was er mir gab, ist durch
nichts zu ersetzen. Welch eine Gnade, daß wir ihn so lange
gesund in unserer Mitte behalten durften und daß wir uns so
bewußt und dankbar seiner erfreut ha­ben. Die letzten Tage
war eine quälende Spannung in mir, und wenn man so allein ist,
fällt es oft schwer, den trüben Gedanken zu entfliehen.
Jetzt ist alles wie­der gut, und ich denke oft an die Zukunft!
Ich mache Pläne und bin völlig ruhig. Wie gut ist doch der
Hei­land zu mir. Er hilft nicht nur tragen, sondern trägt
selber mit.


Mein
Protokoll ist unterschrieben. Ich hoffe sehr, daß ich in diesem
Monat nach Hause komme. Auf je­den Fall aber zu der Zeit, die
Gott für richtig hält. Bitte, Nollie, quäle dich nicht
mehr mit trüben Gedanken dar-


über,
daß
idi
allein bin: der Heiland ist immer bei mir. Alles schenkt Er mir im
Überfluß. Ja Nollie, Dein Weg ist schwer, aber der Herr
wird Dir ein starkes Herz schenken, daß Du dies alles wirst
tragen können. Ich bete oft für Dich. Tut es auch für
mich. Lebt wohl, meine Lieben alle, Gott segne Euch.


Macht
Euch nur ja keine Sorgen. Ich fühle mich ver­hältnismäßig
wohl. Das Verhör war durchaus nicht schlimm. Der Herr gab mir
Ruhe und Freimut, Zeugnis für Ihn abzulegen. Ich fürchte
nichts. Der Heiland läßt mich nie im Stich, auch hier
nicht.


Eure
Corrie.







Gesellschaft in der Zelle







Nah
an meiner Zellentür entdecke ich Ameisen. Je­den Tag lege
ich ihnen Brotkrumen hin: ich bekomme ja jetzt zusätzlich Brot
vom Roten Kreuz. Diese Zutei­lung ist jeden Tag von neuem eine
kleine Freude. Mei­stens ist sogar eine Überraschung dabei:
einmal eine halbe Rolle Pfefferminz, ein andermal zwei
Lutschbon­bons. Ob die Rote-Kreuz-Leute ahnen, wie ihre klei­nen
Aufmerksamkeiten mir wohltun? Der Geist, der daraus spricht, steht in
so krassem Gegensatz zu dem meiner Wächter. Einmal ist das Brot
sogar mit Ei be­legt! Die Krumen, die ich auf den Boden streue,
wer­den von den Ameisen sichtlich „mit Begeisterung"
empfangen. Eierkrumen, sechsmal größer als sie selbst,
schleppen sie an der Wand empor zu einem etwas lok-ker sitzenden
Stein an der Tür. Ich könnte stundenlang zusehen, und wenn
ich saubermache, gebe ich gut acht,


daß
idi
den kleinen Ameisen nicht ins Gehege komme. Ich liebe meine
„Mitbewohner".


Die
Einsamkeit ist schwer zu ertragen. Es ist schon eine Strafe an sich,
niemals jemand anderen zu sehen als nur die mürrischen,
gehässigen Wärterinnen. Stelle ich meinen „Kübel"
hinaus, dann werden die Türen der benachbarten Zellen ängstlich
geschlossen gehalten, damit ich nur ja keine meiner
Leidensgenossinnen zu Gesicht bekomme. Warum nur diese
Heimlichtuerei?


Eines
Tages wird die Tür geöffnet, und eine jüdi­sche
Dame kommt zu mir in die Zelle. Erfreut begrüße ich sie
und versuche, ihr über die allerschwersten ersten Stunden
hinwegzuhelfen.. Sie hat nichts bei sich, und ich überlasse ihr
einen Teil meiner Garderobe, die in­zwischen durch Pakete von
Zuhause ergänzt worden ist. Wie beglückt es mich, einen
Menschen in meiner Nähe zu haben! Wir unterhalten uns fast
ununterbrochen. Am ersten Tage strengt mich das Reden maßlos
an: Ich bin es nicht mehr gewohnt. Sie ist ein lieber Mensch, aber
von Sorgen gequält und sehr niederge­drückt. Ihr Mann,
den sie Tag und Nacht betreut hat, ist zuckerkrank.


„Er
braucht mich so notwendig", jammert sie. „Man wird ihm die
Insulinspritzen vorenthalten, und dabei habe ich das Insulin im
Koffer."


Ich
kann sie nur mit Mühe daran hindern, zu läuten und um ihre
Koffer zu bitten. Ich weiß, daß sie sie nie mehr zu sehen
bekommt, aber sie kann es nicht fassen. Sie erzählt stundenlang
von dem Luxus, den sie hat zurücklassen müssen. Es ermüdet
mich zwar, aber trotzdem genieße ich ihre Gegenwart sehr. Es
ist doch


wieder
jemand da, den man umsorgen und lieben kann. Gerade an jenem Tage
erhalte ich ein Päckchen und kann nun den Inhalt mit ihr teilen.
Es wurde mir im­mer sehr schwer, mich allein zu freuen und die
Lecker­bissen allein zu genießen. Die Mahlzeiten sind jetzt
fast gemütlich. Im Vergleich zu mir ist sie ein voll­kommener
„Neuling", und ich muß sie über das
Ge­fängnisleben aufklären.


Einige
Tage später wird sie zum Verhör geholt, und danach lebt sie
in ständiger Angst vor dem nun sicher folgenden Transport.
Einmal sehe ich sie am Tische sit­zen, die Arme über die
Tischplatte gelegt, den Kopf vornübergebeugt. Sie jammert leise.


„Werden
sie mich vergasen oder zu Tode martern?" fragt sie.


Ich
möchte versuchen, sie auf die Liebe Gottes hin­zuweisen,
aber sie ist keinem Trostwort zugänglich.


Zwar
bin ich nun nicht mehr einsam, aber ich bin zusammen mit einer zum
Tode Verurteilten, die sich von ihrer Angst vollkommen überwältigen
läßt. Ich bete viel und ringe mit Gott, daß Er sie
in seinen Schutz nehme und — wenn es Sein Wille ist — vor
dem grausamen Martertod bewahre.


Dann
kommt der Augenblick, wo sie abtransportiert wird. Es ist — wie
es bei den Judentransporten üblich ist — Nacht, und in dem
Gefängnis leuchten die Lam­pen unbarmherzig hell auf. Meine
Zellengenossin be­kommt eine halbe Stunde Zeit, um sich fertig zu
ma­chen. Verzweifelt, völlig gebrochen, verläßt
sie die Zelle. Ich bin wieder allein. Aber lange noch kämpfe ich
um ihre Seele.


Der
„General"







Eines
Tages erscheint eine neue Wachtmeisterin, die neue „Ober".
Sie war vorher zuerst in einem Ber­liner Gefängnis, dann in
Oslo tätig, und jetzt ist sie geholt worden, um bei uns in
Scheveningen „Ord­nung zu schaffen". Wie ein
Wirbelwind saust sie um­her und räumt mit allen üblen
Gewohnheiten auf. Alle zwei Wochen haben wir frische Leintücher
zu bekom­men. Bisher habe ich überhaupt nie ein Laken zu
sehen bekommen, obgleich ich schwer krank war. Sie ver­ordnet
regelmäßiges Lüften. Ich habe bisher 50 Tage lang in
der Zelle gelegen, ohne jemals an die frische Luft gekommen zu sein,
außer dem einen Male, als ich in die Krankenberatungsstelle
geführt wurde.


Wird
es jetzt besser werden? Wird diese Wachtmei­sterin menschlich
sein? Noch nie habe ich eine so böse Frau gesehen. Sie hat ein
regelmäßiges, fast hübsches Gesicht, aber vor ihren
Augen kann man sich fürchten. Sie sind eiskalt. Nie habe ich bei
einer Frau einen här­teren, grausameren Ausdruck gesehen.
Ihre Haltung ist kerzengerade. Man muß vor ihr stramm stehen,
auch wenn man, so wie ich, bettlägerig ist. Ohne ein Wort zu
sprechen macht sie die Runde in meiner engen Zelle. Das bunte Papier
wird von der Lampe gerissen. Alle Blechdosen aus dem letzten Paket
von daheim werden umgedreht, um nachzusehen, ob man Verbotenes darin
versteckt hat. Ich muß sogar die Büchse mit dem
Rhei­nischen Apfelkraut vorzeigen und den Inhalt heraus­nehmen.
Ich nehme Toilettenpapier dazu und weiß nachher nicht, wo ich
mit der weichen, klebrigen Masse


hin
soll. Es ist ihr gleich, was mit den für uns Häftlin­ge
so wertvollen Sachen wird. Sie zerrt die Decken von der Pritsche,
dreht die Matratze herum und sucht über­all nach unerlaubten
Zetteln oder Briefen. Gottlob hat sie die Evangelien, die ich dort
versteckt halte, nicht entdeckt. Ich habe Angst vor dieser Frau. Als
sich die Tür hinter ihr schließt, sinke ich zunächst
erschüttert und kraftlos auf meine Pritsche, bevor ich
darangehe, das von dieser herzlosen Frau verursachte Durcheinan­der
aufzuräumen.


Ich
lausche angestrengt, was in den übrigen Zellen vor sich geht.
Überall „macht sie Ordnung". Alle Far­ben haben
kurzerhand zu verschwinden. Die Zellen se­hen nach ihrem Besuch
trostloser aus als je. Ein böser Geist geht im Gefängnis
um.


Später
werde ich den „General" aus nächster Nähe
kennenlernen. In Vught, der nächsten Station meiner
Gefangenschaft. Aber auch dort wird es mir nicht ge­lingen,
herauszubringen, ob es in ihrem Herzen nicht doch noch irgendwo eine
weiche Stelle gibt, ein ganz kleines bißchen Menschlichkeit und
Wärme.

















VUGHT
(sprich: Focht)







Die Ankunft


„Alle
Männer die eigenen Kleider anziehen!" Was mag nur los sein?
Durch alle Ritzen und verborgenen Löcher in den Wänden wird
über eine bevorstehende


Invasion
getuschelt. Die Wachtmeisterinnen sind heute so nervös und
unbeherrscht. Ob ...?


Ob
die Befreiung da ist? Weshalb eigene Sachen an­ziehen? Im
Korridor wird etwas gerufen. Ich habe es nicht richtig verstanden.
Aus der Nachbarzelle aber klärt man mich durch die Wandritze
darüber auf: wir sollen uns alle zum Fortgehen fertigmachen.
Alles ist mitzunehmen. Es ist bestimmt etwas Besonderes los, sonst
würde das ewige Einerlei des Gefängnislebens nicht so jäh
unterbrochen werden. Wir machen uns gleich an die Arbeit, nervös
und gehetzt, um nur ja rechtzei­tig fertig zu werden. Aber es
dauert noch viele Stun­den, bevor sich die Türen wirklich
öffnen und das Kommando „Alle antreten" erklingt.


Da
stehen wir nun in Fünferreihen. Jetzt ist es mit einem Male
erlaubt, die Zellennachbarinnen von An­gesicht zu Angesicht zu
sehen, und die Wachtmeister­innen sind so beschäftigt, daß
sie uns nicht daran hin­dern können, miteinander zu
sprechen. Wir werden in große Autobusse und Überfallwagen
geladen und nach der kleinen Bahnstation eines Haager Vororts
gebracht.


Da
sehe ich plötzlich Betsie zwischen vielen, vielen anderen. Eine
große Sehnsucht packt mich. Durch die Menschenmenge schlängeln
wir uns langsam zuein­ander, und beim Einsteigen in den Zug
gelingt es uns tatsächlich, im gleichen Abteil Platz zu nehmen.
Da sitzen wir nun endlich wieder beisammen und schwat­zen. Über
fünfzig Jahre hatten wir in ungetrübter Harmonie
zusammengelebt, als wir durch die schreck­lichen Ereignisse
auseinander gerissen wurden. Es be­darf kaum der Worte, um uns zu
verständigen, wir


verstehen
uns auch so. Wir sitzen Hand in Hand und sind beinahe sorglos
glücklich.


In
der Nacht um vier Uhr treffen wir in Vught ein. Die Bewacher sind
aufgeregt. Sämtliche Frauen und die Hälfte der Männer
aus dem Scheveninger Gefängnis sind dorthin gebracht worden, und
die Bewachung reicht in keiner Weise aus. Es gelingt vielen,
unterwegs aus dem Zug zu entwischen.


Wir
steigen auf einem Waldgelände aus. Starke Scheinwerfer erhellen
den Platz und werfen gespensti­sche Schatten. Überall
blitzen die Waffen der Solda­ten, die ihre Gewehre im Anschlag
auf uns gerichtet halten. Wieder müssen wir uns in Reihen von
fünf aufstellen.


Unsere
Kleider und die letzten Reste aus den Pake­ten von daheim habe
ich in einem Kissenbezug ver­staut, der unterwegs, als wir gerade
in das weite Ge­lände hineingejagt werden, zu reißen
beginnt. Ich wa­ge es nicht anzuhalten. Im Gehen gelingt es mir,
mei­nen Mantelgürtel um den unförmigen Beutel zu
schlin­gen, damit die Sachen notdürftig zusammengehalten
werden.


Jetzt
kommen wir in eine Baracke, wo ein großer Raum uns aufnimmt. Es
stehen dort Bänke ohne Leh­ne. Hier läßt man uns
von vier Uhr nachts bis vier Uhr nachmittags ohne Aufsicht und ohne
jegliches Essen. Letzteres kümmert uns wenig, sind wir doch
jetzt alle beisammen. Alle beisammen! Und ohne Auf­sicht!


Aber
unsere Freude wird bald getrübt, als es heißt: „Kleider
ausziehen und baden!" Etwa zwanzig Häft-


linge
kommen zugleich unter die Brause und müssen dann
Gefangenenkleidung anziehen. Überall laufen Soldaten herum und
schauen nach den entkleideten Frauen, die lange warten müssen.
Bep und ich fassen uns um die Schultern und flehen: „O Herr,
bitte, nur das nicht!" Da ertönt plötzlich das
Kommando: „Auf­hören mit Baden!" Es hat sich
herausgestellt, daß nicht genügend Kleider vorhanden sind.
Wir waren noch nicht an die Reihe gekommen. So hatte Gott unser
Ge­bet erhört. Wir haben vor Dankbarkeit geweint. Als wir
zehn Tage später eingekleidet werden, sind wir allein mit den
freundlichen Mädchen aus der Beklei­dungskammer, und es ist
nichts Drohendes oder Ge­meines dabei.


Ich
bin jetzt nicht mehr in Einzelhaft, sondern mit hundertfünfzig
anderen zusammen. All ihr Leid und ihre Angst lebt und webt unter
uns. Auch das ist nicht leicht zu ertragen. Eine liebe, junge Jüdin
kommt zu Betsie und bittet: „Können Sie mich nicht
trösten? Ich furchte mich so." Betsie betet mit ihr, und
wir spüren beide, daß für uns jetzt ein neuer
Abschnitt begonnen hat. Viele Menschen sind um uns, und unsere
Aufgabe wird es sein, all ihr Leid und die schweren Sorgen mit ihnen
zu teilen und ihnen zu helfen, das alles auf sich zu nehmen und zu
erdulden. Die nun folgenden Tage in „Baracke 4" sind
schwer, aber wir dürfen von un­serem Glaubensreichtum
verschwenderisch austeilen.


Die
„Scheveninger Baracke"







Zwar sind wir jetzt in Vught,
aber noch lange nicht im „Lager". Die Lagerinsassen tragen
blaue Kittel mit rotem Streifen auf dem Rücken und ein hübsches
blau­weiß getupftes Kopftuch. Wir sind bisher noch in einer
separaten Baracke untergebracht und schlafen alle zu­sammen.
Tische und Bänke sind vorhanden.


Wir müssen den ganzen lieben
langen Tag nebenein­ander sitzen ohne Arbeit. Die
Wachtmeisterinnen aus Scheveningen beaufsichtigen uns. Es sind
stumpfsin­nige Frauen aus dem Volk. Sie werden mit den
Häft­lingen leicht fertig, wenn diese hinter Zellentüren
ein­gesperrt sind, hier aber gibt es mehrere Hundert, die trotz
der vorgeschriebenen Disziplin doch eine gewisse Gewalt auszuüben
vermögen. Die Aufseherinnen ha­ben nicht die geringste
Ahnung von Psychologie, von Organisation und von der Kunst, die aus
so vielen Menschen der verschiedensten Gesellschaftsschichten
bestehende Menge ein wenig zu lenken.


Ich muß an die Zeit denken,
wo ich als Vorstand eines Jungmädchenvereins verschiedene
Ferienlager zu beurteilen hatte. „Ein miserabel geleitetes
Lager mit völlig ungeeigneten Leiterinnen", so hätte
zweifellos mein Urteil über die Scheveninger Baracke gelautet!
Die Wachtmeisterinnen spüren ihre Ohnmacht und suchen sich damit
zu helfen, daß sie uns fortwährend die schwersten Strafen
androhen. Beim Marschieren ge­nieße ich die Bewegung in
frischer Luft sehr. Betsie aber ist zu schwach und untrainiert, um
Schritt halten zu können. Sie kann häufig nicht mitmachen.
Eine Auf-


sichtsanwärterin
übernimmt das Kommando. Sie stammt aus dem Zirkus Sarrasani. Daß
sie beim Kom­mandieren oft Fehler macht, verzeihe ich ihr;
schlimm aber ist es, daß sie ständig herumspioniert und
das ge­ringste kleine Vergehen sofort meldet.


Unserer
Baracke gegenüber befindet sich die der männlichen
Häftlinge aus Scheveningen. Viele von uns wissen dort ihren
Mann, Sohn oder Verlobten und ver­suchen, sie zu sehen, ihnen ein
ermutigendes Wort oder auch nur einen kurzen Gruß zuzurufen,
was natürlich strengstens untersagt ist.


Stundenlang
sitzen wir nun zusammen ohne jeg­liche Beschäftigung.
Allmählich senkt sich eine äußerst gelangweilte
Stimmung über dieses Zusammensein. Es wird gemeckert und
geschimpft, und die Gespräche sind alles andere als erhebend.
Die Aufseherinnen aus Scheveningen haben über uns zu bestimmen,
wenn die „Höheren" nicht da sind. Fast alle sind
freundliche jun­ge Mädchen, die eine große
Verantwortung tragen und der schweren Aufgabe nicht immer gewachsen
sind. Da macht Betsie einen Vorschlag: sie gründet einen
„Ver­ein". Wie ist es auch anders möglich, wo so
viele Hol­länder beisammen sind? Es muß unbedingt ein
Verein gegründet werden!


Die
Mitglieder verpflichten sich, möglichst selten zu unken, weder
zu klagen noch zu lästern, dafür aber andere aufzumuntern
durch Gespräche oder gute Rat­schläge. Außerdem
nehmen sie sich vor, den jungen Aufseherinnen soviel wie nur irgend
angängig zu ge­horchen. Eine kleine Gruppe vereinbart,
täglich zusam-


men
zu beten und darum zu bitten, daß die Stimmung sich bessere und
dann auch so bleibe.


Abends
müssen wir schon um sechs Uhr zu Bett ge­hen. Vorher dürfen
wir uns weder waschen noch die Zähne putzen. Die
Wachtmeisterinnen verschwinden und überlassen die Aufsicht dem
Sarrasani-Mädchen. Wir unterhalten uns lange im Bett. Wir haben
Zeit, es ist noch viel zu früh, um jetzt schon zu schlafen. Es
sind wunderbare Menschen unter uns. Mit mehreren von ihnen schließe
ich Freundschaft.


Tagsüber
ist der „General" häufig bei uns. Ich habe regelrecht
Angst vor dieser Frau. Sie ist bedeutend energischer als die übrigen
Frauen, denen es sichtlich schwerfällt, die Ordnung zu bewahren.
Ein Appell un­ter ihrer Führung ist entsetzlich wegen der
vielen sar­kastischen Bemerkungen. Ihr grausames Äußere
und ihre unbarmherzigen Strafen sind gefürchtet.


Als
der Arzt kommt und mich nur flüchtig unter­sucht, sagt er:


„Du
hast Tuberkulose und mußt im Bett bleiben." Nach dem
Appell gehe ich sofort zum „General" und bitte sie, ob ich
nahe am Fenster liegen darf, weil ich jetzt auch am Tage nicht
aufstehen darf.


„Du
sollst heute arbeiten, und zwar hart, dann wird dir die Tuberkulose
schon vergehen", lautet die Ant­wort. Ich fühle mich so
wohl, daß ich bestimmt glaube, aufbleiben zu können, aber
die Gehässigkeit dieser Antwort verletzt mich.


Drohung







Gerade
als ich in der Reihe stehe, um zum Seildreher-Kommando zu gehen,
werden Betsie und ich aufgeru­fen. Der „General" hat
einige Formulare in der Hand.


„Ihr
seid bestimmt frei", flüstert eine der Aufseher­innen,
„das rosa Papier ist ein Zeichen dafür, daß ein
Häftling entlassen wird/' Innerlich juble ich. Wie scha­de
nur, daß die anderen zurückbleiben müssen.


„Ihr
kommt sicher auch bald nach Hause", tröste ich sie, „der
Krieg wird bestimmt nicht mehr lange dauern." Wir verteilen den
größten Teil unserer Hab­seligkeiten. Daheim gibt es
alles, was wir brauchen, da sind wir bei unseren Angehörigen und
guten Freun­den ... Gerührt verabschieden wir uns. Alle
gönnen uns so von Herzen, daß wir aus dem Elend
herauskom­men. Einige aber zweifeln, ob die Freudenbotschaft auch
wirklich stimmt.


Mit
dem „General" gehen wir zu einer Dienststelle. Es ist
strahlendes Wetter. Betsie und ich gehen Hand in Hand. Alles, was wir
bei der Aufnahme ins Gefäng­nis hatten abliefern müssen,
erhalten wir zurück: Uhr, Ringe und Geld. Wir werden es bald
brauchen, wenn wir wieder in das normale Leben zurückgekehrt
sind. Wir werden uns eine Fahrkarte kaufen und dann nach Hause
fahren!


Wir
gehen eine weite Strecke zum Gebäude am gro­ßen
Eingangstor. Dort müssen wir uns mit etwa zehn Männern
zusammen aufstellen. Wir sind jetzt vier Frauen. Entzückt
blicken wir auf Sträucher und Blu­men, von Sonne
überstrahlt. So hell ist es auch jetzt in


unseren
Herzen! Aber ein Stück weiter werden einige Männer
herumgejagt, von einer Baracke zur anderen. Der neben ihnen
herradelnde Offizier gibt das Tempo an. Wie häßlich und
grausam sein Gesicht ist. O nein, ungetrübt ist unsere Freude
nicht, die Bitternis des Ge­schehens in unserer nächsten
Nähe wirft ihre Schatten darauf.


Eine
von uns vieren wird kurz verhört und erwähnt leider, daß
sie Jüdin sei. Sofort wird sie mitgenommen und muß sich
neben dem großen Tor mit dem Rücken zu uns gekehrt
hinstellen. Sie ist zart und schmal, eine kleine, armselige Gestalt
neben der hohen, düsteren Anstaltsmauer. Ihre Kleidung ist sehr
dürftig, ja ärm­lich. Unsagbarer Schmerz und tiefste
Erschütterung spricht aus ihrer Haltung. Wohin wird man sie
brin­gen? In diesem Augenblick ist sie für Betsie und mich
das Symbol des Leidens ihres Volkes. „Wie lange noch, Herr?
Ach, erbarme Dich Deines auserwählten Volkes Israel!" flehe
ich.


Einer
der Männer neben mir sagt mit einem Male: „Wer beten kann,
soll es jetzt tun; wir wissen alle nicht, was mit uns geschehen
wird."


„Ja,
wir können beten", sagt Bep, „wir werden es jetzt
tun. Aber eigentlich haben wir geglaubt, daß wir jetzt
entlassen werden. Stimmt das nicht?"


„Nein",
erwidert der Mann, und Mitleid schwingt in seiner Stimme, „entlassen
werden Sie nicht. Entweder Sie kommen in den Bunker, oder es
geschieht etwas noch Schlimmeres. Keiner weiß es."


„Dann
haben wir hier gewiß noch eine Aufgabe zu erfüllen",
sagt Betsie tapfer. Etwas später fängt sie zu


singen
an. Wir werden nicht bewacht, und es ist nie­mand da, der es ihr
verbieten könnte. Ich spüre einen seltsamen Widerstreit der
Gefühle in mir. Ich genieße tatsächlich das
prachtvolle Wetter, schaue beglückt auf die Blumen und das
frische Grün der Sträucher, blicke in den blauen Himmel
hinein und freue mich am Sin­gen. Gleichzeitig aber bin ich aufs
äußerste gespannt.


„In
Fünferreihen anstellen", heißt es im Befehlston.
Neben mir steht ein Schicksalsgenosse in der Uniform der berittenen
Gendarmerie. Seine Kleidung ist arg zerrissen. Er nimmt Betsie ihr
Paket ab, denn fast hätte sie es fallen lassen. „Mein Herz
klopft so sonderbar", sagt sie. Ich fühle ihr den Puls: ihr
Herz schlägt sehr schwach und unregelmäßig.


Wieder
werden wir zu einer anderen Dienststelle ge­führt, wo wir
all unsere Sachen wieder abgeben müssen. Ist der Vorgang nur
inszeniert worden, um uns zu quä­len und zu erniedrigen?
Weshalb hat man uns nicht gleich gesagt, wo wir hinkommen? Einen
Augenblick später führt man uns in den Hof des Bunkers. An
drei Seiten düstere Zellen, kleine vergitterte Fenster. Über
den winzigen Fensterchen ein weit vorstehendes, schrä­ges
Dach, damit nur ja recht wenig Licht in die Zellen fällt. Ich
weiß, daß hier viele Grausamkeiten verübt worden
sind. Frauen hat man hier eingesperrt, die in­folge Luftmangels
erstickt sind.


Lange,
sehr lange müssen wir hier stehen. Ich schaue mir die Männer
an, die neben uns stehen. Es sind ener­gische Gesichter. Zwar
lese ich aus ihren Zügen auch die quälende Sorge, aber
daneben Mut und Zuversicht, al­les, was kommen mag, auf sich zu
nehmen. Wie stolz


darf
Holland sein, daß es solche Männer besitzt, und ich bin
fast froh, daß es mir vergönnt ist, in ihren Reihen
mitzukämpfen. „Hilf mir, Herr, daß ich aus­halte,
und schenke mir ein mutiges Herz", bete ich. Am Himmel zieht ein
englisches Flugzeug lange weiße Kondensstreifen.


Der drohenden Gefahr, in den
Bunker zu kommen, entgehen wir. Das Ende dieses spannungsreichen
Ta­ges bringt uns zwar nicht die heiß ersehnte Freiheit,
aber wir werden nun in das „Lager" von Vught ge­bracht.
Die Dämmerung ist schon hereingebrochen. Fast den ganzen Tag hat
dieses Hin und Her gedauert. Wir sind todmüde, als wir endlich
zu den Wohnba­racken kommen. Ein freundliches junges Mädchen
heißt uns willkommen und weist uns zwei Plätze an ihrem
Tisch an.







Sonntag







Unser erster Sonntag im Lager. Am
Vormittag müs­sen wir arbeiten, aber nach dem Mittagsappell
sind wir für den Rest des Tages frei. Wieder ist herrliches
Wet­ter. Betsie und ich können es kaum fassen, daß wir
— wenn auch innerhalb des Stacheldrahtzauns —
unge­hindert draußen herumlaufen dürfen. Wir trinken
Luft und Sonne mit allen Sinnen in uns hinein. Wie schön ist der
Brabanter Himmel! Ein Mädchen kommt auf uns zu und lädt uns
ein, einem Gottesdienst beizuwoh­nen. Zwischen zwei Baracken
liegt ein Stück Wiese; dort sitzen um eine Dame herum einige
wenige Menschen und hören ihr zu. Sie liest aus der Heiligen
Schrift. Wir


setzen
uns auf den Rand einer um die Baracke herum­laufenden Gosse.
Jetzt liest sie eine Predigt vor, und dann singen wir gemeinsam. Ich
bin sehr bewegt. Wir dürfen wieder mit anderen Gotteskindern
zusammen sein und Gottes Wort hören. Die Zelleneinsamkeit Hegt
hinter mir. Man bittet mich, ein Dankgebet zu sprechen.


Das
Beten ist mir eine innige Freude. Wie wunder­bar ist es,
gemeinsam unsere Not dem Herrn darzu­bringen. Noch niemals habe
ich so aus tiefstem Herzen heraus gebetet. Wie groß ist das
Leid dieser Häftlinge, die Mann, Kinder oder andere Angehörige
zurücklassen mußten, so hart vom Schicksal geprüft
und so schwer bedroht sind. Und ich darf reden zu Ihm, der uns
ver­steht, der uns kennt und liebt. Alle unsere Kümmer­nisse
werfe ich auf den Herrn.


Nach
dem Gebet bittet man mich, nächsten Sonntag den Gottesdienst zu
halten. Von Herzen gern sage ich zu, und für den Abend bereite
ich einen „Sprechkreis" vor. Wie oft habe ich das in den
Jugendvereinen getan. Man stellt einige Fragen über ein
bestimmtes Thema und läßt die anderen antworten. Der Zweck
des hiesi­gen Sprechkreises ist vor allem, die Gedanken der
Men­schen aus den engen Schranken der Lageratmosphäre zu
befreien. In allen Anstalten besteht die große Ge­fahr, daß
sich eine Art „Miniaturgesellschaft" bildet. Hier sehe ich
das gleiche: Die Gedanken verengen sich, die Gespräche
verflachen, die Unterhaltung dreht sich hauptsächlich um
Lagerinteressen. In einem der Phi­lips-Büros frage ich an,
ob vielleicht jemand das Pro­gramm unseres ersten Sprechkreises
auf der Maschine tippen kann. Einer der dort tätigen Herren
erklärt sich


sofort
bereit. Als
idi
midi bei einem der dort beschäf­tigten jungen Mädchen
nach seinem Namen erkundige, stellt es sich heraus, daß er ein
bekannter Universitäts­professor ist.


Hier
folgt die Anleitung zu einem der damals im Lager abgehaltenen
Sprechkreise:


Unsere Berufung nach
Entlassung aus dem Lager


		
	Wie
	erhalten wir Mut und Kraft, um uns über alle Probleme klar zu
	werden?

	
	
	Ist
	es notwendig, uns bereits jetzt auf das Leben nach der Entlassung zu
	besinnen?

	
	
	Wird
	Gott besondere Leistungen von uns verlangen?

	
	
	Für
	wen werden wir etwas tun können und müssen?

	
	
	Welche
	Kategorien von Menschen werden es vor-aussichdich schwer haben?

	
	
	Was
	können wir tun für:









		
	diejenigen,
	die aus der Gefangenschaft zurück­kehren und keine
	Angehörigen mehr haben?

	
	
	diejenigen,
	die weder Wohnung noch Hausrat mehr besitzen?

	
	
	diejenigen,
	denen das innere Gleichgewicht ab­handen gekommen ist?

	
	
	junge
	Menschen, für welche die Rückkehr ins normale Leben ein
	Problem bedeutet?

	
	
	die
	Gefangenen?

	
	
	das
	Militär?





g)	die
besiegten Feinde? Spüren wir überhaupt ir-
gendeine
Berufung, für sie etwas zu tun?


		
	Was
	ist das Wichtigste, das allen diesen Menschen­gruppen zu helfen
	vermag?





Wie
schwer ist es, die Gespräche in die richtige Bahn


zu
lenken. In den früher von mir geleiteten Klubs wa­ren wir,
obgleich in der Veranlagung oft völlig von­einander
verschieden, dennoch in den wichtigsten Punk­ten einer Meinung.
Hier gibt es Menschen der ver­schiedensten Geistesrichtungen und
Lebensanschau­ungen. Einer theologisiert gern. Andere wieder
führen tiefsinnige Gespräche. Manche bleiben in der
Unter­haltung nur an der Oberfläche. Man redet häufig
an­einander vorbei. Klare Antworten bringt dieser Sprech­kreis
zwar nicht hervor, aber ich habe trotzdem erreicht, daß die
Gedanken und Gespräche ein wenig über den engen Raum
innerhalb der Stacheldrahtsperre hinaus­gehen. Das allein schon
ist ein Grund, sich zu freuen.












Eine Belgierin erzählt







Wir
sitzen auf einer der niedrigen Sandverwehun-gen im Lagergelände.
In nächster Nähe wachsen viele, viele Birken und hübsche
Sträucher. Die Vögel singen. Hinter unserem Sandhügel
zieht sich ein doppelter Sta-cheldrahtzaun entlang, aber dahinter
liegt weites Wie­senland, ein Bauernhof, da und dort kleine
Wäldchen und Gebüsch und darüber der blaue Himmel, der
hier in der Provinz
Brabant
einen so eigenen, großartigen Charakter hat. Ich muß oft
an Vincent van Gogh den­ken, der aus dieser Gegend stammte und
seine Heimat so lieb hatte. Wie hat er es verstanden, Himmel und
Wolken in leuchtenden Farben auf die Leinwand zu bannen!


Eine
Belgierin erzählt, wie sie und ihre Leidensge-


nossen
grausam herumgejagt worden sind. Von Belgien nach Deutschland, von
einem Gefängnis ins andere, und jetzt endlich kam sie nach
Vught. Sie lebt hier völ­lig auf. Sie ist anständig
untergebracht, bekommt reich­lich frische Luft, und der Sommer
ist warm und voller Sonne. „In Belgien waren wir zuerst in
einem kleinen Gefängnis. Dann kam ein Bombardement. Wir hörten
die Bomben fallen, immer näher und näher. Plötzlich
erklang die freundliche Stimme des katholischen Orts­pfarrers,
der uns schon oft getröstet hatte. Er stand draußen, und
wir konnten ihn alle gut verstehen. ,Meine Kinder', rief er jetzt,
,die Gefahr ist nahe. Vielleicht noch wenige Minuten, und eure letzte
Stunde hat geschlagen. Bereitet euch vor auf den Tod. Im An­blick
des Todes steht ihr jetzt vor eurem Gott. Geden­ket eurer Sünden
und bereut sie. Betet zu unserem göttlichen Heiland, der am
Kreuz für uns gestorben ist: Herr, in Deine Hände befehle
ich meinen Geist. Geden­ket der Worte Jesu: Ich bin die
Auferstehung und das Leben. Wer an Mich glaubt, wird leben und wäre
er auch gestorben, und alle, die an Mich glauben, werden in die
Ewigkeit eingehen. Miserere
mei,
Deo:
Herr, er­barme Dich über mich nach Deiner großen
Barmher­zigkeit.' Ein furchtbarer Schlag folgte seinen Worten.
Ganz nahe bei uns schlug eine Bombe ein. Ich war be­reit zu
sterben und wartete. Die Fensterscheiben waren zertrümmert, um
uns herum lagen die Glasscherben. Wir lagen auf den Knien und unsere
Gedanken richte­ten sich auf den Augenblick, wo wir zu atmen
aufhören sollten. Als der Lärm etwas nachließ,
ertönte wieder die ruhige Stimme des Trösters: ,Der
allmächtige Gott sei
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euch
gnädig, vergebe euch eure Sünden und führe euch in das
ewige Leben. Amen.' Dann — mit erhobener Stimme: ,Ego vos
absolvo
a
peccatis vestris, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.
Ich befreie euch von euren Sünden im Namen des Vater, des Sohnes
und des Heiligen Geistes. Amen/


Das
waren seine letzten Worte. Ein tobender Lärm in allernächster
Nähe nahm mir das Bewußtsein. Als ich wieder zu mir kam,
lag ich immer noch in der Zelle. Alles war jetzt ruhig. Meine
Zellengenossinnen hoben mich hoch, damit ich aus dem Fenster schauen
konnte. Ich sah eine zerstörte Stadt. Die Häuser ringsum
waren zertrümmert. Das einzige Gebäude, das noch stand, war
das Gefängnis. Vor unserer Zelle lag der Pfarrer. Er war tot. In
seinen Händen hielt er das Kruzifix."












Sklavenmarkt







Wir
sind zum „Philips-Kommando" befohlen. In der Baracke 4
sitzen wir im Flur und harren der Din­ge, die da kommen sollen.
Die Jüngeren waren schon früher aufgerufen worden. Jetzt
sind es alles Menschen über vierzig. Dem Alter begegnet man hier
mit Ge­ringschätzung.


Immer
noch sitzen wir an den Wänden entlang und warten. Da kommt eine
Gruppe Männer und bleibt in der Mitte des Raumes stehen. Einer
von ihnen ist der „Oberkapo", ein negroider Typ mit
wülstiger Unter­lippe, die dem Gesicht einen brutalen
Ausdruck ver­leiht. Er hat schon viele Juden totgeschlagen.
Früher


war
er wegen verschiedener Morde zu sechzehn Jahren Gefängnisstrafe
verurteilt worden. In deutschen Kon­zentrationslagern hat er
Erfahrung gesammelt und steht nun hier an der Spitze der
Philipshäftlinge. Viel­leicht sind die übrigen Männer
ganz nett, wir wissen es nicht. Wie sie uns anschauen und abschätzen
und dann miteinander tuscheln, habe ich das Gefühl, Sklavin auf
dem Sklavenmarkt zu sein. Ich werde mit einigen anderen aufgerufen
und muß vortreten. Ein leichter Schauer überläuft
mich, und dennoch erlebe ich dies alles wie im Traum. Jetzt stehe ich
vor ihnen. Wenn sie mich zu alt finden für Fabrikarbeit bei
Phi­lips, werde ich wahrscheinlich seildrehen müssen. Ich
könnte nicht sagen, welche Arbeit ich vorziehen würde, aber
diese Art von Abschätzung empfinde ich als er­niedrigend.
„Ein anderer wird dich gürten und führen, wohin du
nicht willst." Ich muß mich bescheiden. Wie oft habe ich
es mir selbst vorgehalten. Es ist schon rich­tig so. Ich muß
immer weiter lernen und „trainieren". — Ich werde
für tauglich befunden und komme als Ar­beiterin in eine
Abteilung der Philipswerke.







Philips-Kommando


Ein
junger Mann bringt uns nach der Baracke 35. Lange Reihen Werkbänke
stehen hintereinander im Raum. Ich bekomme leichte, aber sehr
eintönige Arbeit: Abmessen von kleinen Glasstäbchen. Ich
schaue um mich. Es herrscht eine angenehme Atmosphäre hier.
Unser Vorarbeiter (ebenfalls ein Häftling) ist ein ge­bildeter
Mensch: im Zivilberuf ist er Direktor einer


Oberrealschule.
Er verleugnet seine Herkunft nicht: väterlich betreut er uns,
und es ist seiner Bildung und seinen angenehmen Manieren zu
verdanken, daß man sich hier sogar wohlfühlen kann.


Ich
komme mir eher als Schülerin in seiner Schule denn als
Fabrikarbeiterin vor. Bald bemerkt er mein Interesse für die
Arbeit der anderen im Saal. Das Ab­messen der Stäbchen ist
trostlos langweilig, und ich versuche mich hier und da an der weit
interessanteren Arbeit meiner Kollegen: Einmontieren von Radioteilen.


Der
Vorarbeiter sagt erstaunt: „Sie sind der erste weibliche
Häftling, der sich für diese Arbeit interes­siert/'


„Ja7',
antwortete ich, „ich bin aber auch gelernte Uhr­macherin."
Als ich ihm das erzähle, bekomme ich sofort andere Arbeit. Ich
muß nun „Relais" für Rundfunk­geräte
kontrollieren, eine äußerst exakte Arbeit, aber doch lange
nicht so interessant wie Uhren zusammen­setzen oder reparieren.


Trotzdem
gewöhne ich mich rasch ein. Elf Stunden an der Werkbank sind
eine lange Zeit, bedeutend län­ger, als ich daheim zu
arbeiten gewohnt war. In der Zelle lag ich noch den ganzen Tag im
Bett. Der Un­terschied ist groß, aber ich bin dankbar,
durch die Ar­beit Ablenkung zu haben. Vught ist erheblich
leichter zu ertragen als Scheveningen. Ich genieße die frische
Luft und den Verkehr mit meinen Schicksalsgenossen, unter denen es
wahre Prachtmenschen gibt. Die Mit­tagspause dürfen wir
unter freiem Himmel verbringen. Es ist herrlich, wieder Grün und
Sonne und den weiten Raum um sich zu haben.


Von
meiner Werkbank aus kann ich die Straße über­sehen, wo
Aufseherinnen und Offiziere vorbeigehen, die uns zu kontrollieren
haben. Droht eine solche „Ge­fahr", so rufe ich „dicke
Luft", das verabredete Warn­signal, und dann sitzen
plötzlich alle eifrig über ihre Arbeit gebeugt. Bücher,
Handarbeiten und Briefe ver­schwinden. Einmal erscheint eine
dicke Aufseherin und hört den Warnruf. Sie glaubt, daß
„dicke Luft" ein auf sie gemünzter Spottname ist und
wird wütend. Von dem Augenblick an wurde das „zweideutige"
Wort vermieden. Wir vereinbarten als Warnruf das Wort: „fünfzehn".


Jeden
Morgen, wenn wir in die Fabrik marschieren, sehen wir an der Ecke den
Platz, wo Tausende von Männern angetreten sind. Alle sind sie
kurzgeschoren. Der Zählappell ist gerade vorbei, und sie sollen
sich nun in Gruppen — je nach Arbeitskommando —
an­stellen. Wenn ich das so beobachte und die vielen Kahl­köpfe
sehe, dann muß ich unwillkürlich an einen Sack mit Erbsen
denken, den man ausgeschüttet und durch­einandergewirbelt
hat.


Wir
kommen an einer kleinen Gebüschgruppe vor­über. Die
Sonne ist eben aufgegangen, und ihre Strah­len fallen schräg
auf die betauten Blätter und Grasflä­chen. Ich genieße
den Spaziergang sehr.


Um
ein Viertel vor sieben gelangen wir bei der Phi­lips-Abteilung
des Lagers an.


An
einem kleinen Sandpfad erwartet mich meine Freundin
Leni
Franse, die ebenfalls aus
Haarlem stammt.
Zusammen machen wir noch einen kurzen Morgengang. Der Himmel leuchtet
in wundervollen


Farben,
die junge Morgensonne läßt die herrlichen Wolkengebilde in
rosigem Licht erscheinen.
Leni
er­zählt, sie habe jetzt Nachricht bekommen, daß ihr
ge­samter Besitz, auch ihr Haus, beschlagnahmt worden sei. Sie
ist sehr tapfer und opfert sich bewußt. Sie spricht von dem
rührenden Gottvertrauen ihres Jun­gen Robert, der so gläubig
all sein Leid in die Hände des himmlischen Vaters legt. Dann
sprechen wir zusam­men einen Bibeltext oder ein kurzes Gebet. Wie
wohl tun uns die paar Minuten am Tagesbeginn.


Männer
marschieren in langen Reihen an uns vor­über, kahlgeschoren
und in gestreiften Anzügen. Sie sehen alle gleich aus und
dennoch verraten die Züge jedes einzelnen einen eigenen
Charakter. In der Halle stehen ein Mann und eine Frau, beide Belgier.
Daheim warten ihre Ehegatten sehnsüchtig auf sie, und hier
stehen sie eng umschlungen. Auch andere Paare küssen sich.
Täglich spielen sich derartige kleine Szenen ab.


Eine
stickige Luft kommt uns entgegen, als wir die Tür zum
Arbeitsraum öffnen. Alle Fenster sind ge­schlossen. Wir
reißen sie sofort auf, um die frische Morgenluft
hereinzulassen. Beim Eintreten sehen wir gleich, daß Müller,
einer der hohen Offiziere, Schub­kästen und Schrankfächer
inspiziert hat. Am Boden liegt ein schreckliches Durcheinander:
Butter,. Socken, eine Tomate, Brotschnitten, Glasscherben. Pfui, wie
ge­mein. Ich setze mich an meinen Arbeitsplatz und lege meinen
Kopf auf meine über den Tisch ausgebreiteten Arme. Ich mag all
das Häßliche nicht sehen. Wie müde ich bin! Wir sind
auch schon um drei Viertel fünf auf­gestanden. Ich schlafe
noch etwas.


Schlafsaal


Es
ist Abend. Im Schlafsaal sind 120 Häftlinge zu­sammen. Ich
sehe über die vielen Betten hinweg. Es geht heiter zu. Überall
wird genascht, geschwatzt und gelacht. Nicht lange danach aber
herrscht tiefe Ruhe. Ein elfstündiger Arbeitstag ist reichlich
lang, und wenn dann hinterher noch ein unnötig langer Appell
folgt, ist man rechtschaffen müde. Alles schläft. Manche
schnarchen. Die Tommies schwirren am Himmel. Am Horizont sehe ich die
Leuchtstreifen der Scheinwerfer. Dann und wann fällt auch ein
heller Schein in unsere Baracke. Die Wächter rufen sich
gegenseitig etwas zu. Eben höre ich sie sagen, daß es auf
zwei Uhr geht. Wenn Flugzeuge am Himmel sind, werden sie nervös
und äußern das in überlautem Gehabe. Ich schließe
mei­ne Augen und träume von einem Bett mit kühlen,
fri­schen Laken. Ich gehe in Gedanken durch unser liebes altes
Haus in der Barteljorisstraat. Ich spüre das Trep­pengeländer,
woran ich mit der Hand entlangstreife. Ich gehe durch die Wohnstube,
werfe einen Holzblock aufs Feuer und nicke Vaters Bild zu. Tränen
dringen aus meinen geschlossenen Augenlidern.







Paketliste Nr. 12


Vught
ist ein Ort voller Gegensätze. Es sind Pakete angekommen.
Unseres steht auf der Bank zwischen Betsie und mir. Es enthält
herrliche Sachen: Butter und Zucker, aber auch „Luxusartikel"
wie Kuchen, Plätzchen und Bonbons. Liebevolle Herzen haben es
ausgedacht, liebevolle Hände das Paket gepackt. Sogar die
Adresse


spricht
von Hoffnung: „Falls entlassen, Paket nach Haarlem
zurücksenden."


Es
ist ein Fest inmitten der eintönig-grauen Tage der Haft. Wie
Kinder bauen wir die Päckchen und Tüten rings um uns auf.
Vor allem naschen wir gleich reich­lich und verschenken manches
an andere, die keine An­gehörigen haben, die ihnen etwas
schicken könnten. Wir überlegen gemeinsam, wer es am
ehesten braucht. Unser Brot wird heute üppig belegt; und
außerdem legen wir etwas beiseite für den heimlichen
Mitnehme­beutel am nächsten Morgen.


Die
Pakete sind alle schon durch die Kontrolle ge­gangen. Jedes
einzelne Päckchen ist von der Aufseherin aus dem Karton genommen
und mit einem langen Mes­ser durchstochen worden, um
nachzuprüfen, ob etwa Zettel darin versteckt sind. Der schöne
Kuchen ist in viele Stücke zerschnitten, die sauber verpackte
Sendung völlig in Unordnung gebracht. Trotzdem aber ist es, als
lachte alles uns an. Wir packen die Gaben wieder hübsch zusammen
und denken an daheim, wo man es mit soviel Liebe überlegt hat.
Wir haben wieder neuen Mut und sagen zueinander, daß wir es gut
aushalten können, bis die große Befreiung kommt.


Aus
dem nahen Bunker aber erschallt eine Gewehr­salve ...







Strajfmarschieren


Immer
noch ist strahlendes Sommerwetter. Beim Heimgang aus der Fabrik ist
eine von uns zu spät ge­kommen. Dafür müssen wir
zwischen zwölf und eins


strafmarschieren.
Ein „Feuerwehrkapo" führt das Kom­mando. Es ist
ein netter Kerl, der, glaube ich, im Zivil­beruf Seemann ist. Er
trägt zwar einen Rohrstock in der Hand, aber wir haben von ihm
nichts zu befürch­ten. Wir sind sogar froh über den
Spaziergang.


Er
führt uns durch Lagerteile, die wir bisher noch nicht gesehen
hatten. Zuerst am Flugzeugfriedhof ent­lang: „Die
Luftwaffe" genannt. Hier werden von Män­nern aus dem
Strafblock abgestürzte Flugzeuge demon­tiert. Dann geht es
durch eine Allee, von wo wir einen schönen Blick auf ein
Getreidefeld genießen. Von wei­tem grüßt eine
Kirchturmspitze herüber. Wie schön ist es hier! Wir fangen
an zu singen. Johanna, die Aufse­herin (bei uns „Die
Zierpuppe" geheißen) ist wütend. Sie wird aus den
Holländerinnen einfach nicht klug: jetzt freuen sie sich sogar
über die Strafe.


Wir
kommen an einem Gebäude vorbei. „Was ist das für ein
Haus?" frage ich. Eine antwortet: „Das Krematorium"
und blickt scheu zu Frau Akkerman hin­über. Vorige Woche ist
ihr Sohn erschossen worden...







Briefe


Wenn
sich nur irgendeine Gelegenheit dazu ergibt, wird in Vught mit wahrer
Wonne Strafe ausgeteilt. Die Aufseherinnen lassen uns deutlich
spüren, daß wir es eigentlich viel zu gut haben. Als
einmal einige Betten nicht vorschriftsmäßig gemacht worden
sind, heißt es: „Paket- und Briefsperre für alle!"
Das ist eine schlim­me und grausame Strafe. Keinerlei Verbindung
mit der Außenwelt!


Eine
von uns weiß einen Ausweg: Sie kennt einen SS-Mann und
überredet ihn, unsere Briefe aus dem La­ger
hinauszuschmuggeln. Er läßt sich bestechen, und die jetzt
von uns geschriebenen Briefe unterliegen also nicht einmal der
Zensur. Es ist zwar ein gefährliches Unternehmen. Wenn nur eine
einzige von uns ge­schnappt wird, dann dürfte im günstigsten
Falle Ver­längerung der Haft erfolgen. Aber wir riskieren es
trotzdem.







Vught,
den 13. Juli 1944


Ihr
Lieben alle!


Zur
Zeit haben wir Brief- und Paketsperre, weshalb weiß niemand.
Aber ich schreibe euch trotzdem weiter. Das Leben hier ist schwer,
aber der Herr ist immer bei uns und bewahrt uns wunderbar. Morgens
stehen wir um fünf Uhr auf, um sechs haben wir zum Appell zu
erscheinen. Um halb sieben fängt die Arbeit an. Abends liegen
wir um neun Uhr schon im Bett. Corrie und ich sind viel zusammen. Um
sieben Uhr kommen wir von der Arbeit und essen zu zweit in aller
Ruhe. Die Natur ist uns ein großer Trost. Der Himmel und die
Wolken­bildung sind hier besonders schön! Betet bitte immer
weiter für uns. Täglich, ja stündlich spüren wir
die Wir­kung Eurer Gebete. Was unsere Entlassung anbelangt, bin
ich sehr zuversichtlich. Sie wird zu der Zeit erfol­gen, wann
Gott es für richtig hält. Ich weiß aber, daß
ich jetzt hier noch gebraucht werde, und Gott schenkt mir die Kraft
auszuhalten, obgleich ich selbstverständlich große
Sehnsucht nach Euch habe. Aber hier lebt es sich noch bedeutend
besser als in der Zelle. Zwar bekom-


men
wir jetzt keine Pakete, aber der Herr sorgt immer dafür, daß
wir genug haben. Behaltet guten Mut! Jesus ist Sieger.


Eure
Betsie.







Ihr
Lieben alle,


Ihr
werdet Euch fragen, was wir angestellt haben, daß die
Paketsperre über uns verhängt wurde: Es ist eine gemeinsame
Strafe, weil irgend jemand in unserer Baracke sein Bett nicht
vorschriftsmäßig gemacht hatte. Außerdem hat man
allerlei Verbotenes unter den Ma-trazen gefunden, und einige von uns
hatten über die Stacheldrahtsperre hinweg mit den Kapos
gesprochen. Die Post- und Paketsperre dauert bis zum 5. Septem­ber.
Sendet bitte, wenn dieser Termin verstrichen ist, sofort warme
Pullover und Strickjacken, die können wir, wenn es Herbst zu
werden beginnt, vor allem mor­gens gut gebrauchen.


Es
geht uns sehr gut. Heute ist Beps Geburtstag. Er verläuft ganz
anders als damals der meine in Scheve­ningen. Ich mußte
völlig allein liegen und bekam „kal­te Kost",
weil ich geredet hatte. Mittagessen gab es nicht für mich, und
ich durfte nicht an die Luft, bekam auch keine Bücher, und alle
schnauzten mich an. Als der Arzt kam und mir eine Spritze gab,
erzählte ich ihm, daß ich Geburtstag habe, und er drückte
mir ganz fest die Hand. Er war selber Häftling. Weder vorher
noch nachher hat mir jemals ein warmer Händedruck soviel
bedeutet. Am nächsten Tag kam die Fluraufseherin an meine
Zellentür und überbrachte mir einen Glück­wunsch
von Aukje. Von ihr hörte ich damals zum er-


sten
Male
etwas über
Bep. Bis
dahin hatte ich nicht ge­ahnt, wo sie sich aufhielt.


Hier
erwartet mich Bep am Abend nach der Tages­arbeit. Wir schlafen
nebeneinander, und heute nacht wachten wir beide zugleich auf durch
den Lärm von sicher Tausenden von Flugzeugen über Vught.
Mittags schlafe ich gewöhnlich eine knappe Stunde in der Sonne.


Der
Himmel ist hier wundervoll, er prangt in den sattesten Farben, die
man sich nur denken kann. Wir bekommen ausreichend zu essen, die
Arbeit ist erträg­lich, und wir haben viele gute Freunde und
Bekannte. Ich bin braungebrannt von der Sonne, und sogar Bep ist
etwas angebräunt. Sie sieht viel besser aus als vor einigen
Wochen und sicher um zehn Jahre jünger. Meine Hand, an der ich
scheußliche Nervenschmerzen gehabt habe, ist fast völlig
wieder in Ordnung. Ich ha­be ziemlich viel zugenommen.


Soeben
hat mich eine Wespe ins Bein gestochen. Des­halb bekam ich einen
Laufzettel und durfte zum Sani­täter gehen, der einige
Baracken weiter seine Sprech­stunde hält. Er gab mir einen
in Kölnisch Wasser ge­tränkten Wattebausch. Das
Schönste daran war der Spaziergang. Man darf sonst nämlich
auf dem Fabrik­gelände von Philips nicht aus seiner
Wohnbaracke her­aus. Sorgt euch bitte nicht, es fehlt uns an
nichts.


Der
Herr sorgt für uns, und es ist wie ein Wunder, daß Er uns
gerade immer dann etwas gibt, wenn keine von uns mehr etwas hat.
Einmal ging ich ins Kranken­haus, um Vitamin-B-Tabletten zu holen
und bekam von der Putzfrau einen halben Honigkuchen geschenkt.


Wißt
Ihr schon, daß Leny Franse in Baracke 24 lebt? Ihr Mann in
Baracke 23.


Habt
Ihr eine Ahnung, ob unsere Strafzeit am 1. September oder erst am 8.
Dezember zu Ende ist? Alle sagen sie, daß sechs Monate Vught
das Strafmindest­maß sei. Wird Scheveningen mitgezählt,
dann würde die Haft am 6. September zu Ende sein. Nur Gott kennt
den Weg. Wir sind ruhig und voller Zuversicht. Ich bin in Gedanken
häufiger daheim als Bep. Bep hat an­genehme Arbeit: Wäsche
ausbessern auf der Nähma­schine. Manchmal strengt es sie
sehr an.


Jetzt,
da ich meinen Brief durchlese, kommt er mir reichlich optimistisch
vor. Wir haben es nicht leicht, aber Gottes Güte ist ohne
Grenzen. Bep hat oft Hun­ger. Zur Zeit kommt gar nichts durch,
aber sendet, so­bald die Sperre aufgehoben ist, sofort wieder
Pakete. Behaltet Mut. Gott regiert.


Eure
Corrie.







Ihr
Lieben! Jeden Morgen treffe ich Leny Franse und gehe ein kleines
Stück mit ihr spazieren. Diese knappe Viertelstunde stärkt
uns für den ganzen weiteren Tag. Wir unterhalten uns nur über
geistliche Dinge. Leny ist eine Heldin und ihr Mann ein Held. Sie
haben alles verloren und haben es bewußt geopfert. Sie sind aus
dem gleichen Holz geschnitzt wie die Märtyrer aller Zeiten und
Völker. Ich nicht. Ich sehne mich schrecklich nach Hause, nach
Behaglichkeit und nach Glück und Frohsinn. Daß ich es
aushalte, ist eine Gnade Gottes. Nur Er ist mein Stecken und Stab.


Manchmal
spüre ich die Gefangenschaft kaum: Wir


sind
bis zu einem gewissen Grade nichts anderes als „freie
Fabrikarbeiterinnen". Dann und wann ist „dicke Luft",
und wir müssen uns vorschriftsmäßig benehmen, aber im
allgemeinen sind wir nur „unter uns", und es herrscht eine
wirklich angenehme, harmonische Atmo­sphäre. Ich arbeite
tüchtig, habe die Schlußkontrolle für die
Radio-Relais. Eine peinlich sorgfältige und kniff­lige
Arbeit, die aber trotzdem viel leichter ist als Uh­ren
reparieren.


Morgens
gibt es immer wieder einen Augenblick in­tensivster Spannung für
alle diejenigen, die vielleicht eine Chance haben, entlassen zu
werden: Nach dem Morgenappell, wenn die Arbeitskommandos angetre­ten
sind, erscheint Katja, die Aufseherin, und ruft eini­ge Zahlen
aus. Die mit diesen Zahlen bezeichneten Häftlinge treten vor und
haben die Gewißheit, entwe­der frei zu sein oder... nach
Deutschland abtranspor­tiert zu werden.


Die
Sonntage sind herrlich. Wir arbeiten vormittags und sind ab 12 Uhr
frei. Bep und ich machen es uns gemütlich, kochen Tee, waschen
unsere Sachen, so gut es geht, halten „Generalkörperreinigung",
schlafen viel und liegen draußen, wobei wir uns mit
Glaubensge­nossinnen unterhalten. Den Reformierten bin ich „zu
leicht", den Freisinnigen „zu streng", aber Gott gibt
Seinen Segen zu unseren Zusammenkünften und Ge­sprächen
und fragt nicht nach derartigen, von Men-schengeist bestimmten
unwesendichen Unterschieden.


Sechs
Monate sind entsetzlich lang. Wir aber gehö­ren der Ewigkeit
an, und in diesem Licht besehen ist die Zeit kurz. Frau Boileau
arbeitet auch in der gleichen


Fabrikbaracke
wie ich. Ein wunderbarer Mensch. Sie gehört nicht nur äußerlich
der Aristokratie an. Alles hat sie geopfert. Zwei ihrer Söhne
sind erschossen wor­den. Aber immer ist sie munter und guter
Dinge, und immer weiß sie etwas Interessantes auf geistigem
Ge­biet zu erzählen. Jetzt schließe ich für
heute. Behaltet Mut.


Eure Corrie







Stunden
der Erholung in Vught







Jan singt ein Chanson. Er ist
unser „Läufer", das heißt der Laufbursche der
gesamten Philipsbaracke. Er ist ungefähr 16 Jahre alt. Zuerst
hat Lydia gesungen, Lieder von Grieg und Bach, das waren Klänge
„von daheim". Sie sang rein und klar, nur fehlte die
Kla­vierbegleitung, aber ihre Stimme klang sehr schön in der
Holzbaracke, die eine gute Akustik hat.


Gleich darauf tritt Jan vor: Er
singt von einem Kind, dessen Vater Pilot ist und bei einer
Flugzeugkatastro­phe ums Leben kommt. Sentimental und trivial.
Plötz­lich kreischt der Lautsprecher: „Läufer
sofort nach Ba­racke 23." Jan verschwindet und mit einem
Male ist es mäuschenstill in unserer Baracke. „Mammi"
meint: „Man müßte ihm vielleicht doch einmal sagen,
wie häßlich es ist . . ." Wer soll aber den Mut
aufbringen, ihm seine „Freude" zu verderben? ...


Sonntagabend in der Baracke. Es
werden Gesell­schaftsspiele gespielt. Viele Kinder und
Jugendliche sind dabei, und wir amüsieren uns köstlich. Das
Lager­gelände hallt von Gelächter, Geschrei und
Beifallklat-


sehen
wider. Da öffnet sich die Tür, und die Aufseherin Katja
stürzt herein. Sie tobt und schreit und teilt Strafe aus.
Zunächst Blocksperre, das heißt, daß niemand für
den Rest des Tages die Baracke verlassen darf. Außer­dem
eröffnet sie die Aussicht auf Paket-, Brief- und Blocksperre für
mindestens einen Monat. Plötzlich liegt das Gelände wie tot
da. Ich trete in den Speisesaal und erwarte, eine mißgestimmte
und murrende Gesellschaft vorzufinden. Kein Gedanke! Alle sind
vergnügt, sie es­sen und schwatzen und machen sich nichts
aus der schweren Strafe. In allen Gesichtern steht es zu lesen: Wir
haben schon so viel Schweres erlebt, daß uns dies auch nichts
mehr ausmacht. „Wir lassen den Mut nicht sinken, wir halten den
Kopf hoch!" Das ist der bei uns allen vorherrschende Gedanke.


Es
wird nichts so heiß gegessen wie gekocht: Die Sperren werden
nicht verhängt. Die „Oberknolle" fin­det Katja
vorlaut und wartet, bis sie selbst einen Grund zu strenger Strafe
gefunden hat.












„Gerichtsverhandlung"







Jettie
hat einen Belgier geküßt. Die Herren vom Bü­ro
neben unserer Werkstatt haben vor, ihr eine Lektion zu erteilen, und
wollen „Gericht" spielen. Sie haben Bäffchen aus
Pappe umgebunden. Jettie ist die Ange­klagte, sie wird verklagt,
verteidigt und schließlich ver­urteilt. Alles geht
wirklichkeitsgetreu vor sich und ist äußerst geistreich.
Die „Richter" sind aber auch alle im Zivilberuf Juristen
oder sonstige Intellektuelle. Einer


ist
Universitätsprofessor, ein anderer Gymnasialdirek­tor. Wir
freuen uns über alles, was uns über die banale
Lageratmosphäre hinaushebt. Jet bekommt allerhand zu hören.
Sie ist ein hübsches, flottes Mädchen, das sich mit Männern
bedeutend besser versteht als mit Frauen. Sie hat viel durchgemacht.


Zum
Totlachen ist der „Richter". Er zieht die Ver­erbungslehre
an den Haaren herbei und zitiert auch sonst noch alles mögliche
aus der Begriffswelt des Na­tionalsozialismus. Es ist wirklich
sehr witzig, und in unserer Fabrikumgebung lebt für kurze
Augenblicke so etwas wie eine studentische Stimmung — im
allerbe­sten Sinne des Wortes — auf.


„Fünfzehn!"
Mit einem Male stiebt alles auseinan­der, die Bäffchen
werden abgerissen, und wir sitzen plötzlich alle wieder brav bei
der Arbeit. Wie der „Weihnachtsmann" eintritt, kann er
beim besten Wil­len keine Ungehörigkeit mehr entdecken. Zum
Glück wird er auch noch einen Augenblick aufgehalten von Frau
van der
Zee,
die über Kopfschmerzen klagt. Mit großer Wichtigkeit
entnimmt er seiner Tasche ein Röhrchen Aspirin, und als er sie
ein wenig später in den Waschraum hineingehen sieht, weil sie
sich vor La­chen kaum noch halten kann, meint er: „Jetzt
müssen Sie sich aber ruhig hinsetzen, sonst werden die
Kopf­schmerzen schlimmer." Inzwischen sind alle Spuren
unserer lustigen Unterhaltung getilgt worden. Jeder arbeitet, als ob
nichts geschehen wäre.


Wenn
ich so über Vught schreibe, dann könnte man annehmen, daß
es dort tatsächlich nicht schlimm gewe­sen ist. War es
vielleicht nicht mehr als ein Kriegsaben-


teuer,
im Augenblick zwar unangenehm, im Grunde aber doch ganz interessant?


Nein,
nein, Vught ist entsetzlich. Die äußeren Um­stände
scheinen zunächst ganz erträglich, ja sogar gün­stig:
keine zu schwere Arbeit, viel Luft und Sonne, gegenseitige
Freundschaft unter den Häftlingen. Woran liegt es nur, daß
die Zeit trotzdem so schlimm und kaum zu ertragen ist? Der Grund
liegt nicht im Mate­riellen. Nein, die Tatsache, daß uns
von denen, die un­sere Feinde sind, eine solche Behandlung zuteil
wird, das nagt an unseren Herzen und quält uns Tag und Nacht.


Werden
wir doch alle — selbst Frauen, die meine Mutter sein könnten
— schlimmer als Rekruten behan­delt. Entehrend ist das,
menschenunwürdig!


Wir
haben unsere Freiheit verloren, und wer es nicht erlebt hat, kann
nicht ermessen, was das heißt. Immer spürt man, daß
den anderen die Gewalt über uns gegeben ist, und wir fühlen
gequält die eigene Machtlosigkeit. Alles gleitet einem aus den
Händen. Man hat oft auch in den Ferien auf jeglichen Komfort
verzichtet. Das geschah aber freiwillig. Unser Schicksal liegt in den
Händen dummer, minderwertiger Geschöp­fe. Wo wir gehen
und stehen, werden wir bespitzelt, nicht nur von den Deutschen,
sondern auch — und das ist das schlimmste — von ihren
Mitläufern unter den Holländern.


Es
kann sogar vorkommen, daß Mitgefangene für einen Bissen
Essen zum Verräter werden. Wir wissen nie, was im nächsten
Augenblick über uns hereinbre­chen kann. Fortwährend
fühlen wir uns bedroht.


Gegensätze







Diese Atmosphäre kann nur
der mitempfinden, der sie selber zu spüren bekommen hat. Sie ist
nicht zu be­schreiben. Vielleicht gelingen mir einige
Schnappschüs­se, aber die werden ebenso wenig sagen, wie es
jedes landläufige Lichtbild im Grunde tut. Nur der
gottbe­gnadete Künstler würde die in Vught herrschende
Stimmung wiedergeben und das seelische Erleben der Häftlinge
erschöpfend darstellen können.


Das Radio kreischt wieder einmal.
Es gibt insgesamt nur acht Platten, die immer wieder gedreht werden.
Oberflächliche Musik, die nur von wenigen unter uns geschätzt
wird. Der Apparat wird möglichst laut ein­gestellt.


Hinter der
Lötbank sitze ich mit
Lily,
wir unterhal­ten uns leise über eine Predigt.
Lily
ist Schweizerin, hat ein sonniges, lebhaftes Temperament und ist
bild­hübsch. Man muß sie immer wieder anschauen und
den Liebreiz ihres Gesichts in sich aufnehmen. Der Predigt­text
heißt: „Vergessend was hinter mir liegt, strebe ich nach
dem Ziel zum Preise der göttlichen Berufung."


Die Maschinen machen Lärm,
alle unterhalten sich laut, das Radio überschreit alles. Es ist
ein wüstes Durcheinander von Geräuschen, die den Ohren
wehtun. Draußen scheint die Sonne auf die hellen Birken und auf
die unter elektrischem Strom stehende Stacheldraht-sperre.


Plötzlich ein Toben und
Krachen: Die Barackendecke aus Pappe bricht durch! Ein belgischer
Mann und eine Frau hatten auf dem Dach die Einsamkeit gesucht, und


unter
dem Gewicht der beiden brach die sehr mangel­hafte Konstruktion
zusammen. Der Vormann springt auf den Tisch und hält das Stück
Decke, während ein anderer schnell ein paar Nägel in die
schmalen Latten schlägt, die das Sperrholz der Decke tragen. Und
durchs Radio eine widerliche Frauenstimme, die uns in den Ohren
gellt: „Das schmeckt nach mehr, nach mehr ..."


Hübsch
ordentlich kommen wir im Gleichschritt an­marschiert. Soeben hat
Aufseherin Hanny gefragt: „Werdet ihr genau so gut laufen wie
gestern?" „Ja, ja", lautete die Antwort, „für
Sie tun wir es, Sie sind immer gut und freundlich zu uns."
Manchmal fängt sie eben­so wie ihre Kolleginnen zu schreien
an, wenn sie vor der Truppe steht, aber so lautet die Vorschrift, und
ihre Augen lachen fast schelmisch dazu. Immer macht sie ein
freundliches Gesicht, und keck sitzt ihr die klei­ne
Quartiermütze auf dem welligen Haar. „Links zwo, drei,
vier."


Wir
gehen durch das Fabriktor nach dem Wohnge­lände. Ich bin mit
einem Male ganz vorn, wo sämtliche Aufseherinnen
beisammenstehen. Es gibt einige „Eh­renbräute"
unter ihnen, junge, ordinäre Mädels, jahre­lang im
Naziregime erzogen. Jetzt ist ihnen eine große Verantwortung
übertragen worden. Sie haben die Ge­walt über etwa 700
Menschen, die meist älter und be­deutend gebildeter sind als
sie selbst. Sieben junge Auf­seherinnen — die „Oberknolle",
wie wir sie nennen, an der Spitze — haben über uns zu
befehlen. Die Ober­knolle ist ein völlig verkrampfter Mensch
mit grausa­men Augen, nicht älter als 22 Jahre.


Sie
kommt auf Maria zu: „Du hast dir die Lippen


geschminkt.
Wozu bloß? Möchtest du den Männern den Kopf verdrehen
oder vielleicht mir? Ihr seid Idioten, ihr lauft in dunkeln Kitteln
mit einer Nummer herum, und trotzdem wollt ihr euch noch hübsch
machen."


Bei
einer anderen zerrt sie das Kopftuch herunter. „Locken! Das ist
verboten. Ihr müßt euch das Haar ganz straff mit einem
Band zusammenbinden. Ihr seid Häftlinge!" So tobt und wütet
sie herum. Eigentlich kann man sie nur bedauern.


Maria
streitet ab, sich geschminkt zu haben. Sie ist eine junge Frau mit
langen seidigen Wimpern; ein sü­ßes, verträumtes
Gesichtchen von silbergrauem Haar umrahmt. Im vergangenen Jahr hat
sie es mitansehen müssen, wie ihr Mann vor ihren Augen ermordet
wur­de. Sie ist jetzt schon über ein Jahr hier in Haft.


Über
uns wölbt sich der wundervolle Brabanter Him­mel mit seinen
unwirklichen Pastellfarben in
gold,
ro­sa und zartgrau. Ein Reiher fliegt gerade über unsere
Köpfe hinweg.


Katja,
die jüngste Aufseherin, inspiziert die Truppe. Sie erwartet ein
Kind. Es wird gemunkelt, daß Meijer-hof der Vater sei, ein
langer Offizier, der eine Zeitlang unser „Ober" gewesen
ist. Ein grausamer Mensch, der entsetzlich fluchen und schimpfen
kann.


Katja
sieht uns immer haßerfüllt an. Sie hat die Ge­walt,
uns schlecht zu behandeln, und wendet sie an, wo sie nur kann. Sie
benimmt sich wie eine Straßengöhre und droht uns die
unmöglichsten Strafen an. Und doch, wenn ich sie so ansehe, dann
habe ich Mitleid mit ihr. Neunzehn oder zwanzig ist sie, aber ihr
fehlt jeg­liche Spur von Jugend. Sie zieht die Mundwinkel herab,


als
ob sie sich innerlich vor Gram und Qual verzehrte. Ein armseliges,
bedauernswertes Geschöpf.


Neben
uns stehen die Kinder in Reih' und Glied. Es sind etwa zwanzig, große
und kleine. Das allerkleinste, ein süßer kleiner Kerl,
sitzt auf dem Arm seiner Mut­ter. Plötzlich ruft er: „Karte
ja" und streckt seine mol­ligen Ärmchen nach ihr aus.
Wie selbstverständlich erscheint diese kindliche Gebärde.
Dieses Kind mit den Grübchen in den Wangen ahnt noch nichts von
Knecht­schaft und Zwang. Mit einem Male verändert sich der
Ausdruck auf Katjas Gesicht. Ein wenig verschämt sagt sie dem
Kind ein Kosewort und streichelt es im Vor­beigehen.


Kinder
sind in der Haft der größte Trost und zu­gleich das
Trostloseste, was man sich denken kann. Hier in Vught sehen sie
gesund und wohl aus. In der Zelle drohte eine leise Kinderstimme,
einen der Ver­zweiflung nahe zu bringen. In Scheveningen wurden
die Kinder nie an die Luft gebracht, und nur selten durf­ten sie
eine kurze Weile im Gang herumlaufen. „Bleibt die Tür
jetzt offen?" habe ich dort einmal einen kleinen Jungen mit ganz
tiefer Stimme seine Mutter fragen hö­ren. Das war das
Gefängnis.


Heute
morgen ist Nummer eins aufgerufen worden. Sie hatte am längsten
gesessen von uns allen. Sogar die Aufseherin, die die Liste von der
Kommandantur geholt und die Nummern anscheinend noch nicht
durch­gesehen hatte, schwingt sich zu fast begeisterter
Aner­kennung auf: „Sieh mal an, die Nummer eins!" Und
Nummer eins trat heraus aus jenen Reihen, wo die Ar­beitskommandos
in Fünferreihen standen. Ihr schwin-


delte
ein wenig, als sie vor der Schreibstube stand, und es sah fast so
aus, als ob sie umsinken würde. „Setz dich doch",
riefen wir. Sie sank nieder auf eine unbe­queme. Bank aus roher
Birke, den Arm auf der Lehne, den Kopf gesenkt. So saß sie
immer noch, als wir ab­marschierten: „Im Gleichschritt
marsch, zwei drei vier." Die Wolken im Osten leuchteten in
glühenden Farben; die Sonne war eben aufgegangen, und ihre
ersten Strahlen erhellten die Weite um uns und senkten ihren
Widerschein auch in unser Gemüt.












Das runde rote Tuch







In
der Nähstube beobachtet Betsie, wie einer der weiblichen
Häftlinge ein großes rundes Stück roter Leinwand auf
ein weißes Quadrat näht und das Ganze auf den Rückenteil
eines dunkelblauen Kittels befestigt. Es ist für Frau Bosman
bestimmt, die versucht hat, aus dem benachbarten Lager zu fliehen und
mit noch zwei anderen ergriffen worden ist. Ihrer harrt der Bunker,
und solange sie den Kittel trägt, wird sie auch das run­de
rote Tuch auf dem Rücken tragen: das Ehrenzeichen. Sie war über
mehrere Dächer geklettert, weite Strecken gelaufen, dann
erhascht und zurückgebracht worden. Stundenlang hat sie stehen
müssen. Sie durfte sich nicht hinlegen, auch nachts mußte
sie im Soldatenschlafsaal auf dem Fußboden sitzen. Sie sieht
abgespannt aus, spielt jedoch die Tapfere und Vergnügte. Sie hat
eben die Nachricht erhalten, daß ihr Mann, Dr. Bosman,
un­terwegs im Zuge von einem Granatsplitter getroffen


worden
ist. Er hat dabei einige Finger eingebüßt, sonst geht es
ihm aber leidlich.


Ich
muß an das letzte Mal denken, wo ich sie in Haarlem
gesehen habe, und bin stolz auf unsere nie­derländischen
Frauen.







„Stosstrupp"


Hübsche,
aber leere Gesichter, laute Stimmen. Im­mer weiß man es
sofort, wenn sie da sind. Furcht ken­nen sie nicht. Wenn alle
mäuschenstill zuhören und das Schimpfen und Drohen der
„Vorgesetzten" über sich ergehen lassen, dann müssen
sie eine freche Antwort geben. Sind die Vorgesetzten Männer, so
wissen sie auch, daß sie wegen ihrer Frechheiten keine Strafe
zu befürchten haben. Immer kommen sie als letzte zum Appell.
Einige von ihnen stehen auch häufig am Sta­cheldrahtzaun,
der uns von der Männerabteilung trennt. Manchmal klettern sie
aufs Fensterbrett, um auf das Gelände der Männer sehen zu
können. Beim Appell werden wir dazu angehalten, diese
„Stoßtrupp-angehörigen" zu verpetzen, wenn wir
sie „auf verbo­tenen Wegen" ertappen. „Ihr seid
doch nicht alle Hu­ren", schreit die Aufseherin.







Janneke


Es
ist warm in der Baracke. Die Relaisspulen scheinen sich vor Hitze
fast auflösen zu wollen. Die Feuerwehr spritzt Wasserstrahlen
über die Dächer. Soll es nur eine Übung sein, oder
glaubt man, daß die Sonne deshalb


weniger
auf die schwarzgeteerten Dächer herabbren­nen werde? Dann,
und wann tropft der geschmolzene Teer in die Dachrinne und an den
Fenstern entlang weiter nach unten.


Einige
von uns haben sich hingelegt und schlafen in äußerst
unbequemer Stellung. Manche auf der Bank, den Kopf auf einen Stoß
Verpackungsmaterial gebettet, andere vornübergebeugt, den Kopf
auf den verschränk­ten Armen. Die Luft vibriert über
der heißen Erde. Ich trage nur meinen Kittel und habe die
Hosenbeine auf­gerollt.


Mit
einem Ruck öffnet sich die Tür und herein stür­zen
Jan und Janneke, die sich haschen. Sie haben Ge­fäße
mit Wasser in der Hand, das sie sich über die Werkbänke
hinweg gegenseitig ins Gesicht spritzen. Rücksicht auf das
Handwerkzeug oder auch nur die ge­ringste Sorgfalt in bezug auf
das Arbeitsmaterial ken­nen sie nicht. Es wird eine wüste
Balgerei. Janneke ist eine dunkelhaarige Belgierin mit lachenden
Augen. Jan ist Kommunist und Vorarbeiter in unserer Abteilung. Der
Boden schwimmt. Unter lautem Jubel wird Janne­ke von Jan und
einigen anderen in den Waschraum ge­tragen. Hinein in die Wanne
und die Hähne aufge­dreht ...


„Dicke
Luft!" Mit einem Male ist alles wieder ruhig. Scheinbar voll
Eifer haben alle ihre Arbeit wieder auf­genommen, das Gelächter
wird mühsam unterdrückt. Janneke rettet sich in die
Toilette. Die Reinemacherin wischt den Boden auf. Der von allen
gefürchtete Müller tritt in den Saal. Er kann beim besten
Willen aber kei­nen Grund für Meldungen oder Schimpfereien
entdek-


ken:
Alles arbeitet vorschriftsmäßig und korrekt wei­ter.
Müllers Augen sind stechend und versprechen nichts Gutes. Er ist
sichtlich enttäuscht, daß er nichts zu bemängeln hat.


Am anderen Morgen wird der
„Produktionswagen" in den Arbeitssaal hineingefahren. Es
ist eine alte Lore mit knarrenden Eisenrädern. Sie macht einen
Heiden­krach, zumal der Fahrer absichtlich überall anstößt,
um den Lärm nur ja zu vergrößern. Mit einem Satz
springt Janneke auf das wacklige Gefährt, und nun beginnt eine
lustige Fahrt durch den ganzen Raum. Wild und aufgeregt läßt
sich Janneke schließlich völlig außer Atem vom Wagen
fallen. Janneke ist groß und dick. Das Radio schreit: „Es
geht alles vorüber . .












Gemeldet







Wir stehen draußen vor der
Schreibstube. Es ist Abend, und hinter uns liegt ein langer, schwerer
Ar­beitstag. Zwar wird nicht volle elf Stunden lang
un­unterbrochen gearbeitet, aber trotzdem müssen wir den
ganzen Tag in der Fabrik sein. Wir bekommen viel zu wenig Schlaf. Der
Tagesbetrieb ist enorm anstrengend, und abends sehnt man sich nach
der wohlverdienten Bettruhe. Dennoch müssen wir noch zwei
Stunden lang in Reih und Glied warten, bis wir hereingelassen
wer­den, um unser Urteil zu hören. Wir sind nämlich
„ge­meldet" worden. Ein Stück weiter steht eine
Gruppe Häftlinge, die ein Paket abholen wollen. Sie unterhal­ten
sich und können sich frei bewegen. Wir aber dürfen


uns
nicht von der Stelle rühren und müssen stramm­stehen.
Gemeldete sind vogelfrei. Schutzlos sind sie al­len erdenklichen
Demütigungen ausgesetzt.


Aber
mit gedämpfter Stimme sprechen wir mitein­ander über
die vorliegenden Möglichkeiten. Das Urteil wird wohl „Bunker"
heißen. Janneke und ich haben uns des gleichen „Verbrechens"
schuldig gemacht: beim Händewaschen haben wir uns mit dem neuen
Putzmei­ster unterhalten. Er erzählte mir von seiner Arbeit
da­heim. Er ist ein Kleinbauer aus der Provinz Nordhol­land,
also im wahrsten Sinne des Wortes ein „Lands­mann" von
mir. Gerade als er mir erzählte, daß er, um seine vier
Kühe richtig ernähren zu können, den Deich gepachtet
habe, wo ausgezeichnetes Grünfutter wachse, stand plötzlich
die Aufseherin wie aus dem Boden ge­wachsen hinter uns. Mir fuhr
der Schreck richtig in die Glieder. Es wurde ein regelrechtes
„Protokoll" aufge­nommen: Unsere Nummern, Geburtsdaten
usw. wur­den eingetragen. Es ist ein für allemal verboten,
mit Männern zu reden.


Janneke
meint: „Wenn wir in den Bunker kommen, dann hoffe ich nur, daß
wir zusammenbleiben. Dann wollen wir viel zusammen beten. Hier wird
kaum je­mals etwas daraus. Dort wird es unheimlich still sein.
Ich werde meinen Rosenkranz unter meinen Kleidern verstecken."


Es
wird nicht ganz so schlimm. Lediglich eine auf lä­cherlich
„wichtigem" Papier getippte Verwarnung müs­sen
wir unterschreiben. Sie wird dem vorhandenen Dossier beigefügt.
Auch Janneke bekommt keine wei­tere Strafe. Meijerhof beschränkt
sich darauf, einige


von
uns gewaltig zu beschimpfen. Janneke aber lacht er an. Sie hat zwei
Reihen blitzend weißer Zähne ... Bei einem Luftangriff
wird Janneke von einem Granat­splitter in die Hüfte
getroffen. Sie kommt ins Kranken­haus. Ich weiß, daß
sie ihren Rosenkranz bei sich hat. Sie wird beten.







Freiheit winkt


Bulgarien
hat kapituliert. Keiner darf es wissen, aber jeder weiß es. Die
Prinzessin-Irene-Brigade nähert sich Belgien. Wir wissen darüber
Bescheid, wie weit sie noch von Vught entfernt sind, es kommt uns
fast auf den Zentimeter an. Jeder unterhält sich mit jedem. Die
Ar­beit interessiert uns kaum noch. Haben wir einen Feh­ler
gemacht? Es kümmert uns nicht. Haben wir unser Produktionssoll
nicht erfüllt? Es ist uns gleich: Jetzt gibt es Wichtigeres!


Die
niedrigen Nummern wagen nicht recht, sich zu freuen. In den
Konzentrationslagern bekommt man eine dem Einlieferungsdatum
entsprechende Nummer. Deshalb sind die Häftlinge mit den
niedrigen Num­mern die, die schon sehr lange sitzen. „Die
aufgescho­bene Hoffnung kränkt das Gemüt", und wie
lange hof­fen sie nun schon. Manche haben 1V2 Jahre Haft hinter
sich. Jetzt aber wird von Wochen gesprochen, die man noch aushalten
muß!


Die
Aufseherinnen sind heute wie verstört. Es braucht weder „Dicke
Luft" noch „Fünfzehn" gerufen zu wer­den.
Beim Eingangstor der Philipswerke steht nicht ein einziger Offizier.
Der „Weihnachtsmann" raspelt Süß-


holz
mit Liesel. Er habe solches Mitleid mit uns. „Sol-
che
gebildeten Frauen" und dann diese ungebildeten
Aufseherinnen,
es sei doch furchtbar für uns. Nein, von
ihm würden wir
niemals etwas zu befürchten haben,
er empfinde unsere Qual
mit! Der Weihnachtsmann hat
seinen Spitznamen dem Umstand zu
verdanken, daß
er gerade zu Weihnachten ins Lager kam und
gleich
bei seinem Einzug zwei Männer erschlagen hat	


„Also
sie müssen bis auf zwölf
Milli-Ampère
abge­messen werden", sagt der „Stichprobenmann"
zu mir. Meine Gedanken aber weilen in
Haarlem
und in Bel­gien. Wie lange noch? Die
Milli-Ampère
können mir egal sein: Viel wichtiger ist es, wieviel Kilometer
die Prinzessin-Irene-Brigade noch von Holland entfernt ist. Ein Junge
unterhält sich lebhaft mit einem Kreis jun­ger Mädchen,
die um ihn herumstehen: „Es kann sich höchstens noch um
vier Tage handeln", meint er.


„Jetzt
haben wir den 24. August, und ihr werdet se­hen, wenn wir morgen
aufwachen, hat sich die gesamte Bewachung aus dem Staub gemacht."


Heute
mittag liege ich mit
Mien
an unserer kleinen Düne und phantasiere.
Mien
geht jegliche Phantasie ab. Ich sage zu ihr: „Wir gehen in der
Zijlstraat. Siehst du das Licht, das von Westen her auf die
Bavokirche fällt? Wir treten in die Kirche ein: Ich höre
die Orgel. Marie Barbas, die Organistin, weiß, daß wir
wiedergekommen sind, und spielt: „Aus tiefer Not schrei ich zu
Dir" und „Was die Zukunft bringen möge". Die
Sonne scheint durch die bunten Fenster. Spürst du die
Kellerluft? Jetzt betritt Pfarrer van der
Waal
die Kanzel."


„Die
Wache wird abgelöst", sagt
Mien.
Ich seufze


und
blicke zum malerischen Wachhäuschen hinüber. Die von großen
Überzügen verhüllten Maschinenge­wehre sind
unseren Blicken entzogen.


„Mien,
ich treffe dich in der Grote Houtstraat. Kommst du mit zu Vroom en
Dreesmann? Möchtest du einen
„Thé
complet?"


„Was
ist das", fragt Mien. „Eine ganze Kanne voll Tee,
mindestens drei oder vier Tassen, und kleine Tört­chen,
Plätzchen, Pralinen, pikante Häppchen und Toast."
„Heute bekommen wir Erbssuppe mit Grau­pen", ist
Miens
Antwort. „Du bist jetzt nicht in Vught, sondern in
Haarlem",
versuche ich nochmals. Es gelingt mir aber nicht, sie aus der rauhen
Wirklichkeit ins Reich der Phantasie zu fuhren.


Alle
sind vergnügt in der Baracke 35. Jedermann verrichtet seine
Arbeit ohne Murren, ja sogar heite­ren Gemüts. Es wird viel
geschwatzt. Wer herein­kommt, stellt sich quasi gleichgültig
hinter eine seiner Bekannten und flüstert ihr die soeben
vernommenen Neuigkeiten ins Ohr. Es herrscht eine hoffnungsfreudi-ge
Stimmung.


In
der Waschkabine der Baracke 24 liegt ein Brot­päckchen, das
Frau Diederiks heute morgen für ihren Mann zurechtgemacht hat.
Er arbeitet in der gleichen Baracke wie sie. Sie ist eine zarte Frau
mit außerge­wöhnlich feinen, intelligenten Zügen.
Sie trägt ein Kind unter dem Herzen. Ihr erstes. Heute nacht ist
Herr Diederiks erschossen worden ...


Farbenspiel


Es ist Sonntagnachmittag. Wir
sind alle draußen. Es ist wunderbares Wetter, und um und über
uns gesche­hen Wunder. Freiheit winkt. Die Engländer nähern
sich den Niederlanden. Aus Frankreich werden Landungen gemeldet. Am
Himmel erscheinen Farben. Alle Farben des Regenbogens. Nicht in einem
glatten Bogen, der Sonne gerade gegenüber, sondern da und dort
kleine Teile eines Kreises, gänzlich unabhängig vom
Sonnen­stand. Es spielen Lichtreflexe am Rande einer Wolke, die
ihrerseits wieder eine fernergelegene Wasserfläche
widerspiegelt. Ich wünschte Felix Timmermans zu sein, der solche
Bilder so großartig zu beschreiben versteht. Seht euch das nur
an: welches Farbenspiel! Es ist ein Wunder der Natur, wie ich es noch
niemals gesehen habe. Der Herr sendet uns eine Botschaft, eine
himm­lische Botschaft. Heißt sie, daß unser Leben nun
wieder Farbe bekommen wird? Daß die Freiheit, das Ende der
Trübsal naht? Oder will der Herr unsere Seelen em­porheben
und uns sagen: „Sehet auf Mich. Bei Mir ist Licht und Schönheit
und Farbenfreude. Laßt euch nicht von den Umständen
beherrschen, die euch jetzt das Leben so schwer machen. Schlagt eure
Augen auf zu Mir und hebt die Herzen empor." Zeigt uns Gott ein
Stück vom Himmel?


„Schau, Betsie, die Farben
verändern sich. Jetzt kommt auch noch Gold dazu. Es muß
ein Stück vom Himmel sein!"


„Und Vaters Freude wird
vollkommen sein", flüstert Betsie. „Einst werden wir
seine Freude teilen dürfen." Wie können Farben
glücklich machen!


Spannung







In
unserer nächsten Nähe werden Brücken gesprengt. Die
Explosionen sind derart stark, daß wir den Mund weit öffnen,
um das Trommelfell zu schonen. Anstatt der Hoffnung hat sich jetzt
Angst unserer bemächtigt. Am Stacheldrahtzaun, der uns vom
Männerlager trennt, stehen die Frauen eng zusammen. Sie stehen
auf Bänken und Fenstersimsen. Es ist drüben irgend et­was
los. Die Männer sind alle auf dem großen Platz angetreten.


Eine
kleine blasse Frau neben mir sagt: „Ich kann meinen Mann von
hier aus stehen sehen. Ob es das letzte Mal ist, daß ich ihn
sehe? Ich habe solche Angst, daß sie ihm etwas ganz Schlimmes
antun/' Keiner ant­wortet, bis eine von uns sagt: „Jetzt
werden aus allen Gruppen einzelne Männer zum Vortreten
aufgeru­fen." Namen erklingen, aber wir können sie
nicht ver­stehen. Wir warten endlos. Entsetzen lähmt uns.


„Jetzt
marschieren viele zum Tor hinaus. Sicher wer­den sie nach
Deutschland abtransportiert/' Minuten­lang hören wir das
Dröhnen schwerer Schritte. Dann ist es still, totenstill. Immer
noch warten wir. Auf was eigentlich? Eine springt von der Bank
herunter und verschwindet in der Baracke. Stumm folgen die ande­ren.
Niemand spricht ein Wort.


Und
dann hören wir einhundertundachtzig Schüs­se...
Jeder Schuß bedeutet das Lebensende eines tap­feren,
vaterlandsgetreuen Niederländers. Das wissen wir. Ich lege
meinen Kopf auf Betsies Schulter. Können Schmerz und Elend so
unsagbar schwer werden, daß


man
darunter zusammenbricht? „Betsie, ich kann nicht mehr. Dies ist
zuviel. Warum, Herr, läßt Du dieses zu?" Ahnt Betsie
nicht, was um sie herum vorgeht? Ihr Gesicht sieht friedlich aus.
Kann sie das Schlimme nicht erfassen? Verstohlen fasse ich ihre Hand
und ziehe sie fort, auf die gegenüberliegende Seite der
Ba­racke. Ich halte Zwiesprache mit Gott. Ich muß an einen
Sonntagabend in Lunteren denken, wo wir als junge Menschen um den
Sadhu Sundar Sing herumsaßen und ihn alles fragen durften, was
wir nur wollten. Ein jun­ger Student fragte: „Warum hat
Gott zugelassen, daß so viele Unschuldige im Kriege fielen?"
Der Sadhu ant­wortete: „Weil Gott es für sie für
richtig hielt."


Wenige
Augenblicke später gehen wir schlafen. Bet­sie und ich
liegen nebeneinander in unseren engen Bet­ten. Ich schlafe nicht,
aber Ruhe und Frieden senken sich in mein Herz, und ich weiß,
daß der Herr sie mir geschenkt hat. Gott irrt sich niemals. Das
Leben und Sterben um uns herum erscheint uns wie ein düsterer
Teppich mit furchterregendem, sinnlosem Muster. Das ist aber nur die
untere Seite, die wir mit unseren erd­gebundenen Augen zu
erblicken vermögen. Einst wer­den wir auch die obere Seite
sehen dürfen. Dann wer­den wir ob des unfaßbaren
Wunders staunen und Gott dafür danken.







Abtransport nach Deutschland


„Betsie,
wir sitzen in einer schwierigen Klasse der Lebensschule, aber lesus
ist der Lehrer. Er wird uns helfen. Mit Seiner Hilfe wird es uns
gelingen, das Ab-


gangszeugnis
zu erwerben, wenn wir uns nur Ihm ganz hingeben und von Ihm rühren
lassen. Die nächste Stu­fe wird dann um so leichter sein."
„Bald bekommen wir Ferien", sagt Betsie. Wir hocken alle
zusammen in einem Viehwagen. Vierzig Menschen faßt der enge
Raum, wir aber sind unser achtzig. Dennoch gelingt es uns, eine
bequeme Stellung zu finden, die fast dem Sitzen gleicht. Nirgends
gibt es Fenster. Lediglich ein paar schmale Schlitze lassen ein klein
wenig — jäm­merlich wenig — frische Luft durch.
Die Luft im Wagen ist mehr als verbraucht, und allmählich
verbreitet sich ein fürchterlicher Gestank. Schon beim Antreten
zum Transport war mir schwindlig geworden, und es wird mir immer
schlechter. Stundenlang haben wir stehen müssen. Um uns herum
sahen wir, wie das Lager Vught völlig aufgelöst wurde.
Aktenhefte wanderten stoßweise in große Frachtautos, um
zum Verbren­nungsofen gebracht zu werden. Wir sahen später
Rauchsäulen emporsteigen. Die Kranken aus dem Re­vier wurden
auf Karren an uns vorbeigefahren. Ausge­mergelte Körper,
todkranke Männer. Sie wurden alle in einen langen Zug geladen.
Wohin wird man uns bringen?


Wir
wissen schon, daß dies nicht die Freiheit be­deutet.
Langsam ist es uns klar geworden. Die Hoff­nungsfreudigkeit ist
verflogen und weicht immer mehr einer verzweif
lungs
vollen Gewißheit: Man schickt uns nach Deutschland. Fort aus
Holland, das bald befreit sein wird. Tief ins deutsche Land hinein,
der Willkür übelwollender, grausamer Feinde schutzlos
preisgege­ben. Mir ist zum Ersticken elend zumute. Um uns her-


um
sitzt die „Stoßtruppe". Ungebildete Mädchen und
Frauen. Jetzt sind auch sie voller Angst, sie sind ent­täuscht
und wütend. Ihre mit Unflätigkeiten gespickte Unterhaltung
macht den Aufenthalt im Viehwagen noch unerträglicher. Aber auch
sie leiden unter Sauer­stoffmangel. Mit einem Messer und anderen
harten, spitzen Gegenständen versuchen einige, die Wand
auf­zureißen. Das Holz ist zwar hart, aber es ist alt und
vermodert und schließlich gelingt es, einen breiteren Schlitz
in die Wand zu reißen oder zu schneiden, der infolge stetig
fortgesetzter Bemühungen immer größer wird.
Allmählich weicht die Beklemmung, und wir at­men wohlig die
einströmende, herrlich frische Luft. Die Erstickungsgefahr ist
wenigstens gebannt.


Dicht
neben mir sitzt eine „Ehrenbraut". Man hat sie gefaßt,
weil sie einen deutschen Soldaten infiziert hat­te. Sie ist
freundlich zu mir und macht mir Platz, so­weit es nur irgendwie
möglich ist, damit ich meine Bei­ne ein wenig strecken kann.
Leise unterhalte ich mich mit ihr. Das Leben hat uns zusammengeführt.
Ich den­ke an ihre Zukunft und erzähle ihr vom Herrn Jesus,
der auch sie in Seine allumfassende Liebe mitein­schließt.


„Solltest
du jemals der Hilfe bedürfen, dann komm zu mir. Ich wohne..."
Ja, wo wohne ich? Wird die Barteljorisstraat jemals wieder mein
Zuhause sein? Auch ich gehe einer ungewissen Zukunft entgegen. Was
die Zukunft bringen möge, mich leitet meines


Herren
Hand. Mutig blicken meine Augen nach dem unbekannten Land.


Lehr
midi folgen ohne Fragen, Vater, was Du tust, ist gut,


Lehr
midi nur das Heute tragen mit vertrauensstar­kem Mut.


Wie
oft habe ich dieses Lied gesungen! Wie leicht floß es mir von
den Lippen. Jetzt erst hat jedes Wort einen tiefen Sinn für mich
bekommen, aber auch jetzt erst spendet es wahren Trost.


Plötzlich
schlagen Hagelsteine an die Bretterwand unseres Wagens. Hagel? Im
Sommer? Doch nein, es sind Gewehrkugeln. Mit einem Ruck hält der
Zug. Oben auf unserem Wagen steht ein Maschinengewehr, wahrscheinlich
ist der Angriff darauf gemünzt gewe­sen. Die lauten Schläge
lassen uns zusammenfahren. Weitere Gewehrsalven folgen, aber die Wand
schützt uns. In atemloser Spannung verfolgen wir die
Gescheh­nisse. Ich ergreife Betsies Hand. Wir sind beide ganz
ruhig. Noch befinden wir uns diesseits der Grenze, aber wenn der
Befreiungsversuch (ist es ein solcher?) gelingt, wo sollen wir dann
hin? Es sind Tausende von Gefan­genen in unserem Zug. Tatsächlich
stellt es sich heraus, daß man uns hat retten wollen, aber der
Versuch war nicht genügend vorbereitet gewesen und mußte
infolge­dessen scheitern. Einige der Befreier werden gefaßt.
Wer weiß, was man mit den armen Kerlen anstellen wird. Den
übrigen gelingt es zu entkommen. Lange noch hält der Zug.
Jetzt ist der letzte Hoffnungsschim­mer verflogen. Wir fahren
weiter, immer weiter und passieren die Grenze. Einige Wagen weiter
wird ge­sungen: „Ade, mein teures Heimatland, lieb
Vaterland, ade..."


Viele
von uns werden die Heimat niemals wiederse­hen. Wie traurig
klingt dieses Lied. Einmal hörte ich es, als ein Dampfer nach
dem ehemaligen Niederländisch­indien abfuhr. Da klang es
auch traurig, aber die Reise wurde freiwillig gemacht und führte
zu einem selbst­gewählten Ziel. Die Menschen, die sich
voneinander verabschiedeten, litten auch unter der bevorstehenden
Trennung, aber voller Hoffnung klammerte man sich an das künftige
Wiedersehen, obgleich es vielleicht noch in ferner Zukunft lag.


Heute
abend wird das Lied von Verfemten, aus der eigenen Heimat
Ausgewiesenen und Verbannten ge­sungen. Man hat sie von ihren
Angehörigen weggeris­sen. Welcher Schmerz kann in einem so
schlichten Lied liegen. Langsam wird es finster. Ich schlafe ein und
vergesse alles um mich herum. Immer weiter fahren wir, tief nach
Deutschland hinein. Als ich aufwache, ist es schon hell, und es wird
Brot und Butter verteilt. Es gibt viel Brot im Wagen. Manche haben
die Brote zu kleinen Hockern zusammengebaut und sitzen darauf. Plant
man eine lange Reise, da soviel Proviant mitge­nommen wurde? Wie
entsetzlich ist das Reisen unter solchen Umständen. Der Wagen
starrt vor Schmutz. Jegliche noch so primitive Einrichtung fehlt,
sogar den dringendsten Bedürfnissen kann kaum abgeholfen werden.


Mir
wird immer schlechter, dann aber überkommt mich eine Apathie,
die mich gegen alles gleichgültig macht. Betsie schaut durch
eine Wandritze und berich­tet, was sie unterwegs sieht vom armen,
zerstörten Land. Schrecklich zertrümmerte Städte, aber
auch schö-


ne
grüne Wiesen und waldbewachsene Hügel. Wie oft haben wir an
solchen Stätten unsere Ferien verlebt und uns an der herrlichen
Natur erfreut. Wir haben viele Auslandsreisen gemacht, und nie hätten
wir damals vermuten können, daß wir heute zwangsläufig
hierher verschleppt werden sollten. Manche Gegenden sehen so
friedlich aus: Da könnte man meinen, der Krieg und alles
Schreckliche wäre nur ein bitterböser Traum... Immer weiter
geht es. Drei lange Tage und drei noch längere Nächte. Dann
sind wir in Oranienburg. Der größere Teil des Zuges, worin
die Männer sich befin­den, wird abgehängt.


Ich
flehe um Wasser. Hin und wieder ist ein Eimer Wasser zu uns
hineingereicht worden, aber in unserem Wagen herrscht kein
Zusammengehörigkeitsgefühl, und die wenigsten unter uns
kümmern sich um ihre Mitreisenden. Wer dem Eimer gerade am
nächsten saß, bemächtigte sich eines frischen
Trunkes, ja riß den an­deren sogar den Wasserbecher vom
Munde. Wie schrecklich wirkt Durst! Eine von uns schlägt an die
Wand und ruft: „Wir haben hier eine Kranke. Sie ver­durstet,
wenn ihr uns kein Wasser bringt."


Die
Schiebetüren öffnen sich, und herrlich frische Luft strömt
zu uns herein. Ich atme tief und wie erlöst. Leider stellen sich
aber sofort viele an die weitgeöffne­te Tür und
verhindern so, daß die Luft auch zu den an­deren gelangt.
Bald wird es wieder stickig. Betsie reicht mir einen Becher Wasser.
Ich trinke gierig, und es ko­stet mich die größte
Überwindung, noch etwas für nachher, wenn der große
Durst wiederkommt, aufzu-


heben.
Dann aber befällt mich eine dumpfe Betäubung, und ich fange
an zu phantasieren.


Ich
bin ganz woanders: in einem Krankenhaussaal. Ich versuche zu
schreien: „Schwester, geben Sie mir Wasser", aber ich
bringe keinen Ton heraus. Als ich wieder zu mir komme, hält der
Zug in Fürstenberg. Die Wagentüren werden geöffnet,
und wir wanken hinaus ins Freie. Wie wunderbar ist das. Mit einem
Schlage hebt sich unsere Stimmung. Neue Hoffnung erfüllt uns.
Freundinnen finden sich wieder. Nach langem Warten müssen wir
uns in Fünferreihen anstellen und zum La­ger Ravensbrück
marschieren. Wieder quält mich der Durst, und ich überlege,
ob ich einen der an uns vor­beigehenden Dorfbewohner um Wasser
bitten könne. Es fragt sich aber, ob man mir etwas geben darf
und ob sie überhaupt mit uns reden dürfen. Es sind
Deut­sche, und wir? Verfemte und geächtete Holländer.
Häftlinge noch dazu.


Soldaten
gehen hinter uns. Es sind nur wenige. Aber auch gegen sie würden
wir nichts ausrichten können. Es genügen wenige, um uns
schwache, überanstrengte und erschöpfte Frauen in Schach zu
halten. An einem See machen wir halt. Ich kann nicht mehr weiter.
Betsie und eine Freundin haben mich gestützt, jetzt lasse ich
mich auf den Rasen sinken und blicke um mich. Ein herrlicher See und
dahinter eine kleine, an einen Hü­gel gelehnte Kirche mit
Abtei. Wälder und Äcker. Wie schön ist die Welt, und
wie häßlich machen sie die Men­schen. Die Landschaft
läßt mich denken an die Worte vom 23. Psalm: „Grüne
Auen und stille Wasser". Und


dann
sage ich mir: „Und ob ich schon wandelte im Tal der
Todesschatten, Dein Stab und Dein Stecken trösten mich."







Das
Tal der Schatten


Ein großes Tor führt in das Lager
Ravensbrück. Ein Schlagbaum hebt sich, und wir passieren die
Wache. An beiden Seiten stehen SS-Offiziere und Aufseherinnen.


Wieder marschieren wir in
Fünferreihen. Wir tragen unsere blauen Kittel aus Vught, und in
diesen Augen­blicken lebt der Stolz der niederländischen
Frauen auf. Eine von uns stimmt an: „Wir lassen den Mut nicht
sinken, wir tragen den Kopf noch hoch ..."


Seltsam, daß sich uns dieses Lied gerade jetzt auf
die Lippen drängt: Leider haben sie uns in ihrer Gewalt, und es
sieht nicht danach aus, als ob wir unseren grau­samen Machthabern
entrinnen könnten. Oder lebt in uns immer noch eine innere
Kraft? Wird es ihnen wirk­lich nicht gelingen, uns
unterzukriegen?


Holländische Frauen, die schon lange im Lager
lebten, haben uns später gesagt: „Wir waren so stolz auf
euch, als ihr mit diesem Lied auf den Lippen hereinmarschiert kamt.
Trotz Ermüdung und Schwäche war eure Haltung tapfer und
ungebeugt."


Und der Kommandant soll geäußert haben: „Ich
ver­stehe diese holländischen Frauen nicht. Man steckt sie
drei Tage und drei Nächte in einen Viehwagen, und nachher kommen
sie noch erhobenen Hauptes ins Lager einmarschiert mit Gesichtern,
als ob sie sagen wollten: Uns kriegt ihr nicht unter, es ist uns
alles gleichgültig,


was
ihr mit uns macht. Und das erste, was sie tun, ist einen Wasserhahn
ausfindig zu machen und sich zu säubern."


Ja,
jetzt ist unsere Haltung allerdings stolz und tap­fer. Was aber
wird Ravensbrück aus uns machen? Wird Stolz allein genügen,
um diesen Pfuhl von Elend und Grausamkeit aushalten zu können?


Als
wir auf der Lagerstraße stehen, sehen wir ein Ar­beitskommando
vorübergehen. Es gibt gesunde, kräf­tige junge Mädchen
darunter. Ob Ravensbrück tatsäch­lich so schlimm ist,
wie wir es uns vorstellen? Es hat den Anschein, daß man auch
hier am Leben bleiben kann.


Ich
ahne noch nicht, daß in der Tat viele junge und kräftige
Menschen hier durchzuhalten vermögen, daß aber alle
Schwachen und Kranken innerhalb kurzer Zeit sterben und auch manche
unter den Starken dieses harte Leben voller Gefahren nicht
überstehen. Und auch das stimmt nicht ganz, denn es gibt auch
Schwächere und Kranke, die diese Lagerzeit überleben, wenn
sie auch eine geringe Minderheit bilden. Was wird Ravensbrück
uns bringen? Betsie zeigt nach oben, wo die Sterne glit­zern und
strahlen. „Schwarz ist die Nacht und dicht die Finsternis, o
Herr, führe Du mich", beten wir, und dann umfängt uns
der Schlaf, der große Wohltäter.


RAVENSBRÜCK







Engel behüten uns







Wieder
ist es Nacht. Wir stehen auf dem großen Platz vor dem
Hauptgebäude. Wir halten uns um­schlungen und ziehen die aus
Vught mitgebrachte Decke fest um uns herum. Es ist sehr kalt. Zwei
Tage und zwei Nächte haben wir uns nun schon hier draußen
aufhalten müssen. Jetzt stehen wir in langer Schlange vor dem
Duschraum. In dem düsteren Haus neben uns liegen Stöße
von Kleidern, Paketen, Koffern, Lebens­mitteln und Wolldecken in
wüstem Durcheinander, das allmählich zu einem wahren Berg
heranwächst. Den Zugezogenen werden sämtliche
Habseligkeiten abge­nommen.


Dort
liegen nun die für sie so wertvollen Besitztü­mer. Für
einen hungrigen Häftling bedeutet der letzte Rest eines
Rote-Kreuz-Paketes sehr viel. Jetzt werden die kärglichen
Überreste noch schnell verzehrt, damit sie nicht in die Hände
unserer Peiniger fallen können. Schlimmer aber noch ist es, daß
auch unsere Kleidung ihnen zum Opfer fällt. Diejenigen, die aus
dem Bade­raum herauskommen, tragen dünne Fähnchen,
darunter nur ein Hemd, und an den Füßen derbe Holzschuhe.
Eine junge Frau neben mir sagt: „Ich finde dies viel schlimmer,
als daß sie mir mein Haus fortgenommen haben."


Sie
erzählt von ihrer inmitten eines Rosengartens gelegenen hübschen
kleinen Villa, von ihrem Stutzflü­gel und von vielen, vielen
ihr liebgewesenen Dingen.


„Nichts
davon ist mehr da, alles ist beschlagnahmt worden, aber dies hier ist
bedeutend schlimmer. Gleich werden wir nicht einmal mehr eine
Wolldecke haben, keine Kleider, nur eine leichte Hülle und ein
Hemd/' Ich fühle, wie Betsie zittert, und ziehe sie an mich. „O
Herr, hilf uns, gib, daß man uns verschont", bete ich.
Betsie ist so zart und schwach. Die Nacht ist stockfinster, aber ich
kann doch noch sehen, wie viele schwache und alte Menschen an mir
vorbeigehen. Sie kommen aus dem Duschraum ins Freie und haben nichts
als ihre fadenscheinige Bekleidung: Alles, was nur ein wenig Wärme
gab, hat man ihnen fortgenommen.


„Betsie,
bist du bereit, auch dieses Opfer zu bringen, wenn Gott es von dir
verlangt?" „Corrie, ich kann nicht", antwortet sie
kaum hörbar. Ich selbst werde es auch kaum können, aber ich
denke jetzt nur an Betsie und leide mit ihr. Weshalb fordert Gott so
Schweres von uns? Ich flehe: „O Herr, wenn Du dies von uns
verlangst, dann gib uns die Kraft, es zu tragen. Laß uns dazu
bereit sein."


Ich
sehe im Dämmerlicht, wie ein weißseidenes Ober­hemd
vom kalten Wind weggeweht wird. Es landet ein Stück weiter weg,
wo allerhand Lebensmittelbüchsen liegen. Der Hemdärmel wird
in eine offene Marmela­dendose hineingeweht und klebt dort fest.
So geht man mit den wertvollen Sachen um. Eine alte Frau weint leise.
Ein Offizier erscheint in der Türöffnung und schreit uns
zu: „Wer von euch hat etwas dagegen, seine Kleider abzugeben?
Wir wollen euch Holländern schon zeigen, wie es in Ravensbrück
zugeht. Hier habt ihr nichts mehr zu melden!" Sein grausames
Gesicht ist


schwach
beleuchtet von den spärlich vorhandenen Lam­pen. Das läßt
den Ausdruck noch teuflischer erscheinen.


Ich
lege meinen Arm um Betsie. Wir stellen uns in eine dunkle Ecke, denn
wir haben beide unsere Namen nennen hören: „ten Boom
Elisabeth,
ten
Boom Corne­lia/' „Ich kann nicht", wiederholt Betsie.


Dann
wird es still, und wir sprechen leise mit dem Heiland. Er ist bei uns
und weiß, wie wir leiden. Er hat uns lieb.


„Herr,
wenn Du dieses Opfer von uns verlangst, dann gib Du uns die Kraft, es
darzubringen/' „Corrie, ich bin bereit", flüstert
Betsie leise. Ich nehme sie beim Arm, und zusammen gehen wir in das
unheilvolle Haus hinein. Mehrere Frauen sitzen an einem langen Tisch.
Sie nehmen unsere Habseligkeiten entgegen. Alle müssen sich
vollständig entkleiden und dann in ein Zimmer gehen, wo die
Haare untersucht werden. Hat jemand Ungeziefer, dann wird der Kopf
kahlge­schoren. Einem hübschen belgischen Mädchen
werden sofort die wundervollen blonden Locken abgeschnitten. Zwar hat
sie keine Läuse, aber wir merken, daß ohne jeglichen Grund
und ohne Entschuldigung allen denen, die schönes Haar haben, der
Kopf kahlgeschoren wird. Es scheint die Parole ausgegeben zu sein,
soviel wie nur irgend möglich wegzunehmen.


Ich
frage eine Frau, die damit beschäftigt ist, die Be­sitztümer
der Neuangekommenen zu ordnen, ob ich die Toilette benutzen darf. Sie
zeigt mir eine Tür, und jetzt stellt es sich heraus, daß
die Toilette nichts anderes ist als eine Grube im Duschraum. Betsie
bleibt dicht hin­ter mir.


Plötzlich
kommt mir ein Einfall. „Schnell, ziehe dein wollenes Unterzeug
aus." Ich rolle unsere Unterwäsche zusammen und lege sie in
eine Ecke, wo es von Kaker­laken nur so wimmelt. Das ist mir aber
egal. Ich fühle mich richtig erleichtert und mir ist fast froh
zumute. „Der Herr erhört unser Gebet, Bep, wir brauchen
das von uns verlangte Opfer nicht zu bringen", flüstre ich.


Rasch
gehen wir zurück in die Reihe der Frauen, die darauf warten,
sich zu entkleiden. Als wir gleich nach dem Brausebad ein Hemd und
ein dürftiges Fähnchen angezogen haben, stopfe ich die
zusammengerollte Un­terwäsche unter mein Kleid. Zwar gibt es
einen mäch­tigen „Auswuchs", der überdeutlich
sichtbar ist, aber ich bete: „Herr, laß Deine Engel
uni
mich sein, damit die Kontrolle mich nicht zu sehen vermag."
Ruhig und gefaßt gehe ich an der Wache vorbei. Alle anderen
wer­den kontrolliert, von allen Seiten, von vorne, von hin­ten,
von rechts und von links. Kein noch so winziges Päckchen entgeht
den scharfen Blicken. Direkt vor mir wird einer Frau die Wollweste
weggenommen, die sie unter ihrem Kleid verborgen hatte. Mich aber
läßt man durchgehen: Man sieht mich nicht. Bei Bep, die
hinter mir geht, wird die übliche Leibesvisitation
durchge­führt.


Draußen
erwartet uns eine neue Gefahr: Links und rechts von der Tür
stehen wieder Frauen, die zum zwei­ten Male die strengste
Kontrolle auszuüben haben. Je­der, der herauskommt, wird
gründlich untersucht. Ich aber weiß, daß man mich
nicht sehen wird. Gottes En­gel sind um mich und machen mich
unsichtbar. Ich bin nicht einmal erstaunt, daß ich übersehen
werde, und in-


nerlich
juble ich: „O Herr, wenn Du meine Gebete in dieser Weise
erhörst, dann werde ich auch die Kraft ha­ben, die Zeit in
Ravensbrück zu überstehen, denn Du bist bei mir bis ans
Ende meiner Tage."












Die
Quarantänebaracke







Sie besteht aus zwei größeren
und zwei kleineren Holzbuden, in denen eine große Anzahl Betten
über-einandergebaut sind, manchmal sogar fünf
überein­ander. Sie stehen eng zusammen, und fünf bis
sieben Personen bekommen jeweils zusammen zwei Betten. Mit meiner
Hand messe ich die Breite. Wie oft habe ich mit den Klubmädchen
die Betten gemessen. Daher weiß ich genau, daß jedes Bett
siebzig Zentimeter breit ist.


Wir versuchen, uns zusammen der
Länge nach hin­einzulegen, aber der Strohsack ist gewölbt,
und diejeni­ge, die vorne liegt, fällt immer wieder
hinunter. Dann legen wir uns quer. Wenn eine von uns sich umdrehen
will, müssen wir uns alle fünf mitumdrehen. So schla­fen
wir, eng aneinandergedrückt. Die Ventilation ist völlig
ungenügend. Am Tage bemerken wir, daß unse­re Betten
kaum einen Lichtstrahl auffangen: Wir liegen mitten im Saal, weit von
den Fenstern entfernt.


Die Appelle werden jetzt eine
überaus qualvolle An­gelegenheit. Stundenlang müssen
wir im offenen Raum zwischen zwei Baracken stehen. Es gibt noch keine
Ar­beit, und meistens sitzen wir völlig tatenlos und
apa­thisch im Halbdunkel auf unseren Betten. Bald aber benutzen
wir die freie Zeit für Gespräche mit Menschen,


die
trostbedürftig sind. Es sind viele. Unsere kleine Bi­bel
haben wir heimlich mitnehmen können, und wir lesen ebenso
heimlich daraus vor.


Wir
lernen jetzt eine Menge Menschen kennen, mit denen wir zuvor
keinerlei Kontakt gehabt haben. Es herrscht eine friedfertige,
harmonische Stimmung. Nach zwei Tagen und Nächten in freier Luft
sind wir dank­bar, wenigstens ein Dach über dem Kopf zu
haben. Wir bekommen auch Decken: drei Stück für je fünf
Perso­nen. Wir brauchen drinnen wenigstens nicht zu frieren.


Eines
Morgens sitze ich auf meinem Bett und schaue um mich. Unter den
oberen Betten hindurch gucke ich nach Betsie, die auf einem Hocker am
Fenster sitzt und Strümpfe stopft. Es ist ein friedliches,
häusliches Bild. Wie lieb ist ihr Gesicht. Es tut wohl, sie
anzuschauen. Wir fangen an, uns einigermaßen einzugewöhnen.
Bet­sie hat auch daheim immer eine so friedliche Atmo­sphäre
um sich zu verbreiten gewußt, und auch hier kann sich niemand
dem Zauber ihrer harmonischen Persönlichkeit entziehen. Wie
ordentlich und sauber flickt sie die fadenscheinige, alte Wäsche.
Betsie hat sich eine Nadel ausgeliehen, und die Fäden hat sie
von einer Freundin bekommen: wertvolles Gut in dieser Umgebung, wo
die alltäglichsten Sachen Mangelware sind. Gott hat uns auch
hier wieder eine Aufgabe er­teilt: Ich habe einfach lernen
müssen, nicht immer nur auf die Befreiung zu warten, sondern nur
das Nächst­liegende zu tun und zu wissen, daß ich
hierher berufen bin und einen Auftrag zu erfüllen habe.


Tine
Delarive klettert von draußen durchs Fenster zu uns ins Zimmer
hinein. Sie hat Tuberkulose und


muß
eigentlich in der Krankenstube liegen mit den vie­len anderen,
die krank aus Vught gekommen sind. Ich freue mich immer, sie zu
sehen. Sie ist so tapfer.


„Bist du aus der
Krankenbaracke entflohen?" frage ich. „Es ist dort nicht
auszuhalten", erwidert sie. „Schon dreimal ist am Abend
jemand gestorben, mit der ich das Bett teilte. Die ganze Nacht lag
ich mit der Toten zusammen. Erst am Morgen wurde sie weg­geholt."







Es wird
Berufung eingelegt







Ermüdet vom anstrengenden
Appell, der für halb fünf Uhr morgens angesetzt war, liegen
wir auf unse­ren Pritschen. Fortwährend fällt Stroh und
anderer Schmutz von den oberen Betten auf uns. Wir liegen zu fünf
eng aneinandergeschmiegt, sind aber trotzdem froh, daß wir
wenigstens ruhen können. „Antreten zum Appell!" wird
plötzlich gerufen.


Schon wieder? Widerwillig gehen
wir hinaus. Ich schaue mich um, und schon gibt mir eine Aufseherin
einen tüchtigen Schlag in den Nacken. Die in diesem Schlag zum
Ausdruck kommende Gemeinheit trifft mich viel tiefer als der Schmerz,
obgleich ich ihn noch lange hinterher spüre.


„Schneller, schneller!"
schreit sie mit wuterfüllter, heiserer Stimme. Wieder müssen
wir uns eine Stunde lang anstellen. Ein Wagen mit Essen für uns
fährt her­an, wenn wir aber glauben, jetzt hineingehen und
mit dem Essen beginnen zu können, erwartet uns eine neue
Enttäuschungt: Wir müssen draußen essen, können
uns


aber
kaum noch auf den Füßen halten. Als wir hinein wollen,
hält uns die Blockälteste zurück. So geht es den
ganzen langen Tag. Kaum sind wir drinnen, so wird wieder von neuem
zum Appell gerufen. Es ist eine sinn­lose Quälerei.


„So
geht das nicht weiter", sagt eine von uns. „Wir müssen
versuchen, bis zum Lagerführer vorzudringen und uns über
diese Behandlung beschweren." Eine der anderen bittet Betsie um
Rat. „Nein", meint Bep, „das wird nicht helfen, wir
müssen noch weitergehen und den allerhöchsten Führer
um Hilfe bitten. Nur er ver­mag uns zu helfen." Später
lernen wir begreifen, daß alle diese Quälereien ausgeheckt
worden sind, um uns kleinzukriegen und mürbe zu machen. Zum
Lagerführer ist keine gegangen. Das ist ein Glück, denn er
ist un­vorstellbar grausam. Ein böser Mensch. Der
Welten­führer aber ist immer für uns erreichbar. Er
hilft uns nicht nur tragen: Er selber trägt unsere Qualen mit.












Nacktparade







Im
Gang des Krankenhauses stehen wir in langer Reihe für die
ärztliche Untersuchung an. Alle unsere Kleider müssen wir
auf den Fußboden legen. Als ich meinen Mantel anziehen will,
werde ich angeschnauzt, als ob ich ein Verbrechen begangen hätte.
„Ja, das ken­nen wir. Sofort den Mantel wieder ausziehen
und hin­legen. Stellen Sie sich dort an."


Ich
zittere vor Kälte und Elend und versuche, mich abzulenken, indem
ich die anderen betrachte, so, wie


man
sich in den Arm kneift, wenn man arge Schmerzen hat. Diesmal hilft es
aber nicht. Habe ich mich jemals so elend und erniedrigt gefühlt
wie in diesem Augen­blick? Immer denkt man, daß das, was
man gerade er­lebt, das Allerschlimmste ist. Dies aber ist
wirklich viel, viel schlimmer als alles Vorherige.


Mit
einem Male sehe ich vor mir das Bild von Jesus auf Golgatha. Es kommt
mir erst jetzt klar zum Be­wußtsein, daß Er nackt am
Kreuz gehangen hat. Wie muß Er gelitten haben, Gottes Sohn,
dessen Heimat beim Vater im Himmel ist. Und Er hat für mich
gelit­ten. Deshalb steht auch mir der Himmel offen: Er hat den
Weg für mich freigemacht. In mir wird es ruhig. Ich spüre,
wie mir die Kraft kommt, auch dieses auf mich zu nehmen. Ich bete: „O
Herr, einst hast Du auf Golgatha für mich gelitten. Ich danke
Dir dafür. Hilf mir, daß ich standhalte und mein Kreuz auf
mich neh­me, wie Du Dein Kreuz für mich getragen hast. Gib
Du mir die Kraft dazu. Die irdische Qual wird in Nichts zerrinnen,
wenn die himmlische Seligkeit für uns an­bricht/'


Betsie
und ich stehen Hand in Hand. Es dauert lange an jenem Tage, bis der
Arzt erscheint: ein langer Mann in Uniform. Er untersucht uns nicht,
das tun einige Ärztinnen: Die eine ist Zahnärztin und
untersucht un­sere Zähne, eine andere guckt uns in den Hals
und eine dritte zwischen die Finger. Es wäre durchaus nicht
nötig gewesen, daß wir uns auszogen. Das war nur eine
neue, raffinierte Art, uns zu erniedrigen und zu quälen.


Bei
allem, was ich jetzt durchmache, steht mir das Leiden Christi vor
Augen. Niemals vorher habe ich


es
ganz ermessen können. Was midi hier am allermei­sten
erschreckt, das sind die grauenerregenden Geräu­sche, die
man hört: das Schreien der Geschlagenen, das Geräusch der
schwingenden Riemen, das Kreischen und heisere Schreien und Schnauzen
der bösen Menschen. Alles das macht Ravensbrück zur Hölle.
Und auch Je­sus hat einst solche Geräusche mitanhören
müssen. Er, dessen Ohren die Klänge der liimmlischen Musik
ge­wöhnt waren. Wie gewaltig muß Seine Liebe für
uns gewesen sein, daß Er für uns dieses Opfer gebracht
hat.












Schwachsinnige







Wir
haben eine halbe Stunde frei und gehen an einer Baracke vorbei.
Durchs Fenster kann ich in einen klei­nen Raum hineinsehen. Auf
dem Steinfußboden steht barfuß ein schwachsinniges Kind
in kurzem Hemdchen. Das Mädchen ist skelettartig abgemagert und
lehnt sich an die kalte Steinwand. Ein irrer Blick liegt in ihren
Augen. „Kannst du verstehen, daß ein Menschenleben so zäh
sein kann?" fragt mich eine Mitgefangene. „Seit Wochen
lebt dieses Kind hier mit halber Ration; es muß nachts auf dem
Steinfußboden ohne Matratze und Decken schlafen, und immer noch
kann es aufrecht ste­hen." Ich wende mich ab. Ist das die
Wahrheit? Ist es kein böser Traum?


„O
Herr", flehe ich, „laß mich bald frei werden und
gib, daß ich ein Heim für Schwachsinnige errichten darf,
wo sie von Liebe und Güte umgeben sind. Und Herr, nimm dieses
arme Kind bald zu Dir. Und befreie


uns,
befreie die ganze Welt von einem so entsetzlichen Regime."


Das
„Warum" dieses Leidens vermag ich nicht zu erfassen.
Weshalb ich selbst leiden muß, ja, das kann ich begreifen. Gott
hat mich hierhergebracht, weil Er mir eine Aufgabe stellen wollte.
Ich darf die Verzwei­felten und Betrübten zum Heiland
fuhren. Ich darf den Menschen den Weg zum Himmel zeigen. Viele von
ih­nen werden sehr bald sterben. Andere wieder werden am Leben
bleiben, aber nun als Gotteskinder, weil sie Jesus kennengelernt
haben, der ihnen die himmlische Seligkeit und den inneren Frieden
gibt, einen Trost im Leben und im Sterben.


Was
mich anbelangt, ich bin hier reich gesegnet wor­den: Ich.habe das
Leiden unseres Heilandes begreifen gelernt, und dadurch ist mir Seine
unermeßliche Liebe immer klarer geworden. Ich lerne, mich unter
allen Um­ständen nicht auf die eigene Kraft zu verlassen,
son­dern wie ein Kind alles mit Ihm zu besprechen, der Sieger ist
über alle Schwierigkeiten. Ich sehe immer besser meine eigene
Kleinheit und Seine Größe und fühle, wie ich
geläutert werde und wie mir neue Kraft geschenkt wird. Nein,
mein eigenes Leiden ist kein Problem für mich. Wohl aber alles
andere, das viel schlimmer ist. Ich weiß, daß Ravensbrück
nur ein La­ger ist unter vielen, vielen anderen
Konzentrationsla­gern und daß in den bombardierten Städten,
auf den Schlachtfeldern und in den unterdrückten Ländern
un­sagbar gelitten wird. Ich weiß, daß heute Urteile
ge­sprochen werden, so grausam und schrecklich wie kaum je zuvor
in der Welt.


Ein
gequältes, schwachsinniges Kind, das ich hier sehe, wird zum
Repräsentanten des qualvollen Leidens der großen Masse,
die ich nicht sehen kann. Das Leiden aller dieser Unnennbaren steht
mir aber genau so klar vor Augen wie die halbtote Frau, die jetzt
eben an mir vorbeigetragen wird. Man trägt sie in einer alten
Dek-ke, die an den vier Zipfeln von ausgemergelten Mitge­fangenen
gehalten wird. Die dünnen Beine der sterben­den Frau hängen
wie die Beine eines Gerippes über den Deckenrand. Es gibt hier
so viele Sterbende und Kran­ke, daß nicht genügend
Krankenbahren vorhanden sind, um sie alle fortzubringen.


Ich
setze mich in eine Ecke des Saales, wo es hell ge­nug ist, um
etwas zu lesen, und schlage die Offenba­rung des Johannes auf. Es
ist ein seltsames Buch. Es ist so wichtig, daß man verurteilt
wird, wenn man et­was hinzufügt oder wegstreicht, daß
man aber seligge­sprochen wird, wenn man es liest oder es sich
anhört.


Ich
weiß nicht, ob die darin beschriebenen Dinge jetzt schon
geschehen und ob die symbolischen, aber doch so schrecklichen
Geschehnisse dem Heute oder erst der Zukunft angehören. Eines
aber verstehe ich, und das gibt mir einen Halt: Was da geschrieben
steht, ist die Wahrheit. Gott irrt sich niemals. Er sieht den Kummer
und das unermeßliche Leid und verlangt, daß man sich Ihm
anvertraut. Er nimmt alles in Seine Va­terhand, und wir sollen es
dort lassen. Das ist die schwere Lektion, die ich hier zu lernen
habe. Und noch etwas habe ich gelernt: daß ich nicht dazu
berufen bin, das Leid und die Sorgen der ganzen mich umringenden Welt
zu tragen. Wenn ich das tun wollte, würde ich rettungslos
untergehen.


Ich
lerne hier beten. Beten ist: alles, was uns be­drückt und
beschwert, zum Herrn bringen. Den Koffer voller Sorgen auspacken und
ohne Gepäck weitergehen. Heute bin ich aber dumm: Ich packe
meine Sorgen wie­der ein, und nach dem Gebet ist der Koffer fast
doppelt so schwer wie vorher. Ich bete: „Herr, lehre mich,
mei­ne Bekümmernisse auf Dich zu werfen und den Koffer leer
weiterzutragen. Dazu ist nichts Geringeres nötig als Dein Geist.
Gib mir Den, o Herr, dann werde ich den wahren Glauben haben. Ich
werde so fest glauben, daß mein Koffer leer bleibt."












Eine, die Segen spendet







Einige
Wochen später. Es ist Abend. Die Baracke ist dunkel. Viele
schlafen schon. Eine verspätet heimge­kommene Mitgefangene
klettert über mich hinweg. Sie hat lange im Revier arbeiten
müssen und ist hunde­müde. Sie setzt sich neben mich.
Jeden Abend warte ich auf sie, auch wenn ich noch so müde bin
und eigent­lich hätte schlafen sollen. Es ist der schönste
Augenblick des Tages. Aus ihrem Beutel holt sie in der Schale
ge­kochte Kartoffeln hervor und teilt sie an uns alle aus. Es ist
eine Kartoffel „mit Liebe", sie schmeckt beson­ders
gut! Die anderen legen sich zum Schlafen hin, wir beiden aber
unterhalten uns noch eine Weile. Sie ist eine, die ein heimliches
Licht trägt. Sie ist sehr zart und kann körperlich nicht
viel leisten, und doch arbeitet sie bis spät abends, weil sie
dann die Möglichkeit hat, vielen zu helfen. Sie versteht es, die
Hungrigen zu spei-


sen
und
die
Frierenden zu kleiden. Sie hat sich aufge­lehnt gegen den Mangel
an Hygiene bei der ärztlichen Untersuchung. Sie hat großen
Widerstand zu überwin­den gehabt und trotzdem nicht locker
gelassen. Sie ist eine unglaublich tapfere Frau. Wenn unerhört
ver­schmutzte Menschen von niemand gebadet wurden, dann hat sie
den Schwestern diese Aufgabe abgenom­men. Sie steht wie ein Engel
zwischen lauter bösen Menschen, zwischen Egoisten, Betrügern
und Sadisten, und immer ist sie da für jeden, der leidet, und
das will hier in Ravensbrück sehr viel heißen. Stets hat
sie ein freundliches Wort für alle, die dessen bedürfen.
Ge­stern ging sie mit strahlendem Gesicht auf ein kleines
Zigeunermädchen zu, das von allen gemieden wird, weil es so
dreckig ist und außerdem so geschickt und raffiniert zu stehlen
weiß. „Guten Tag, mein liebes Kind, wie freue ich mich,
dich wiederzusehen!" sagte sie und küßte das
schmutzige Gesichtchen. Da lachten die sonst so traurigen Augen und
strahlten hell und froh.


Heute
abend erzählt sie mir, daß es vollkommen verständlich
ist, daß das Kind stiehlt. Im Alter von fünf Jahren wurde
es schon von den Eltern auf Diebesfahrt geschickt und bekam Prügel,
wenn es nicht genügend mit heimbrachte. „Aber in der
Zelle", so erzählt sie weiter, „da hat das Mädchen
die anderen häufig gebe­ten: ,Erzähh mir doch vom
Kindlein Jesus, das ist so schön'."


Wunderbare
Führung







Unsere
Vorarbeiterin ist eine nette junge Tschechin. Sie ist sehr freundlich
zu uns und hilft uns, wo sie nur kann. Sie versucht immer wieder, uns
die schwerste Ar­beit nach Möglichkeit zu ersparen. Sie hat
großes Zu­trauen zu meinen Fähigkeiten, weil sie
gehört hat, daß ich Uhrmacherin bin, und sie verspricht,
daß sie mir feine, interessante Arbeit verschaffen will. Die
Arbeit bei Siemens ist durchaus nicht einfach. Nach dem lan­gen
nächtlichen Appell kommt immer gleich der Gang in die Fabrik,
und darauf folgen elf lange Arbeitsstun­den. Wie anders als in
Vught! Dort konnte ich ab und zu die Augen schließen und kurz
einnicken, wenn ich müde war. Dadurch war es möglich
durchzuhalten. Hier aber geht es bedeutend strenger zu. Fortwährend
sind wir unter Aufsicht, und von Schlafen kann keine Rede sein. Wir
sind schwach und unterernährt, und dazu kommt noch, daß
uns die Zeit fehlt, uns gründlich zu waschen und die Läuse
aus unseren Kleidern zu ent­fernen, was ja eine äußerst
zeitraubende Arbeit ist. Wir beten um Hilfe.


Eines
Morgens müssen wir mit der Aufseherin zu­rück ins
Lager. Dort werden wir für einen Transport untersucht. Betsie
wird gleich als untauglich zurückge­stellt: Sie ist zu
schwach. Ich aber werde für tauglich befunden. Verzweifelt
schaue ich mich um. Jetzt werden wir getrennt werden. Betsie wird
allein zurückbleiben, und ich komme irgendwohin, weit weg in
eine Muni­tionsfabrik. Und Betsie hängt so an mir. Wie ein
Kind freut sie sich, wenn ich nur da bin. Manchmal, wenn


ich
etwas länger ausbleibe, sagt sie: „Du hast mich so lange
allein gelassen/' Es ist, als ob sie bei mir Schutz sucht.


Eine
Ärztin muß meine Augen untersuchen. Ich sage ihr, daß
ich schlecht sehe, und wenn sie mir etwas zum Lesen vorhält,
simuliere ich, daß ich kaum etwas un­terscheiden kann.
„Möchtest du vielleicht für untaug­lich erklärt
werden?" fragt sie. „Ja", erwidere ich, „ich
möchte bei meiner Schwester bleiben. Sie ist so schwach und
braucht mich wirklich." „Ich will sehen, was ich für
dich tun kann." Sie gibt mir einen Zettel, womit ich mir am
nächsten Morgen eine andere Brille holen kann, und zwar gerade
zu der Stunde, als der Transport zur Munitionsfabrik abfährt.
Diese Gefahr ist also von uns abgewendet, aber ganz bestimmt werde
ich das nächste Mal wieder in die Liste für den Transport
eingetragen werden.







Der rote Zettel


Eines
Abends liegen wir schon ruhig im Bett und schlafen. Da werden wir
plötzlich aufgerufen. Was gibt's denn nun schon wieder? Schnell
fahre ich in mei­ne Kleider und gehe nach vorn. Die Schreiberin
sagt: „Ihr müßt morgen wieder zu Siemens." Ganz
erstaunt antworte ich: „Aber nein, das geht nicht, wir sind
jetzt beim Strickkommando eingetragen." Ohne sich weiter zu
erkundigen, streicht sie uns aus ihrer Liste. Zum Glück hören
wir nichts weiter davon. Sie gibt mir auch noch einen roten Zettel
für Betsie mit: Falls sie für Schwerarbeit aufgerufen
werden sollte, soll sie den vor-


zeigen.
Damit ist Betsie in die Gruppe der Untaugli­chen eingetragen, die
nicht viel leisten können. Dank­bar krieche ich einen
Augenblick später wieder in mein Bett. Ob Ravensbrück doch
nicht so schlimm ist, wie ich geglaubt habe?


Am
nächsten Morgen erfahre ich, daß von Zeit zu Zeit, wenn
das Lager überfüllt ist, die Inhaberinnen von roten Zetteln
vergast werden ...


Das Vitaminwunder


Als
ich ins Lager kam, mußte ich zusammen mit mei­nen Kleidern
auch sämtliche Arzneimittel abgeben. Nur einen Beutel mit
Toilette-Artikeln durften wir behalten. Ich besaß noch ein Glas
mit Davitamon, das kaum noch halb voll war. Als ich es auf den Tisch
stellte, sag­te die Frau, die die Leibesvisitation vornahm, zu
mir: „Das gehört auch zu den Toilette-Artikeln", und
sie steckt die Flasche eigenhändig wieder in den Beutel. Darüber
war ich sehr froh. Vitaminmangel bedeutet eine ständige Gefahr
für uns Häftlinge. Vom ersten Tag an gab ich jetzt täglich
allen denen, die in meiner Nähe schliefen, einige Tropfen
Davitamon. Oft waren es über dreißig Frauen, die eine
kleine Dosis erhielten, aber der Flascheninhalt wurde kaum weniger.
Es waren sicher sechs bis acht Wochen vergangen, seit ich mit der
Verteilung begonnen hatte. Man bat jetzt nicht mehr: „Hast du
noch ein paar Tropfen Davitamon?" sondern: „Bitte, gib mir
noch etwas aus dem Krüglein der Witwe von Zarpath." Es war
richtig, die Flasche so zu nennen, denn wir erlebten das gleiche
Wunder, wie es die Bibel über diese Witwe erzählt.


Einmal
kam meine Freundin, die im Krankenhaus arbeitete, mit einem großen
Beutel voll Vitamintablet­ten zu mir. Ich glaube, es war
Bierhefe. „Gib das allen denen, die um dich herum sind",
sagte sie, „Avitami-nose ist im Lager an der Tagesordnung.
Verrate aber niemand, daß du die Tabletten von mir bekommen
hast."


Ich
schenkte jeder eine Tüte voll für die ganze Wo­che. An
jenem Abend sagte ich zu Betsie: „Solange es geht, bekommst du
noch etwas Davitamon." Aber die Flasche gab keinen einzigen
Tropfen mehr her. Wir brauchten dieses Wunder ja auch nicht mehr.


Aber
die Tabletten nahmen ebenso wenig ab, wie es die Davitamontropfen
getan hatten. Immer war genug da, bis eines Tages jemand mich fragte:
„Hast du noch Vitamine?'" „Nein", sagte ich,
„leider sind sie alle." (Ich hatte nur noch wenige
Tabletten, die ich aber für Betsie aufheben wollte.) Zu Bep
sagte ich: „Eigentlich bin ich kleingläubig gewesen, ich
hätte mehr Zutrauen haben und ihr den letzten Rest geben
sollen." Kaum hatte ich das gesagt, da sah ich meine Freundin
aus dem Krankenhaus kommen: Sie brachte tatsächlich wie­der
neuen Vitaminvorrat mit!







Pläne


Es
ist Abend. In Baracke 28 schlafen schon fast alle. Nur ein
kümmerlicher Lichtstrahl erreicht unser Bett. Die schwache Lampe
hängt hoch oben an der Decke vorne im Saal, und nur wenige
können von dem Licht profitieren. Betsie und ich sprechen über
Zukunftsplä-


ne.
Sobald wir wieder in Holland sind, wollen wir un­ser Haus
streichen lassen. Auch haben wir schon viele Mitgefangene zu uns
eingeladen. Zahllose wird es ge­ben, die weder Haus noch Hausrat,
die keine Angehö­rigen oder Verwandten und kein Geld haben.
Selbst­verständlich wird für sie gesorgt werden, dafür
gibt es verschiedene Organisationen und Vereine, aber die meisten
werden ein „Zuhause" nötiger haben als alles andere.
Vor allem die Jugendlichen werden Rat und Hilfe brauchen. Es ist sehr
schade, daß wir keinen Gar­ten haben. Vielleicht könnten
wir einen Dachgarten an­legen lassen. Und wenn wir nicht genügend
Platz ha­ben, dann müssen wir aus der Stadt hinaus aufs Land
ziehen. Wir möchten ein geräumiges, hübsches Haus
haben und vielen Menschen Obdach bieten können.


Diesen
vielen müssen wir dann erzählen, wie der Herr uns gesegnet
und durchgeholfen hat und welche unfaßbaren Wunder wir erleben
durften. Gibt es dann Leute, die den Sorgen und der Angst nicht
gewachsen sind, dann werden wir ihnen sagen, daß Jesus Sieger
ist. Uns wird man glauben. Es wird keiner sagen kön­nen:
„Ihr habt leicht reden." Wir haben Not und Trüb­sal,
quälenden Hunger und grimmige Kälte kennenge­lernt.
Nackt und bloß waren wir mitunter unseren Pei­nigern
ausgeliefert. Aber wir haben siegen dürfen durch Ihn, der uns
liebhat bis an der Welt Ende.


Nachdem
das Licht gelöscht ist, unterhalten wir uns noch lange flüsternd
über unsere Pläne. Wir kriechen tief in unsere Decken und
Mäntel hinein. Dann schla­fen wir ein und träumen von
der Freiheit, die einst kommen wird.


Zwietracht







Zank
und Streit in der Baracke. Eine Polin und eine Belgierin geraten
schwer zusammen. Ist es ein Wunder, daß man sich auf die Dauer
nicht verträgt, wenn man so eng zusammenliegen muß in den
kaum 70 Zentime­ter breiten Betten? Es ist schon schwer, mit
Gleichge­sinnten den Frieden zu bewahren und sich gegenseitig zu
schonen. Die beiden Frauen schreien immer lauter. Sie werden sogar
handgreiflich und versuchen, einan­der aus dem Bett
hinauszuwerfen. Andere mischen sich ein, und das Geschrei wird
ohrenbetäubend. Betsie faßt mich am Arm: „Wir müssen
beten, Corrie, der Herr kann helfen." Und dann betet sie: „Herr,
erlöse uns von diesem Kampfteufel. Die Menschen sind ihm nicht
gewachsen, sie sind gereizt und sehr unglücklich. Aber Du wirst
siegen. Laß Deine Gnade über uns walten und Deinen Geist
uns erfüllen." Wie ein Sturm, dessen Kraft im Abnehmen ist,
legt sich der Streit. Noch eini­ge kurze Worte, und dann ist es
still. Welch eine Kraft hat doch das Gebet! Nur dann, wenn wir alles
vom Herrn erwarten, gibt Er uns die Fülle Seiner Gnade.












Begierde







Mieke
hat Geburtstag. Sie ist ein so tapferes Men­schenkind. Ist sie
wirklich schon achtzehn? Sie leidet an Tuberkulose und darf viel
liegen. Sie liegt dann in ei­nem der oberen Betten in der
„Stube", die dem großen Schlafsaal vorgelagert ist.
Wir mögen sie alle gern. Sie


leidet
oft an Heimweh, ist aber voller Sanftmut und Geduld. Wenn man solche
Menschen trifft, dann kommt wie von selbst der Seufzer über
unsere Lippen: „O Herr, wie lange noch? Rette Du uns aus aller
Not und Trübsal/'


Mieke
müßte liebevolle Pflege und hygienische Be­treuung
haben. Hier ist von letzterer nicht das gering­ste zu spüren,
wohl aber von Liebe, denn wir alle tun unser Möglichstes, um ihr
Leiden zu erleichtern. Heute hat man ihr einen wunderschönen
Geburtstagstisch auf­gebaut. Buntes Papier und einige wenige
Blumen bil­den die Umrahmung. Dann gibt es eine Art „Torte"
aus kalten Kartoffeln und Brot, mit roten Rüben und Radieschen
verziert. Sie sieht „wie echt" aus. Der Tisch steht hinter
einem Schrank, und die Gäste sitzen eng zusammengedrängt
auf Hockern. Ich komme gerade vorbei und sehe den festlich
geschmückten Tisch, gra­tuliere dann Mieke und bleibe einen
Augenblick bei ihr stehen. Ich habe einen furchtbaren Hunger, und es
dauert eine Weile, bis Mieke mir etwas anbietet. Dann ertappe ich
mich dabei, daß ich ein sehr läppisches und falsches Gebet
spreche: „O Herr, laß sie mir etwas von jenem Röstbrot
schenken." Gleich darauf wird mir die Platte angeboten, und ich
beiße gierig in das appetitlich zurechtgemachte „Törtchen".
Das schmeckt! Aber inner­lich schäme ich mich sehr. Fange
ich auch an, egoistisch und habgierig zu werden? Ist es der Hunger,
der das bewirkt?


Als
wir später bei unserer Kohlrübensuppe sitzen, bete ich:
„Herr, segne diese Speise, Amen." Wie oft ha­be ich
diese Worte gedankenlos gesprochen. Jetzt haben


sie
aber eine große Bedeutung. Wenn Gott diese Speise wirklich
segnet, dann wird sie
audi
genügen, und Gott wird mir helfen, meine Gier zu bezwingen.












Sandschaufeln







Einmal hatte ich in einem
Bibelkreis für Schwachsin­nige den Unterschied zwischen
„erschaffen" und „schaf­fen" erklärt.
Ich hatte erzählt, wie die Menschen zum Häuserbau Holz,
Steine und noch vieles andere mehr brauchen, daß Gott aber ohne
alle diese Hilfsmittel die Welt erschaffen habe. Eine Woche später
stellte ich den Mädchen die Frage: „Wer von euch kann mir
jetzt noch sagen, was ,erschaffen' heißt?" Da bekam ich zu
meiner Überraschung die folgende treffende Antwort: „Ganz
einfach: wenn wir
schaufeln,
dann haben wir einen Spaten nötig, Gott aber kann schaufeln ohne
Schaufel oder Spaten."


Jetzt stehen Betsie und ich hier und schaufeln Sand. Das
Gelände muß abgegraben werden, und große Men­gen
Sand sollen an eine etwas tiefer gelegene Stelle ge­bracht
werden. Es ist sehr kalt: Trotz der schweren Ar­beit, die uns
erwärmt, spüren wir, wie der eisige Nord­wind durch
unsere spärliche Bekleidung dringt. Die Aussicht hier oben ist
herrlich: Hügel, Wälder, hier und da kleine Seen. Wir sind
jetzt außerhalb des La­gers, aber von Flucht kann trotzdem
keine Rede sein. Wo sollten wir auch hin? Wir sind tief in
Deutschland drin und werden außerdem auf Schritt und Tritt
be­wacht. Die Aufseherinnen, die „grauen Mäuse",
wie


wir
sie nennen, haben alle einen Riemen bei sich, der als Peitsche
verwendet wird. Auch die Vorarbeiterinnen, Mithäftlinge, haben
sich damit bewaffnet und treiben uns damit an.


Wenn
wir nur ganz kurz pausieren und ein wenig verschnaufen, kommen sie
sofort auf uns zu. Betsie kann nur kleine Häufchen Sand
schaufeln, sie ist ja so schwach. Wie schrecklich ist es doch, daß
sie dies alles durchmachen muß. Eine Aufseherin befiehlt ihr,
mehr Sand auf ihre Schaufel zu nehmen. Ruhig antwortet sie: „Lassen
Sie mich nur. Auf diese Weise kann ich vielleicht durchhalten, nähme
ich aber ,mehr Heu auf meine Gabel' (holländische Redensart.
Übers.), dann müßte ich bestimmt bald ganz aufhören."


Jetzt
stehen drei „Sklaventreiberinnen" um sie her­um und
verhöhnen sie, das verstehen sie alle meister­lich!
Geringschätzig zeigen sie sich gegenseitig, wie langsam Bep
arbeitet. Sie werden Betsie doch nicht verprügeln? Sie ist ihr
ganzes Leben lang nur von Lie­be umgeben gewesen. Jetzt ist sie
noch zarter und schwächer als früher und muß so
schwer arbeiten mit den vielen bösen Menschen um sich herum.
Nein, man darf, man kann sie nicht schlagen! Sie hat mir den Rücken
zugewendet und arbeitet unverdrossen weiter, kümmert sich kaum
um das, was um sie vorgeht. Mit einem Male dreht sie sich um und
sagt: „Gott kann schaufeln ohne Schaufel!" Der Humor
verläßt Bep nie, und in ihren Augen blitzt es schelmisch
auf. Ihr Gesicht ist ruhig und friedlich wie immer. Und ich bete:
„Herr, Du kannst schaufeln ohne Schaufel. Du bist allmächtig.
Ich weiß mir keinen Rat mehr, Du aber kennst den


Weg,
der jetzt so dunkel und drohend vor uns liegt. Du kannst „schaufeln
ohne Schaufel"." Der Ausspruch eines schwachsinnigen
Mädchens wird zum immer wie­derkehrenden Refrain meiner
inbrünstigen Gebete. Er wird auf viele Jahre hinaus zum
geflügelten Wort bei uns, weil er so treffend und richtig ist.
„Schneller, schneller", schnauzt mich eine Aufseherin an
und schlägt mit ihrem Riemen erbarmungslos auf mich ein. In
meinem Herzen aber ist Friede.












Das
Licht siegt







Wir sind alle unterernährt. Das Essen ist völlig
unge­nügend. Meistens bekommen wir Kohlrüben oder
Kür­bis mit viel Wasser. Der Kümmel darin macht das
Gan­ze noch widerwärtiger. Die unausbleibliche Folge des
fortwährenden Hungergefühls ist, daß die meisten von
uns ununterbrochen vom Essen reden: „Ich habe ein herrliches
Rezept für Käsestangen." „Weißt du, wie
man einen besonders feinen Pudding machen kann? Ein halbes Liter
Sahne, 200 Gramm Zucker, der Saft von vier Orangen..."


So werden schon harmlose Pläne geschmiedet für
die Zeit, wo wir frei sein werden, aber... Die Kohl­rüben
wollen nun nicht mehr schmecken! Betsie und ich beschließen,
nie über Essen zu sprechen. Wir bemerken, daß um uns herum
böse Dämonen am Werke sind, und denken an den Text: „Diese
Art fährt nicht aus denn durch Beten und Fasten." Wir
geloben uns, unsere un­freiwillige Fastenkur in unsere geistliche
Arbeit mit


einzuschalten.
Die Folge ist, daß wir unter dem mise­rablen Essen kaum zu
leiden haben. Es schmeckt uns so­gar meistens gut. Den Segen, den
wir dadurch empfan­gen dürfen, daß wir die Dämonen
um uns herum be­kämpfen, bringen wir mit dem Fasten in
Beziehung. Es ist ein immer neues Wunder, daß der Heiland uns
Seine Liebe geschenkt hat. Mit Ihm besprechen wir alle unsere Nöte
und Sorgen, und obgleich wir die tausen­derlei schweren Probleme
nicht zu begreifen oder gar zu lösen vermögen, legen wir
sie dennoch getrost in Seine Hände und arbeiten ruhig weiter.


Oft
spüren wir, wie der Teufel seine Kraft gegen uns einsetzt. Eines
Tages erreicht uns die Nachricht, daß in Krankenbaracke 8 eine
junge Frau liegt, die den Mut vollkommen verloren hat. Das ist
besonders ge­fährlich, denn wir haben schon oft erlebt, daß
der Kör­per den Kampf dann aufgibt, wenn der Lebensmut
fehlt.


Wir
beschließen, den Versuch zu wagen, zu ihr zu gelangen. Es ist
natürlich strengstens untersagt, in die Krankenbaracke zu gehen.
Zu fünf gehen wir hin. In einer Ecke vor der Baracke halten wir
eine kurze, schlichte Gebetsstunde. Dann gehe ich allein vor. Ich
weiß genau, wo sie liegt. Ich sehe sofort, daß die Läden
ihres Fensters geschlossen sind. Ich kehre um, und wir beten wieder
zusammen: „Herr, gib, daß die Fenster­läden
geöffnet werden/' Eine Angehörige der Lagerpo­lizei
geht gerade vorüber und macht die Läden auf. Wieder gehe
ich hin und stoße auf eine neue Schwierig­keit: Das Fenster
kann von außen nicht aufgemacht werden. Ich kehre nochmals
zurück, und gemeinsam


beten
wir, daß das Fenster geöffnet werden möge. Ehe ich
wieder am Fenster bin, hat eine Polin es schon von innen her
aufgemacht. Dann beginne ich ein Gespräch: „Willy, kannst
du mich von hier aus hören?" „Ja, o wie schön,
daß du da bist. Ich bin so furchtbar niederge­schlagen. Ich
habe solche Schmerzen, und alles ist so schrecklich." Bauz, da
habe ich eine Ohrfeige von einer Lagerpolizistin weg. „Weitergehen",
fährt sie mich an. Ich gehe zu den anderen zurück. „O
Herr, halte Du die Lagerpolizei fort und gib mir die Trostworte für
Willy", bete ich.


Ich
stelle mich jetzt etwas weiter weg vom Fenster auf. Die Lagerpolizei
läßt sich nicht blicken.


„Willy,
denke daran, daß der Herr Jesus dich lieb hat. Wenn du
Schmerzen hast, dann besinne dich auf das Leiden, das Er für
unsere Sünden auf sich genom­men und das dir den Weg in den
Himmel geöffnet hat. Deshalb steht das irdische Leiden in keinem
Verhältnis zu der Herrlichkeit, die uns im Himmel zuteil werden
wird. Wenn du die Hand des Heilandes ergreifst, dann hält Er
dich fest und hilft dir, alles zu tragen. Dann werden irdische Not
und Trübsal in ewige Seligkeit verwandelt." In dieser Weise
spreche ich eine Weile ru­hig weiter, bis Willy schließlich
sagt: „Jetzt sehe ich al­les wieder klar, und ich habe
neuen Mut bekommen. Du hast mich wunderbar getröstet, ich danke
dir in­nig."


Da
erhalte ich wieder einen heftigen Schlag von ei­ner
Lagerpolizistin. Sie schließt ostentativ sowohl das Fenster als
den Laden. Es ist unmöglich, weiterzureden, aber ich weiß
es jetzt: Christus hat wieder gesiegt. Wil-


ly
ist getröstet worden, und gemeinsam danken wir in unserer Ecke
Gott dafür, daß der Böse den Sieg nicht davongetragen
hat.







Sieg
in Christo


Nach dem Appell gehen Betsie und ich meistens nochmals
ins Bett und versuchen, ein wenig zu schla­fen. Wir sind dann so
übermüdet und durchfroren, daß wir uns so eng wie
möglich unter unseren Decken und Mänteln zusammenkuscheln,
um wieder warm zu wer­den.


Eines Morgens dürfen wir nicht in die Schlafbaracke
zurück, sondern müssen zur „Entlausungsstelle".
Sie ist in einem mächtigen, Tausende von Menschen fas­senden
Zelt untergebracht. Der Fußboden ist aus Stein, und nirgends
gibt es auch nur die primitivste Sitzgele­genheit. Es ist ein
kalter Tag. Der Wind heult, und es gießt in Strömen. Wir
müssen uns ausziehen und wer­den mit Insektenpulver
bespritzt, auch unsere Klei­dung. Es ist eine schmutzige
Angelegenheit. Auch un­sere Hände werden schmutzig; das
Pulver haftet fest an der Haut. Wir fühlen uns elend und krank,
sind völlig erschöpft und durchfroren.


„Heute kann ich keine Andacht halten", sage
ich zu Betsie, die ich mit meinem Arm umschlungen halte. „Nein",
sagt sie, „ich kann es gut verstehen." Da se­hen wir
aber, daß die Polinnen in einer Zeltecke einen Gottesdienst
halten. Da weiß ich, daß auch ich nicht zu­rückbleiben
darf und trotz Müdigkeit und Kälte spre­chen muß.


Idi
rufe einige Bekannte herbei und sage zu ihnen: „Sobald die
Messe für die Polen vorbei ist, treffen wir uns an der gleichen
Stelle. Bitte gebt es weiter." Nicht nur die Bekannten, für
die ich jeden Morgen zu spre­chen pflege, kommen, sondern auch
viele andere, die sich vielleicht aus lauter Langeweile mit
einfinden. Ich weiß es: Ich bin schwach und bin allen
Schwierigkeiten, der Kälte, dem Elend und der Müdigkeit
kaum gewach­sen. Aber Gott spricht durch Seinen Geist aus meinem
Munde, und ich fordere diejenigen, die, bisher noch nie gekommen
waren, auf, sich zu bekehren; Ich lege Zeug­nis ab für den
Sieg Christi.


Wie
erstaunlich: Noch nie habe ich meine Ohnmacht so stark empfunden, und
dennoch kann ich mit Feuer und Überzeugung reden. „Ihr
werdet siegen in Chri­sto." Es ist mir völlig klar, daß
nur Sein Geist hier am Werke ist, daß es Christus ist, der
wahrhaft siegt Sei­ne Kraft ist in mir.


„Du
hast wie ein Soldat von der Heilsarmee gespro­chen", sagte
später eine Freundin zu mir. Mehrere mei­ner Zuhörerinnen,
die vorher niemals unsere Zusam­menkünfte besucht hatten,
kommen von nun an regel­mäßig. Dann kommen unsere
katholischen Holländer und Belgier zusammen für ihre Messe.
Es ist der 1. No­vember, und sie feiern Allerheiligen. Der Zulauf
ist groß, und es wird inbrünstig gebetet Gerade dieser
Tag, so bitter schwer und voller Not und Trübsal, wird zu einer
großartigen Kundgebung zu Ehren Gottes.


Sieg







Die
obersten Betten sind derart nahe an der Decke angebracht, daß
man kaum Platz hat, aufrecht im Bett zu sitzen. An einigen Stellen
ist ein Brett der Decke gelockert worden, so daß man dort den
Kopf etwas hö­her emporheben kann. Da sitze ich, wenn ich
mich mit den Jugendlichen unterhalte, die alle in den oberen Betten
schlafen. Hier werden die Betten bis in den äußersten
Winkel von der Deckenlampe beleuchtet. Um mich herum liegen viele
Mädchen. Sie sind so tap­fer und voll guten Muts. Soeben
haben wir miteinander über die Führung in unserem Leben
gesprochen. Jetzt sagt eines der Mädchen: „Es ist bestimmt
kein Zufall und noch weniger ein Irrtum, daß Gott mich in das
La­ger Ravensbrück geführt hat. Erst hier habe ich
richtig beten gelernt/7


„Mich hat die Not hier
begreifen gelehrt, daß das Leben erst wirklich Sinn hat, wenn
man sich voll und ganz dem Herrn Jesus ergibt. Ich war schon immer
ein bißchen fromm, aber es gab Sachen in meinem Leben, bei
denen ich Jesus vollkommen ausschloß. Jetzt aber herrscht Er
wie ein König über alles in meinem Leben/'


„Bevor ich nach Ravensbrück
kam, habe ich das Le­ben niemals ganz ernst genommen", sagt
eine andere. „Nach meiner Befreiung wird mein Leben ganz anders
aussehen als früher. Ich danke Gott, daß ich hier sein
darf."


Ein auf dem Bett hinter mir
sitzendes Mädchen zieht mich am Ärmel und sagt: „Komm
bitte heute auch zu uns, wir haben einen ganzen Kreis Mädels,
die alle


gern
über die Bibel reden hören möchten.'" Ich krieche
hinter ihr her, stoße manchmal meinen Kopf, und mein Kleid wird
von herausragenden Nägeln zerrissen. In meinem Herzen aber ist
große Freude. An jenem Sonn­tag muß ich neunmal
sprechen. „Arbeitseinsatz antre­ten!" wird plötzlich
gerufen. Zweihundertfünfzig Ju­gendliche werden ärztlich
untersucht und nach Mün­chen abtransportiert. Als sie sich
vor der Baracke auf­stellen, ist es, als ob in unserem Innern
etwas zerbricht.












Der Name, der durch die Lüfte
tönt







Nachdem
viele von uns abtransportiert sind, kom­men eine Menge Polinnen
an die leergewordene Stellen. Sie haben unsagbar viel durchgemacht
und sehen ab­gehärmt aus. Ihre Sprache keimen wir nicht,
aber wir müssen das gleiche Leid ertragen, dicht nebeneinander.
Ein Heiland trug unser aller Schmerzen.


Es
ist Abend. Eine kleine zarte Frau lehnt erschöpft gegen den
Bettrand. Sie sieht so furchtbar traurig aus, daß Betsie auf
sie zugeht und ihre Hand faßt. Dann sagt sie in fragendem Ton:
„Jesus Christus?" Ein Freu­denstrahl erhellt das
betrübte Antlitz. Sie zieht Betsie an sich und küßt
sie. Der Name, der durch die Lüfte tönt, verbindet Himmel
und Erde, aber auch Menschen und Völker.


In
diesen griechisch-katholischen Frauen lebt eine große Liebe zu
ihrem Heiland, so groß und tief, daß ihre Augen glänzen,
wenn wir Seinen Namen nennen. Manchmal singen wir: „Komm zu dem
Heiland, kom-


me
nodi
heut/7
Dann singen auch die Polinnen mit. Die Heilsarmee hat diese Melodie
nach Polen einge­führt. Den Text, den sie singen, können
wir nicht ver­stehen. Wenn wir aber einst dieses Lied am Throne
Gottes singen werden, dann wird kein Sprachenunter­schied uns
mehr trennen.












Lony







Unsere Baracke bietet eigentlich nur Raum für
vier­hundert Personen. Wir haben aber mit ungefähr 1400
darin gehaust. Aus vielen KZ's und Gefängnissen wur­den
sämtliche weibliche Häftlinge nach Ravensbrück
evakuiert Die „neuen Zugänge", wie die
Neuangekom­menen genannt werden, bieten ein trauriges Bild.
Häu­fig barfuß, sterbenselend, der totalen Erschöpfung
nahe, verzweifelt oder völlig apathisch, stehen sie in ihrer
dünnen Bekleidung stundenlang vor der Quarantäne­baracke.
Unser Lager ist mehr als überfüllt. Der Vor­teil dieser
viel zu großen Zahl von Häftlingen ist der, daß die
Aufsicht ungenügend ist und wir dadurch in der Lage sind,
unbehelligt unsere täglichen Bibelstun­den abzuhalten.


Evangelische und Katholiken aller Richtungen sind jetzt
einmütig zusammen. Eins in der großen Not, aber auch eins
in der Liebe zum Heiland. Im Himmel wird auch keine Trennung zwischen
Katholiken und Prote­stanten sein. Diese wunderbare Einheit läßt
uns hier auf Erden schon den Himmel vorausahnen.


Eines Tages kommen zwei neue Frauen in unsere


Baracke.
Eine von beiden ist die neue Aufseherin. Am Tage ihrer Ankunft
schlägt sie eine der Häftlinge der­art grausam, daß
diese am Tage darauf in der Kran­kenbaracke stirbt. Die andere
ist eine Stubenälteste, Lony. Sie trägt ständig einen
Riemen bei sich und schlägt los, wo sie nur kann. Wir spüren
sofort, daß diese beiden Frauen eine große Gefahr
bedeuten und beschließen, eine Gebetskampagne zu beginnen, um
uns vor jenen Scheusalen zu schützen.


Am
Tage darauf komme ich zu dem verabredeten Platz im Saal und will
Bibelstunde halten. Da wird mir zugeflüstert, daß Lony im
Dunkel der letzten Bet­tenreihe hinter mir sitzt. Eine sagt:
„Heute kann keine Bibelstunde stattfinden." Mit einigen
anderen bete ich um Schutz und um die rechten Worte. Der Herr sagt
uns, daß wir ruhig fortfahren können. Dann bespreche ich
eine Bibelstelle, und wir schließen mit einem Dank­gebet
und singen miteinander: „Befiehl du deine We­ge/' Plötzlich
ertönt aus dem Dunkel eine Stimme: „Noch solch ein Lied!"
Was heißt das? Hat dieses Lied zu ihrem Herzen gesprochen, oder
ist es etwas ande­res? Wir singen noch ein Lied. Wieder ruft
Lony: „Noch solch einen Psalm!" An jenem Tage singen wir
mehr und länger als sonst. Der Herr hat unser Gebet erhört.
Es ist jetzt nicht nur die Gefahr gewichen, daß Lony unsere
Zusammenkünfte verhindert, sie wird sich viel­mehr selbst
daran beteiligen. Sie kann Holländisch ver­stehen, denn sie
hat ein Verhältnis mit einem Hollän­der gehabt. Das ist
auch der Grund, weshalb sie nun im KZ sitzt.


Am
nächsten Tage will Betsie sie einladen und geht


zu
ihr hin. Lony steht am Ofen und denkt, daß Betsie sich wärmen
möchte. Das ist aber einem Häftling nicht erlaubt, und sie
ergreift ein Stück brennendes Holz, um Bep zu verscheuchen. „Ich
komme nicht, um mich zu wärmen", sagt Betsie, „ich
will Sie nur auffordern, an unserer Zusammenkunft teilzunehmen."
„Heute habe ich keine Zeit", sagt sie, wirft aber das
Stück Brenn­holz in den Ofen.


Am
Tage darauf lade ich sie selber ein. „Laß mich in Ruhe",
schnauzt sie mich an. An diesem Abend habe ich ein langes Gespräch
mit ihr. Es ist grauenvoll, was ich da zu hören bekomme. Daheim
hat sie ein Bordell. Sie ist selbst vollkommen verlebt und
heruntergekom­men, und ihre Seele ist vergiftet und verdorben.
Ich spreche zu ihr von der Liebe des Heilandes, davon, daß Er
unsere Sünden tragen will und daß diejenigen, die in der
Sünde verharren, verdammt sind. „Jetzt bist du ein Fluch
für uns", sage ich, „der Herr Jesus kann dich aber zu
einem Segen werden lassen, wenn du dich Ihm ergibst und Ihm dein
ganzes Herz schenkst." „Ach", erwidert Lony, „das
ist hier in Ravensbrück nicht mög­lich, hier ist die
Hölle."


„Ja,
zu dieser furchtbaren Erkenntnis bin ich selber auch gekommen, aber
weißt du wohl, daß hier, wo der Teufel freies Spiel hat,
die entsetzliche Gefahr besteht, daß du deine Seele an ihn
verlierst? Wenn es auch so aussieht, als ob der Teufel hier
Alleinherrscher wäre, Jesus wird dennoch den Sieg davontragen.
Er ist der große Sieger, und wenn du dich Ihm ergibst, dann
bist du in Seinem Schutz. Sogar hier in Ravensbrück. Ich kann es
wissen, denn trotz allem bin ich hier ruhig, ja,


fast
glücklich, weil ich Sein Kind bin. Lony, noch ist es Zeit,
bekehre dich!" Sie läßt mich zwar ausreden, gibt aber
keine Antwort mehr. In dieser Weise komme ich einige Male mit ihr in
Kontakt. Ihre Haltung wird auch etwas menschlicher. Solange ich in
Ravensbrück war, hat sie sich nicht bekehrt, aber ich weiß,
daß Got­tes Wort nicht ins Leere gesprochen werden kann.
Der­einst in der Ewigkeit wird es offenbar werden, ob unse­re
Gespräche dennoch Früchte abgeworfen haben.







Totenfeier


Zwei niederländische Frauen
aus Vught sind gestor­ben. Ich stehe am Eingang zum Schlafsaal
und spreche in wenigen knappen Sätzen ein kurzes Gedenkwort. Auf
einem der Betten liegt „die Schlange", unsere
Stu­benälteste. Solange ich rede, herrscht tiefe Stille.
Auch die Polinnen, die häufig nicht verstehen, was ich sage,
sind ruhig. Eine von ihnen, die ein wenig Holländisch versteht,
hat den anderen mitgeteilt, daß wir eine To­tenfeier
halten, und nun schweigen alle respektvoll. Plötzlich kreischt
„die Schlange" dazwischen und be­fiehlt, daß ich
schweigen soll. Ich spreche unbeirrt wei­ter, ich weise auf den
Mut und den Glauben der Ver­storbenen hin und ermahne meine
Zuhörerinnen, sich zu bekehren, jetzt, wo der Tod allstündlich
seine Op­fer fordert. Ich lege Zeugnis ab für den Heiland,
den Erlöser, der den Tod besiegt. Jeder Nerv in mir ist
ge­spannt. Solche Augenblicke lassen immer wieder blitz­artig
die Schwere unseres Leidens und die ständige To­desgefahr,
in der wir schweben, erkennen.


Idi
höre mich selber reden. Meine Stimme klingt ru­hig, aber
zwischendurch höre ich das hysterische Krei­schen „der
Schlange", die sich nicht beruhigen kann. Furcht habe ich nicht,
aber deutlich fühle ich, wie sich hier zwei Welten begegnen. Es
ist gerade, als ob sich dieser Kampf außerhalb meiner selbst
abspielte.


Da fährt „die
Schlange" vom Bett auf. Sie ergreift den Riemen und springt auf
mich zu.


„Ich bitte
Sie, der Toten eine Minute lang in ehrer­bietigem Schweigen
gedenken zu wollen", höre ich mich sagen. Dann schließe
ich die Augen und erwarte einen Peitschenhieb. Die Stille um mich
hält aber an. Als ich zu meinem Bett zurückkehre, sitzt
„die Schlan­ge" auf ihrer Bettkante. Sie hält die
Peitsche in der Hand und starrt vor sich hin.







VERHEISSUNG


Nachts, wenn wir zum
Appellplatz gehen, beten Bet­sie und ich zusammen. Gott ist bei
uns auf diesem kurzen Gang. Um uns herum stehen die Baracken, dun­kel
und drohend. Lange Reihen Häftlinge stellen sich auf. Über
uns blitzen die Sterne. Wir sprechen und hor­chen auf die Antwort
Gottes. Wie herrlich wird es im Himmel sein. Jetzt irren sich unsere
sündigen Ohren manchmal. Wie oft werden wir hier irregeführt
und können nicht entscheiden, ob wir recht hören oder ob
wir uns täuschen. Und trotzdem ist dieses Lauschen auf die
Antwort Gottes so trostvoll und beruhigend. Heute schenkt Gott mir
die Verheißung: „Bevor die große Kälte
einsetzt, wirst du errettet werden."


Als
ich einmal vor Wochen darum gefleht habe, daß es nicht kalt
werden möchte, da hat Er mich gefragt: „Wenn ich dieses
Opfer von dir verlange, wirst du es dann nicht willig bringen?"
Ich habe solche Angst vor Kälte. Ich habe damals um Kraft
gebeten, auch dieses auf mich nehmen zu können, und jetzt wird
mir diese wunderbare Verheißung zuteil. Später in der
Bibelstun­de tröste ich die anderen damit: „Ehe die
große Kälte kommt, wird Gott uns erlösen.7'


Aber ich habe mich
geirrt: Erst im kommenden Früh­ling wird die große
Befreiung für alle Gefangenen kommen. Die Verheißung war
für mich persönlich be­stimmt.







Nach
der Heimat im Himmel


Betsie
ist jetzt schwer krank. Ihre Bewegungen sind sonderbar träge und
ihre Sprache langsam. In wenigen Tagen ist sie völlig
abgemagert. Es sind Symptome, die mich erschrecken,
dà
ich sie kenne von den um mich herum lebenden Frauen. Dieser Zustand
endet mit dem Tod. Wie ich Betsie helfe, ihre Schuhe anzuziehen, und
wir zum Appell gehen wollen, merke ich, daß ihre Bei­ne
gelähmt sind. Ich gehe zur Blockältesten und bitte darum,
daß Betsie zurückbleiben dürfe, aber die Ant­wort
lautet: „Der Kommandant hat bestimmt, daß auch Sterbende
zum Appell gehen müssen." Zusammen mit Mien
trage ich Betsie nun durch die finstere Nacht, und ich stütze
sie, als sie auf einem Hocker in den hin­teren Reihen sitzt. Wird
Betsie sterben müssen? Ich rede mit ihr darüber, aber sie
sagt voller Hoffnung:


„Davon
kann keine Rede sein; wir gehen beide nach Holland zurück und
werden noch vielen Menschen eine Hilfe sein können." Betsie
fürchtet den Tod nicht. Sie spricht immer vom Himmel, als ob sie
schon dort ge­wesen wäre. Sie weiß sich geborgen in
Gottes Schutz. Später am Tage sehe ich, daß ihr Gesicht
sich verändert hat. Sie ist jetzt todkrank. Es ist schwer, sie
auf der schmalen Matratze, die sie mit'mir teilen muß, zu
pfle­gen. Die Unsauberkeit ist quälender als je, aber ich
glaube nicht, daß Betsie selbst jetzt sehr darunter lei­det.
Ich versuche, ihre Hände und Füße zu wärmen,
merke aber, daß nicht Betsie wärmer wird, sondern vielmehr
ich selbst immer kälter werde. Könnte ich ihr nur etwas
Warmes zu trinken geben. Nie habe ich un­sere Dürftigkeit
und unser Elend so tief empfunden wie jetzt.


Am
nächsten Morgen tragen wir sie wieder aus dem Saal hinaus. Jetzt
aber kommt Lony uns entgegen. „Das ist zu schlimm", sagt
sie, „legt sie nur hier aufs Bett. Nach dem Appell bringen wir
sie ins Kranken­haus." Sie sorgt tatsächlich für
eine Krankenbahre. Als wir Betsie darauf gelegt haben, kommt eine
junge Polin vorbei. Sie sieht uns und kniet an der Bahre nieder,
schlägt ein Kreuz und betet. Dann geht sie mit Tränen in
den Augen weiter. Es ist der Abschied aller polni­schen Frauen
von Betsie, die so viel für sie gewesen ist. Dann zieht der
traurige Zug zur Krankenbaracke.


Nachmittags
besuche ich sie im Krankensaal. Sie ist voll guten Muts und
versichert mir nochmals, daß sie fest überzeugt ist, mit
mir zusammen nach Holland zu­rückkehren zu können. „Wir
gehen beide zusammen


nach
Hause zurück", sagt sie, und als ich von einer Schwester
fortgeschickt werde, ruft sie noch als letzten Gruß: „Denke
daran, wir beide zusammen!" Am näch­sten Morgen gehe
ich nach dem Appell an der Kranken­baracke, in der Betsie liegt,
vorüber. Ich bin nicht beun­ruhigt über ihren Zustand.
Sie selbst war so sicher, daß sie gesund werden würde, daß
ich voller Hoffnung durchs Fenster hineinschaute. Gleich neben dem
Fen­ster steht ihr Bett.


Da
sehe ich, wie zwei Schwestern eine in ein Laken gehüllte Gestalt
vom Bett heben. Jede der beiden hat je zwei Lakenzipfel ergriffen.
Betsie ist zum Skelett ab­gemagert. „Sie ist tot",
schluchze ich.


Eine
große Einsamkeit senkt sich in mein Herz. Al­lein, allein
in Ravensbrück. Nie mehr die herrlichen, aufmunternden
Gespräche, nicht mehr der feste, kind­liche Glaube, der mir
so geholfen und mich ermutigt hat.


Dann
mit einem Male kommt die große Ruhe über mich. Ich fühle
mich innerlich fast glücklich, und ich kann die Worte finden:
„Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen, der Name des
Herrn sei gelobt." Ist es Gottes Geist, der aus mir spricht?


Ich
gehe in den Waschraum, in den die Toten ge­bracht werden. Dort
sehe ich elf Leichen liegen. Dieje­nigen, die sich waschen
wollen, müssen über die Toten hinwegsteigen. Ehrfurcht vor
dem Tode kennt das Re­gime nicht. Ich ergreife die Flucht. Aber
wenig später kehre ich zurück, und dann sehe ich Betsies
Antlitz: friedevoll, glücklich wie ein Kind. Wie jung sieht sie
aus! Es ist ein Stück vom Himmel inmitten der uns


umringenden
Hölle.
Idi
sehe Betsies Glück und weiß, wie befreit sie jetzt
aufatmen kann, und eine tiefe Freude erfüllt mein Herz. Diese
Freude ist bleibend und übertönt den großen Schmerz,
den der Verlust aus­löst.


An
jenem Tage halte ich einen kurzen Trauergottes­dienst und wähle
als Text 1. Kor. 15. Wie haben die Menschen, zu denen ich spreche,
Betsie geliebt! Wie groß ist der Schmerz für uns alle!
Lily
aus dem Kran­kenhaus versucht, zu mir zu kommen, sie darf aber
nicht herein. Jetzt kommt sie ans Fenster, und als ich ihre Augen
sehe, muß ich an ein verwundetes Tier den­ken. Wie düster
und schwer können die Tage sein. Es tobt.ein Kampf zwischen
Licht und Finsternis. Wird die Freude über Betsies Erlösung
oder der Kummer über den Verlust den Sieg davontragen?












Marusha







Als
ich mich abends zu Bett lege, sehe ich, daß eine russische Frau
vergeblich nach einer Schlafstelle sucht. Überall wird sie
unfreundlich abgewiesen. Sie hat einen unsteten Blick wie ein
gehetztes Tier. Wie furcht­bar: in Haft zu sein und keinen Platz
zum Schlafen zu finden. Betsies Platz ist noch leer. Ich winke der
Frau und schlage die Decke auf. Dankbar kommt sie auf mich zu und
legt sich neben mich. Sie sieht sauber und ge­pflegt aus. Wie sie
ihren Kopf so nah an dem meinen aufs Kissen legt, drängt es
mich, mit ihr zu reden, aber ich bin der russischen Sprache nicht
mächtig. Dann aber


sage
idi:
„Jesus Christus?" Sofort schlägt sie ein Kreuz, legt
ihren Arm um mich und küßt mich.


Meine geliebte Schwester, mit der ich 52 Jahre lang
Freud und Leid geteilt habe, ist von mir gegangen. Aber eine andere
braucht jetzt meine Liebe, und viele wer­den meine Schwestern und
Brüder in Christo sein. Will Gott mich veranlassen, jenen
anderen meine Liebe und Fürsorge zu widmen, die Betsie und der
geliebte Vater jetzt nicht mehr nötig haben?












Entlassen







„Ten Boom, Cornelia7',
höre ich rufen. Gleichgültig, ja, apathisch gehe ich nach
vorne. Immer gibt es irgend­eine unbekannte Gefahr oder eine
Drohung: Was wird jetzt wieder los sein? Eins ist sicher: Betsie wird
sich nicht mehr darüber grämen brauchen.


Ich muß mich in die Ecke neben Nr. 1 stellen. So
kann ich einen großen Teil der Lagerstraße übersehen.
Über­all stehen große Gruppen von Frauen. Die
Scheinwer­fer beleuchten uns, und wir bilden gespenstische
Schat­ten auf der verschneiten Erde.


Als das Alarmsignal am Schluß des Appells ertönt,
nimmt mich die Blockälteste beim Arm. Sie ist jetzt
un­gewöhnlich freundlich. Ich kenne sie bisher nur als eine
steinharte Frau mit kalten, grausamen Augen und mi­litärischer
Haltung. Sie fragt mich, wie lange ich schon in Haft bin. Dann führt
sie mich zum Vorplatz, wo noch weitere deutsche und holländische
Häftlinge dazu­kommen. Wir sollen uns bei der „politischen
Abtei-


lung"
melden. Dort wird uns mitgeteilt, daß wir ent­lassen sind!


„Das
werden schöne Weihnachten für Sie", sagt eine
Lagerpolizistin, und in ihre Freude für mich mischt sich ein
klein wenig Neid.


„Nun
ja, Sie werden sowieso nicht in Ihre Heimat kommen: Die Niederlande
sind befreit, und Sie können nicht über die Landesgrenze",
meint eine andere.


„Entlassen!"
Zuerst aber müssen wir noch die Nackt­parade vor dem
diensthabenden Lagerarzt über uns ergehen lassen. Welche
Erniedrigung! Meine geschwol­lenen Füße verdanke ich
dem Strafappell vom Tage zu­vor. Aber die Häftlinge sind
gesund zu entlassen. Ich werde beim Verlassen des Lagers ein
Schriftstück unter­schreiben müssen, daß ich
niemals krank gewesen bin und mir nie ein Unfall zugestoßen
ist. Ich werde jetzt in die Krankenbaracke eingewiesen, wo ich
gesundge­pflegt werden soll.







Uli


Im
Bett am Fenster, dem meinen schräg gegenüber, liegt ein
schwachsinniges Mädchen. Sie hat eine süße Stimme.
Sie ist fünfzehn Jahre alt, alle ihre Lebens­äußerungen
sind aber die eines achtjährigen Kindes. Sie ist völlig
abgemagert, hat aber ein liebes Gesicht, wunderschöne Augen und
prachtvolles, welliges Haar. Sie kann so rührend nach ihrer
Mutter rufen. Als ich sie nachts zuerst sah, war ich erschrocken. Sie
hatte ihren —. aus Klosettpapier bestehenden —
Wundverband abgemacht, und der Mond beschien ihren skelettartig


abgemagerten
kindlichen Körper. Sie ist am Rücken operiert worden. Dann
rede ich leise mit ihr. Und jede Nacht erzähle ich ihr etwas vom
Heiland. In der letzten Nacht habe ich sie gefragt, was sie davon
behalten hat, und nun spricht sie leise mit ihrer rührenden
Stimme: „Der Herr Jesus hat Uli lieb und hat am Kreuz ihre
Strafe getragen. Jetzt darf Uli in den Himmel kommen, und Jesus ist
jetzt dabei, ein Häuschen für Uli zu bauen." „Wie
sieht es da aus, in dem himmlischen Häuschen?" „Es
ist dort sehr schön. Es gibt keine bösen Menschen wie hier
in Ravensbrück. Es gibt nur gute Menschen und Engel, und Uli
wird Jesus dort sehen." „Was wirst du tun, wenn du
Schmerzen hast?" „Dann werde ich Jesus bitten, mir Kraft
zu geben, und daran denken, wie Jesus selbst hat leiden müssen,
um Uli den Weg nach dem Himmel zu zeigen."


„Wollen
wir Ihm jetzt zusammen danken für alles, was Er für dich
und mich getan hat?" Uli faltet die Hände, und zusammen
sprechen wir ein kurzes Dank­gebet. Nun weiß ich, warum ich
diese Woche in der furchtbaren Baracke 9 habe zubringen müssen.


In
der Nacht, die auf den Tag meiner Entlassung folgt, gehe ich durch
den Korridor des Krankenhauses. Keine schrecklichen Appelle mehr,
wenn es kalt ist. Noch eine Woche Krankenhaus, und dann werde ich
endgültig frei sein! Ich sehe, daß die Fenster zugefro­ren
sind, und auf dem Wasser im Eimer liegt eine Eis­schicht. Es ist
die erste Nacht, wo es grimmig kalt ist: 18 Grad Kälte!


Am
Morgen höre ich von meinem Bett aus das Ge­trappel
unzähliger Füße: Die Häftlinge müssen
wieder


anderthalb
Stunden im eisigen Wind draußen stehen und versuchen, sich
durch ständiges Treten ein wenig Wärme zu erhalten. Mich
aber hat Gott, acht Stunden bevor die große Kälte
einsetzte, vor jener entsetzlichen Qual bewahrt. Die Verheißung
ist Wirklichkeit gewor­den.







BÜRGERRECHTE


In der Behandlung der Holländer ist eine
auffallende Verbesserung eingetreten. Aus der schmutzigsten Ba­racke,
wo sie mit den Polinnen hausen mußten, sind sie in die
sauberste Baracke gebracht worden, die sie mit den deutschen Frauen
teilen. Die Polinnen waren größ­tenteils Marktfrauen
aus Warschau. Eine polnische Dame erzählte mir, daß es die
ärmlichsten und dreckig­sten Leute aus ganz Polen sind.
Sämtliche Holländer werden entlaust und unter Aufsicht
einer menschliche­ren Blockältesten gestellt. Diese läßt
sie nicht eher zum Appell hinausgehen, als bis es unbedingt an der
Zeit ist. Das bedeutet fast eine Stunde Unterschied beim
Draußenstehen. Was mag der Grund sein für diese
plötzlichen Veränderungen? Wir erfahren, daß auch die
Männer besser behandelt werden. Mit großer
Entschie­denheit wird nun behauptet, daß alle Niederländer,
die nach Amerikas Eintritt in den Krieg als politische Häft­linge
ins Lager gebracht worden sind, die amerikani­schen
Ehrenbürgerrechte erhalten haben. Sie werden als Mitkämpfer
Amerikas betrachtet. Selbstverständlich freuen wir uns darüber
und erhoffen davon bessere Behandlung und schnellere Entlassung für
alle. Ich er-


zähle
es einem sterbenden jungen Mädchen. „Ich finde es viel
wichtiger, daß wir durch Christus die Bürger­rechte im
Himmel erhalten haben", sagt sie...







Abmeldung


In
Uelzen müssen wir uns abmelden. Wir suchen das Gebäude, in
dem der SD von Scheveningen unterge­bracht ist. Als wir es
gefunden haben, werden wir von einigen niederländischen
NSB-Jungen und -Mäd­chen empfangen. Sie bieten uns
Sitzplätze an, und eines von ihnen, ein etwa sechzehnjähriges
Mädchen, setzt sich auf die Tischkante und fragt: „Kommt
ihr aus ei­nem KZ? Na, da werdet ihr nichts zu lachen gehabt
ha­ben. Es muß scheußlich sein, gefangenzusitzen.
Fein, daß ihr wieder frei seid!" Welche Ahnungslosigkeit
bei diesen Kindern. Mir ist die Kehle wie zugeschnürt. Sie sehen
offenbar nichts von der Grausamkeit des Re­gimes, dem sie sich
freiwillig untergeordnet haben. Ich bin zu Tode erschöpft, bin
aber froh, als ich wieder draußen bin. Wir müssen lange
nach einem Obdach su­chen. Wir hätten zwar im SD-Gebäude
übernachten können, aber lieber wollen wir stundenlang im
Schnee­gestöber herumirren, als wieder in eine solch
unheil­volle Umgebung kommen.


Früh
am Morgen gehen wir zum Bahnhof, und jetzt fahren wir wieder an den
zerstörten Städten Deutsch­lands vorbei, den Ruinen, wo
einst viele glückliche Menschen gelebt haben, die jetzt
umherirren und nur mit Mühe Unterkunft finden können.


Welch
unsagbares Leid ist über dieses schöne Land


gekommen!
Wie entsetzlich hat Hitler seinem eigenen Volk mitgespielt und es in
Not und Verdammnis hin­eingerissen!







Zurück in die Heimat


Heimat!
Wir stehen auf dem Bahnsteig in Nieu-weschans. Ciaire kann kaum noch
gehen. Ihre Beine sind stark geschwollen, und sie fühlt sich
krank. Auch ich bin am Ende meiner Kräfte. Da kommt ein Schiffer
auf uns zu: „Geben Sie mir erst einmal den Rucksack", sagt
er, „mit so aufgedunsenen Beinen kön­nen Sie ja nichts
Schweres tragen/' Er nimmt Ciaire beim Arm und führt uns zur
Zollabfertigung. Dort ist er schneller fertig als wir, und als wir
herauskommen, ist er nirgends mehr zu sehen. Zwei Arbeiter,
offen­sichtlich Grenzgänger, bieten uns ihre Hilfe an.
„Gehen Sie nur zwischen uns", sagen sie. „Wir
bringen Sie an den Zug und helfen Ihnen hinein."


Das
ist Holland! Hier sind die Menschen freundlich und hilfsbereit, ohne
große Worte zu machen. Während der Reise durch Deutschland
war noch keine rechte Freude in meinem Herzen. Erst jetzt werde ich
mir der eben errungenen Freiheit klar bewußt. Jetzt kann ich
mich wirklich von ganzem Herzen darüber freuen!







Diakonissenhaus


In
Groningen angelangt, begebe ich mich sofort ins Diakonissenhaus und
frage nach der Oberschwester. „Schwester Tavenier kann jetzt
nicht kommen. Sie wer-


den
eine Weile warten müssen. Sie muß einem Gottes­dienst
in einem der Krankensäle beiwohnen", sagt die Pförtnerin.
„Dürfte ich vielleicht auch mit dabeisein?" bitte
ich. „Selbstverständlich, ich werde Ihnen gleich Bescheid
sagen, wenn es anfängt. Gehen Sie bitte so­lange ins
Wartezimmer." „Schwester, haben Sie wohl etwas zu trinken
für mich?" „Gewiß, aber Sie sind krank. Ich
werde etwas Tee und einen Zwieback holen." Einen Augenblick
später stellt sie die Tasse vor mich hin und sagt: „Ich
habe den Zwieback absichtlich nicht mit Butter bestrichen, trocken
wird er Ihnen besser be­kommen." Ich bin ganz gerührt.
Hier wird sofort überlegt, was mir zuträglich ist.


Das
Wartezimmer sieht aus, wie alle Wartezimmer in allen Krankenhäusern
auszusehen pflegen. Auf dem Diwan hegt ein Mann, der die ganze Nacht
bei seiner sterbenden Frau zugebracht hat. Ein Junge, dem man die
Langeweile des Rekonvaleszenten ansieht, schlen­dert herein.
Verwandte eines Schwerkranken unterhal­ten sich flüsternd.
Der Reihe nach dürfen sie in den Krankensaal hineingehen.


Einen
Augenblick später liege ich in einem bequemen Sessel und kann
die Beine ausstrecken, die von einem Schemel gestützt werden.
Eine wunderbare Ruhe ist in mir: Ich bin in Holland, es sind gute
Menschen um mich, und mein Leiden hat ein Ende.


Eine
Schwester holt mich ab. Im Saal stehen Stühle im Halbkreis den
Betten gegenüber. Ein älterer Pfarrer tritt in den Saal.
Man gibt mir ein Gesangbuch. Ich se­he, daß die Schwestern
und Kranken mich heimlich be-


obachten.
Wie sauber sind die Betten: Sie sind frisch bezogen, und der Fußboden
ist blank gebohnert.


Jetzt erklingt die getragene
Stimme des Pfarrers. Er liest einige Gesangbuchverse vor, die von
allen mitge­sungen werden. Ich ertappe mich dabei, daß ich
fort­während Vergleiche anstelle: der schmutzige Schlafsaal
mit den verlausten Betten im Lager und dann dieses hier. Die heiseren
Stimmen der „Sklaventreiber" und die wohllautende Stimme
von Pfarrer Hoogenraad. Jetzt singen wir. Nein, in diesem Punkt gibt
es keine Ge­gensätze. Auch in Ravensbrück wurde
gesungen, und das wird immer eine schöne Erinnerung bleiben.
Aber der Hintergrund ist ein anderer: Dort mußte es heim­lich
geschehen, hier ist es erlaubt!







Wie
ein schöner Traum


Ich sitze
im Zimmer der Oberin. „Für Fräulein Prins ist schon
gesorgt. Sie liegt in einem frisch bezo­genen Bett. Wir werden
sie gut pflegen, aber was soll nun mit Ihnen geschehen?" „Ich
weiß es nicht, Schwe­ster." „Aber ich weiß
es!" Sie klingelt, und eine junge Schwester erscheint.
„Schwester, bringen Sie diese Da­me bitte in den Speisesaal
der Schwestern, und setzen Sie ihr ein gutes Mittagessen vor."
Die junge Schwe­ster nimmt mich mit, und im Korridor fragt sie:
„Wo sind Sie eigentlich zu Hause?" „In
Haarlem",
antwor­te ich. „Kennen Sie dort Corrie
ten
Boom?" Ich schaue sie an und erkenne eine der Leiterinnen der
„Dreieck-mädchen". „Truus Benes", rufe ich
erfreut. „Ja, die bin ich", sagte sie, „aber ich
kenne Sie nicht." „Aber ich


bin
Come ten
Boom/' „Nein, das ist nicht möglich! Ich kenne sie sehr
gut, ich habe einige Male mit ihr zusam­men kampiert."
„Trotzdem bin ich es, wirklich!" Wir sehen uns an und
müssen beide lachen. Ich sehe mich in diesem Augenblick im
Spiegel, und nun verstehe ich, daß sie mich nicht wiedererkannt
hat: Mein Gesicht ist blaß und schmal, mein Mund ganz breit.
Meine Haare hängen wirr und ungepflegt um den Kopf, die Augen
liegen tief in ihren Höhlen. Mein Mantel ist schmutzig, da ich
in der Bahn manchmal am Fußboden habe Hegen müssen. Der
Gürtel hängt lose.


Im
Speisesaal setzen wir uns zusammen an einen kleinen Tisch, und nun
geht's ans Erzählen. Ich frage nach gegenseitigen Bekannten.
Lebt Mary Barger noch, Jeanne
Biooker und ... Wie komisch, solche Fragen zu stellen: Ist es doch
kaum ein Jahr her, daß ich zuletzt von ihnen hörte. Aber
ach, wie entsetzlich lang hat die­ses Jahr gedauert!


Dann
aber frage ich nicht mehr, ich esse! Kartoffeln, Rosenkohl und
Fleisch. Als Nachtisch Pudding mit Jo­hannisbeersaft und
schließlich noch einen Apfel. „So habe ich noch nie
jemand essen sehen", sagt später eine der Schwestern, die
mir vom Nebentisch aus zugeschaut hat. Bei jedem Bissen, den ich
förmlich verschlinge, spü­re ich, wie dem Körper
neue Kräfte zugeführt werden. Früher hatte ich einmal
zu Betsie gesagt: „Wenn wir heimkommen, werden wir sehr
vorsichtig sein müssen mit dem Essen und vielleicht anfangs nur
kleine Portio­nen zu uns nehmen." „Nein", hat
Betsie gesagt, „Gott wird dafür sorgen, daß wir von
Anfang an jegliche Nahrung werden vertragen können." Und so
ist es: Ich


esse
durchaus nicht wenig. Immer wieder legt mir Truus etwas auf den
Teller. Wie herrlich schmeckt es! Ich glaube, daß ich mein
Leben lang an diese erste Mahlzeit nach der Heimkehr denken werde.


Dann
darf ich baden. Ich finde kaum aus dem wun­derbar warmen Wasser,
das meiner armen, von Läusen arg zerschundenen Haut so
unaussprechlich wohltut, hinaus. Als ich aus den belebenden Fluten
steige, bin ich ein anderer Mensch. Und nun werde ich angeklei­det.
Es sind noch mehrere Angehörige unserer Klub­organisation
unter den Schwestern, und einige von ihnen helfen mir beim Anziehen.
Alle steuern sie ir­gend etwas bei: Leibwäsche, ein Kleid,
Haarklemmen, Strümpfe und Schuhe. Ich bin restlos glücklich.
Wie lieb und herzlich sind sie alle zu mir. Diese jungen Men­schen
sind dazu erzogen, ihren Mitmenschen wohlzu­tun und zu helfen.
Dort, woher ich komme, war ich in der Gewalt von Männern und
Frauen, die eine Spezial­ausbildung in Grausamkeit erhalten
hatten. Hier um­gibt mich Liebe, Freundlichkeit und Fürsorge.
Ein hüb­sches Schlafzimmer wird mir zugewiesen, das Zimmer
einer im Urlaub weilenden Schwester. Wie geschmack­voll ist es
eingerichtet. Es enthält nicht einen einzigen häßlichen
Gegenstand.


Als
ich im Bett liege, schaue ich um mich. Wie schön die Farben
harmonieren! Ich habe einen richtigen Far­benhunger. Meine Augen
können sich nicht sattsehen. Und das Bett ist so wunderbar weich
und geräumig. Warme und doch leichte Wolldecken und auch unter
meinen geschwollenen Füßen ein Kissen, das dort von einer
sorgsamen Schwester hingelegt wurde, damit die


Füße
hoch liegen. Und Bücher auf dem Bücherbord. Draußen
höre ich ein Schirl tuten, Kinderlachen erklingt und in der
Ferne ein Turmglockenspiel! Ich schließe überwältigt
meine Augen. Tränen tropfen leise auf mein Kopfkissen.


Eine
Schwester nimmt mich später mit in ihr Zim­mer, und zum
ersten Mal höre ich wieder Radiomusik. Sie ist nicht gerade
schön, und eben überlege ich, ob ich sie wohl bitten könne,
das Radio abzustellen, als plötz­lich andere Musik ertönt:
Günther Ramin spielt Bach. Die Orgeltöne umfluten mich. Ich
sitze am Fußboden neben einem Sessel und schluchze. Wie selten
habe ich in all den schweren Monaten geweint. Ich habe das Le­ben
wie ein schönes Geschenk zurückerhalten. Harmo­nie,
Schönheit, Farben, Musik. Diejenigen, die durch das gleiche Leid
hindurchgemußt haben und auch zu­rückgekehrt sind,
werden diese Reaktion nur allzugut verstehen.


Zwei
Polizisten melden sich im Diakonissenhaus. „Wie geht es den
beiden aus Deutschland entlassenen Häftlingen?"
„Ausgezeichnet, aber woher wissen Sie, daß sie aus dem KZ
kamen?" „Wir haben sie am Bahn­hof gesehen, und es tat
uns leid, daß wir ihnen nicht helfen konnten. Wir hatten
Dienst, sind ihnen aber trotzdem nachgegangen und haben gesehen, daß
sie ins Diakonissenhaus hineingingen. Wir meinten, daß das wohl
das Richtige war. Man konnte sie sofort als ent­lassene
Lagerinsassen erkennen: Sie sahen so entsetz­lich elend aus."
Hier in Holland kümmert man sich um Kranke und Schwache. Wie
wunderbar ist es, wieder da­heim zu sein!


Daheim
in
Haarlem







Ich
bin wieder zu Hause in der Barteljoriesstraat. Es ist viel gestohlen
worden: meine Schreibmaschine und auch — was viel schlimmer ist
— die großen und klei­nen Uhren, die ich von anderen
zur Reparatur im Hau­se hatte. Audi fehlen mehrere Bücher.
Weshalb hat man die weggenommen? Haben die Männer, die mich
verhaftet haben, vielleicht geglaubt, daß irgendwelche geheimen
Dokumente darin verborgen waren? Aber ich gräme mich nicht über
das, was endgültig fort ist. Ich freue mich vielmehr über
das, was mir geblieben ist: mein Klavier steht noch da, und auch das
schöne Porträt von Vater hängt noch an der Wand,
ebenso die schönen Gemälde von
Miolée.
Vaters Sessel ist da, der alte Schrank, die hübsche Anrichte im
Speisezimmer und noch so viel anderes, das mir von Kindesbeinen an
lieb und vertraut gewesen ist.


Aber
ich bin allein. Zwei, die mit mir hier gewohnt haben und mit denen
ich so harmonisch zusammenge­lebt habe, fehlen. Ich lehne mich an
Vaters Bett und denke daran, wie glücklich er und Betsie jetzt
sind. Sie sehen himmlische Farben und hören himmlische Musik.
Wie sehr haben sie beide es verstanden, alles, was schön und
edel war, zu genießen und sich von Herzen daran zu erfreuen.
Und jetzt dürfen sie den Heiland sehen. Sie sind daheim in einem
viel tieferen Sinne als ich, und einst werde auch ich wahrhaft
heimkehren dür­fen. Vater und Betsie sind mir nur
vorangegangen. Ich bin froh: Die Freude über ihr Glück
überstrahlt den Schmerz, den Verlust. Ich wage es, froh zu sein.


Idi
habe mein Leben zurückgewonnen und darf jetzt "delleicht
noch vielen helfen. Ich bin geläutert worden durch tiefes Leid
und weiß jetzt vieles aus Erfahrung, was ich früher nur
geahnt habe. Trübsal und Bedräng­nis, Hunger, Nacktheit
und Angst, nichts kann uns von der Liebe Gottes in Christo trennen.
Durch Jesus mehr als Sieger, auch über die Schwierigkeiten, die
mir noch bevorstehen. Viel Arbeit wird, wie ich hoffe, meiner harren.
Vielleicht werde ich einsam sein. Aber nein, ich will Liebe säen,
und dann bleibt man nicht einsam. Un­ser Haus, in dem jeder zu
jeder Zeit willkommen war, wird ein gastfreies Haus bleiben.












Wieder
im Mädchenclub







Zum
ersten Mal seit meiner Heimkehr sind die Gruppenführerinnen
wieder mit mir zusammen. Man­che haben gerührt und in
stiller Anteilnahme meine Hand gedrückt, andere mich voller
Freude und Begei­sterung auf die Schulter geklopft. „Fein,
Tante Kees, daß du wieder da bist!" Wie schön ist es,
die jungen Gesichter zu sehen, die so vertrauensvoll auf mich
blicken. Wie sind sie in diesem Jahr geistig gewachsen. Auch ohne
mich haben sie getreulich jede Woche ihre Zusammenkünfte
abgehalten. Die meisten sind unter­ernährt und haben
trotzdem nicht versagt. Sie sind viel selbständiger geworden. Es
ist sehr schwer für sie ge­wesen. Sie haben Holz gehackt,
das Essen von weither zusammengeholt, auf reifenlosen Fahrrädern
lange, an­strengende und mit steter Gefahr verbundene Touren


unternommen.
Was sie früher nicht hätten leisten kön­nen, das
haben sie durch die unsagbar schwierigen Ver­hältnisse
lernen müssen. Und sie haben ihre Lektion mit Ernst und Ausdauer
gelernt, um sie nie zu verges­sen.


Behutsam
erzähle ich von meinen Erlebnissen. „Wenn man dem Heiland
gehört, dann braucht man nichts zu furchten. Das weiß ich
jetzt aus Erfahrung. Er ist stärker als jegliche Versuchung.
Wollen wir ge­meinsam arbeiten, um die Finsternis um uns herum
ein klein wenig heller zu machen? Es gilt, unser bös zerstörtes
Land von neuem aufzubauen. Wollen wir in Christi Namen mitbauen? In
Ihm werden wir mehr als Sieger sein!"


Wie
herrlich ist es, ihnen den Weg zeigen zu dürfen. Überall
ist Jugend, die darauf brennt, ihre Tatkraft einzusetzen, ihre Kräfte
zu regen und scheinbar Un­mögliches möglich zu machen.


In
Gedanken sehe ich die Lagerstraße. Der Appell ist vorbei, und
bevor sie zu Siemens gehen, kommen ein paar junge Mädchen auf
mich zu. „Tante Kees, gib uns bitte ein Wort für heute mit
auf den Weg/' Ich sage: „Sei getreu bis in den Tod, so will Ich
dir die Kro­ne des Lebens geben. Fürchte dich nicht, glaube
nur/' Wie ich sie wenige Augenblicke später in Reih und Glied in
die Fabrik marschieren sehe, gehen sie erhobe­nen Hauptes.
Bosheit und Gewalt können ihnen nichts anhaben.


Als
meine Gruppenführerinnen nach Hause gehen, kommt eine nochmals
zurück und fragt: „Kommen Sie zu Ostern mit uns hinaus
aufs Land, und werden Sie


in
diesem Sommer auch in unser Zeltlager kommen? " Ich antworte
zerstreut. Meine Gedanken weilen bei de­nen, die ich zurücklassen
mußte. Noch ist Ravensbrück nicht befreit...












Schlussakkord







In einem schönen, inmitten
eines herrlichen Waldes gelegenen Hause blicke ich beglückt um
mich. Blumen­duft strömt durchs geöffnete Fenster zu
mir herein. Vö­gel singen und jubilieren. Ich stelle mich
einen Augen­blick ans Fenster und sehe hinaus in ein Farbenmeer:
die Blumenfelder Hollands. Die Bäume sind schon be­laubt und
zeigen ein lichtes, zartes Grün in vielen Schattierungen.


Nein, es ist kein Märchen,
sondern lebendige Wirk­lichkeit, was ich jetzt erzählen
werde. „Sehen Sie, wie schön die Täfelung ist?"
fragt die Besitzerin und streicht liebevoll mit der Hand an der
herrlich getäfelten Wand entlang. Ich denke zurück an eine
finstere Nacht in Ravensbrück. Betsie weckt mich auf: „Unser
Haus ist so schön, vor allem die Holzarbeiten sind ganz
wunder­voll. Es muß auch sein, daß das Haus schön
ist, denn die Menschen brauchen Schönheit, um die furchtbaren
Eindrücke aus der Zeit der Haft wieder vergessen zu können."
Hat Betsie mit prophetischem Blick in die Zukunft schauen können?


Hier in diesem Haus werden bald
Menschen woh­nen, die aus grauenvoller Haft befreit sind. Wir
wer­den gemeinsam auf dem Feld, im Wald, im Garten


und
im Hause arbeiten. Es wird gesungen und musi­ziert werden. Es
soll hier nicht nur ein Heim für Ruhe-und Trostbedürftige
sein, sondern auch ein „Aufbau­zentrum", wo man am
Neuaufbau der Niederlande tä­tigen Anteil nehmen wird, denn
hier sollen die Men­schen wieder Liebe zum Leben und Hingabe an
ihre Ar­beit erlernen. Später sollen auch Menschen, die
niemals in Haft gelebt haben, hier Genesung finden können. Was
für Menschen werden es sein? Noch ahne ich es nicht. Gott wird
sie uns schicken.


Es
wird viele Probleme zu lösen geben. Geld, viel Geld wird nötig
sein, und unser Land ist jetzt arm. Wie werde ich zu Heizmaterial und
guter Ernährung kom­men? Bald, bald muß angefangen
werden, und noch fehlt es am Allernotwendigsten.


Ich
blicke zurück, und nun drängt sich mir das Ge­bet auf
die Lippen: „Trübsal, Angst, Bedrängnis, Hun­ger,
Nacktheit...
in allem mehr als Sieger durch Ihn, der uns lieb gehabt hat... O
Herr, ich erwarte viel von Dir. Nimm Du meine Hand in Deine treuen
Hände, und führe mich als Dein Kind. Laß viele in
diesem Hause Dich finden dürfen."


Ich
erinnere mich, daß mein Vater oft die Worte sprach: „Mich
hat der Herr mit außerordentlicher Be­hutsamkeit und in
treuester Fürsorge geleitet." Wie reich bin ich gesegnet,
daß auch ich im Heiland so lie­bevoll geführt worden
bin und trotz Not und Trübsal Seinen Weg habe erkennen dürfen.


Ich
blicke aber auch voller Zuversicht in die Zukunft und weiß:
„Jesus Christus, gestern und heute der glei­che bis in alle
Ewigkeit." Im Tal der Todesschatten war


Er
bei mir, und Seine Hand wird mich zu den grasigen Weiden und stillen
Wassern
hinfìnden
lassen. Getrost kann ich meinen Weg weitergehen: der Herr wird mich
nicht verlassen. Sein Wort gilt: Siehe,
Idi
bin bei euch, alle Tage bis an der Welt Ende." Amen.














	

	Dennoch


Corrie
ten Boom,
Uhrmacherin in
Haarlem,
wurde wegen judenfreundlicher Betätigung in die KZ-Lager Vught
und Ravensbröck gebracht. Menschliches und Unmenschliches gaben
Stoff genug für ihre drasti­schen Schilderungen. Heute ist
sie, nachdem sie unter den Schlägen des Hasses die Liebe Gottes
mit Händen greifen konnte, beständig unterwegs, um in aller
Her­ren Länder diese Liebe Gottes weiterzusagen. So reist
die nun Sechsundsechzigjährige als ein Herold der Liebe durch
die Kontinente und schreibt unterwegs ihre Bücher, von denen in
deutscher Sprache außer diesem bisher erschienen „Viele
Fragen - nureineAnt-wort" und „Hallo, Bruder"
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