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Vorbemerkung

Das Manuskript zu vorliegenden Blättern war eben in die Hände
des Herrn Verlegers gelangt, als der gewaltige Ruf: „Krieg!“ durch
die Lande erscholl und alle anderen Gedanken in den Hintergrund
bannte. Auch unser Manuskript wurde auf die Seite gelegt und soll-
te in der Stahlkammer des Verlagshauses aufbewahrt werden, bis
der Sturm vorübergezogen wäre.

Nun aber ist gerade in dieser Zeit mancherorts das Verlangen laut
geworden nach Büchern, die sich zum Vorlesen in Arbeitsvereinen
oder an Krankenbetten eignen würden, und Freunde, die den In-
halt dieser Blätter kannten, rieten warm zur Veröffentlichung. Das
machte den VerlegernMut, trotz der schweren Zeiten den Druck zu
wagen, in der Hoffnung, dadurch ein wenig Freude und Segen aus-
streuen zu helfen.

Der Inhalt des Buches scheint zwar wenig zu passen zu der großen
Zeit, in der wir leben. Es erzählt von kleinen, einfachen, meist ver-
borgenen Dingen. Aber vielleicht können gerade solche schlichten
Züge dem Gemüte wohltun, das durch die ständige Spannung und
Erwartung großer Ereignisse beunruhigt und leidend ist.

Ein Reisender sah unlängst auf einem der großen verlassenen
Schlachtfelder Frankreichs, mitten unter frischen Grabhügeln und
zerstampften Feldern, einige einsam blühende Herbstzeitlosen. Sie
kamen ihm so lieblich vor, daß er sie mitnahm und den Seinen
zusandte. Vielleicht findet der Leser in nachstehenden einfachen
Erzählungen auch solch ein Blümchen, das ihn erquickt und ihm
Glauben, Liebe und Hoffnung stärkt.
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Der internationale Zug. der in manchen Abschnitten zutage tritt,
wird jetzt, da die Völker so schroff einander gegenüberstehen,man-
chem Leser nicht gefallen. Aber er gehört mit zu der Lebensführung
der Verfasserin und muß darin stehen bleiben. Gott gebe, daß bald
die Kinder Gottes aller Länder sich wieder einigen werden in der
Liebe dessen, der uns geliebt hat, da wir noch Feinde waren. Sein
Reich ist nicht von dieser Welt. Er ist übernational. Und bei aller
glühenden Liebe für das irdische Vaterland und trotz tiefer Emp-
findung dessen, was ungerecht und böse ist, weist doch der Erlöste,
der ein Tempel des Heiligen Geistes geworden ist, alles ab, was Haß
und Rachsucht heißt. Der Herr ist unser Richter; der Herr ist unser
Meister; der Herr ist unser König: er hilft uns.

Somöge denn dies schlichte Buch einenHauch des Friedens bringen
in die Kreise derer, die es lesen, und ihre Herzen emporziehen zu
dem Einen, der unser Friede ist.

St. Chrischona bei Basel, im November 1914.

Zum sechstenmal zieht dies gesegnete Buch aus. Die es einst ge-
schrieben, weilt nicht mehr auf Erden. Unsere teure Mutter ist am
10. Oktober 1923 selig heimgegangen zu dem Gott ihrer Väter und
hat wie jene eine lichte Spur hinterlassen. Nun redet sie noch, wie-
wohl sie gestorben ist, und des Herrn Segen wird auch auf dieser
neuen Ausgabe ruhen.

St. Chrischona, im Oktober 1927.
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1. Lichte Spuren zum
Eingang

„Erzählen, erzählen! Bitte erzählen!“ Leuchtende Augen sind auf
mich gerichtet, und helle Kinderstimmen rufen es mir zu. — „Was
soll ich denn erzählen?“— „Aus deinem Leben,“ ertönt die Antwort,
„etwas, das du selbst gesehen und gehört hast, etwas, das ganz wahr
ist.“

Nicht die lieben Enkel allein sind es, die also mahnen. Es haben
schon viele andere, Kinder und Freunde, mich gebeten, Erinnerun-
gen aus meinem Leben aufzuzeichnen. Und wenn ich zurückdenke
an all dieWunderwege, auf denenmichmein Gott geführt hat durch
ein langes, viel bewegtes Leben, in verschiedenen Ländern und un-
ter mancherlei Leuten und Verhältnissen, so klingt es wohl auch
in meinem eigenen Gemüt wie eine leise Aufforderung: Sammle
die übrigen Brocken von den vielen Wohltaten deines Gottes! Was
gilt’s, du kannst mehr denn zwölf Körbe damit füllen, und da und
dort mag ein Hungriger sich daran laben, und Gott kann dadurch
gepriesen werden.

Doch nicht meine eigenen Erlebnisse möchte ich in den Vorder-
grund stellen, soviel Interessantes es zu erzählen gäbe. Auch innere
Erfahrungen und Erziehungswegemeines Gottesmöchte ich nur an-
deutungsweise berühren. Ich liebe das Wort so sehr: Das Geheimnis
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KAPITEL 1

des Herrn ist bei denen, die ihn fürchten, und seinen Bund läßt er
sie wissen (Psalm 25, 4). Es kann alles zusammengefaßt werden in
das eine Bekenntnis: Mir ist Erbarmung widerfahren.

Wenn ich mich dennoch anschicke, etliche Erinnerungen aus mei-
nem Leben niederzuschreiben und zu veröffentlichen, so geschieht
es, weil ich in Herz und Gedächtnis und auch unter meinen Papie-
ren manche Schätze aufbewahrt habe, die ich gerne zunächst für
meine Kinder und näheren Freunde, aber auch für alle, die an Got-
tes stillem verborgenenWalten eine Freude haben, nutzbarmachen
möchte.

Die Erinnerungen gruppieren sich um die Gestalten, die durch Got-
tes gnädige Führung mein Leben zu dem gemacht haben, was es ge-
worden ist. Ich habe in meiner allernächsten Nähe viele edle Füh-
rer und gesegnete Vorbilder gehabt. Sie haben lichte Spuren hinter-
lassen: denn sie waren Kinder des Lichts. Nachfolger waren sie des
großen Herrn, der herabgestiegen ist zu uns aus seiner Herrlich-
keit und hienieden gewandelt hat in Armut und Selbstverleugnung,
durch Versuchung und Leiden. Er hat die Welt überwunden und hat
uns Fußtapfen hinterlassen, daß wir darinnen wandeln sollen. Ja, er
hat noch viel mehr an uns getan. Er hat uns durch seinen Tod das
Leben gebracht und durch das Blut des ewigen Bundes uns hinein-
gezogen in die Gemeinschaft mit Gott. Er lebt, und wir leben durch
ihn. Er lebt für uns in der Herrlichkeit und in uns durch seinen Hei-
ligen Geist. Er greift ein in unser irdisches Leben und leitet uns mit
seiner Augen Licht.

Er geht voran
Und bricht uns Bahn
Und zeichnet alle Pfade
Mit Spuren seiner Gnade!

Daß ich diese lichten Spuren so zu fassen gesucht habe, wie sie sich
gerade mir auf meinem Wege gezeigt haben, geschieht mit Rück-
sicht auf den Wunsch, daß dies Büchlein Erinnerungen aus meinem
Leben bringen möchte.
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LICHTE SPUREN ZUM EINGANG

Auch hoffe ich, daß dadurch die Gestalten der teuren Heimgegan-
genen sich um so lichtvoller und lebendiger dem Leser darstellen
werden. Es sind freilich über manche Züge viele Jahre hingegangen,
und die Zeit läßt mir Wohl manches in verklärtem Lichte erschei-
nen. Das möchte ich um der inneren Wahrhaftigkeit willen hervor-
heben: ebenso, daß ich die vorkommenden Gespräche gewissenhaft
dem Sinne nach wiedergegeben habe, aber des genauen Wortlauts
mich nicht immer erinnern konnte.

Man wolle mir nicht vorwerfen, daß ich in den Bildern, die mir vor-
schwebten, fast nur die Lichtseiten hervorhebe. Ich kann tatsäch-
lich nicht anders. Gewiß waren die Männer und Frauen, von denen
ich erzählen will, sündige und fehlbare Menschen wie wir. Aber da-
von kann ich nicht sprechen. Denn erstens weiß ich darüber allzu-
wenig, und zweitens ist solches alles getilgt durch die reiche Gna-
de dessen, dem sie im Leben und im Tod zu eigen angehörten und
von dem es heißt: So wir im Lichte wandeln, wie er im Lichte ist. so
haben wir Gemeinschaft untereinander, und das Blut Jesu Christi,
seines Sohnes, macht uns rein von allen Sünden. Sie gehörten mit
zu der Schar jener begnadigten Seelen, denen es gegeben wird, sich
anzutun mit reiner und weißer Leinwand und einzugehen mit dem
Bräutigam durch die Tore der hochgebauten Stadt.

Zum Verständnis des Zusammenhangs in nachfolgenden Blättern
ist es doch wohl nötig, kurz mitzuteilen, daß ich, als Tochter des
nachmaligen evangelischen Bischofs Samuel Gobat, auf der Insel
Malta geboren wurde und meine sonnige Jugendzeit in Jerusalem
verbracht habe. Von dort aus durfte ich mehrmals längere Aufent-
halte machen in der Schweiz, Deutschland und England, was für
mein ganzes Leben eine Bereicherung und ein Segen war. Vom Jah-
re 1867 an, da Gottes Hand mich mit seinem Knechte, Carl Heinrich
Rappard, verband, ist mein Lauf so mit dem seinigen verschmolzen
gewesen, daß ich nur auf das in der Buchhandlung der Pilgermissi-
on zu Gießen erschienene Lebensbild C. H. Rappards zu verweisen
brauche. Seit dem Heimgang des geliebten Mannes darf ich nach
wie vor zu St. Chrischona, dem Orte, da ich mehr als vier Jahrzehn-
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KAPITEL 1

te lang an seiner Seite gelebt und gearbeitet habe, im Hause meiner
Kinder, denen die Weiterführung des Werkes übertragen wurde,
wohnen, dienen und — warten.

Es ist mir ein herzliches Anliegen, daß diese Blätter nicht nur ei-
ner flüchtigen Unterhaltung dienen möchten. Ich meine, das Leben
und die Erfahrungen der Kinder Gottes seien, ebensowohl wie er-
bauliche Betrachtungen, geeignet, uns zu belehren, zu stärken und
zu ermuntern. Darum habe ich nicht gezögert, namentlich zu An-
fang des Buches einige Lebensskizzen mit ziemlicher Umständlich-
keit zu zeichnen, auch auf die Gefahr hin, älteren Lesern schon Be-
kanntes darzubieten. Den jüngeren sollen die markigen, einfachen,
glaubensstarken Gestalten unserer Väter lebendig vor die Seele ge-
malt werden. Der Kampf, der ihrer wartet, wird vielleicht noch hei-
ßer werden als zur Zeit der Alten. Da ist es gut, gerüstet zu sein
mit den erprobten Waffen, die unser Herzog selbst seinen getreu-
en Streitern darbietet.

Während ich diese Zeilen schreibe, blicke ich hinaus in den licht-
glühenden Westen. Wolken, golden, violett und rot, lagern sich um
die scheidende Sonne. Wie ein schimmerndes Tor lassen sie durch-
blicken in den klaren, Hellen Abendhimmel.

Aus dem nahen Gebüsch erhebt sich ein großer Vogel und schwebt
mit mächtigem Flügelschlag höher und höher dem Lichte zu. Vom
dämmernden Tal tönt ein Glöcklein ernst und feierlich herauf zu
der stillen Bergeshöhe . . . Nun erblaßt der wundervolle Glanz. Ein
Sternlein funkelt hoch amHimmelsdom. Bald ist es Nacht auf Erden.
Aber er, der unser Licht und unsere Sonne ist, bleibt unwandelbar
derselbe, bei Tag und Nacht, in Freud’ und Schmerz, im Leben und
im Tod.
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2. Großeltern Gobat

Tief gebettet im romantischen Tal der Birs, an der Straße, die von
Basel direkt in die Westschweiz führt, liegt am Fuße hoher, majes-
tätischer Felsen die freundliche Ortschaft Moutier. Das Tal hat sich
dort etwas geweitet, um sich bald darauf in enger Schlucht aufwärts
zu winden, der Paßhöhe zu. In der Talsohle, zwischen den riesigen
Felsmassen, ist meist nur Platz für den Fluß, die Straße und den
Schienenstrang. An manchen Stellen hat letzterer überhaupt nicht
Platz gefunden und mußte durch ungezählte kürzere oder längere
Tunnels gelegt werden, bis endlich in großartigen Kurven die Bahn
hinunterführt zu den blauen Wellen des Bieler Sees. Es ist ein Teil
des Berner Jura, den wir hier vor uns haben. Trotz der schönen, saf-
tigen Wiesen, die da und dort zwischen den dunkelbewaldeten Ber-
gen liegen, ist der Eindruck, den die ganze Landschaft macht, ein
ernster, stiller, wuchtiger. Er entspricht dem Charakter der Bewoh-
ner. Man merkt es ihnen an, daß sie in der großen Einsamkeit das
Schweigen gelernt haben.

Von Moutier aus führt östlich ein liebliches Seitental dem schönen
Berge Weißenstein zu. Ein munterer Bach plätschert den Pfad ent-
lang. Uralte Arven beschatten ihn, und Vergißmeinnicht in Hülle
und Fülle blühen an seinemRande. Nach etwa einstündigemMarsch
erblickt man das Kirchlein von Grandval, im Schatten mächtiger
Linden. Unter diesen Linden hat der Reformator Farel einst die
Botschaft von der Rechtfertigung durch den Glauben den ernsten
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KAPITEL 2

Tal-bewohnern verkündigt, die so zahlreich herzuströmten, daß
das Gotteshaus sie nicht zu fassen vermochte. Mehrere Filialdörfer
gehören zu der Parochie; eines derselben ist Cremines.

Dort lebte zu Ende des 18. und zu Anfang des 19. Jahrhunderts ein
gottesfürchtiges Ehepaar, David und Susanna Gobat, meine lieben
Großeltern. Seit Jahrhunderten ist das Geschlecht der Gobats in je-
nem Dorf ansässig gewesen. Es hatte in vergangenen Zeiten eines
gewissen Ansehens nicht ermangelt. Tüchtige Juristen, Lehrer und
Mediziner waren daraus hervorgegangen. Dennoch war der Haupt-
stamm der Familie der Landwirtschaft treu geblieben. Auch David
Gobat war von Herzen ein Landmann, der seinen Beruf hochhielt.
Daneben machte er sich verdient um das damals sehr mangelhaft
organisierte Unterrichtswesen in der Gemeinde, und seine milde
und doch feste Art stempelte ihn zu einem der geschätztesten Bür-
ger.

Es war eine ernste Zeit, in der David Gobat im Jahre 1794 seinen
Hausstand gründete. Revolutionäre Ideen lagen in der Luft und hat-
ten, von Frankreich kommend, auch die Schweiz ergriffen. Im heu-
tigen Berner Jura, der damals zumBistumBasel gehörte, gärte es ge-
waltig. Die Revolutionäre suchten die stillen Talbewohner gegen die
Herrschaft des Fürstbischofs aufzuwiegeln. Im Jahre 1792 wurden
etliche Männer, unter ihnen David Gobat, nach der Stadt Bern dele-
giert, um zur Wahrung ihrer Neutralität den Schutz der Herren zu
erbitten. Sie fanden kein Verständnis. Man suchte sie zuerst durch
Drohungen, dann durch Schmeicheleien für die Umsturzideen zu
gewinnen. „Der Fürstbischof ist unermeßlich reich.“ sagte man ih-
nen. „Ist er vertrieben, so werden seine Güter unter seine Unterta-
nen verteilt. Es kann euch nicht fehlen, wenn ihr euch zu uns tut.“
Diese Vorspiegelungen ließen die ehrlichenMänner kühl. „Wir sind
noch nie gewohnt gewesen, so reich zu sein!“ erwiderten sie.

Im selben Jahre noch wurde der Fürstbischof vertrieben.

Das Ende der Kämpfewar, daß Frankreich dieses Stückchen Schweiz
selbst annektierte und eine Reihe von Jahren unter seiner Oberherr-
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GROßELTERN GOBAT

schaft behielt, bis endlich, als die napoleonischen Stürme im Jah-
re 1815 glücklich überwunden waren, das Gebiet dem Kanton Bern
bleibend einverleibt und fortan als Berner Jura bekannt wurde.

Durch all diese Umwälzungen hatte der Wohlstand der Familie Go-
bat sehr gelitten. Aber innerlich waren die frommen, gottesfürch-
tigen Eltern gefördert und befestigt worden. Nach dem Erdbeben,
dem Feuer und dem Sturm der Revolution war ein sanftes, stilles
Säuseln gekommen. Gottes Winde wehten durch die Lande, und
auch die Juratäler bekamen Anteil an dem Segen. Herr Ami Bost,
noch in jungen Jahren stehend, aber schon ein gewaltiger Verkün-
diger des Evangeliums, kam im Jahre 1816 als Pfarrgehilfe nach
Moutier und brachte die zündende Fackel neuen Lebens mit.

Er predigte in Beweisung des Geistes und der Kraft und durfte viele
Seelen für den Herrn gewinnen. Dürstende Herzen, die schon lange
nach Gott gesucht hatten, lernten den Weg des Friedens kennen,
den Weg, der über Golgatha geht.

Auch David und Susanna wurden reich gesegnet. Und doch fühlten
sie, daß in ihrem Leben etwas nicht ganz in Ordnung war. Es waren
in der bedrängten Zeit Schulden, viele Schulden gemacht worden.
Das drückte ihre Seelen nieder. Sie vernahmen innerlich das Hei-
landswort: Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes und nach
seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles (was zum irdischen
Leben nötig ist) zufallen. Und jener apostolische Befehl drang mit
Macht an ihr Ohr: Seid niemand nichts schuldig, denn daß ihr euch
untereinander liebet. Im Gehorsam gegen dies Wort und im Glau-
ben an Gottes Fürsorge beschlossen sie von ihren Ackern soviel zu
verkaufen, bis sie den übrigen Teil völlig schuldenfrei besäßen. Sie
mußten die Güter allerdings zu geringem Preise hergeben in jener
schweren Zeit, aber der innere Friede, der ihnen zuteil wurde, war
ein reichlicher Ersatz.

Von da an war es, als ob ein ganz neuer Segen auf dem Hause ruhe,
auch auf den landwirtschaftlichen Unternehmungen. Gott machte
seine Verheißung wahr. Der allergrößte Segen aber war der, daß

13



KAPITEL 2

in den zwei folgenden Jahren die vier Kinder, zwei Söhne und zwei
Töchter, eine klare, freudige Bekehrung erlebten und nun mit den
Eltern als eine „kleine, reine Hausgemeine“ Gott, ihrem Heiland,
dienten.

Von zwei dieser Kinder. Samuel, meinem geliebten Vater, und So-
phie, meiner ehrwürdigen Tante, wird in diesen Blättern noch ein-
gehend die Rede sein. Aber auch David, der älteste Sohn, wurde
ein gesegnetes Werkzeug in Gottes Hand. Als Lehrer und Versamm-
lungshalter hat er viele Jahre hindurch in seiner Heimatgemeinde
den Samen des Wortes ausgestreut und Segensfrüchte geerntet.
Henriette, die jüngste Schwester, starb früh, als sie eben im Begriff
war, sich dem Beruf als Krankenpflegerin zu widmen. Von ihr ist
ein schönes Erlebnis im nächsten Familienkreise bekannt geworden
und ist des Festhaltens wert.

Das schöne, blühende Mädchen mußte eines Tages einen Gang ma-
chen, der sie durch einen einsamen Wald führte. Da wurde sie von
einer eleganten Kalesche eingeholt, aus der ein junger Herr stieg
und sich ihr nahte. Er sprach viele schmeichelhafte Worte, ließ sei-
nenWagen weiterfahren und ging ein Weilchen neben ihr her. Dem
armen Kinde wurde es bang zumut, und sie schaute sich um, wie
sie entkommen könnte. Da fing der Fremde an, Worte der Liebe ihr
zuzuflüstern. Schnell riß sich das Mädchen los und sagte mit geho-
bener Stimme: „Lassen Siemich gehen: ich bin schon verlobt!“— „Ei
was?“ sagte der Fremde in höhnischemTon, „undwermag denn der
Glückliche sein, der Sie gewonnen hat?“ — „Es ist mein Herr Jesus
Christus,“ sagte Henriette; „er ist mein, und ich bin sein in Ewig-
keit.“

Ohne ein weiteres Wort zu reden, schlich der Versucher davon. Das
Herz der Jungfrau klopfte noch ungestüm wegen der ausgestande-
nen Angst, als sie das Elternhaus erreichte und der Mutter alles er-
zählte. Aber sie war gestärkt durch das Bewußtsein, daß ihr himm-
lischer Freund ihr sehr nahe war. Sie hatte die Erhörung des Gebets
erfahren:
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GROßELTERN GOBAT

Schenke, Herr, auf meine Bitte
Mir ein göttliches Gemüte,
Einen königlichen Geist,
Mich als dir verlobt zu tragen,
Allem freudig abzusagen,
Was nur Welt und sündig heißt.

Doch wir kehren zu den Großeltern zurück. Von demVater rühmen
die Kinder seine große Treue und sein Festhalten an Gottes Wort.
Täglich hielt er eine Hausandacht, und auch im Hochsommer, wenn
man frühmorgens um vier Uhr aufs Feld gehenmußte, las er vorher
mit den Seinen ein Gotteswort und beugte mit ihnen die Knie.

Es sind aber insonderheit von der glaubensstarken und reichbegab-
ten Mutter des Hauses schöne Erinnerungen aufbewahrt worden.
Wenn auch sie lichte Spuren in mein Leben hineingetragen hat, so
ist es nicht unmittelbar geschehen; denn sie starb, ehe ich geboren
wurde. Aber durch meinen Vater habe ich viel Köstliches über sie
erfahren. Er sprach gern und viel von ihr, mit der besonders zarten
Stimme, die starkenMännern eignet, wenn sie von etwas reden, was
sie tief berührt. So weiß ich, daß sie trotz der kostbaren Erfahrun-
gen, die sie in der obenerwähnten Erweckungszeit gemacht hatte,
noch lange etwas Ängstliches und Unsicheres in ihremHerzen barg.
Da wurde sie eines Tages zu einer kranken Frau gerufen, die nicht
nur an körperlichen Schmerzen, sondern auch an seelischen Nöten
litt. Mit dem Körbchen am Arm, in dem sie der Kranken leibliche
Erfrischungen bringen wollte, schritt sie langsam demHause zu, in-
nerlich überlegend, was sie der in Sündennot schmachtenden Seele
sagenwollte.Worte der Heiligen Schrift, die von Gottes unendlicher
Liebe und des Heilands unbegrenzter Gnade erzählen, fielen ihr mit
besonderer Klarheit ein. Plötzlich fragte sie sich: „Ja, wenn das alles
so ist, wie du es jetzt sagen willst, warum nimmst du es denn nicht
gerade ebenso buchstäblich für dich?“ Ihre Hand war schon an dem
Klopfer der Haustür, zu der sie eingehenwollte, als ihre Seele inner-
lich jauchzend rief: „Ja, Herr, das ist alles auch für mich. Ich glaube.
Ich fasse dich. Du kannst nicht trügen!“
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KAPITEL 2

Da hat sie wahrhaftig getrunken von dem Wasser des Lebens, und
ihr Dürsten wurde auf ewig gestillt.

Als ihr Sohn Samuel als Zögling in das Missionshaus zu Basel einge-
tretenwar und etwa auch Besuche in anderen Städten, vornehmlich
in Genf, machte, da begab es sich von selbst, daß seine Freunde ihn
wieder besuchten, wenn er die Ferien im elterlichenHause zubrach-
te. Es gab oft ganz wunderschöne Zusammenkünfte in der von au-
ßen so schmucklosen, innerlich aber wohnlichen und geräumigen
Hütte. Studenten der Theologie aus Genf und Missionszöglinge aus
Basel kamen da zusammen. Manmachte Spaziergänge auf die schö-
nen Berge Raimeux und Weißenstein oder besuchte zerstreut woh-
nende Geschwister. Abends betrachtete man gemeinsam das Wort
Gottes; man sang, betete und tauschte Erfahrungen aus. Felix Naes,
der später so reich gesegnete Evangelist und Pastor der Dauphiné
in Frankreich, war auch einmal unter den Besuchern des Kreises in
Crémines. Die Eltern Gobat nahmen an den Abendversammlungen
teil und freuten sich all des neu erwachten geistlichen Lebens. Ei-
nes Abends war ein besonders anregendes Thema verhandelt wor-
den, und die anwesenden Jünglinge wurden aufgefordert, ihre Be-
kehrungsgeschichte zu erzählen. Sie taten es meist in schlichter,
herzlicher Weise. Einer aber sprach mit hinreißenden Worten und
feurigen Gebärden und erzählte, wohl nicht ohne Selbstgefälligkeit,
was er erlebt und erfahren habe. Als er schwieg, blieb alles still. End-
lich sagte Mutter Gobat in ihrer ernsten, klaren Weise: „Das ist ei-
ne seltsame Bekehrungsgeschichte, wenn es überhaupt eine Bekeh-
rung ist.“

Das Wort traf wie ein Pfeil. Der Jüngling nahm es schweigend hin
und zog sich bald in seine Kammer zurück. Aber nicht um zu schla-
fen. Immerwieder hörte er dasWort: „Wenn es eine Bekehrung ist.“
Es war nicht leichthin oder lieblos gesprochen worden. Es trieb ihn
ins Gebet. Es brachte ihn zu den Füßen des Herzenskündigers, und
dahin kommt keiner vergebens. Der junge Student hat bald nachher
der schlichten Frau von ganzem Herzen dafür gedankt, daß sie ihm
geholfen, den Schleier eines eiteln, selbstbetrügerischenWesens zu
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zerreißen und ihn zu dem getrieben, der an den Seinen gründliche
Arbeit tut.

Für junge Leute hatte Susanna eine große, man möchte fast sagen,
eine mitleidige Liebe, mitleidig nämlich, wenn sie merkte, daß sie
ohne Gott und Führer durch das Leben gingen. So blieb sie einst
stehen bei einer Gruppe junger Burschen ihres Dorfes, die vor ei-
nemWirtshaus in wüster, ausgelassenerWeise Kegel spielten. «Wer
gewinnt, und wer verliert?“ fragte sie. Und auf erhaltene Antwort
setzte sie hinzu: „Ach, ihr lieben Jungen, ich fürchte, wer gewinnt,
der gewinnt die Hölle, und wer verliert, der verliert seine Seele.“
Welchen Eindruck diese Worte machten, weiß ich nicht. Aber es
muß wohl einer der Zuhörer sie meinem Vater mitgeteilt haben,
sonst hätte er sie nicht weitergeben können.

Die Anwesenheit ihres Sohnes in Basel brachte die Eltern auch in Be-
rührung mit der Missionsgemeinde dort. Namentlich waren es die
schönen Missionsfeste im Sommer, die sie anzogen. So oft sie sich
immer losmachen konnten, gingen sie dahin und munterten auch
andere auf, mitzukommen. Die Reise machte man natürlich zu Fuß,
und die Schluchten des Birstales hallten wider von den Gesängen
dieser Zionspilger. Es war damals Frühlingszeit in der Mission, und
mit Begeisterung schlugen die Herzen für die heilige Sache. Lieb vor
allen waren den Festgästen vom Jura die Morgenversammlungen,
früh um sechs Uhr, in den dazu zur Verfügung gestellten Gärten. Da
fühlte man so recht etwas von der Gemeinschaft der Heiligen und
holte stille Weihe für die Stunden des ganzen Tages.

David und Susanna erlebten die große Freude, ihren Samuel im Jah-
re 1826 als Missionar nach Abessinien ziehen zu sehen, und durf-
ten bei seiner ersten Rückkehr, 1833, lobendenHerzens vernehmen,
wie große Dinge Gott durch ihn dort getan hatte. Auch bei der zwei-
ten Rückkehr, 1837, durfte er mit den Seinen nach all den großen,
schweren Leiden, von denen in späteren Abschnitten noch die Re-
de sein wird, im heimatlichen Cré-mines mit den teuren Eltern ver-
eint werden. Aber noch in demselben Jahre kam ein Abschied, auf
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den das Wiedersehen erst droben folgt bei dem Herrn. Die Mutter
war’s, diese starke, priesterliche Seele, die abberufen wurde. „Al-
le ihre Freunde,“ so schreibt mein Vater, „hatten erwartet, daß sie
triumphierend sterben würde. Aber das war nicht der Fall. Sie wur-
de von einer höchst schmerzlichen Krankheit, Miserere (Darmver-
schlingung) genannt, befallen. Sie trug die Schmerzen mit Geduld,
sagte aber oft: »Ich kann an nichts denken und kann nichts fühlen
als die fürchterlichen Schmerzen. Aber ich weiß, an wen ich ge-
glaubt habe, und bin sicher geborgen in seiner Hand, bis er mich
zu sich nimmt. „Beim Gedenken an meine Mutter,“ so fährt er fort,
„kann ich mich nur freuen, daß Gott sie zu sich genommen hat aus
einerWelt, die ihr schon lange fremd gewordenwar. Sie hatte in den
letzten neunzehn Jahren ihren Wandel im Himmel gehabt und leb-
te in beinahe ununterbrochener Gemeinschaft mit ihrem Gott und
Heiland.“

Von seinem Vater kann der Sohn bezeugen: „Er war stets sehr de-
mütig und schweigsam gewesen und hielt andere für besser als sich
selbst, hat auch selten von seinen Erfahrungen gesprochen. Aber in
den zwölf Jahren, die er nachmeiner Mutter Tod noch zu leben hat-
te, zeigte er solch warme Liebe, solche Glaubenstätigkeit und soviel
Takt im Zeugnis für Christum, daßman sah, wie sein Herz jahrelang
eine Fülle göttlicher Gnade aufgenommen hatte.“

Als neuernannter Bischof von Jerusalem eilte Samuel, 1846, noch
einmal zu seinem hochbetagten Vater nach Crémines. Er kam un-
mittelbar von dem Schlosse Sanssouci, wo er als Gast Friedrich
Wilhelms IV. von Preußen einige Tage geweilt hatte, und fühlte
sich, wie er dem Vater fröhlich sagte, gerade ebenso Wohl auf der
„Kunst“ (Ofenbank) der schlichten Jurahütte wie auf dem Sofa des
königlichen Schlosses. Es muß schön gewesen sein, David Gobat mit
seinen beiden Söhnen, drei hohe, mächtige Gestalten, zu sehen, wie
sie über der Heiligen Schrift gebeugt beieinander saßen oder auf
den Knien lagen im Gebet. Der vierte im Bunde war der Pfarrer von
Grandval, H. Gagnebin. der mit Samuel in inniger Liebe verbunden
war. „Wir erquickten uns in Gebet und Danksagung,“ schreibt mein
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Vater, „wodurch uns der Abschied nicht nur leicht, sondern freudig
wurde in der seligen Hoffnung, uns mit meiner vorausgegangenen
Mutter vor dem Throne Gottes wieder zusammen zu finden.“

Es war das letzte Beisammensein auf Erden. Im Dezember 1849 ging
Vater Gobat ein in die Ruhe des Volkes Gottes.

Ich kann mir nicht versagen, den Wunsch zu äußern, daß doch
auch heute noch in unsern Dörfern landauf, landab manche solcher
Friedensstätten gesunden werden möchten, wo man in Einfalt und
Wahrheit Gott dient und seines Kommens wartet!
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3. Großeltern Zeller

Da, wo der Rheinstrom seine raschen Wellen zum Abschied aus sei-
nem schönen Geburtsland, der Schweiz, den deutschen Gauen zu-
treibt, liegt, vier Stunden oberhalb Basel, das alte Schloß Beuggen.
Einst der stolze Besitz des halb klösterlichen, halb kriegerischen
Deutschritterordens, wurde es nach dessen Aufhebung im Jahre
1805 während der Befreiungskriege als Lazarett verwendet und
war der Schauplatz unbeschreiblichen Elends und grauenhaften
Sterbens. Verwüstung und Moder blieben zurück.

Aber die Liebe vermochte dieses Feld des Todes in einen Garten des
Lebens umzuwandeln. Im Jahre 1820 wurde in diesen Räumen ei-
ne segensreiche Anstalt gegründet, die den doppelten Zweck hat-
te: christliche Volksschullehrer auszubilden und armen verwaisten
oder verwahrlosten Kindern eine Heimat und sorgfältige Erziehung
zu bieten. Der Mitbegründer und erste Inspektor dieser Anstalt war
Christian Heinrich Zeller, mein teurer, verehrter Großvater. Im ge-
nannten Jahre zog er mit seiner lieben Gattin und fünf Kindern,
von denen mein geliebtes Mütterlein das zweitälteste war, dort ein,
und Beuggen wurde das Heim nicht nur der Großeltern und der ih-
nen anvertrauten Hausgemeinde, sondern auch der ganzen Schar
von Zellerkindern und -enkeln, die dort ihren geistigenMittelpunkt
hatten und immer herzlichen Empfang und reichen Segen fanden.

Mein Großvater war von Geburt einWürttem-berger, im Jahre 1779,
als Sohn des Hofrats Zeller, auf dem Schlosse Hohen-Entringen bei
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Tübingen geboren. Eine eingehende Biographie, von Professor H.
Thiersch verfaßt, beschreibt sein tatenreiches und gesegnetes Le-
ben. Auch vonMutter Zeller ist von ihremSohneReinhard ein liebli-
ches Lebensbild herausgegeben worden. Ich möchte daher hier nur
die Hauptlinien ihrer Laufbahn zeichnen und einige Züge hervor-
heben, die, wie ich im Eingang sagte, mir Wegweiser zum Lichte ge-
worden sind.

Dem väterlichen Willen folgend, hatte Christian Heinrich Jurispru-
denz studiert und seine Examina absolviert. Allein sein ganzes Herz
zog ihn zu der Kinderwelt. Er wollte Lehrer und Erzieher werden.
Und der Herr, den er zwar nur unvollkommen kannte, aber in Auf-
richtigkeit suchte, ebnete ihm dazu die Wege. Seltsamerweise lebte
der gleiche Zug zur Pädagogik auch im Herzen seines älteren Bru-
ders Karl August. Auch ihm wurde der Wunsch erfüllt. Für beide
wurde eine Begegnung mit Pestalozzi von Bedeutung. Nach außen
allerdings gingen die Wege der Brüder weit auseinander. Karl Au-
gust wurde, nachdem er verschiedene Stellen bekleidet hatte, von
der preußischen Regierung nach Königsberg berufen und war meh-
rere Jahre lang Erzieher des kleinen Prinzen Wilhelm, der hernach-
mals der große Kaiser Wilhelm I. geworden ist. Es existieren noch
allerliebste Briefe, die der Prinz seinem lieben „Vater Zeller“ ge-
schrieben hat. Die edle Königin Louise war dem Erzieher ihres Soh-
nes sehr gewogen.

Christian Heinrich kam in die Schweiz, zuerst als Hauslehrer in ei-
ne vornehme Familie von St. Gallen, dann nach Zofingen im Aargau,
als Direktor der dortigen Schulen, und endlich nach Beuggen als Er-
zieher und Vater der Armen. Dort hat ihn sein Bruder Karl August,
der preußische Schulrat, der inzwischen mit Ehren und Würden in
die Württembergische Heimat zurückgekehrt war, nach vielen Jah-
ren, 1838, zum erstenmal besucht. Er blieb nur einmal über Nacht.
Die Brüder, die sich schon solange nicht gesehen hatten, redeten
zusammen bis Mitternacht. Heinrich erzählte viel von seinen Erleb-
nissen und bezeugte seinen Glauben. Karl August wünschte alle Jah-
resberichte von Beuggen zu lesen vom Jahre 1820 an, und nahm sie
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mit in sein Schlafzimmer. Er fing an zu lesen und konnte nicht auf-
hören, bis er damit zu Ende war. Unterdessen war es Tag geworden.
Bei derMorgenbegrüßung rief er seinem Bruder zu: „O Heinrich, du
bist glücklicher als ich!“ (C. H. Zellers Leben S. 317.)

Ja, glücklich war man in Beuggen, das fühlten auch wir Enkelkin-
der, wenn wir zu Besuch dort weilten. Es war ein Glück, gepaart mit
Zucht und Fleiß, Gottesfurcht und Liebe. Es ist köstlich, zu erfahren,
wie Großvater zum Besitz solchen Glückes kam. Denn:

Es kann nichts Schön’res geben
Als Jesu Wundertat,
Wenn er ein neues Leben
Gewirkt durch seine Gnad’.

Als er, wie oben erwähnt, nach Zofingen kam, stand er im dreißigs-
ten Lebensjahre. Im Rationalismus erzogen, war er der inneren Ge-
meinschaft mit Gott fern; aber in seinem Herzen wohnte ein tiefes
Verlangen nach Wahrheit, Vollkommenheit und Frieden. Im hohen
Alter schrieb er in Erinnerung an jene Zeit: „Ich kenne einen Men-
schen, der jetzt noch lebt, der mit solcher Sehnsucht die Wahrheit
suchte, daß er betete: »Herr, laßmich die Wahrheit finden, oder ich
kann nicht leben!«“

In Zofingen lernte ich seine Gattin, Sophie geb. Siegfried, kennen
und gründete mit ihr seinen Hausstand. Sie war als Tochter des
Pfarrers Siegmund Friedrich Siegfried in Innertkirchen am Fuß des
Grimselgebirges geboren. Als zweijähriges Kind erfuhr sie eine selt-
same Bewahrung. Sie spielte in buntem Kleidchen auf der Wiese
vor dem einsam stehenden Pfarrhause, als man hoch in den Lüften
einen mächtigen Lämmergeier bemerkte, der, seine Kreise immer
enger ziehend, sich langsam der Erde näherte, um sich auf die er-
spähte holde Beute zu stürzen. Im rechten Augenblick ergriff der
Pfarrherr seine Flinte, und mit sicherer Hand schoß er auf den ge-
waltigen Vogel, der sterbend neben das ahnungslose Kind zu Boden
sank. Zur Erinnerung an diese gnädige Errettung ließ der glückliche
Vater den Lämmergeier ausstopfen, der jetzt noch nach 120 Jahren
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in der Zellerschen Anstalt in Männedorf zu sehen ist.

Pfarrer Siegfried kam später in seine Heimat Zofingen zurück. Seine
Tochter wurde zur Lehrerin ausgebildet und wirkte als solche mit
Erfolg, auch noch mehrere Jahre nach ihrer Verheiratung mit dem
Schuldirektor Zeller.

Von diesem heißt es in der Biographie: „Seine christliche Erkennt-
nis nahm hier von Jahr zu Jahr zu.“ Der Schlüssel zu dieser Tatsa-
che ist in einer kurzen Tagebuchnotiz vom Juli 1810 zu finden, wo es
heißt: „Entschluß, alle Tage in der Heiligen Schrift zu lesen.“ Zeller
trat auch in Verkehr mit christlichen Männern aus verschiedenen
Kreisen, so Spittler und Blumhardt in Basel, die damals eben an der
Gründung der Evangelischen Missionsgesellschaft arbeiteten.

Tiefen Eindruckmachte auf ihn, den gelehrten, zum Forschen ange-
legten Schuldirektor, die Bekanntschaft mit einem ganz einfachen
Handwerker, einem Manne, der nicht einmal lesen und schreiben
konnte, dem Schreinergesellen Immanuel Lüscher. Er hatte ihn als
einen gewöhnlichen Weltmenschen gekannt und war Zeuge einer
wunderbarenVeränderung, diemit ihmvorging. Verzweiflungsvol-
le Angst über seine Sünden hatte die Seele des bis dahin ganz Gleich-
gültigen ergriffen. In seiner Not wendete er sich an den Heiland und
wurde in unmittelbarer Weise mit der Gewißheit der Vergebung so
getröstet und erfreut, daß sein Mund von Loben und Danken über-
floß. Zeller, in dessen Hause Lüscher Arbeiten seines Berufs zu ver-
fertigen hatte, erstaunte über diese Umwandlung. Es entspann sich
zwischen den beidenMännern ein vertraulicher Umgang: „OManu-
el,“ sagte Zeller einst, „ich habe meine Erkenntnis nur aus Büchern;
Ihr habt sie aus dem Geiste Gottes selbst.“

DasMorgenrot war angebrochen in der Seele des nach Gott Suchen-
den: bald sollte die Sonne selbst aufgehen undmit ihrer Klarheit alle
Nebel vertreiben.

Im einundachtzigsten Lebensjahre schreibt Zeller über jene Stunde,
Karfreitag 1818:
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«Unbeschreiblich war der Eindruck, den der Hausvater (er selbst)
bei dem Lesen der Karfreitagspredigt in seinem Herzen empfing,
und als er schloß, bekam er eine solche Gewißheit der vollkom-
menen Versöhnung und Vergebung aller seiner Sünden, daß er
aufstand, seine Hände mit freudigem Erstaunen zusammenschlug
und in ein lautes Loben und Danken ausbrach.“ Seine Gattin wußte
nicht, was mit ihm war, als er mehrmals mit Tränen ausrief: «Mein
Herr und mein Gott, ist es möglich, ist es möglich?“ Was ihn damals
besonders mächtig ergriff, war das Leiden Christi in Gethsemane.
Er bekam einen erleuchteten Blick in das Geheimnis der Gottheit
Christi und zugleich in das Geheimnis der Versöhnung.

Es ging in jener Stunde eine Lebenstat aus von Christus, der zur
Rechten Gottes erhöht ist. Es gibt wunderbareWirkungen des Herrn
und seines Geistes auch zu dieser Zeit. Wer eine solche erlebt hat,
dem ist sie sicherer als das eigene Dasein. (Zellers Leben S. 140, 141.)

Mit der neuen Lebensgnade, die Zeller zuteil geworden war, kam
auch eine neue Ausgabe. Schon etliche Jahre zuvor war es ihm aufs
Herz gefallen, daß etwas getan werden sollte zur Hebung des Unter-
richts in denVolksschulen, besonders auf demLande. In einer denk-
würdigen Unterredung, die er eines Tages mit Spittler auf der Pfalz
des Münsters zu Basel pflog, waren die Freunde übereingekommen,
es sei eine Anstalt zu gründen zur Ausbildung von Armen-Schul-
lehrern, die um Jesu willen gern zu den Geringsten und Bedürftigs-
ten gehen würden. Es wurden auch Schritte getan zur Verwirkli-
chung dieses Planes.

Aber nun wurde die Frage noch ernster, noch persönlicher. Nun
hieß es nicht mehr: Willst du etwas dafür tun? Willst du geben?
Willst du helfen?, sondern: Willst du dich selbst dafür geben? Willst
du selbst gehen? Er gewann Zuversicht zu einem freudigen: Ja. Er,
der Freigemachte, war ein seliger leibeigener Knecht Jesu gewor-
den. Nach außen schien es lauter Verlust, die gesicherte und geach-
tete Stellung in Zofingen zu vertauschen mit einem Leben in Ar-
mut und Selbstverleugnung. Aber das konnte ihn nicht zurückhal-
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ten. Auch die Sorge um seine Familie sollte ihn nicht binden. „Meine
Witwenkasse ist das Himmelreich,“ schrieb er an Spittler.

So wurde denn die Anstalt in Beuggen eröffnet. «Nimm hin dies
Kindlein undpflegemir’s; ichwill dir’s lohnen!“ Dies standnicht nur
in schlichten Buchstaben über der Tür der großelterlichen Woh-
nung, sondern es war der Inbegriff und die Freude ihres Lebens.

Mit großer Dankbarkeit denke ich zurück an so manche in Beug-
gen verlebten Tage meiner Jugend. Das alte Schloß mit seinen vom
Rheine umspülten Mauern, der weite Schloßhof mit seinen vielen
größeren und kleineren Gebäulichkeiten, der große Garten mit sei-
ner prächtigen Lindenallee, das alles bot dem Kindesgemüt viel In-
teressantes und Genußreiches. Aber bald lernten wir etwas ande-
res nochweit höher schätzen. Großvaters Predigten und nochmehr
seine Kinderlehren waren köstlich. Nirgends konnte sein herrliches
Lied: „Treuer Heiland, wir sind hier“ harmonischer wirken und bes-
ser verstanden werden als dort in dem alten, schlichten Lehrsaal:

Von dir lernen möchten wir
Deiner Sanftmut Milde;
Möchten ähnlich werden dir,
Deinem Demutsbilde,
Deiner stillen Tätigkeit,
Deiner armen Niedrigkeit,
Deines Wohltuns Milde.

Und wenn dann der Gottesdienst zu Ende war und der alte Inspek-
tor, zwei der kleinsten Kinder an der Hand führend, heraustrat und
die Hausgemeinde unter dem Gesang des Liedes: „Die Gnade sei mit
allen“ ihm folgte, so war das so schön und ergreifend, daß mein in-
neres Ohr heute noch, nach fast sechzig Jahren, es hört und sich dar-
an erlabt.Man sang überhaupt viel in Beuggen. Frühmorgenswurde
man durch den ernsten Brüderchorgesang geweckt.Man sangmeist
vor Tisch und nach Tisch. Man sang bei den Andachten, oft auch bei
der Arbeit. Und singend zogen die siebenzig Kinder des Abends die
hohen Treppen hinauf in ihre Schlafräume. Einen solchen Abendge-
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sang schildern folgende Strophen, die allerdings späteren Datums
sind:

Das Amen ist verklungen,
Und durch die hohen Hallen
Hör’ ich es laut erschallen,
Von Kindermund gesungen:
So nimm denn meine Hände
Und führe mich!

Von oben tönt’s hernieder,
Was still das Herz beweget,
Eh’ man zur Ruh’ sich leget,
Und unten hallt es Wider:
Bis an mein selig Ende Und ewiglich.

Mir ist, als ob ich träume.
Es zieht bald laut, bald leise
Die eine sanfte Weise
Hin durch die weiten Räume: Ich kann allein nicht gehen,
Nicht einen Schritt.

O selig Haus, da klinget
In heil’ger Abendstunde
Solch Lied aus Herz und Munde,
Bis es gen Himmel dringet:
Wo du wirst gehn und stehen,
Da nimm mich mit!

(E. D.-R.)

In aller seiner Arbeit war Zeller kräftig unterstützt von seiner Gat-
tin. „Was ich lehre, das lebt sie,“ konnte er von ihr in Wahrheit
sagen. Neben dem großen Haushalt, dem sie in allen Gebieten mit
Treue, Umsicht und unermüdlichem Fleiß vorstand, hatte sie noch
ihre eigene Kinderschar, vier Söhne und sieben Töchter, zu Pflegen
und zu erziehen. Ein Söhnlein starb im zarten Säuglingsalter; zehn
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Kinder wuchsen auf zu der Eltern großen Freude. Etwas herb und
streng soll die Erziehung, namentlich von väterlicher Seite, oft ge-
wesen sein, aber es ist „gut herausgekommen“.

„Mutter Zeller ist die niederträchtigste Frau, die ich je gesehen ha-
be,“ sagte einmal ein Nachbar, und wollte damit ihre Demut rüh-
men, im Einklang mit dem apostolischen Wort: Trachtet nicht nach
hohen Dingen, sondern haltet euch herunter zu den Niedrigen.

Aus dem Munde eines ehrwürdigen Schullehrers hörte ich vor Jah-
ren folgende Erzählung:

»Als armes, heimatloses Kind kam ich erstmals nach Beuggen. Man
hattemir gesagt, hier in dem großenHause bekommeman zu essen.
Ich trat ein und blieb neben der Haustür stehen. Viele Leute kamen
und gingen, treppauf, treppab. Einige schauten mich an und gingen
dann weiter. Da kam eine Frau herunter. Sie hatte gar freundliche
Augenund ein liebes Gesicht. Sie kamaufmich zuund fragte: »Bübli,
gelt, du hättest gern etwasWarmes zu essen?« Sie nahmmichmit in
das Stübchen hinter der Küche und gab mir herrliche warme Milch
zu trinken. Ich dachte bei mir selbst: O, könntest du doch immer
bei der gütigen Frau bleiben! — Und was ich wünschte, ist mir ge-
worden. Ich durfte bleiben, zuerst als »Bub« (Schüler des Rettungs-
hauses) und später als »Bruder« (Zögling des Seminars), und so bin
ich zum Lehrer und in dem lieben Dienst sehr glücklich geworden.
Und alles verdanke ich nächst Gott der Frau mit den freundlichen
Augen.“

Sie hatte aber auch gar so liebe, weiche, braune Augen, die teure
Großmama, und dazu über der hohen Stirn so nettes, welliges Haar,
das kein Bürsten glatt streichen konnte, so sehr sie es versuchte.
Ihre Kinder und Kindeskinder hingen an ihr mit großer Liebe. Auch
den Großvater liebten wir sehr. Aus der Pension in Montmirail, wo-
hin ich als zehnjähriges Kind mit meiner lieben älteren Schwester
gekommen war, durften wir häufig in den Ferien zu den Großeltern
gehen. Es war damals eine lange Reise, die eine ganze Nacht in der
Postkutsche erforderte. So kamen wir auch einmal etwas unerwar-
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tet in Beuggen an, hatten den Tag gemeldet, aber die Stunde nicht
angeben können. Wir stürmten die zwei hohen Treppen hinauf, um
zu den Großeltern zu gelangen. Oben angekommen, sahen wir die
große Flügeltür von Großvaters Studierzimmer offen, aber ihn fan-
den wir nicht. Wir liefen durch das Zimmer in den dahinter liegen-
den Rittersaal (aus dem jetzt mehrere Zimmer gemacht sind). Alles
war leer. Da, als wir enttäuscht den Rückzug antreten wollten, ent-
deckten wir hinter dem breiten zurückgeschlagenen Türflügel den
lieben Großpapa, der über sein wohlgelungenes Versteckspiel ver-
gnüglich lachte. Er hatte uns von seinemFenster aus kommen sehen
und sich verborgen, um uns zu überraschen. Jubelnd fielen wir ihm
um den Hals. »Kinder, Kinder,“ sagte die dazugekommene Tante,
»das hätten wir dem Vater gegenüber nie tun dürfen!“ — Ja, nun,
wir hatten es eben getan, und Großvater hat uns ganz gern gewäh-
ren lassen. Der Alte war so mild geworden!

Einige lichte Spuren möchte ich noch festhalten. »Zellers Größe be-
stand darin, daß er klein blieb,“ sagt ein Freund. Und Professor Au-
berlen bezeugte von ihm: »Er ergriff die Gnademit redlichem, laute-
rem und völligem Herzen. Sie war ihm nicht ein bloßes Ruhekissen
fürs Leben oder fürs Sterben. Sie war ihm eine Macht, welche, in-
dem sie die Sünde vergibt, unsere Trennung von Gott aufhebt und
uns vor das Angesicht des Vaters im Himmel stellt, daß wir in sei-
nem Namen bewahrt, im Lichte wandeln, wie er im Lichte ist.“

Daß es in einem solchen Leben nicht an mancherlei Drangsal und
Not gefehlt hat, läßt sich denken. Aber Zeller hielt esmit demWahl-
spruch seines Geschlechts:Mit Freudenhindurch! Diese Freude aber
schöpfte er an der Quelle. Ich hörte ihn einmal sagen, er bete täg-
lichmit David: Dein freudiger Geist erhalte mich! Gern gebe ich dies
Rezept weiter. Es ist probat.

Schon neigte sich sein schöner Arbeitstag dem Ende zu, da traf ihn
tiefes Leid. Im Juli 1858 mußte er scheiden vom Liebsten, was er
auf Erden hatte, seiner treuen Gattin. Schwere, heiße Leidensmona-
te gingen ihrem Sterben voraus. Aber im Tiegel bewährte sich das
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Gold. Sie, die bei aller treuen Nachfolge ihres Herrn nie zu einer fes-
ten, frohen Gewißheit ihres Gnadenstandes hatte kommen können,
erfaßte mit kindlicher Einfalt ihren Heiland und ging selig ein zu
seiner Ruhe.

Großvater, nun im achtzigsten Lebensjahr stehend, arbeitete noch
zwei Jahre unermüdlich weiter. Oft, schon in Zeiten der Gesundheit
und der Kraft, hatte er gebetet: „Herr, laß mich stehend sterben!“
Ich hatte als Kind diese Bitte auch einmal gehört und mich im stil-
len gewundert, wie das wohl zugehenmöge. Ich habe es seither ver-
standen! — Zellers Bitte wurde erfüllt: Er durfte bis zuletzt im Amte
stehen.

Genau vierzig Jahre waren seit seinem Einzug in Beuggen vergan-
gen. Am 15.Mai 1820 hatte er seine erste Unterrichtsstunde dort ge-
geben; am 11. Mai 1860 hielt er die letzte. Unmittelbar darauf zeig-
ten sich die ersten Symptome der Lungenentzündung. In seinem
Pult lag ein angefangener Aufsatz über Apost. 3. 19—21. Er hatte ei-
niges geschrieben über die ersehnte Zeit der Erquickung, da legte
er die Feder nieder. Nur wenige Tage dauerte die Krankheit. Auch
da noch beschäftigte sich sein Geist mit dem großen Gedanken der
christlichen Hoffnung. Er segnete seine Kinder. „Wir kommen alle
wieder zusammen,“ sagte er, „im großen Vaterhaus. Das ist gewiß-
lich, gewißlich wahr!“ So entschlief er am 18. Mai 1860.

Sein Werk aber ist geblieben, von seinen Söhnen Reinhard und Na-
than, und hernach von Reinhards Söhnen Eugen und Heinrich im
Segenweitergeführt. Und geblieben sind auch die Segensspuren, so-
wohl von der Großeltern Leben in hingebender, dienender Liebe,
als auch von dem Wort des Zeugnisses in Lehre und Lied. Sie reden
noch, wiewohl sie gestorben sind.

Darum lasset uns Gutes tun und nicht müde werden; denn zu seiner
Zeit werden wir ernten ohne Aufhören.
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Wie sich ein Vater über Kinder erbarmet, also erbarmet sich der
Herr über die, so ihn fürchten.

Als junges, heimwehkrankes Kind, fern vom ge-liebten Elternhau-
se, traf ich einmal in meiner großen Schulbibel auf dies Wort, das
ich früher schon oft gehört und auswendig gelernt hatte. Aber jetzt
faßte es mich mit ganz neuer Gewalt. Es schnürte mir das Herz zu-
sammen in Freude und Weh, und ich konnte nur eines fühlen und
sagen: „So, gerade so ist mein Vater!“ Und fast unbewußt wuchs aus
diesem ersten Empfinden das zweite: „So ist auch Gott, so lieb, so
gut, so erbarmungsvoll wie mein Vater!“

Glückliches Kind, das solch einen Vater hat!

O, ihr Väter, wie groß und herrlich ist euer Beruf und eure Würde,
daß ihr dürft euren Kindern gleichsam ein Bildnis, ein Dolmetscher
von Gottes Liebe sein!

Nach diesem Gotteswort ist das Erbarmen das charakteristische
Merkmal der Vaterliebe. Gewiß muß der Vater gerecht und gut und
stark sein. Gewißmuß er Ernst und Strenge walten lassen, mußWa-
chen, daß Zucht und Gehorsam herrsche, muß strafen, wo es nötig
ist. Aber in dem allen muß das Erbarmen die Oberhand haben.

Erbarmen ist nicht eine schwache, weiche Eigenschaft, die die Sün-
de übersieht und einfach den Schwamm über die Flecken fahren
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läßt. Im Gegenteil. Erbarmen ist ein starker, mächtiger, siegreicher
Trieb. Erbarmen sieht das Böse — und liebt doch. Erbarmen empfin-
det mit Schmerz und Entrüstung, was unrecht und unrein ist — und
liebt doch. Erbarmen steigt hinunter zu dem Gefallenen und holt
ihn in den Armen der Liebe herauf.

An Jesu, unserm Heiland, lernen wir, was Erbarmen ist. Er hat uns
das Vaterherz Gottes geoffenbart. Das ist das Urbild des Erbarmens,
der wahren Vaterliebe.

Wem Gott, auch auf geistlichem Gebiete, Vater- und auch Mutter-
pflichten aufgetragen hat, muß etwas von dieser erbarmenden Lie-
be haben, soll sein Tun gesegnet sein. Don einem gelehrten Rabbi-
ner hörte ich einst, daß die Mitglieder des jüdischen Hohen Rates
Familienväter sein mußten. Ihnen fiel nämlich die Aufgabe zu, über
Missetäter zuGericht zu sitzen undnötigenfalls das Todesurteil aus-
zusprechen, und man nahm an, daß Väter mit mehr Erbarmen die
Schuldigen prüfen und beurteilen würden als andere. Das läßt tief
blicken.

Bei unserm Vater kannten wir Kinder gar wohl dies erbarmende
Herz. Er hat uns auch gestraft, wie es recht und notwendig war.
Aber keine körperliche Züchtigung hat uns je so weh getan als der
Schatten, der über seine hohe Stirn sich lagerte, und die Tränen,
die seine milden blauen Augen füllten, wenn bei einem von uns ei-
ne Sünde vorgekommen war. „Du hast den Vater betrübt!“ Das war
ein Stachel in Herz und Gewissen, ein Schmerz, der nur übertroffen
wurde, als durch die Erleuchtung des Heiligen Geistes das „größte
Herzeleid“ erwachte und in dem Schrei seinen Ausdruck fand: An
dir, Gott, habe ich gesündigt und solch Unrecht vor dir getan!

Doch ich bin mit diesen Bemerkungen gleichsam mit der Türe ins
Haus gefallen und habe in die Mitte von Vaters Lebenslauf gegrif-
fen. Und doch ist von seinen Jugendjahren und von seinem ganzen
übrigen Leben soviel Lichtvolles und Lehrreiches zu sagen, daß ich
nur nicht weiß, wie ich es machen soll, um etwas Einheitliches in
den knappen Rahmen dieser Blätter zu fassen.
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Im grünen Juratal, das wir schon kennengelernt haben, im schlich-
ten Dorfe Crémines, ist Samuel Gobat am 26. Januar 1799 geboren.
Wie wir oben hörten, stand dies Ecklein des Schweizerlandes da-
mals gerade auf kurze Zeit unter Franzosenherrschaft, und die Ge-
burt ist in den Registern eingetragen als: am 7. Pluviose des Jahres
VIII. Sie wollten Zeiten und Jahre ändern, die Begründer der ersten
französischen Republik, und datierten ihre neue Zeitrechnung vom
Ausbruch der Revolution. Aber ein Höherer hat ihre Bestimmungen
zunichte gemacht. Schon nach wenigen Jahren hörte der republika-
nische Kalender auf, um aufs neue der einzig gültigen Bezeichnung
Raum zu machen, die alle Weltereignisse berechnet nach der einen
großen Tat von Christi Geburt.

Kräftig wuchs der Knabe Samuel auf unter dem Schutz des frommen
Elternhauses. Er kannte bald jeden Zoll Erde auf all den weiten Al-
men und denmächtigen Felsen. Er kannte auch den forellenreichen
Bach, und brachte der Mutter manch schimmerndes Fischlein nach
Hause, das ermit flinker Hand unter ausgehöhlten Steinen zu fassen
verstand.

Aber auch in geistiger Beziehung entwickelte er sich zur großen
Freude der Eltern. Der reichbegabte Knabe lernte frühe lesen und
erinnerte sich besonders gern an ein in Form von religiösen Gesprä-
chen gehaltenes Büchlein, der Hirte von Artois, das er mit vier Jah-
ren mehrmals durchlas. Aber früh stahlen sich böse Zweifel in die-
sen denkenden Kopf, und Samuel bekennt in seinen Erinnerungen,
daß er schon mit zwölf Jahren im geheimen ein Ungläubiger gewe-
sen sei. Ein früher ausgesprochener Wunsch, sich dem Predigtamt
widmen zu dürfen, hätte in dieser Zeit durch freundliche Fügung in
Erfüllung gehen können; aber der Unglaube hatte indessen Besitz
genommen von dem jungen Herzen, und das Amt, das die Versöh-
nung predigt, hatte keine Anziehungskraft mehr für ihn.

Es folgten nun eine Reihe trauriger Jahre. Samuel lebte ohne Gott.
Zwar wurde er bewahrt vor groben Sünden und Lastern. Das Ge-
meine, Sinnliche zog ihn nicht an. Aber Leichtsinn, Weltlust, Tanz
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und Kartenspiel waren Ketten, die ihn fesselten und unempfäng-
lich machten für die Züge der Gnade. Seine Mutter bangte um ihren
Samuel. Sie betete und litt und suchte ihn unter die Beeinflussung
gläubiger Männer zu bringen. Aber es schien alles umsonst.

Doch über den Starken, der des Jünglings Herz gebunden hielt, kam
der Stärkere, derselbe, der einst den Saulus von Tarsen überwand
und zu einem Paulus machte.

An einemOktobersonntag des Jahres 1818— Samuel stand im zwan-
zigsten Lebensjahr —war er den ganzen Nachmittag bei einer Tanz-
belustigung gewesen und hatte sich von seinen Freunden verab-
schiedet mit dem Versprechen, nach dem Abendessen im Eltern-
haus wieder zu ihnen zu kommen, um den Abend und einen Teil
der Nacht beim Kartenspiel zu verbringen. Er erzählt darüber:

„Als ich mich, von meinen Eltern unbeachtet, hinausschleichen
wollte, wurde mir plötzlich die Gegenwart Gottes fühlbar. Ich kehr-
te zurück, nahm die Bibel zur Hand und wollte anfangen, darin zu
lesen, was ich jahrelang nicht getan hatte, es sei denn aus Gehorsam
gegen meine Eltern. Als ich jedoch die Bibel öffnete, hatte ich nicht
denMut, in derselben zu lesen, weil ichmich unter dem Zorn Gottes
fühlte. Alle die Trugschlüsse, auf die ichmeinen Unglauben gestützt
hatte, warenwie vernichtet durch das Gefühl der Gegenwart Gottes,
und ohne irgend welches Räsonieren war mir die Bibel wieder das
wahre, untrügliche Wort Gottes, doch leider in jenem Augenblick
mir nur zur Verdammnis. Aus Furcht, meine Eltern und Schwes-
tern möchten meine innere Bewegung merken, sagte ich einfach,
ich fühle mich nicht ganz wohl, und zog mich auf mein Zimmer zu-
rück. Ach, welch’ schreckliche und doch welch’ reichlich gesegnete
Nacht stand mir bevor! Sowie ich allein war, dachte ich über mei-
nen verlorenen Zustand nach und fing an, in diesen und ähnlichen
Worten zu beten: »O mein Schöpfer, von meiner Jugend auf bin ich
belehrt worden, daß du deinen einzigen Sohn in die Welt gesandt
hast, um Sünder selig zu machen. Wenn dem wirklich also ist, ach,
so offenbare ihn mir, denn ich bin ein verlorener Sünder! Erbarme
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dich meiner!« Je mehr ich aber betete, desto größer wurde meine
Angst. Mir war, als sei nur ein Schritt zwischen mir und ewigem,
unabänderlichem Tod. Ich fühlte mich umgeben von bösen Geis-
tern. Das ist jedenfalls sicher, daß der Satan nahe war und mich zur
Verzweiflung trieb. Meine Seelenangst war so schrecklich, daß ich
mir meinen Mund mit Kleidern stopfte, um nicht laut zu schreien,
während ich um Gnade flehte.

„Da aber nahm ich all meinen Mut zusammen und sprach zu Gott
in denWorten Jakobs: »Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!«
Und: »Wenn ich verderben muß, so will ich hier auf den Knien in
deiner Gegenwart verderben.« Plötzlich fühlte ich, wie die Lastmei-
ner Sünden abgenommen wurde, und ich empfand unaussprechli-
che Wonne. Ich kann nicht bestimmt behaupten, den Herrn Jesum
gesehen zu haben, aber ich fühlte seine Gegenwart in der Fülle sei-
ner Liebe, die mich zwar nicht in hörbaren Worten, aber mit göttli-
cherMacht der Vergebungmeiner Sünden undmeiner Versöhnung
mit Gott versicherte.

„Die übrigen Stunden jener Nacht waren die glücklichsten und ge-
segnetstenAugenblickemeines Lebens. Als ich jedoch amMorgen es
versuchte, aufzustehen, fühlte ich, daß mir die Kraft dazu fehle; ich
war gänzlich erschöpft. Etwas später hörte ich meine Mutter kom-
men: da flüsterte mir der Teufel oder mein eigenes Herz oder beide
zusammen ein, ich solle ihr nicht mitteilen, was in der Nacht vorge-
fallen sei. Im Falle ich in der Nachfolge meines Heilandes nicht treu
ausharren könnte, würde sie um so mehr betrübt. Doch Gott hat-
te ein Gegenmittel für diese Versuchung schon bereit. Denn sowie
mich meine Mutter sah, sagte sie ruhig, obschon augenscheinlich
sehr betroffen: »Was fehlt dir? Dein Gesicht ist ganz verändert ...«
Ich erzählte ihr nun alles, überglücklich, auf diese Weise die erste
Versuchung überwunden zu haben.“

Soweit die Erzählung Samuels. Er berichtet dann weiter, wie ihn die
gleiche Furcht eines möglichen Rück-falls beinahe abgehalten hät-
te, vor seinen Freunden den Heiland zu bekennen, wie ihn der Herr
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aber gestärkt habe, es am selben Lage noch zu tun. Auf diese Treue
legte Gott solchen Segen, daß die meisten dieser jungen Leute auch
die Sündenbahn verließen und sich von Herzen bekehrten.

Das alte herrlicheWort hatte sich bewahrheitet: Ist jemand in Chris-
to, so ist er eine neue Kreatur; das Alte ist vergangen, siehe, es ist
ein Neues geworden. Von nun an hatte auch das ganze Leben Sa-
muel Gobats einen neuen Zweck und ein neues Ziel. Dem Herrn zu
dienen war nun sein innigstes Verlangen, und gern gewährten die
Eltern ihm den Wunsch, sich der Mission zu widmen.

So trat er im Januar 1820 in das fünf Jahre zuvor gegründete Missi-
onshaus zu Basel ein. Zweiundeinhalb Jahre später finden wir ihn in
Paris, wo er unter dem berühmten Professor Sylvester de Sach die
arabische Sprache studiert, um dann 1826 in Verbindung mit der
Englisch Kirchlichen Missionsgesellschaft als Missionar nach Abes-
sinien zu reisen.

Nach einem längeren Aufenthalt in Palästina und auf dem Libanon
und nach vielen vergeblichen Bemühungen und Geduldsproben ge-
lang es Gobat, mit seinem Mitarbeiter Kugler ins Innere Abessini-
ens und bis zur Hauptstadt Gondar vorzudringen. Die hier entfalte-
te, von Gott in so wunderbarer Weise gesegnete Wirksamkeit bildet
einen gewissen Höhepunkt im Leben meines teuren Vaters. Nach
außen war nichts als Kampf und Schwierigkeit, Rebellion und An-
archie. Aber die Herzen waren überall offen für das Evangelium. An
manchen Lagen war der Zudrang derer, die das Wort hören woll-
ten, so groß, daß der Missionar tatsächlich nicht Zeit fand zu essen,
sondern von früh bis spät den hungernden Seelen das Brot des Le-
bens reichen durfte. Nach dem frühen Heimgang Kuglers war Gobat
der alleinige Weiße Mann im Lande. Er genoß die Freundschaft und
den Schutz des edlen Häuptlings Saba Gadis, aber die immer wieder
ausbrechenden Anruhen nötigten ihn, von Ort zu Ort zu flüchten.

Manche Nacht hat er unter freiem Himmel zugebracht, in gefährli-
cher Nähe der wilden Tiere, deren Stimmen er in späteren Jahren
zur Wonne seiner Kinderschar so gut nachzuahmen verstand. Das
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majestätische Brüllen des Löwen, das bellende Geheul des Leopar-
den, das unheimliche Lachen der Hyäne, das widerliche Schnattern
der Affen, alles vernahmen wir mit wohligem Grausen, wenn wir
des Abends im behaglichen Wohnzimmer zu Jerusalem, zu seinen
Füßen sitzend, seinen wunderbaren Erzählungen lauschen durften.
Wir zitterten nachträglich beim Gedanken an den einsamen Wan-
derer, der als einziges Leitwerk eine Kuhhaut mitzuführen pfleg-
te, von der er gern verwöhnten, modernen Reisenden erzählte, bei
schönem Wetter sei er darauf gelegen und bei Regenwetter darun-
ter. Immer aber bezeugte er, wie der Herr sein guter Hirte gewesen
sei und wie ihm nichts gemangelt habe.

Zwei Züge aus jener merkwürdigen abessinischen Zeit möchte ich
kurz anführen.

Er reiste einst in Begleitung einer Anzahl junger Leute, die er im
Worte Gottes unterrichtete, durch eine unwirtliche Gegend. Täg-
lich hielt er Andacht mit seiner kleinen Schar, und die vierte Bitte
des Vaterunsers: „Gib uns heute unser tägliches Brot!“ war ihm nie
so bedeutungsvoll vorgekommen wie gerade jetzt. Sie wurde buch-
stäblich erhört. Einmal war es eine reiche Frau, die von seiner beab-
sichtigten Durchreise Kunde erhalten hatte und ihm einen Korbmit
Nahrungsmitteln sandte. Ein andermal war es der Gouverneur des
Distrikts, der in Gondar von ihm gehört hatte und ihn nun mit sei-
nen Begleitern zu einemMahle einlud. Ein drittesMal, als sie gerade
fastend einhergingen, weil ihre kleinenVorräte völlig erschöpft wa-
ren, war es ein Sklave, dermit einemKorb voll Brot und einer Kanne
Bier am Wege saß und erzählte, sein Herr habe in der Nacht nicht
schlafen können und habe ihn gesandt, um dem ersten vorüberzie-
henden Reisenden diese Erfrischung zu bringen.

Einer der mitreisenden Jünglinge bekannte nachher mit Tränen, er
habe arge Gedanken des Unglaubens und der Empörung gegen Gott
und gegen den Missionar gehabt. „AIs ich aber sah.“ sagte er. „daß
Tag für Lag Leute, die du nicht kanntest und die dich nicht kannten,
dich ungebeten reichlich versorgten, da fühlte ich, daß ich mich ei-
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ner großen Sünde schuldig gemacht habe, indem ich Christus zum
Lügner machte.“ Dies war der Anfang seiner Bekehrung.

Den zweiten Zug, der in Wahrheit eine lichte Spur genannt werden
kann, soll mein Vater selbst erzählen. Er schreibt in seinen Erinne-
rungen:

„In dieser Zeit machte ich eine Erfahrung, die mir selbst und ande-
ren seither eine Quelle großen Segens wurde. — Eine Zeitlang war
ich in einem Zustande geistlicher Gefühllosigkeit, hatte keine Freu-
de am Worte Gottes und war unfähig, mich zu herzlichem, gläubi-
gem Gebet zu erheben. Ich war höchst unglücklich, als ich eines
Morgens früh in den Wald ging, um mich zum Gebet zu sammeln.
Ich setzte mich auf einen Stein am Eingang einer Felsenhöhle. Nach
einigen Minuten Nachdenkens versuchte ich es, für mich selbst zu
beten, fühlte aber, daß es nicht nur nutzlos, sondern sogar beleidi-
gend gegen Gott sein würde. Ich konnte nicht mit kindlichem Ver-
trauen beten. Es war mir, als sei ich von Gott verworfen, bis ich mir
nach einer Weile sagte: »Wenn ich es nicht wagen darf, für mich
selbst zu beten, will ich doch für meine christlichen Freunde beten:
vielleicht betet der eine oder andere fürmich und findet Erhörung.«
Daraufhin besuchte ich im Geiste alle die christlichen Freunde, die
ich seit meiner Bekehrung kennengelernt hatte: dabei suchte ich
mich in ihre verschiedenen Lagen zu versetzen, betete für ein je-
des einzeln und bat um die Segnungen, deren sie am meisten be-
durften. Während ich nun im Geiste die Reise durch die Städte und
Dörfer der Schweiz, Frankreichs, Deutschlands, Englands machte,
fühlte ich die Liebe zu Gott und den Menschen in meinem Herzen
glühen: es war mir, als sähe mein Glaube den Unsichtbaren. Als ich
kurz vor Sonnenuntergang aus der Höhle trat, war es mir, als läge
ich in meines Heilands Armen. Es war dies einer der glücklichsten
Augenblicke meines Lebens.“

Nach dreijährigem Aufenthalt in Abessinien kehrte mein Vater im
Jahre 1833 in die Heimat zurück, um womöglich Mitarbeiter zu ge-
winnen und die so verheißungsvolle Arbeit neu zu organisieren und
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auf eine feste Grundlage zu bringen. Er hatte die Hoffnung, daß bis
zu seiner Rückkehr die politischen Verhältnisse sich gebessert ha-
ben würden. Sein Aufenthalt in Europa gestaltete sich zu einem bei-
nahe festlichen. Er wurde überall mit offenen Armen empfangen,
seine Berichte fesselten und erfreuten die Zuhörer und gewannen
ihm immer neue Freunde, die mit Begeisterung an ihm hingen.

In dieser Zeit lernte er auch meine teure Mutter kennen. Der edle
Missionar, Graf Felician vonZaremba,mit demer in herzlicher Liebe
verbundenwar, warb nicht nur imNamen seines Freundes, sondern
auch imNamen des Herrn, dem er diente, umdieHand der geliebten
Maria Zeller von Beuggen. Das war im Blick auf die große Aufgabe
in dem fernen unzivilisierten Lande eine ernste Frage, auf die auch
die ernste und dennoch freudige Antwort folgte: „Siehe, ich bin des
Herrn Magd.“

Nach der imMai 1834 stattgefundenen Hochzeit trat das junge Paar
unverzüglich die Reise nach Ägypten und Abessinien an. Gobat hat-
te auch den erwünschten und erbetenen Mitarbeiter, Herrn Jsen-
berg, gefunden, und voll Hoffnung und Eifer zog er wieder nach Ha-
besch, dem Lande seiner Liebe.

Aber wie anders waren Gottes Gedanken als seine Gedanken und
Gottes Wege als der Menschen Wege! Noch ehe er nach Verfluß ei-
nes halben Jahres die Grenze des Landes erreicht hatte, wurde Gobat
von einer äußerst schmerzlichen Krankheit befallen, die mit mehr
oder weniger Heftigkeit zwei Jahre dauerte und ihn zu jeglicher Ar-
beit unfähig machte. Seine Kräfte schwanden so dahin, daß er zu
Zeiten kein Glied zu regen vermochte und fast zum Gerippe abma-
gerte. Gern wäre er in Adoa, wo die Missionsfamilie sich ein dürf-
tiges, aber friedliches Heim eingerichtet hatte, gestorben. Aber der
Gedanke, seine Gattin und das in Adoa geborene Kindlein allein im
fernen Lande zurückzulassen, war ihm zu schwer, und er beschloß,
mit Aufbietung seiner letzten Kräfte, wenigstens bis nach Ägypten
vorzudringen, um sie dort in sichere Obhut zu bringen.Wie ein Ster-
bender wurde er im September 1836 auf einer Bahre über das Gebir-
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ge getragen. Wunderbarerweise besserte sich auf der Reise der Zu-
stand von Tag zu Tag, und nach einem längeren Aufenthalt in Kairo
konnten die teuren Eltern im Frühjahr 1837 nach der schweizeri-
schen Heimat zurückkehren.

Aber ihr geliebtes Abessinien sahen sie nicht wieder!

Das war eine außerordentlich schwere und dunkle Führung. Sollte
auch sie lichte Spuren zurücklassen?

Jawohl! Mein Vater hat es oft bezeugt, daß er darin einen tiefen
und beherzigenswerten göttlichen Unterricht empfangen habe.
Während jenes Besuches 1833/34 war ihm, dem Knecht, zuviel Ehre
widerfahren, zuviel Lob gespendet worden. Er selbst hat es nicht
gewollt und nicht gesucht, war sich auch in keiner Weise bewußt,
dem Hochmut Raum gegeben zu haben. Aber von da an mied er mit
ernster Sorgfalt alles, was der verborgenen Eitelkeit des Fleisches
Nahrung geben könnte. Und wenn er im späteren Leben bemerk-
te, daß ähnliches einem Knechte Gottes oder einem christlichen
Werke widerfuhr, da konnte er liebreich warnen: „O, haltet euch
recht verborgen in eurem Gott! Je mehr er euch braucht, desto tie-
fer verbergt euch in ihm.“ Auch für die Gemeinde Gottes liegt darin
eine Lehre: Nicht die Menschen verherrlichen! Nicht Weihrauch
streuen! Dem Herrn allein, allein gebt alle Ehre!

In den zehn Jahren, von seinem Weggang aus Abessinien, 1836,
bis zu der Übernahme seines letzten wichtigen Arbeitspostens als
Bischof zu Jerusalem, 1846, bekleidete mein Vater verschiedene
Stellen, je nachdem es ihm seine Kräfte zuließen. So war er auch
etliche Jahre auf der Insel Malta, wo er den Druck arabischer Mis-
sionsschriften überwachte und dazwischen in Sizilien und auf dem
Festland in italienischer Sprache evangelisierte. So ist es gekom-
men, daß dies kleine Eiland im blauen Mittelmeer meine Geburts-
stätte geworden ist. Lange fühlte ich mich sehr bevorzugt durch die
spezielle Beziehung, die ich dadurch zu Paulus zu haben meinte,
oder doch zu den lieben „Barbaren“, die dem heiligen Apostel und
seinen Schiffbruchsgenossen eine „so ungewöhnliche Menschen-
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freundlichkeit bewiesen“. (Apost. 23, 2.) — Die brausenden Wellen,
die sich an den FelsenklippenMaltas brechen, und die balsamischen
Lüfte, die durch seine herrlichen Gärten wehen, haben mich mein
Leben lang begleitet.

Es war während eines zweiten Aufenthalts in Malta, daß durch Kö-
nig Friedrich Wilhelm IV. von Preußen ein gar unerwarteter Ruf an
meinen teuren Vater gelangte. Er sollte das im Jahre 1842 durch
die Initiative des Königs im Verein mit der Königin von England
ins Leben gerufene Amt eines evangelischen Bischofs zu Jerusalem
übernehmen. Die großenArbeitsmöglichkeiten, die in einer solchen
Stellung lagen, waren ihm klar bewußt, und er konnte nicht anders,
als in dieser merkwürdigen Fügung einenWink des Herrn zu sehen,
dem er einfach folgte.

Am letzten Tage des Jahres 1846 traf er in Jerusalem ein, und die-
se alte, durch tausend heilige Erinnerungen geweihte Stadt wurde
fortan unsere Heimat, von der wir singen:

Wie könnt’ ich dein vergessen, o Jerusalem,
Du Königin, in deinem Staubgewande!

Die dreiunddreißig Jahre, die mein Vater hier zubrachte, waren
reich an Mühe, an Arbeit, an Verkennung, aber auch an Segen.
Er blieb auch als Bischof von Herzen Missionar und suchte durch
Errichtung von Schulen und Anstellung von Evangelisten das Evan-
gelium im Lande zu verbreiten. Eingehendes über seine Wirksam-
keit im Heiligen Lande zu erzählen, würde der Raum hier nicht
gestatten. Auch bei dem vielen Schönen und Interessanten, was wir
als Kinder solcher Eltern und in solchem Lande genießen durften,
kann ich nicht verweilen. Nur einzelne Momente, die in Herz und
Gedächtnis besonders lichtvoll funkeln, sollen noch festgehalten
werden.

Und da ist es vor allen Dingen Vaters große Liebe zum Worte Got-
tes, die uns Kindern eindrücklich geworden ist. Ich habe nie wie-
der jemand gesehen, der die Bibel so gut kannte wie er. Und diese
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Kenntnis suchte er auch uns mitzuteilen. Beim Vorlesen der Texte
im Losungsbüchlein hielt er immer einen Augenblick inne und war-
tete, ob jemand Kapitel und Vers angeben könne. Oft auch, etwa in
der Dämmerung oder bei einem Spaziergang, nannte er Spruch um
Spruch aus dem Alten und Neuen Testament und wollte wissen, wo
er stehe. Dannwieder durfteman ihn ebenso fragen, und er blieb ge-
wiß nie eine Antwort schuldig. Oder es hieß: „Nun sage mir einmal
Kapitel um Kapitel den Inhalt dieses Evangeliums oder jener Epis-
tel.“ Er machte uns auch aufmerksam auf den jedem der heiligen
Schreiber eigenen Stil (bei seiner guten Sprachkenntnis, nament-
lich des Hebräischen, war das hochinteressant) und zeigte uns, wie
der Geist Gottes, den er als den Verfasser des ganzen Buches pries,
die menschlichen Eigentümlichkeiten seiner Knechte und Mägde
nicht verwischt, sondern heiligt. Selbstverständlich blieb er aber
nicht nur bei dem äußeren Kennen und Lernen, sondern half uns,
einzudringen in die Erkenntnis des herrlichen Gottes, der sich den
Menschen in seinem Wort geoffenbart hat.

Ich erinnere mich noch gut, wie von den Missionaren in Lodiana im
fernen Himalajagebirge ein Brief ankam mit besonderen Marken,
ein Brief, der das Volk des Herrn aufforderte, die erste Woche des
Jahres als eine Zeit des Gebets in besonderer Weise zu feiern. Von
Herzen ging Vater auf diesen Gedanken ein. An dem ersten Tag, der
speziell der Buße und der Demütigung gewidmet sein sollte, war die
Gebetsversammlung eine besonders ernste. Vaterwar ohne zu früh-
stücken in sein Zimmer gegangen und hatte den ganzen Morgen in
der Stille zugebracht. Er liebte überhaupt das Fasten, das er als neu-
testamentlich begründet anerkannte, wenn es verbunden wird mit
Gebet. Wir wußten es gut, warum er, wenn etwas seine Seele beson-
ders bewegte, das Frühstück, oft auch dieMittagsmahlzeitmied. Die
Amtsgeschäfte wurden natürlich dennoch besorgt. So kam er auch
an jenem ersten Tag der ersten Gebetswoche direkt aus seinemZim-
mer in den Versammlungssaal. Auf den Knien liegend, las, nein, be-
tete er das neunte Kapitel des Buches Daniel, und ich weiß noch,
wie jenes gewaltige, immer wiederkehrende „wir“ durch aller Her-
zen drang.
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Das Jahr, das also begonnen hatte, wurde für unsere ganze Gemein-
de ein Jahr der Erweckung und des Segens. Die Gebetsstunden wur-
den fortgesetzt. An einem kleinen Rednertisch pflegte der Bischof
Platz zu nehmen, ihm zur Rechten und zur Linken der lutheri-
sche und der anglikanische Geistliche. Gott segnete das einmütige
Zusammensein der Brüder. Es war meines Vaters Bestreben und
herzliche Freude, den Juden und Mohammedanern sowie den ver-
schiedenen christlichen Kirchen — Katholiken. Orthodoxen. Arme-
nischen, Syrischen, Koptischen — eine einheitliche protestantische
Kirche darzustellen. Eine ganze Reihe von Jahren gelang es tatsäch-
lich, und es war dies vielleicht eine der Hauptaufgaben des Bistums,
das jetzt nichtmehr in der ursprünglich gedachten Gestalt existiert.
Leider nahm in der Folge der lebendige, erweckliche Geist ab. Die
Form blieb, aber es kamen Zeiten der Dürre und der Lauheit, die
den heißen Schrei auspreßten: „Ach, daß du den Himmel zerrissest
und führest herab, daß die Berge vor dir zerflössen, daß dein Name
kund würde unter den Völkern!“

Doch ich muß zum Schlusse eilen.

Im Januar 1879 vollendete Vater sein achtzigstes Lebensjahr. Er war
sehr schwach. Im vorausgegangenen Herbste hatte er auf einer Be-
suchsreise, die ermit derMutter in der Schweizmachte, einen leich-
ten Schlaganfall erlitten, und seineKraftwar gebrochen. Erwünsch-
te sehnlichst, nach Jerusalem zurückzukehren, um da seine Hütte
abzulegen. Beim Abschied von seinen Kindern sagte er viele trost-
reiche Worte. Sein Herz floß über von Liebe. Er bezeugte: „Wenn
ich mein Leben überblicke seit meiner Bekehrung — vorher war es
ja gar kein Leben —, so sehe ich nur eine Kette von Barmherzigkei-
ten.“

In Jerusalem angekommen, schwanden seine Kräfte mehr und
mehr. Am Ostersonntag betrat er zum letztenmal seine geliebte
Christuskirche auf Zion, feierte mit der zahlreich versammelten
Gemeinde das heilige Abendmahl und sprach am Schluß den Segen.

Sonnabend, den 10. Mai, kam für den treuen Knecht der stille Fei-
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erabend. Eine schwere, bange Nacht brach an. Eines seiner Kinder
sprach den dreiundzwanzigsten Psalm und fragte: „Vater, ist Jesus
bei dir im finstern Tale?“—„Ja, gewiß.“war die froheAntwort, „und
es ist nicht finster.“

Als der Sonntag Kantate, der 11. Mai, über die blauen Umrisse des
Ölberges heraufdämmerte und das Glöcklein der Grabeskirche eben
den Tag des Herrn einzuläuten begann, da war auch für den müden
Streiter aller Kampf zu Ende, und der ewige Sabbat war angebro-
chen.

Zwanzig Jahre später wurde auf Anregung des Ortspfarrers in
Grandval-Crémines ein schönes Fest gefeiert bei Anlaß des hun-
dertsten Geburtstags Samuel Gobats. Die Gemeinde hatte einen
Marmorstein mit Inschrift gestiftet und ihn über dem Eingänge des
Geburtshauses angebracht. Ein Gottesdienst fand vormittags in der
Kirche statt. Nachmittags waren die Schüler sämtlicher Schulen
ebenfalls in der Kirche zu einem Feste versammelt. Dann zog man
ins Geburtshaus nach Crémines, wo auf der breiten Diele eine große
Versammlung gehalten wurde, die sich zu einer echten, schönen
Evangelisationsstunde gestaltete. Nicht der Knecht wurde geprie-
sen, sondern derMeister. Es wurden namentlich die jungenMänner
geworben für den Herrn, dessen Dienst die höchste Freiheit ist. Eine
Abendversammlung im Schulhaus beschloß diesen schönen, erhe-
benden Tag.

Als wir abends im hellen Sternenschein in raschem Schlitten über
die Schneegefilde der Station Moutier zufuhren, waren unsere Her-
zen voll Dank und Freude. Was kann der Herr doch aus einem Leben
machen, das frühe ihm geweiht und überlassen wird!

Dank, lieber Vater, daß dumir denWeg inswahreVaterhaus gezeigt
und auf dem schmalen Pfade mir vorangegangen bist!

Und Dank sei dir, mein Herr und Gott, daß du dich auch über mich
erbarmt und mich zu deinem Kind gemacht hast, also daß ich auf-
schauen darf zu dir und sprechen: Abba, lieber Vater!
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Wie ist es einem Kind zumut,
Wenn es im Arm der Mutter ruht?
Nicht wahr, es ist ihm wohl?
Ja wohl, ja wohl!
Denn solch ein Kind hat’s gut.

Wie ist es einem Kind zumut,
Wenn es in Jesu Armen ruht?
Das ist ein sel’ges Kind,
Denn solch ein Kind
Hat’s besser noch als gut.

So sang uns unsere Mutter mit ihrer reinen, vollklingenden Stimme
gar manchesmal. Und so oft ich ihr Bild in meinem Inneren wach-
rufe, tönt mir auch jenes alte Lied entgegen und weht mir leise die
Erinnerung an die süße Mutterliebe zu.

Von ihr möchte ich kurz erzählen.

Der Leser kennt schon das Elternhaus im freundlichen Städtchen
Zofingen, in dem Maria Zeller am 9. November des ereignisreichen
Jahres 1813 geboren wurde. Auch ihr Jugendheim in Beuggen, wo
sie inmitten der großen Kinderschar in schlichter Gottesfurcht auf-
wuchs, ist geschildert worden. Wir kennen auch schon den edeln
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Mann, der sie zu seiner Lebensgefährtin gewann und dem sie durch
seinen ganzen wechselvollen Lauf eine liebende und geliebte Gehil-
fin war. Aber es leben in meiner Erinnerung noch so manche Züge,
die zu den lichtesten Spuren gehören, die Mutter uns hinterlassen
hat, und die darum hier ihren Platz finden müssen.

Da ist zuerst einemerkwürdige Gnadenerweisung des Herrn zu nen-
nen, die sie im neunten Lebensjahre erfuhr, wo sie ihre Sündhaftig-
keit und Erlösungsbedürftigkeit so tief empfand und so bewußt zu
der in Jesu Christo geöffneten Freistadt floh, daß ihr dieses Erlebnis
zeitlebens unerschütterlich fest und köstlich blieb. Eswurde freilich
im Lauf der Jahre vertieft und geläutert.

Auch aus der Brautzeit ist manch liebes Andenken vorhanden. Sie
hatte eben das zwanzigste Jahr vollendet und war ihrer ausgezeich-
neten Mutter eine »tüchtige, fleißige und stets fröhliche Gehilfin“
geworden, als eines Tages Missionar Zaremba bei den Eltern in
Beuggen erschien, wie im vorigen Kapitel erzählt worden ist, und
im Namen seines Freundes Gobat um die Hand der Tochter warb.
Maria kannte den Mann wohl, der sie zur Gattin begehrte, aber sie
hatte ihn stets angesehen als einen Freund ihrer Eltern, einen hoch
über ihr stehenden Knecht Gottes. So war sie zuerst gar erschro-
cken. Aber sie hatte erst kurz zuvor in ernster, gesegneter Stunde
ihr Herz und Leben ganz aufs neue ihrem Herrn übergeben und um
seine sichere Führung gebeten. In diesem Sinn und Geist nahm sie
den an sie ergangenen Ruf an und konnte dem frommen Elieser
andern Tages auf die Frage: „Willst du mit diesem Manne ziehen?“
ein freudiges Jawort geben.

Vormir liegt ein ganzer Strauß vonGedichten und Liedern, die in je-
ner Zeit dem Brautpaar gesagt und gesungen wurden. Beuggen hat-
te damals schon seine Hauspoeten. Die Blätter sind mit verschlun-
genen Händen und Vergißmeinnichtranken nach Art jener Zeit ver-
ziert. Auch zwei kostbare Briefe liegenmit dabei, in sorgfältiger Ab-
schrift. Der eine ist gerichtet »an die liebe Braut Maria, von dem
ebenso innigen als geringen Freund des ganzen Hauses Fellcian Za-
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remba“. Er führt darin ein Wort an, das heute noch wie ein süßer
Duft das Herz erfreut:

„Die Gottseligkeit ist wie ein köstliches Öl in zartem Gläslein, wel-
ches am besten verwahrt wird, wenn man es verborgen hält. Sehet
nur zu, daß ihr Gott gefallen möget. Euer Hauptschmuck und Kro-
ne sei Gottes Gnade. Eure Halskette viele Sprüche der Schrift. Eure
Perlen Buß-, Gebets- und Liebestränen, euer Kleid die Gerechtigkeit
des Glaubens und die Gottseligkeit, euer Flor die Demut, eureWeiße
Leinwand ein unbefleckter Wandel, euer Spiegel das Gesetz und das
Leben des Herrn Jesu, euer Gespräch das Gebet, euer Reichtum der
Himmel, so werdet ihr eine Braut Christi sein.“

Der zweite Brief ist von David Spleiß, dem bekannten und gesegne-
ten Pfarrer von Buch, der, wenn ich nicht irre, Marias Pate war, an
seine «liebe, wohlberufene und gesegnete Maria“. Er spricht seine
Freude aus über »diese ihre ehrenreiche, heitere und ernste göttli-
che Berufung“ und fährt dann fort:

„Ja freilich erschrecken, durch und durch erschrecken würde auch
ich ob der Größe, der Schönheit, der Verantwortlichkeit und Wich-
tigkeit des vorgelegten Werkes, wüßte ich nicht, zugleich auch aus
Erfahrung, wie Er, der Herr, der Erzhirte, bei dergleichen Verord-
nungenmit seinen Knechten undMägden verfährt und handelt, un-
sere Sünden und so tief verborgen eingerankten Gottlosigkeiten be-
deckt, versöhnt, sie - so es unsmit durchgreifendem Ernst darum zu
tun ist - heilt und uns mit seinem heiligen Blut besprengt für und
für. Er, der (ach, lieb Kind, es ist nicht auszusprechen, w i e) barm-
herzige und mitleidige Hohepriester im Himmel.“

Welche Kraft des Zeugnisses ist in solchen Briefen, trotz der ver-
schlungenen Sätze!

Die Hochzeit fand am 23. Mai 1834 in der Kirche von Grandval statt,
die von den Talbewohnern geschmückt und beinahe in einen Gar-
ten verwandelt worden war. Die jungen Missionsleute hielten sich
danach noch einige Tage in Crémines auf, und Abend für Abend
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fanden in dem uns aus früheren Abschnitten bekannten elterlichen
Wohnzimmer gut besuchte Versammlungen statt. Mehr als ein jun-
gerMann datierte von jenen Tagen seine Berufung in das große Ern-
tefeld der Mission.

Noch einmal ging’s nach Beuggen zum schmerzvollen und doch
trostreichen Abschied. Auf der Weiterreise, die in der Ära der Post-
kutschen so viel mehr Zeit nahm als heute, sollte ein befreundetes
Pfarrhaus besucht werden. Ungeduldig wartet der Pfarrherr an der
Gartentür auf seine Gäste, die noch immer nicht erscheinen. Ein
Landmann kommt des Weges. „Habt Ihr nicht einen Herrn und eine
Dame auf dem Wege getroffen?“ wird er gefragt. „Ich weiß nicht
recht,“ ist die bedächtige Antwort. „Ein Reisewagen kommt da ge-
rade die Halde herauf. Neben den Pferden geht ein großer Herr,
aber im Wagen sah ich nur ein kleines Mädchen.“ Der Pfarrer er-
rät den Zusammenhang bald, und manch neckender Scherz wird
der jungen Frau an jenem Abend zuteil. Sie bleibt still. Aber als sie
nachher mit ihrem Gatten ins Gastzimmer geführt wird, da hört
alles Scherzen auf. Bitterlich weinend sagt Maria: „Ach. ich weiß es
ja wohl, daß ich gar nicht würdig bin, eine Missionsfrau zu sein. Es
ist ja wahr, ich bin noch ein Kind. Aber nun ist’s ja zu spät!“

Doch das „kleine Mädchen“ hatte nur zu bald Gelegenheit, sich als
eine Heldin zu beweisen. Schon auf der Reise lernte sie unter An-
leitung ihres Mannes mit allem Eifer die amharische Sprache und
machte so gute Fortschritte, daß sie bei der Ankunft in Abessinien
gut genug sprechen und lesen konnte, um sich unter den Eingebo-
renen nützlich zumachen. Ihr liebes amharisches Testament istmir
heute ein wertvoller Besitz.

Aber in ihrem Missionsdienst gab es weniger zu tun als zu leiden.
Die Angst, die Mühsale und die Not während der schon erwähnten
langen Krankheitszeit des Gatten sind nicht aufzuzählen. Als am 2.
August des folgenden Jahres ihr erstes Kindlein zurWelt kam, da lag
mein Vater in einer Ecke des Zimmers, zur Wand gekehrt, auf sei-
nem Schmerzenslager und war nicht imstande, sich nur umzukeh-
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ren, geschweige denn ihr beizustehen. Sie hatte bei äußerst man-
gelhafter Hilfe, um ihn zu schonen, ihre Schmerzen lautlos getra-
gen, und erst der Schrei des Neugeborenen kündete dem Vater, wie
es um sie stand. Da hob auch er seine Stimme auf und weinte laut.
Es war eine der bittersten Stunden seines Lebens, und wenn er et-
wa einmal davon sprach, konnte er beifügen: „O Kinder, ehret eure
Mutter!“

In den folgenden Monaten kam sie selbst dem Tode nahe. Zweimal
wurde sie von der Cholera ergriffen und lag einmal schon kalt und
bewußtlos da. Ein glühend heißes Eisen, das in guter Absicht, aber
mit ungeschicktenHänden auf sie gelegtwurde, rief sie aus der Star-
re wach, und sie war gerettet.

Von der mühevollen Rückreise aus Abessinien, die im vorigen Ab-
schnitt kurz geschildert ist, möchte ich noch einige Einzelheiten
nachholen.

Der Weg von Adoa über das Gebirge bis nach Massowa ging ver-
hältnismäßig gut von statten. Zwei gläubiggewordene Abessinier
kamen mit und leisteten unschätzbare Liebesdienste. Das süße Ge-
plauder des vierzehn Monate alten Töchterleins war Musik und
Labsal für die geprüften Eltern. Ein Schiff mit mangelhafter Ein-
richtung, ohne Kabine, brachte die Reisenden in zehn Lagen von
Massowa bis nach Djidda an der arabischen Küste. Dort gab es
mehrtägigen Aufenthalt, bis ein Schiff zur Weiterreise gefunden
werden konnte. Auch das war eine armselige Barke, unrein und
unbehaglich. Durch starken Gegenwind und allerlei Zwischenfälle
erschwert, dauerte die Fahrt von Djidda bis Kosseir achtundzwanzig
Tage. Die mit Rücksicht auf das Kindlein mitgenommene Ziege ver-
sagte. Das Trink- und Kochwasser wurde faul und übelriechend, die
Nahrung somit völlig ungenügend. Endlich erreichte man Kosseir
am nubischen Strande.

Nun aber kam das allerschwerste Stück des Weges: ein Kamelsritt
durch den brennenden Wüstensand, von Kosseir bis Kene am Nil.
“Nur mit Schauder und Tränen kann ich daran denken,“ schreibt
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mein Vater. Das elende Städtchen Kene, das nach sechs mühevollen
Tagen erreicht wurde, kam den Todesmatten vor wie ein kleines Pa-
radies, und “das Bett in Kene“, wenn es auch nur ein dürftiges arabi-
sches Lager war, schien ihnen der Inbegriff des Behagens. Und doch
wie wehmütig war es den teuren Eltern ums Herz! Kein Kinderlallen
mehr erfreute derMutter Ohr. Die herzige kleine Sophiewar schwer
erkrankt und welkte sichtlich dahin. Noch hoffte man, die Fahrt auf
dem Nil würde sie beleben: aber als das Schiff am achten Tage sich
der Stadt Kairo näherte, da schloß das süße Kind die Augen zu. Das
müde Lamm ward ausgenommen in des Hirten Arm und Schoß.

Mutter behielt die kleine Leiche die ganze Nacht in ihren Armen aus
Furcht, die Schiffsmannschaft möchte sie in die Fluten des Stromes
versenken. Das erste Geschäft des Vaters bei der Ankunft in Kairo
war die Bestellung des kleinen Grabes.

Genau achtzig Tage hatte die Reise von Adoa bis Kairo gedauert.
Aus doppeltem Grunde dürfen solche ergreifenden Tatsachen nicht
vergessen werden. Einmal ist es heilsam, zurückzudenken an die
Schwierigkeiten und Prüfungen, die unsereMissionspioniere erdul-
det und mit des Herrn Hilfe siegreich ertragen haben. Und zum an-
dern liegt darin eine mächtige Aufforderung an unser Geschlecht,
die Erleichterungen, die uns in Eisenbahnen undDampfschiffen und
in dem ganzen modernen Verkehrswesen gegeben sind, nutzbar zu
machen zur Befolgung des Reichsbefehls unsers Herrn: Gehet hin in
alle Welt und prediget das Evangelium aller Kreatur! Wenn unsern
Vätern kein Preis zu teuer, kein Weg zu schwer war, sollten wir zu
träge und zu bequem sein, um das große Werk fortzusetzen?

Mutters Leben war naturgemäß ganz eins mit dem unsers Vaters,
und ich will hier nicht schon Erzähltes wiederholen. Nur ein Wort
fällt mir ein beim Gedanken an die zehnjährige Wander- und War-
tezeit 1836 bis 1846, einWort, das mancher Ehefrau eine lichte Spur
zeigen kann. Es heißt: “Wenn es deinemManne je schwer ums Herz
ist, so siehe zu, daß du es ihm nicht noch schwerer machst durch
Klagen und Verzagtheit.“
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Nach dieser Regel handelte unsere Mutter, gelehrt durch Gottes
Geist.

Und nun kam das Leben in Jerusalem. Die teuren Eltern hatten ge-
lernt, niedrig zu sein; nun kamen sie in eine andere Klasse der göttli-
chen Schule undmussten lernenhoch sein (Phil. 4,12). Die neue Stel-
lung brachte viele neue Aufgaben. Mütterleins ganze Art und Ver-
anlagung, ihr schlichtes, „fadengerades“ Wesen konnte sich nicht
immer so leicht anpassen in die Erfordernisse der neuenUmgebung.
Aber sie kannte den herrlichen Helfer. Unter ihren schriftlichen
Aufzeichnungen findet sich folgendes Gebet aus dieser Zeit: „OHerr,
laß mich sein eine Mutter in Israel, eine Priesterin in deinem Hau-
se und in meiner Familie! Laß mich sein eine Maria, die zu deinen
Füßen sitzt, eine Maria, die als deine Magd deine Worte bewegt in
ihrem Herzen!“

Sie wurde wirklich eine Mutter der Gemeinde und hatte ein ver-
ständnisvolles Herz für alle. Wieviel Not und Schmerz hat sie ge-
stillt, nicht nur durchmilde Gaben, sondern durch persönliche Auf-
opferung. Sie besuchte nicht nur die Kranken, sondern sie half sie
pflegen. Eine ältere zierliche abessinische Frau hatte, wie so man-
che ihrer Landsleute, eine Pilgerfahrt nach Jerusalem gemacht und
stand am Ende der Reise elend und völlig mittellos da. In ihrer hei-
matlichenProvinz Schoahatte sie denRang einer Prinzessin gehabt,
und auch hier in der Armut, die sie umgab, wußte sie eine gewis-
se Vornehmheit zu bewahren, die etwas Rührendes hatte. Wir be-
wohnten damals gerade (wie öfter im Sommer) einen Teil des Schul-
hauses auf Zion, und der müden Abessinierin wurde ein Kämmer-
chen oben bei dem flachen Dache des Hauses angewiesen. Da er-
krankte sie plötzlich. Mutter ging hinauf, nach ihr zu sehen, und
kam zurück mit dem Bescheid, es stehe sehr ernst, sie wolle sich
nur umkleiden und dann bei ihr bleiben, solange es nötig sei. Es war
Cholera. Ach, jenen Abend vergesse ich nicht! Es war schwer, fern
zu bleiben und unsere zarte Mutter mit der Kranken allein zu las-
sen. Aber sie tat es nicht anders, und es ging auch nicht lange. Nach
wenigen Stunden kam sie, müde und erschöpft, aber ganz friedlich
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wieder herunter. Die abessinische Pilgerin hatte ausgelitten.

Mutters kleines grünes Empfangszimmer hätte viel erzählen kön-
nen. Wie mancher Ehestreit, namentlich unter den arabischen Ge-
meindegliedern, wurde da geschlichtet, wie manches Bekenntnis
abgelegt, wie mancher Rat gepflogen in Sachen der Schulen und an-
derer Bestrebungen. Mutter war eine wahre Gehilfin ihres Mannes,
dabei aber als echte Tochter Saras ihm untertan, und nannte ihn
Herr und fürchtete keine Schrecknisse (1. Pet. 3, 6).

Ein lieblicher Zug schwebt mir vor. Einst meldete unser arabischer
Diener Vssa einen Besuch. Vssa hatte durch langjährige Gewohn-
heit Übung bekommen im Empfang der zahlreichen Gäste, die in
den verschiedensten Angelegenheiten ins Bischofshaus kamen. Er
wies die einen ins Empfangszimmer, die anderen in Vaters Studier-
zimmer, wieder andere bat er zuwarten. Den heute vorsprechenden
Reisenden mit dem geistvollen Gesicht und doch so bescheidenen
Anzugwußte er nicht gleich unterzubringenund tat das einzig Rich-
tige: er bat die Mutter, sie möchte doch selbst kommen. Sie ging,
und wir schauten interessiert zu. Da stand in dem offenen Hausflur,
wie man sie in den meisten orientalischen Häusern hat, ein alter,
ehrwürdiger Mann in etwas absonderlicher grauer Kleidung und
schüchterner Haltung. Mutter ging freundlich auf ihn zu, und kaum
hatte er einWort gesagt, offenbar seinenNamen genannt, so streck-
te sie ihmmit leuchtenden Augen beide Hände entgegen, führte ihn
hinauf in ihr grünes Zimmer und nötigte ihn, es sich auf dem Divan
bequem zu machen und sich zu erfrischen. Dabei sprach sie ein so
fröhliches, sicheres Schweizerdeutsch, wie wir es von ihr noch sel-
ten gehört hatten. Ihre Freude war groß. Kein Wunder. Der Mann
war Daniel Schlatter von St. Gallen (einer der Söhne jener in christ-
lichen Kreisen hochverehrten Frau Anna Schlatter). der „Tataren-
Schlatter“, wieman ihnnannte,weil er seine schönsten Jugendjahre
unter den Tataren Südrußlands zugebracht, um ihnen das Evangeli-
um zu bringen und vorzuleben. Im hohen Alter von fünfundsiebzig
Jahren war er auf die Pilgerfahrt nach dem Heiligen Lande gegan-
gen, um die Stätten zu sehen, die des Heilands Füße einst betreten
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haben. Er war von Jaffa zu Fuß herauf gewandert nach Jerusalem,
hatte den Ölberg besucht und wollte nun frohen Herzens und von
der Hoffnung auf die baldigeWiederkunft des Herrn beseelt, wieder
nach Hause reisen. Wie genoß Mutter jenes Beisammensein! Es war
mehr als das Wiedersehenmit dem schweizerischen Landsmann. Es
hieß da:

Und wenn sich die Bürger von Zion
Begegnen im irdischen Land,
Da fühlen sie eng sich vereinigt
In heiligem, ewigem Band.

Doch das eigentliche Reich der Mutter ist der Kinderkreis, und mei-
ner Mutter Bild wäre unvollkommen, wenn ich davon schwiege. Ihr
größtes und wichtigstes Anliegen war, wie es sich denken läßt, ihre
Kinder zu Jesu zu führen, sie mit ihm bekannt zu machen. Durch ih-
re wunderschönen Erzählungen von ihm hat sie ihn uns frühe sehr
lieb gemacht. Das ist vielleicht eine der höchsten Dienstleistungen,
die ein Mensch dem anderen tun kann.

Unddann,wie viel hat siemit uns gesungen! Ich kann es nicht besser
ausdrücken als in den Versen:

O wohl dem kleinen Kinde,
Dem seine Mutter singt,
Dem durch die Jugendträume
Manch heil’ge Weise klingt!
Denn niemals wird verstummen
Das Lied so sanft und leis,
Es wird noch mächtig tönen,
Wenn’s Kindlein ist ein Greis.

Mir ward solch Glück bescheret,
Ich dank es, Mutter, dir;
Du hast damit gestiftet
Ein reiches Erbteil mir.
Denn wenn aus meiner Harfe
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Manch schlichtes Lied erschallt,
So ist’s, weil tief im Herzen
Dein Lied noch widerhallt.

Drum fort und fort soll klingen
Der frohen Kindheit Ton,
Und, was du mir gegeben,
Sei deiner Liebe Lohn;
Bis mich mein Hirte rufet
In seinen Arm und Schoß
Und ich auf ewig singe:
Ja wohl, mein Glück ist groß!

Freude, gesunde, natürliche Freude ist ein wirksames und notwen-
diges Erziehungsmittel. Wieviel Kostbares könnte ich da erzählen!
Da gäbe es zu sagen von den schönen Spaziergängen und Ausflü-
gen, die wir mit den Eltern machten an Orte, deren jeder eine hei-
lige Erinnerung wachruft. Ich müßte die Blumen beschreiben, die
in den ersten Monaten des Jahres die sonst so kahlen Hügel Judä-
as schmücken: die glänzend rote Anemone, wohl “die Lilie auf dem
Felde“, die unser Heiland mit der königlichen Herrlichkeit Salomos
verglich: dann die üppig aus Felsenspalten hervorwachsenden Zy-
klamen, die grüne Arumpflanze, die zarte himmelblaue kleine Iris
und das schöne Blutströpfchen, das wir am liebsten in der Nähe des
Gartens Gethsemane suchten. Blumen zu pflücken und zu trocknen
ist einem jeden echten Jerusalemer Kind ein Teil seines Lebensin-
teresses.

Am aller-, allerschönsten war es, wenn wir in den Sommermona-
ten unter Zelten wohnten in der Nähe der Quelle von Nephtoa, dem
heutigen Lifta. Gern würde ich erzählen von den alten Ölbäumen,
unter denen wir des Sonntags — der für uns ein Tag der Freude war
— im engen Familienkreis oder in zahlreicherer Versammlung zu-
sammenzukommen pflegten. Gern möchte ich meine Leser führen
zu dem einsamen, mächtigen Feigenbaum dort am felsigen Abhang,
von dem aus man das Minaret Nebi Samuels im Strahl der unter-
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gehenden Sonne so traumhaft herüberleuchten sah. “Gerade wie
St. Chrischona bei Basel,“ sagten manchmal Gäste aus der Schweiz.
Wie wenig ahnte ich damals, daß ich nach kurzen Jahren das Kirch-
lein von St. Chrischona sehen, daß esmeine Heimat werden undmir
noch lieber sein würde als der schlanke Turm von Nebi Samuel, der
meiner Kindheit Wonne war.

Nur einmal, während eines schönen Sommers, hatten die Eltern die
Freude, die sieben Kinder, die der Herr ihnen geschenkt und erhal-
ten hatte — zehn war die Vollzahl —, zusammen um sich zu haben.
Der älteste Bruder war schon zur Erziehung nach Europa gegangen,
als das jüngste Kindlein, Friedrich Wilhelm, geboren wurde. Zwei
Brüderchen waren, samt jenem ersten abessinischen Blümlein, frü-
he verpflanzt worden in den himmlischen Garten.

Undmit den Jahrenwurde es im Elternhause immer stiller. Ein Kind
um das andere erhielt sein eigenes Heim und seine besondereWirk-
samkeit. Da war es eine große Freude, daß die Eltern uns in der
Schweiz öfter besuchten und ihren Kindern und Kindeskindern et-
was von dem Segen mitbrachten, mit dem Gott ihr Leben gekrönt
hatte. Zum letztenmal kamen sie im Jahre 1873. Im Freundeshause
Sarasin in Riehen brachten sie die Sommermonate zu. Das war ein
herrliches unvergeßliches Beisammensein für uns alle.

Aber als der teure Vater imHerbst erkrankte, da hatten beide Eltern
nur das eine Verlangen: Heim nach Jerusalem! An Mutters Geburts-
tag, dem Tag, der uns Kindern stets ein Fest der Freude gewesen
war, wurde diesmal ein wehmütiges Abschiedsfest gefeiert. Die En-
kel sangen:

Wir hätten dir so gerne
Gewunden einen Kranz
Aus tausend schönen Blumen,
Voll Duft und Farb’ und Glanz.

Doch alle Blümlein schlafen
Ganz heimlich zugedeckt;
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Vergißmeinnicht und Veilchen
Sind still im Schnee versteckt.

Drum möchten wir heut’ selber
Dein Festtagskränzchen sein.
Und alle froh umringen
Dich, lieb Großmütterlein!

Und können wir nicht krönen
Dein liebes Haupt zur Zier,
Wir winden um so fester
Uns um das Herze dir.

Bald wird ein Tag erscheinen,
Viel schöner noch als heut’,
Der alle sel’gen Frommen
Vereint in Ewigkeit.

Da wird dein Auge spähen
Nach deinem Kinderkranz:
O möchtest dort du finden
Auch unser Kränzchen ganz!

Vater drückte innig der Mutter Hand und sagte unter Tränen: „Ja,
spähen werden wir, bis sie alle, alle kommen.“

Von Vaters Heimgang habe ich im vorigen Abschnitt erzählt und
will nicht mehr darauf zurückkommen. Auch Mutter war dem Ziele
schon ganz nahe. Bei dem tiefen Trennungsschmerzwar sie doch in-
nerlich gehoben und getragen durch dasMiterleben des siegreichen
Endes dessen, den sie so lange und treu geliebt undmit dem sie sich
so innig einswußte. Nur elfWochennach seinemHeimgang kamder
Ruf an sie. Nach wenigen Tagen der Krankheit, in denen ihr gläubi-
ges, liebendes, dankbares Gemüt so wohltuend zutage trat, schlief
sie sanft ein am 1. August 1879.

O Mutter, Mutter! Was wird es sein, wenn wir amMorgen erwachen
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und auf ewig daheim sind im großen, schönen Vaterhaus!

Unter einem alten Ölbaum des vonmeinemVater angelegten Fried-
hofs auf Zion ruhen nun die beiden, die im Leben für viele „holdselig
und geliebt und im Tode nur kurz geschieden waren“ (2. Sam. 1, 23).
Ein Stein bezeichnet die friedliche Stätte. Unter den teuren Namen
steht in deutscher, englischer, hebräischer und arabischer Sprache
das große Siegeswort: „Wer überwindet, den will ich machen zum
Pfeiler in dem Tempel meines Gottes, und soll nicht mehr hinausge-
hen, und will auf ihn schreiben den Namen meines Gottes und den
Namen des Neuen Jerusalems, der Stadt meines Gottes, und meinen
Namen, den neuen.“ (Off. 3, 12.)
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6. Aus frühester Jugend

In schattenhaften Umrissen und doch ganz bestimmt weiß ichmich
zu erinnern, wie ich einmal als kleines Kind in das elterliche Wohn-
zimmer zu Jerusalem gerufen wurde und dort einen fremden Mann
in einem Lehnstuhl am Fenster sitzen sah. „Komm, mein Kind,“
sagte mein Vater, „gib diesem Herrn die Hand; er ist dein größ-
ter Wohltäter.“ Schüchtern kam ich herzu. „Also das ist das kleine
Mädchen,“ sagte der Fremde, nahm mich auf die Knie und schaute
mich so freundlich an, daß mir’s ganz wohl wurde ums Herz.

Das ist alles, was ich von dieser Begegnung weiß. — Es hatte aber
damit folgende Bewandtnis:

Der Herr war ein hervorragender englischer Arzt, Dr. Adair Craw-
ford.

Ihn hatte mein Vater konsultiert nach seiner Rückkehr aus Abessi-
nien, und aus der Begegnung der beidenMänner war eine herzliche
Freundschaft erwachsen. Etliche Jahre später, als meine Eltern in
großer Sorgewaren ummich, weilmeinNervensystem infolge einer
schweren Gehirnentzündung gelitten hatte, gab Dr. Crawford so gu-
te Ratschläge sowohl für die körperliche als besonders auch für die
seelische Behandlung des Kindes (sanfte Festigkeit und große Stille
waren das bemerkenswerteste), daß bald, durch Gottes Güte, ent-
schiedene Besserung eintrat. Darum wurde ich frühe gelehrt, mit
Liebe und Dankbarkeit des Mannes zu gedenken, der meinen Zu-

57



KAPITEL 6

stand so gut verstanden und mir zur physischen und psychischen
Genesung geholfen hatte.

Diese Begebenheit, so wichtig sie für mein späteres Leben gewesen
sein mag, hätte doch nicht in den Rahmen dieses Buches gepaßt,
wenn nicht die Geschichte des Mannes so bedeutungsvoll gewesen
wäre, daß ich mich freue, sie hier mitteilen zu dürfen. Ich tue es in
den Worten eines anderen, der sie so schön erzählt hat, daß jede
Änderung ein Schaden wäre. Er schreibt:

„Es war im Jahre 1838, daß ich eines Tages mit dem teuren Mis-
sionar Samuel Gobat, der nicht lange zuvor als kranker Mann aus
Abessinien zurückgekehrt war, durch die Straßen von London ging.
Ich wollte ihn zu einem der ersten Ärzte begleiten, der mit Gobat
befreundet war und der uns eingeladen hatte, bei ihm den Tee zu
trinken. Als wir sein Haus erreicht, führte man uns erst in ein be-
haglich ausgestattetes großes Zimmer, wo wir den Arzt erwarteten.
Unter allem, was mich umgab, fiel mir ein kleiner Kindersessel auf,
der, ohne in die übrige Einrichtung hineinzupassen, in dem Zimmer
stand. Er schien daraus hinzuweisen, daß der Arzt Familienvater sei.
Darauf deuteten auch die lieblichen Bildnisse von Kindern, die ein
größeres Frauenbild umgaben. Endlich trat der Doktor herein und
begrüßte uns mit Wärme.

Nach den ersten Fragen und Verhandlungen über Gobats Gesund-
heit wurdenwir in das Speisezimmer gerufen, wo ich die Familie des
Arztes zu treffen erwartete. Allein zumeiner Verwunderung sah ich
nur drei Gedecke. So nahm ich bald Veranlassung, unsern liebens-
würdigen Wirt zu fragen, ob die Seinen vielleicht abwesend seien,
denn teils die Bilder, teils der kleine Kindersessel hätten mir ge-
zeigt, daß der Herr ihm eine zahlreiche liebliche Familie geschenkt
habe.

»Abwesend?« erwiderte der Arzt mit einem eigentümlich schmerz-
lichen Ausdruck im Gesicht. »Nein, sie sind daheim!«

Ich wußte mir die Sache nicht recht zu deuten und schwieg. Auch
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er schien in Gedanken versunken. Nach einer Pause jedoch nahm er
das Gespräch wieder auf: »Sie werden mich nicht ganz verstanden
haben. Die Dame, deren Bild Sie sahen, ist mein liebes, teures Weib,
und die sieben Kinder um sie her sind meine geliebten Kinder. Der
Herr aber, der sie mir geschenkt, hat sie mir alle wieder genommen.
Sie sind daheim bei Ihm. Ich bin allein zurückgeblieben in der Frem-
de.«

Er hielt inne und suchte seine tiefe Bewegung niederzukämpfen.

»Das letzte meiner Kinder,« fuhr er dann fort, »mein süßer Lieb-
ling, pflegte auf dem kleinen Stuhle, den Sie sahen, bei mir zu sit-
zen, wenn ich arbeitete, undwarmein Trost inmeiner Trübsal. Aber
auch dieses letzte mir zu nehmen, fand die Weisheit meines Gottes
für gut, auf daß Er selbst mir alles würde!«

»Ich habe,« fuhr er nach einer Pause fort, »den Herrn zuvor nicht
gekannt. Ich habe mir selbst und der Welt gelebt, und mein Schatz
waren mein Weib und meine Kinder. Aber es ging mir wie einem
Schiff, das man vom Stapel läßt. Das liegt stolz und sicher auf dem
schiefen Damm, wo es gezimmert wird, bis seine Stunde kommt. Da
wird zuerst rechts und links eine Stütze um die andere weggenom-
men, bis zuletzt nur noch ein schwaches Tau es auf seiner abschüs-
sigen Fläche festhält. Aber auch dieser letzte Halt wird mit der Axt
durchgehauen, und das schwanke, bebende Schiff gleitet hinab in
die weite, tiefe Meeresflut. Ja, so ist es mir gegangen. Aller irdischer
Halt ist mir von der Hand des Herrn genommen, auch das letzte An-
kertau ist abgehauen, so daß ich erbebte und sank undhinabstürzte.
Aber,« und hier verklärte sich sein Angesicht, »aber ich bin nicht in
den Abgrund gestürzt, sondern mein Schifflein schwimmt nun auf
dem Meer der Erbarmung Gottes.«

Oft habe ich jenen teuren, vielgeprüften Arzt in London wieder be-
sucht. Um ihn her ist alles anders geworden. Nachdem er an den
Sterbebetten seiner Lieben den Fürsten des Lebens gefunden, ging
sein ganzes Bestreben dahin, diesem Lebensfürsten mit all seinen
Gaben und Kräften zu dienen.
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Er bot zunächst der KirchlichenMissionsgesellschaft an, daß er ihre
heimgekehrten invalidenMissionare unentgeltlich in seine Kur und
Pflege nehmen wolle, was er auch mit aller Treue tat. Das genügte
ihm jedoch nicht. Die Sehnsucht, den Ruhm seines Gottes und Hei-
landes laut zu verkündigen, veranlaßte ihn, seinen ärztlichen Beruf
mit dem eines Predigers zu vertauschen. Er bezog in vorgerücktem
Alter noch für ein Jahr die Universität von Oxford und wurde durch
den Bischof ordiniert. Was er im Leiblichen verloren, das schenk-
te ihm der Herr in geistlicher Weise: eine Schar von Söhnen und
Töchtern, die durch ihn zum wahrhaftigen Leben gekommen sind.
Er hatte alles verloren, aber alles gewonnen.“ Soweit die Erzählung
des Freundes.

Nicht wahr, mein Leser versteht es nun, warum ich diese Geschichte
so gern in meine Annalen geflochten habe und warum ich diesen
Mann gern in die Reihe derer stelle, durch die mein Leben gesegnet
worden ist?

Noch ein Name aus fernster Jugendzeit soll hier genannt werden,
ein Name, der nicht nur durch flüchtige Begegnung mir teuer ge-
worden, sondern durch sechs Jahrzehnte hindurch meinem Herzen
teuer geblieben ist.

Frau Jenny Palmer war als junges Mädchen zu uns gekommen, um
meiner Mutter eine Stütze und uns Kindern eine Pflegerin zu sein.
Jenny Givel hieß sie damals, und das liebliche Städtchen Payerne in
der Waadt war ihre Heimat. Wann sie bei uns eingetreten ist, das
entzieht sich meiner Erinnerung: ich war noch zu klein. In Kinder-
stuben-Ausdrucksweise hieß es: „Sie ist schon immer dagewesen.“
Ob sie wirklich so schön war, wie meine Erinnerung es mir vormalt,
weiß ich nicht. Sie hatte tiefblaue Augen und ein sonniges Lächeln
und war noch im Alter eine so angenehme Erscheinung, daß ich
mich wohl nicht täusche über ihre Jugendzeit. Sie war immer flei-
ßig. Ein Schlüsselbund rasselte an ihrer Seite. Ein Korb mit Flick-
strümpfen war stets vorhanden, und ich fürchte, wir sorgten da-
für, daß er nie lange leer blieb. Was sie alles zu tun hatte, kann ich
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nicht sagen. Eins aber weiß ich: Sie hat die gewöhnlichsten Arbei-
ten mit einem so frischen Hauch nicht nur von Liebe, sondern auch
von echter, reiner, ich darf wohl sagen göttlicher Poesie zu umge-
ben gewußt, daß es mir heute noch unvergeßlich ist. Alles in der
Natur ward ihr zum Sinnbild ewiger Wahrheiten.

Noch viel bewußter genoß ich den Umgang mit ihr in späteren Jah-
ren. Sie hatte sich mit dem Oberlehrer unserer Zionsschule, Herrn
Ferdinand Palmer, verheiratet, und ihr Haus wurde für unsere gan-
ze Familie ein zweites Heim. Die Pflegerin meiner Kindheit war die
vertrauteste Freundin meiner reiferen Mädchenjahre. Da verstand
ich noch viel besser als früher, wie alles Irdische ihr ein Spiegelbild
des Himmlischen war. Ob sie ihr Zimmer reinigte oder am Herde
stand — sie besorgte, solange ich sie kannte, alle Hausarbeit allein
—, ob sie Zitronen auspreßte oder die roten Kerne des Granatap-
fels aus den trockenen Schalen herausstreifte oder ob sie, wenn der
schwüle Tag sich neigte, sich einWeilchen der Ruhe gönnte und wir
durch das große, weite Fenster hinunterschauten in das dämmeri-
ge Tal Gihon zu unseren Füßen und hinüber zu den blau und rot
schimmernden Bergen von Moab, immer und bei allem hatte sie ir-
gendeinen Gedanken oder eine Anspielung an Gott und sein Wort.
Und das war alles so natürlich und fein, daß es niemand abgesto-
ßen, sondern viele tief erbaut, ja manchen bis dahin gleichgültigen
Wanderer wie mit einem Magnet mächtig hingezogen hat zum Un-
sichtbaren und Ewigen.

Sie sprach aber nicht nur, sondern sie besaß die höhere Kunst, sorg-
fältig zuzuhören undmit liebendemVerständnis einzugehen auf die
Freuden und Leiden der anderen.

Ich will demWunsch nicht widerstehen, einige Auszüge aus Briefen
mitzuteilen, die sie mir während meiner Brautzeit schrieb. Sie sind
so schön und kenn- zeichnen so gut ihre ganz eigenartige Persön-
lichkeit, daß es fast schade wäre, sie nicht nutzbar zu machen für
andere. Sie sind auf französisch geschrieben, und es tut mir leid, in
der Übersetzung nicht die ganze Schönheit der Sprache wiederge-
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ben zu können.

Sie schrieb nach erhaltener Verlobungsanzeige, da ich mich auf ei-
ner Reise in Europa befand:

„Ich stimmemit Dir ein in das Lob: Der Herr ist unendlich gut. O laß
uns immer mehr darauf bedacht sein, einem so guten Herrn treu zu
dienen! Ich habeDirmit Absicht so lange nicht geschrieben: denn ei-
nesteils wollte ich Dich recht still sein lassenmit dem großen Glück,
das Dein Herz erfüllt, und andernteils sah ich Deinen Bräutigam die
ganze Zeit nie, und hätte Dir somit nichts von ihm zu sagen gewußt.
Und ich wußteWohl, daß Dein Herz doch nicht da wäre, wo er nicht
ist. Wie gut wäre es, wenn wir Christen immer in so bräutlichem
Verhältnis zu unserem Herrn Jesus lebten, daß wir alle Dinge dieser
Welt beurteilten nach dem einen Gesichtspunkt, ob Jesus mit dabei
ist, ob sie uns von ihm sprechen, an ihnmahnen, oder ob sie uns von
ihm abziehen.“

In einem späteren Briefe heißt es:

„Das Glück, mein Liebling, das eheliche Glück ist zusammengesetzt
aus Hingabe und Selbstverleugnung undmanchem stillenWeh. Von
sich selbst los sein, sich selbst vergessen, geben ohne nehmen zu
wollen, das ist das Wesen der Liebe, Dienen, dienen, immer wieder
dienen, ohne das Recht geltend zu machen, wieder bedient zu wer-
den, das ist der Liebe Bedürfnis. Lieben, weil man nicht anders kann
als lieben, nicht weil man wieder geliebt werden will, die eigenen
Leiden und Nöte so viel wie möglich im Verborgenen tragen und
immer bereit sein, diejenigen des geliebten Mannes zu teilen, ihm
eine Gehilfin sein in allen Dingen und zu allen Zeiten, das ist der
wahren Liebe Glück.

Solches Glück sei Dein, mein vielgeliebtes Kind, ein Glück, das ein-
zigartig ist hienieden, ein Glück, das, wie mir scheint, in besonderer
Weise eine Zubereitung ist für den Himmel. Und neben der ernsten,
verleugnungsvollen Seite, die der Ehestand besonders für die Frau
hat, findet sie darin eine solche Fülle schöner, edler, süßer undheili-
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ger Freuden, wie sie sonst wohl nirgends auf Erden vorhanden sind,
Freuden, die, wenn wir sie vor Gottes Augen genießen, mit den Jah-
ren nur zunehmen und das Leben immermehrweihen und verschö-
nern.

Mein teures Kind, sei nur recht glücklich, sei guten Muts, schaue
nicht zurück, rechne immer auf die Kraft Jesu, die in den Schwachen
mächtig ist.“

Entgegen früherer Verabredung kehrte ich vor der Hochzeit nicht
mehr nach Jerusalem zurück. Bei der Ankunft im neuen Heim zu
Alexandrien erwarteten mich folgende Zeilen von meiner Jenny:

„Ich komme Dir entgegen. Ich warte auf Dich in Deinem Hause, um
Dir ein Wort des Willkomms zuzurufen. Ziehe ein, Gesegnete des
Herrn, ziehe ein in das Haus Deines Mannes, und sei glücklich, sei
fröhlich, sei nützlich, sei ein Segen für alle, die Dich umgeben! Sei
ein Licht, dasmit sanftemStrahle glänzt, das durch Liebewärmt, das
in Hoffnung ausharrt. Sei die Efeuranke, die den Eichstammumgibt.
Sei der bescheidene Thymian, der die Luft mit süßem Wohlgeruch
erfüllt. Sei ein verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle, ein
versiegelter Born!

Owie gernmöchte ichDich anmeinHerz drücken, umDir viel besser
als mitWorten sagen zu können, wasmein Herz bewegt: meine tiefe
Dankbarkeit gegen den guten Herrn, der Dich in der Vergangenheit
so treu geführt, und meine frohe Zuversicht für Deine Zukunft als
Lebensgefährtin eines solchen Mannes! Lebenslang Deine getreue
Jenny Palmer.“

Nach meiner Abreise von Jerusalem wurde unser Umgang natur-
gemäß ein anderer, wiewohl wir durch Korrespondenz verbunden
blieben. Ihre Briefe hatten, ähnlich wie die angeführten Proben,
stets etwas Stärkendes und Erhebendes, immer mehr auf den Hei-
land Hinweisendes. Einmal, nach vielen Jahren, hatte ich die große
Freude, sie in meinem Heim zu St. Chrischona zu empfangen. Ihr
Leben als Gattin und Mutter brachte ihr nach Gottes Rat Frost und
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Hitze, Sommer undWinter, Tag und Nacht. Aber in allem war er ihr
nahe. Eine besonders große, heilige Freude war für sie die Verhei-
ratung ihrer jüngsten Tochter, meines lieben Patenkindes, mit dem
früheren Kunstmaler und nachherigen Missionar Frederic Christol.
Sechsundzwanzig Jahre lang hat dies liebe Paar im Lessouto in Süd-
afrika gearbeitet, und als sie sich 1908 in den Ruhestand begeben
mußten, da hatten sie die Freude, zwei Söhne als Missionare und
zwei Töchter als Missionarsfrauen zurückzulassen in dem dunkeln
Erdteil, in dem das Evangelium schon so viele Helle Lichtlein an-
gezündet hat. Mutter Palmer hat als treue Priesterin diese ganze
Arbeit auf betendem Herzen getragen.

Im Jahre 1892 ging ihr treuer, frommer Gatte nach sechsundvierzig-
jähriger Wirksamkeit im Heiligen Lande zur Ruhe des Volkes Gottes
ein.

(Er war im Jahre 1846, zusammen mit Conrad Schick, dem späte-
ren Baurat, als einer der ersten Pilgermissionare von St. Chrischona
ausgesandt worden.)

Etliche Jahre nach seinem Heimgang machte die Witwe einen län-
geren Aufenthalt in Frankreich, wo ihre Afrikakinder gerade im Ur-
laub weilten. Dies brachte sie in Berührung mit vielen Missions-
freunden, denen der Umgangmit ihr eine Freude und Glaubensstär-
kung war. Beim Jahresschluß 1900 schrieb sie: „Als unser lieber Va-
ter heimging, sagte er mir: »Du wirst bald nachkommen!« Nun sind
seither acht Jahre vergangen, und ich bin noch immer auf der Rei-
se.“ Aber das Ziel war nicht mehr fern. Am 19. Februar 1901 ging sie
zu ihrem Herrn als eine Gesegnete, die für viele ein Segen war, auch
für mich.

Beim Niederschreiben dieser Erinnerungen scheint es mir, ein sol-
ches Leben sei gerade für unsere Tage eine Mahnung und eine Er-
munterung. Es bestätigt dieWahrheit, die so leicht in Vergessenheit
gerät, daßwir vielmehrwirkendurchdas,waswir sind, als durch al-
les, was wir sagen oder tun können. Es ist schmerzlich, wahrzuneh-
men, wieviel Mühe man oft hat, Gehilfen und Gehilfinnen zu finden
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für bescheidene und untergeordnete Posten. Man will lieber herr-
schen als dienen, lieber führen als folgen, lieber reden als arbeiten,
lieber den Dienst wählen als dem Dienstherrn zur Verfügung ste-
hen. Wohl allen, die Ihm gehorchen, daß sie warten an dem Pfosten
seiner Tür täglich, damit er ihnen ihre Arbeit anweise, wie er will!
Und dreimalwohl denen, die auch dasVerborgene undGeringe gern
tun um seiner Liebe willen!
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7. Ein gesegneter Kreis

Von den Onkeln und Tanten war in meinem Geschwisterkreis viel
die Rede. Es war dies ein Sammelname für Personen, die wir mit
einer einzigen Ausnahme nicht kannten und doch liebten. Wir be-
teten alle Tage für sie und hatten uns durch Mutters Erzählungen,
denn ich rede jetzt von ihrer Familie, ein gewisses Bild von ihnen
gemacht, das uns hochinteressant war. Wir waren auch in dieser
Beziehung sehr bevorzugt und zwar quantitativ sowohl wie qualita-
tiv. Mutter hatte neun lebende Geschwister, von denen sechs durch
Verheiratung noch weitere Onkel und Tanten in den reichen, zu-
letzt siebzehngliedrigen Kreis brachten. Als wir heranwuchsen und
nach Europa kamen, lernten wir sie der Reihe nach kennen, und ich
habe von den meisten von ihnen Eindrücke und Erinnerungen be-
wahrt, die zu denmir voranleuchtenden Segensspuren gehören. Die
Männer waren sämtlich Theologen oder Pädagogen, mit Ausnah-
me eines lieben gläubigen Fabrikanten, der wie jener Kaufmann im
Gleichnis die Eine köstliche Perle, Jesum Christum, gefunden und
alles Eigene verlassen hatte, um ihn zu gewinnen. Die Frauen waren
begabte, fromme, einfache Persönlichkeiten, die den Stempel ihrer
gottesfürchtigen Erziehung in die verschiedenen Kreise trugen, wo-
hin sie von ihrem großen Herrn gestellt wurden.

So lieb mir das Andenken aller ist, kann ich hier doch nur von ein-
zelnen erzählen.

Freundlich lebt in meiner Erinnerung das Bild des traulichen Würt-
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tembergischen Pfarrhauses in Fellbach, wo Onkel und Tante Wer-
ner lebten. Ihr Haus war stets unser Absteigequartier, wenn wir alle
paar Jahre nach Europa zu Besuch kamen. Mit inniger Dankbarkeit
und etwas nachträglicher Beschämung denke ich daran,welcheMü-
he und Unruhe es verursacht haben mag, uns alle, Vater, Mutter,
mehrere Kinder und dazu viel Gepäck, unterzubringen. Aber von
Mühe und Unruhe merkte man nichts, sondern mit lauter Wohl-
wollen und Freude wurden wir empfangen, sowohl von den lieben
Hauseltern als von den zahlreichen Vettern und Basen. Und wenn
man dann nach all den Begrüßungen im Wohnzimmer angelangt
und um den Tisch versammelt war, da stimmte der große, stattliche
Onkel, noch ehe man sich setzte, ein Loblied an, etwa: Nun danket
alle Gott! und weihte so vom ersten Augenblick das Beisammensein
durch Danksagung und Gebet.

Abends nach dem Nachtessen pflegten Männer und Frauen aus der
Gemeinde sich zwanglos im Pfarrhaus einzufinden, die Männer in
ihren gelbledernen Kniehosen,mit ihren klugen Gesichtern und sei-
nem Anstand, die Frauen sittsam und nicht minder intelligent aus-
sehend, jede mit ihrem Strickzeug. Die Gemeinde sollte auch Anteil
haben an dem Besuch aus Jerusalem, und der Pfarrherr verstand
es, durch allerlei Fragen den Gast anzuregen zu Mitteilungen aus
dem Missionsfeld. Eine Andacht beschloß die schönen Abendstun-
den, und von den „Bauern und Weingärtnern“, die gekommen wa-
ren, hat mancher Friederli und Hannesli ein gutes, kräftiges Wort
mitgesprochen. Mit Freuden denke ich noch heute, nach mehr als
einem halben Jahrhundert, an diese schönen Vereinigungen und
setze die Beschreibung hierher im Gedanken, sie möchten da und
dort in Pfarr- und Evangelistenhäusern Nachahmung finden. Es war
keinerlei Bewirtung damit verbunden, was solche Veranstaltungen
oft erschwert oder gar undurchführbar macht. Es kostete nichts als
— Liebe und etwas Mühe beim nachherigen Aufräumen.

Die Tante, anspruchslos und demütig, dachte nicht an sich, sondern
diente und sorgte und verschönte alles durch ihre lautere Freund-
lichkeit. Wenn ich es auch damals nicht so hätte sagen können, so
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fühlte ich es doch instinktiv, daß der liebliche Duft, den man im
Hause einatmete, zum großen Teil diesem bescheidenen Veilchen
entströmte.

Ich sah die beiden noch in ihrem Alter, Onkel gebeugt wie eine volle
Ähre, oft fast zu sehr gedrückt durch das Gefühl von eigener Un-
vollkommenheit, aber doch nicht wankend von dem festen Glau-
bensgrund, den er in den Tagen seiner Kraft, wenn die Scharen auch
von auswärts in seine Kirche strömten, mit solcher Klarheit und Be-
weisung des Geistes verkündigte. Tante blieb bis zuletzt ein frohes,
seliges Gnadenkind, klein in ihren eigenen Augen, aber stark in ih-
rem großen Heiland.

Eine besonders beliebte Persönlichkeit war Tante Sophie, die einzi-
ge ledig gebliebene Zellertochter. Lange Jahre war sie ihrer Eltern
treue Stütze in Beuggen und dannwährend sechsunddreißig Jahren
die Gehilfin ihres Bruders Samuel in Männedorf.

Dort haben viele sie kennengelernt und sich an ihrer lauteren,
nüchternen und doch so warmen Frömmigkeit gefreut. Es war ein
großer Segen für den Bruder und für den ganzen Kreis von Mitar-
beitern und Mitarbeiterinnen, daß ihnen der Herr diese Hausmut-
ter zuführte, so urwüchsig und originell, so abhold allem, was nur
frommer Schein und Sentimentalität war, und dabei so beflissen,
Gottes Willen zu tun. Von ihr stammen die schönen ergänzenden
Verse zu der Tholuckschen Strophe:

„Aus der Enge in die Weite,
Aus der Tiefe in die Höh’
Führt der Heiland seine Leute,
Daß man seine Wunder seh’.“

Aus der Weite in die Enge,
In die Tiefe aus der Höh’,
Aus der Freiheit ins Gedränge
Führt der Herr auch je und je.
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Aus der Freude in die Trauer.
Aus dem Glück in Schmerz und Leid,
Ja, auch selbst durch Todesschauer
Führt Er in die Herrlichkeit.

Wird dann gar die Welt zu enge,
Läßt Er seinen Trost uns seh’n:
Und sein Arm greift ins Gedränge,
Daß wir fest und sicher geh’n.

Und dereinst nach allen Proben
In der lichten Ewigkeit
Werden wir den Heiland loben
Für die Führung in der Zeit.

Ist in dem vorigen Abschnitt ein Loblied des ehelichen Glücks ge-
sungen worden, so soll Sophie Zellers ganzes Leben uns zeigen, wie
reich und froh ein jungfräuliches Leben sein kann, wenn es geführt
wird in und mit dem Herrn.

„Tante, warum hast du dich denn nie verheiratet?“ wurde sie ein-
mal von einem naseweisen Nichtchen gefragt.

Die roten Bäckchen der alten Tante wurden noch ein wenig röter,
und die Augen leuchteten hell und klar, als sie antwortete: „Weil ich
immer so glücklich war, daß ich dachte, ich könnte weniger glück-
lich werden.“

In der Tat, die oft Begehrte hatte sich das Los erkoren, das Paulus
in den Worten beschreibt: Welche nicht freiet, die sorget, was dem
Herrn angehört, daß sie heilig sei.

Hier ist das Geheimnis angedeutet, das auch ein einsames Leben ver-
klären und fruchtbar machen kann.

Erstens: dem Herrn angehören, ihn zum Bräutigam und Haupt er-
wählen, ihm untertan sein, ihm folgen in allen Dingen nach dem
schönen Wort:
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Hab an Ihm, was nur dein Herz begehret,
Denn Er will dir alles sein.

Zweitens: eine Arbeit haben, ein lebendiges Interesse, also daß man
in Wahrheit sorgt um das, was dem Herrn gehört, was er einem je-
den einzelnen zuweist, damit die Gedanken sich nicht konzentrie-
ren auf das eigene Ich.

Im hohen Alter ging esmit der teuren Tante noch durch eine schwe-
re Leidenszeit. Sie verletzte sich durch einen Fall die Hüfte und litt
manche Monate lang sehr. Eines Morgens fand ihr Bruder sie bei
seinem täglichen Besüchlein recht niedergedrückt. „Sophie,“ sagte
er freundlich, „denke an das viele Gute, das dir Gott dennoch tut.
Jetzt mußt du lernen sprechen: »Te Deum laudamus!«“ (Dich, Gott,
loben wir!) Den nächsten Morgen kam er wieder. «Nun, Sophie, wie
geht es heute?“ — „Te Deum laudamus!“ erwiderte sie mit etwas
weinerlicher Stimme. „Das ist wohl das rechte Lied,“ sagte er innig
teilnehmend, „aber es ist nicht die rechte Melodie.“

Sie hat aber auch die rechteMelodie noch gelernt. Der Herr schenk-
te ihr körperliche und geistliche Erquickungsstunden und bereitete
sie immer mehr zu auf das selige Ende.

VonmeinemOnkel, Professor Thiersch, sindmirmanche ernste Ein-
drücke geblieben. Dieser geistvolle Gelehrte hatte auch in seinen
äußeren Umgangsformen etwas so Reines und Hoheitsvolles, daß
der Verkehr mit ihm reichen Gewinn brachte. Auf dem Worte Got-
tes stand er unerschütterlich fest, und trotzmancher abweichenden
Ansichten fand man sich da in der Einigkeit des Geistes zusammen.
Zwei Worte von ihm sollen hier festgehalten werden.

Es besuchte ihn, der bekanntlich der Apostolischen Gemeinde (Ir-
vingianer) beigetreten war, eine unglückliche Dame, die schon in
vielen verschiedenen Gemeinschaften und Denominationen den
Frieden ihrer Seele gesucht und nie gefunden hatte. Nun wollte sie
es in der irvingianischen Kirche probieren. Thiersch erkannte die
Gefahr eines solchenHerumirrens und entgegnete ihr ernst und fei-
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erlich: „Es ist ein köstliches Ding, daß das Herz fest werde, welches
geschieht durch Gnade, und nicht durch irgend welche Lehrsätze
und Formen, auch nicht durch die der apostolischen Gemeinde.“

Und wunderschön ist noch ein anderes Wort: „Gott ist ein Gott der
Ordnung. Wie die Sterne ihren regelmäßigen Gang haben, so sollen
sich auch die Diener Gottes an Pünktlichkeit gewöhnen, besonders
beim Dienst im Heiligtum.“

Beuggen war und blieb der Mittel- und Sammelpunkt der Familie,
auch nach demHeimgang der Großeltern. Onkel Reinhard, der zehn
Jahre seines Vaters Gehilfe und dann weitere dreißig Jahre Inspek-
tor der Anstalt war, wußte das alte Heim für seine Geschwister und
deren Kinder nicht nur zu einem traulichen Aufenthaltsort, son-
dern zu einer Stätte des Segens zu gestalten. Er hatte eine beson-
dere Gabe des Mitteilens göttlicher Kräfte. Viele Jahre war erkrank
an Gelenkrheumatismus. Das hinderte ihn aber nicht, seine Arbeit
zu tun. Es hinderte ihn auch nicht, wie er es oft leuchtenden Auges
bekannte, ein glückseliger Mensch zu sein. An seiner Seite waltete
die treue, umsichtige und hingebende Gattin, Tante Elise, die nicht
mit vielenWorten, aber mit vielen Taten liebte. Sein älterer Bruder,
Onkel Nathan, wirkte als Lehrer und Verwalter nahezu vierzig Jah-
re lang neben ihm. Das war ein stiller, zurückgezogener Charakter,
der tief empfand, aber wenig äußern konnte. An einem Familien-
feste wurde er einst aufgefordert, auch ein Wort zu sprechen. Das
war sonst nicht seine Sache. Aber diesmal tat er es doch und sag-
te mit von Tränen gehemmter Stimme, das Wörtlein und in Joh. 11,
5 sei ihm zum Trost geworden. Jesus kenne und liebe jedes einzel-
ne mit Namen, nicht nur Martha und Maria und Lazarus, sondern
auch Reinhard und Elise und Nathan. — Als er wegen zunehmender
Schwerhörigkeit von seinem Lehrposten zurücktreten sollte, war es
ihmzuerst sehr schwer, und er konnte es kaum fassen. Doch fügte er
sich still, traf seine Anordnungen und wollte eben in den nächsten
Tagen abreisen, als ein Herzschlag ganz unerwartet seinem Leben
ein Ende machte. In den vielen Wohnungen des Vaters war für ihn
der Platz bereit.
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Bei einer anderen Familienzusammenkunft war’s, daß Tante The-
rese Werner in ihrem hohen Alter noch einen Besuch in Beuggen
machte. Sie saß in stiller Freude neben dem kranken Bruder Rein-
hard, und man tauschte Jugenderinnerungen aus.

„Ach,“ sagte der Onkel, „wie wenig Verständnis hatten wir doch in
der Kindheit für die herrlichen Dinge, die wir lernten! Wenn wir z.
B. das Lied sangen: Weil ich Jesu Schäflein bin, da hatten wir doch
noch keine Ahnung von demunaussprechlichenGlück, das in diesen
Wahrheiten liegt.“

„O ja,“ meinte die Tante. „Es ist wie der Strom, durch den ein Lamm
waten und in dem ein Elefant schwimmen kann.“

Sie faßte des Bruders welke Hand, und ganz spontan stimmten die
beiden Alten jenes süße Kinderlied an und sangen alle drei Verse
durch bis zum seligen Schluß: Amen, ja, mein Glück ist groß!

Es war einzig schön

Das Leiden Onkel Reinhards erfaßte mehr und mehr den ganzen
Organismus. Von meiner letzten Unterredung mit ihm machte ich
mir eingehende Notizen. Auch da noch, in seiner großen leiblichen
Schwachheit, sprudelte das Wasser des Lebens hell und klar.

«Ich bin unaussprechlich selig,“ sagte er, «aber ich bin noch nicht
im Himmel. Satan schleudert auch jetzt noch seine feurigen Pfeile
ab.Manmußbis zuletzt in der ganzenWaffenrüstung Gottes stehen.
Und wenn je solch ein Pfeil verwundet hat, dann nur rasch die Seele
wieder gebadet im Blut des Lammes.“

Er sprach von dem Versprechen, das er als Jüngling seinem Vater
gegeben habe, alle Tage in der Bibel zu lesen. „Das war mir,“ so
sagte er, «zuerst eine trockene Sache. Aber endlich ging mir am
Abendhimmel ein Sternlein auf, nicht golden, nicht silbern, nicht
Schaum und Traum, ein wahres, wesentliches Licht, Licht von oben.
Nun kam Stern um Stern, aber es ging noch zwei Jahre, bis die Son-
ne selbst aufging, keine goldene oder silberne, kein irdisches Licht,
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nein, die wesentliche Sonne, Licht, Leben, Jesus Christus. O, was für
ein seliger Mensch bin ich da geworden!“

So ging er heim, und so ging eines um das andere der Geschwister
hinüber, bis nur der Jüngste übrigblieb, der ehrwürdige Onkel Sa-
muel in Männedorf. Von ihm brauche ich nicht viel zu sagen. Das
jüngst erschienene Buch: Samuel Zeller, ein Knecht Jesu Christi*)
führt den ganzen reichen Lebenslauf dieses auserwählten Zeugen
vor das geistige Auge des Lesers. Er ist ein großer und ein guter
Mann gewesen, und uns war er noch mehr: ein väterlicher Bruder,
ein priesterlicher Freund, ein leuchtendes Vorbild. Als am 18. April
1912 der heiße Tiegel brach, in dem er am Ende seines segensrei-
chen Lebens bewährt wurde, und er eingehen durfte in die Ruhe, da
war es uns Überbleibenden ein ergreifender und hehrer Gedanke,
daß nun die ganze Geschwisterschar wieder mit den Eltern verei-
nigt sei im großen Vaterhaus, wie es der sterbende Vater einst so
zuversichtlich ausgesprochen hatte (s. S. 36). Denn sie waren alle
aus Gnaden, durch den Glauben, Christi Eigentum geworden.

O, nicht wahr, es müßte immer so sein? Die Familien gehören zu-
sammen. Der Herr rettete Noah und sein ganzes Haus. Und das Ver-
heißungswort lautet: Glaube an den Herrn Jesum Christum, so wirst
du und dein Haus selig. Ach, daß es so oft nicht der Fall ist! Daß in
manchem gläubigen Familienkreis ein teures Glied noch fehlt! Las-
set uns beten, glauben, harren und immer lieben!

Sollten diese Zeilen einem solchen verirrten Kind zu Gesichte kom-
men, o wie gern möchten sie ein Heimweh wecken nach dem Fa-
milienkreise, wo man unablässig für den Wanderer betet, und noch
vielmehr nach dem himmlischen Vaterhause, wo die ewige Liebe
seiner wartet!
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“Wenn ich neben ihr sitze, ist es mir immer, als wäre ich in einer
Kirche.“ So habe ich in jungen Jahren den Eindruck geschildert, den
meine geliebte Tante Sophie Gobat stets auf mich machte. Ich wuß-
te damals nicht, wieviel Wahrheit diese Worte enthielten. Denn was
macht dasWesen einer Kirche aus?Was gab demTempel seineHerr-
lichkeit und seine Würde? Ist es nicht die Gegenwart Gottes? Der
stetige Wandel in der Gegenwart Gottes, das war es, was ein Abbé
Fénelon, eine Madame Guyon und andere gottinnige Seelen als die
wahre Seligkeit eines Christenmenschen priesen und worin sie sich
übten.

Ich glaube nicht zu irren, wenn ich sage, daß dieses Vorrecht auch
für meine liebe Tante das höchste Kleinod und das Geheimnis ihrer
Kraft war. Dieses Wandeln vor und mit Gott war bei ihr gepaart mit
großer Nüchternheit und treuer Arbeitsamkeit. Sie trug an ihrem
ganzen Wesen die Signatur einer Magd des Herrn.

Es ist mir köstlich, ihr Lebensbild hier kurz zeichnen zu dürfen.

Ich führe meinen Leser zurück in das stille Juratal und das bergum-
kränzte Dorf Crémines (s. S. 15), wo Sophie Gobat am 23. Februar
1796 als ältestes Kind meiner frommen Großeltern geboren wurde.
Unter mancherlei Druck und Selbstverleugnung wuchs die Tochter
in jener bedrängten Zeit auf. Frühe suchte sie ihren Eltern zu helfen,
indem sie in der Familie eines im Orte selbst wohnenden Onkels ei-
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ne Stelle als Stütze annahm und treue Dienste tat. Da hat sie in ihrer
Jugend ein schweres Joch tragen gelernt.

Aber sie bekamauchAnteil an demreichen Segen jener schönenZeit
geistlichen Erwachens. Bei der stark ausgeprägten Persönlichkeit
Sophie Gobats geschah der Schritt vom Tod zum Leben nicht ohne
heißen Kampf und inneres Zerbrechen.

Herr PfarrerAlex.Morel, der bekannte Berner Prediger, erzählt dar-
über folgende Einzelheiten, die er viele Jahre später von ihr selbst
vernommen hat.

Sie war damals gerade zwanzig Jahre alt. Ein Lehrer Mérillat von
Moutier, Mitglied der Brüdergemeine, hatte in Crémines eine Ver-
sammlung gehalten. Sophie hatte derselben beigewohnt, und die
freudige Gewißheit,mit der der Redner von der Liebe Gottes und der
allumfassenden Freiheit der Gnade redete, machte tiefen Eindruck
auf sie. Sie wurde mächtig bewegt. Des Nachts floh sie der Schlaf.
Eine große Traurigkeit erfüllte ihre Seele, und sie beschloß, die Ge-
legenheit des Jahrmarkts inMoutier zu benutzen, umdenMann auf-
zusuchen, durch dessen Zeugnis sie so unglücklich geworden war.

„Ich weiß nicht mehr,“ so erzählte sie, „was der liebe Mann mir al-
les zu erklären suchte, ich weiß nur, daß ich auf jede seiner Äuße-
rungen ein Wort Gottes als Entgegnung und Einwand anzuführen
wußte.“

„Sie sagen, Sie seien so traurig,“ sagte er. „Das ist die Wirkung des
Heiligen Geistes, der seine Arbeit in Ihrem Herzen begonnen hat.“

„DieWirkung des Heiligen Geistes?“ erwiderte Sophie. „Ich glaubte,
der Heilige Geist bringe Freude ins Herz.“

Mérillat suchte ihr zu erklären, daß es zweierlei Traurigkeit gebe:
die göttliche Traurigkeit, die da wirket zur Seligkeit eine Reue, die
niemand gereuet, und die Traurigkeit der Welt, die da wirket den
Tod (2. Kor. 7,10). Aber Sophie verstand diese Sprache nicht.
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Da griff der Mann Gottes zu einem anderen Mittel. Er rief sie an das
offene Fenster, von wo aus man im gegenüberliegenden Gasthaus
eine lustige Tanzgesellschaft beobachten konnte.

„Da Sie so unglücklich sind, mein liebes Fräulein,“ sagte Mérillat,
„so gehen Sie doch da hinüber und tanzen Sie mit. Sehen Sie, wie
vergnügt man dort ist.“

„Niemals!“ entgegnete Sophie. „Ich habe meine Traurigkeit doch
noch viel lieber als solche Freude.“

„So merken Sie doch, daß Sie die göttliche Traurigkeit haben, nicht
wahr?“ sagte der Freund.

Zum erstenmal hatte Sophie nichts mehr einzuwenden.

Es war Abend geworden. Das junge Mädchen wählte zur Heimkehr
den lieblichen Wiesenweg. Es war heller Mondschein, als sie an ei-
ner ihr wohlbekannten einsamen Stelle ankam. „Wenn ich zehnmal
sterben müßte.“ sagte sie, „würde ich jenen Augenblick nicht ver-
gessen.“ Sie fühlte sich festgehalten durch eine unsichtbare Gegen-
wart, die sie von allen Seiten umgab. Ihr war es, als ob eine mächti-
ge Hand ihr alle ihre Lasten, eine um die andere, abnähme. Sie warf
sich auf die Knie und hatte die klare Empfindung, zu Jesu Füßen zu
liegen. Lange blieb sie dort. Als sie bald darauf das Elternhaus er-
reichte, wußte sie, daß sie eine neue Kreatur, ein Kind des Höchsten
geworden sei. Von da an war Friede und Freude ihr seliges Teil. —
Soweit die Mitteilungen Herrn Pfarrer Morels.

Wir wissen aus früheren Abschnitten, daß in den nächstfolgenden
Jahren der ganze kleine Familienkreis ähnliche Gnadenheimsu-
chungen erlebte.

Daneben aber ging die Arbeit und Last des Lebens weiter, und die
wackere Tochter Sophie trug durch ihre unermüdliche Tätigkeit in
verschiedenen Stellungen zurHebung des Familienwohlstandes viel
bei. Als sie darinnen ein gewisses Ziel erreicht hatte und zu Hause
entbehrlich geworden war, durfte sie ihren langgehegten Herzens-
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wunsch in Erfüllung gehen sehen und in den Dienst der Kranken-
pflege eintreten.

Diakonissenhäuser gab es damals (1825) noch nicht. Bald sollten
sich aber am fernen Rheinesstrande, in Kaiserswerth, die Schwin-
gen des Täubchens erheben, das seither durch so viele Länder den
grünen Zweig dienender Liebe getragen hat. Davon wußte man na-
türlich im weltentlegenen Juratale nichts; aber eine wahre, echte
Diakonissewar es, die von dort aufbrach, um zunächst im Inselspital
zu Bern ihrem Herrn mit liebeerfülltem Herzen an seinen Kranken
zu dienen. Sie war damals dreißig Jahre alt, und niemand konnte es
ahnen, daß eine reiche, lange Dienstzeit von zweiundfünfzig Jahren
noch vor ihr lag.

Mit ganzer Hingabe und Energie nahm Sophie ihre Arbeit auf. Ihre
reiche Begabung sowie ihre ungemein hohe, kraftvolle Gestalt hal-
fen mit dazu, sie bald zu einer der geschätztesten Pflegerinnen zu
machen. Das Heben und Tragen der Kranken war ihr eine Freude.

Dabei hatte sie das Seelenheil ihrer Pfleglinge stets im Auge, und
wenn sie auch nicht oft zu ihnen darüber sprach, sowaren ihreWor-
te stets klar und zielbewußt. In seinen Erinnerungen schreibt mein
Vater von ihr, es sei wohl kein Jahr vergangen, in dem sie nicht we-
nigstens eine Seele zu Jesu gebracht hätte.

Wie sie ihre Patienten im Auge behielt, auch wenn sie als Genese-
ne das große Krankenhaus wieder verlassen hatten, erzählt Herr
Prediger Ahnne von der Brüdergemeine in einem Nekrolog in fran-
zösischer Sprache, dem ich manche Züge aus der Berner Zeit ent-
nommen habe. Zu St. Georgii und St. Martini, wenn die Hauszinse
bezahlt werden mußten, da teilte sie den Kummer der Armen und
suchte ihnen zu helfen. Man konnte sie öfters sehen, wie sie abends
spät, nach des Tages Mühe und Arbeit, sich auf den Weg machte,
um bei wohlhabenden Freunden Hilfe zu suchen für die Bedürfti-
gen. Bei einem solchen nächtlichen Gang begegnete sie einst einem
der Spitalärzte.
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«Fräulein Gobat, was bringt Sie zu dieser Stunde hierher?“ fragte er.

„Herr Doktor,“ erwiderte sie schlagfertig, „ich habe mich an den
Karren der Armen anspannen lassen.“

Der Arzt verstand, legte ein Fünffrankenstück in ihre Hand und sag-
te: „Hier ist etwas, um den Karren besser laufen zu lassen.“

Je völliger sie sich dem Dienst der Armen in und außer dem Hau-
se hingab, desto größer war die Hilfe, die sie erfuhr. Je mehr sie
gab, desto mehr erhielt sie von ihrem reichen Herrn. Sie war oft
ganz hingenommen von der herablassenden Freundlichkeit Gottes
gegen die Armen und Geringen. Eine nach schwerer Krankheit wie-
der hergestellte Frau hätte fortan gern die kirchlichen Gottesdiens-
te besucht, konnte aber nicht ausgehen wegen mangelnder Klei-
dung. Sie bat Fräulein Gobat, ihrwomöglich zu einemAusgehkragen
zu verhelfen, und fügte einfältig hinzu, sie hätte ihn so gern blau.
Sophie wendete sich an ihre Freundin mit der Bitte um irgendein
Kleidungsstück für jene Arme, natürlich ohne den Privatwunsch zu
äußern. Nach einiger Zeit erhielt sie das Gewünschte und siehe da,
es war blau.

Viele Jahre später, als ich schon zu St. Chrischona meine Heimat
gefunden hatte, erhielt ich eine Gabe zum besten der Mission von
einem einstigen Insassen des Inselspitals, der durch Fräulein Gobat
leibliche und geistliche Genesung gefunden und ihr bis ans Ende ein
dankbares Andenken bewahrt hatte.

Fünfundzwanzig Jahre hatte Sophie in dem großen Krankenhaus
unablässig gearbeitet, bei Tag und bei Nacht. Ja, die Nachtwachen
waren ihr ganz besonderes Arbeitsfeld, und da ihr reger Geist wenig
Schlaf bedurfte, tat sie in dieser Hinsicht des Guten zuviel, beson-
ders in einem bestimmten Fall, wo sie einen untreuen Wärter nicht
verklagen, aber die ihm anvertrauten Kranken auch nicht vernach-
lässigt sehen wollte.

Da brach ihre Kraft zusammen. Ein Magenleiden verursachte ihr

78



EINE MAGD DES HERRN

viel Not, und sie reichte ihre Kündigung ein mit dem Wunsch, sich
in ihr Heimatdorf zurückzuziehen und da auf die Hilfe des Herrn
zu warten. Aber ihre Vorsteher wollten auf diesen Gedanken nicht
eingehen, sondern taten die nötigen Schritte, ihr im Bade Gurnigel
eine unbestimmte Urlaubszeit zu sichern.

Dort war es, daß sie, die Fünfundfünfzigjährige, die sich in gro-
ßer Schwachheit am Ende ihrer irdischen Dienstzeit glaubte, einen
dringenden Ruf erhielt zur Mitarbeit an der eben entstehenden
großen Irrenanstalt zu Préfargier bei Reuschâtel. Sie lehnte ab
in Anbetracht ihrer wankenden Gesundheit. Aber der Ruf wurde
wiederholt. Man bat, sie möchte doch wenigstens für den Anfang
kommen, um bei der Organisation der Arbeit in der weiblichen Ab-
teilung hilfreiche Hand zu bieten. Da erkannte die Magd den Willen
ihres Meisters, und im Vertrauen auf seine Kraft ging sie, durch die
Ruhezeit im Gurnigel gesundheitlich wesentlich gestärkt, auf den
Posten, den er ihr anwies, als Oberin (ingpectrice) der weiblichen
Abteilung.

Diese zweite Hälfte ihres Krankendienstes sollte noch länger wäh-
ren als die erste und in jeder Hinsicht bedeutungsvoller sein. Hier
ganz besonders kam ihr fester Charakter, ihr in Gott gewurzelter
Glaube und ihre hohe, gebietende Erscheinung ihr gut zu statten.
Bei aller unverfälschten Schlichtheit ihres Wesens und ihrer Klei-
dung hatte sie etwas an sich, das sie zu einer “königlichen Magd“
stempelte.

Ihre geistliche Heimat fand sie in dem nahegelegenen Montmirail,
einerNiederlassungund Erziehungsanstalt der Brüdergemeine.Wie
sie in der Jugend durch den Dienst eines Mitglieds dieser Gemein-
schaft zum Herrn geführt worden war, so blieb sie lebenslang die-
sem Kreise treu und war mit den leitenden Geschwistern vonMont-
mirail in enger Freundschaft verbunden.

In dieser Zeit war es, daß ich ihr besonders nahe kam und denwohl-
tuenden Einfluß empfand, den ich zu Anfang geschildert habe.
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Diesen spürten auch die Geisteskranken, die sich in denmeisten Fäl-
len willig vor ihrer Autorität beugten und ihre reiche Liebe erfuh-
ren. Sie hielt täglich eineMorgenandachtmit den Frauen, deren Zu-
stand es erlaubte, und das Interesse, das diese daran nahmen, war in
gewissem Sinn ein Thermometer ihres Befindens. Einige der Kran-
ken haßten sie geradezu. „Sie sind häßlich, Gobat!“ ries ihr einmal
eine bösartige Patientin zu. „Wenn Sie immer so wahr gesprochen
hätten wie eben jetzt, wären Sie wohl gar nicht hierhergekommen,“
war die humorvolle und gutmütige Antwort.

Zu wiederholten Malen durfte Sophie die frohe Erfahrung machen,
daß mit der körperlichen und seelischen Genesung auch eine geist-
liche Erweckung verbunden war. Der Anfang der Heilung tat sich
oft kund in großer Liebe und Zutraulichkeit zu der treuen Pflegerin.
Aber sie litt es durchaus nicht, daß die Geheilten sich an ihre Person
hängten. Sie nahm auch keine Geschenke von ihnen an. Sie wollte
als Magd des Herrn völlig unabhängig sein von Menschengunst.

So gingen abermal fünfundzwanzig Jahre dahin. Als sie das acht-
zigste Jahr vollendet hatte, bat sie um freundliche Entlassung. Die
Füße wollten sie nicht mehr tragen, das Augenlicht nahm ab, und
trotz gewährter Hilfe kam sie ihren Pflichten nichtmehr nach. Aber
der Direktor und Chefarzt wollte sie nicht ziehen lassen. Er schätz-
te ihren Einfluß auf die Kranken sehr, und ihre Erfahrung undMen-
schenkenntniswaren ihmpersönlich vonWert. Da sie um ihres Fuß-
leidens willen einen Teil des Vormittags liegend zubringen muhte,
schrieb er häufig seine Ordonanzen an ihrem Bette und besprach
mit ihr den Zustand der Kranken. Scherzend sagte er einmal: „Wir
brauchen Ihren Schatten in unserem Hause.“ So willigte sie denn
ein.

Aber als sie nach zwei Jahrenmerkte, daßdie neu eingestelltenKräf-
te sich, wie sie meinte, um ihrer Gegenwart willen nicht so recht
selbständig entwickelten, da war ihres Bleibens nicht länger. Ihr
Entschluß war diesmal unwiderruflich gefaßt, und im Herbst 1878
verließ sie Préfargier. Einige schöne Tage brachte sie noch in Mont-
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mirail zu, und der verehrte und geliebte Direktor, Herr TH. Richard,
ließ es sich nicht nehmen, die Greisin nach Crémines zu begleiten,
wo ihr bei den Kindern ihres Bruders David ein freundliches Heim
bereitet worden war.

Nun war der Feierabend gekommen; er dauerte acht Jahre. Dank-
bar, still und friedvoll lebte die alte Tante unter den Ihrigen. Ihre
priesterliche Seele hatte noch viel zu tun. Ihr Zimmer war ein klei-
nes Heiligtum, und man sammelte sich gern um sie. Sie war geis-
tig noch frisch, konnte damals z. B. noch den 119. Psalm, den sie in
ihrer Jugend gelernt hatte, auswendig sagen und nahm gern an in-
teressanten Gesprächen teil. Ausgehen konnte sie nicht mehr. Der
klare Bach, der am Hause vorbeiplätscherte, und die hohen, wei-
ten Almen, die sie vom Fenster aus sehen konnte, waren alles, was
sie an landschaftlichen Genüssen hatte. Dafür bekam sie viel Besuch
von Freunden und Bekannten, so daß der Dorfpostverwalter einmal
ganz verwundert ausrief: „Was gibt es denn bei dem alten Fräulein
so besonderes zu sehen, daß alle Welt zu ihr kommt?“ Andere wuß-
ten es wohl, was sie an ihr hatten. Ein Bauersmann aus Moutier, der
einst einen Basler Geistlichen in der Gegend in seinem Bauernwäg-
lein führte, sagte, indem er auf die fruchtbaren Gefilde hinwies: „In
dem Dörfchen dort wohnt ein altes Fräulein, das für die ganze Ort-
schaft betet. Das bringt Segen.“

In jenen Jahren haben wir nahewohnenden Verwandten sie öfter
besucht und tiefe Segenseindrücke, ja, bedeutsameLehren erhalten.
Wir wunderten uns, wie sie, die während so vieler Jahre den weiten
Horizont und die schöne Aussicht von Préfargier aus genossen und
in den beinahe luxuriösen Räumen gelebt hatte, sich wohl wieder in
die kleinen Verhältnisse und die einfache Lebensweise finden wür-
de. Ich fragte sie einmal ganz offen darüber. „Mein Kind,“ antwor-
tete sie, „ich habe nie vergessen, daß ich von Crémines bin, und daß
ich wieder dahin zurückzukehren wünschte, wenn ich nicht mehr
arbeiten könnte. Da habe ich mir manches versagt, was ich hätte
haben können, um mich nicht selbst zu verwöhnen.“
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Ihre zeitlichenAngelegenheiten brachte sie auf die einfachsteWeise
in Ordnung, indem sie alles vergabte. Sogar ihre gute Uhr schenk-
te sie einem ihrer Großneffen. „Er braucht sie viel mehr als ich,“
sagte sie einfach. Zwei oder drei Kleider und die nötige Wäsche war
alles, was sie besaß. Erhielt sie von ihren Freunden etwa kleine Ge-
schenke, so legte sie sie freundlich dankend in eine dazu bestimmte
Schachtel. Kam dann Besuch von einem ihrer Lieben, so konnte sie
sagen: „Sieh, ob du in der Schachtel etwas findest, was du brauchen
kannst, und nimm es dir mit!“

Sie erzählte einst: „Kürzlich besuchte mich ein junger Prediger und
war sehr freundlich zu mir. Aber schau, solche Besuche sind nicht,
was ich brauche. Er sprach in seinemGebet von demherrlichen Son-
nenuntergang, den Gott mir gewähre, von den rosigen Wolken, die
meinen Lebensabend verschönen, von dem süßen Duft der Liebe,
der mich umgebe. Fast hätte ich ihn unterbrochen, doch durfte ich
das ja nicht. Ach, schöne Sonnenuntergänge und rosige Wolken ge-
ben einem Sünderherzen nicht Trost und Ruhe. Ich freue mich, daß
das Blut Jesu Christi mich rein macht von aller Sünde und daß er
Sünder annimmt und mit ihnen ißt.“

Ein andermal sagte sie: „Ich habe es in meinem Dienst an den Kran-
ken erfahren, daß der Teufel ein Feigling ist und sich gern an die
Kinder Gottes heranmacht, wenn sie körperlich schwach und elend
sind. Vielleicht versucht er es auch anmir. Sollte er es tun, somahnt
mich nur an den granitenen Felsengrund, an das Wort: Der Herr
warf unser aller Sünde auf ihn, oder: Er hat den zur Sünde gemacht,
der von keiner Sünde wußte, auf daß wir würden in ihm die Gerech-
tigkeit, die vor Gott gilt!“

Noch ein anderes kleines Gespräch ist mir wichtig geworden. Sie
hatte einen Fall getan, und die Erschütterung hatte sie etwas an-
gegriffen. Wir wurden davon benachrichtigt, und ich reiste unver-
züglich hin. Sie lag ganz munter in ihrem Bett und sagte: „Ich habe
einmal die Freiheit gehabt, den Herrn zu bitten, mich nicht lange
krank sein zu lassen um der Lieben willen, denen die Pflege schwer
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wäre. Ichmeinte auch, er habemir die Bitte gewährt.Wenn ichmich
aber getäuscht haben sollte, so ist es mir auch so ganz recht; was er
tut, ist ja in jedem Fall das beste.“

Aber sie hatte sich nicht getäuscht. Tags darauf war sie wieder ganz
wohl und hat noch einige Jahre danach gelebt.

Schön ist, was Herr Pfarrer Morel in den oben angeführten Erinne-
rungen schreibt:

„Ich war noch ein junger Mann, als ich in die Gemeinde Moutier
berufen wurde und einmal interimistisch die Nachbargemeinde
Grandval mit bediente. Da war es, daß ich die Bekanntschaft dieser
seltenen Frau machte. Sie war hochbetagt und etwas gelähmt, aber
voll Freude und Teilnahme für alles, was sie umgab. Sie verließ den
Lehnstuhl in der Fensternische nie mehr. Eines Tages sagte sie mit
dem feinen Lächeln, das ihr Antlitz oft verklärte: »Ich weiß nicht,
warum mich Gott noch solange auf Erden läßt. Nun sind es bald
sieben Jahre, daß ich nichts mehr tun kann als Strümpfe stricken.
(Sie strickte in der Tat Dutzende von Strümpfen für die Schulkinder
in Jerusalem und für andere Anstalten.) Es scheint mir, ich könnte
in jener Welt meinem Herrn viel besser dienen.«

„Als ich an jenem Abend nach Hause zurückkehrte, warteten zwei
junge Mädchen auf mich, meine Konfirmandinnen, die ersten, die
ich unterwiesen hatte. Sie waren zumir gekommenmit der ernsten
Frage: »Was muß ich tun, daß ich selig werde?« — Ich antwortete:
»Geht morgen, Sonntag, nach Crémines. Tretet in das und das Haus
und klopfet an der und der Tür. Da werdet ihr, in einem Lehnstuhl
sitzend, eine alte Frau finden. Es ist Fräulein Sophie Gobat. Sagt ihr,
ich hätte euch zu ihr gesandt, und stellet die Fragen an sie, die ihr
mir eben gestellt habt.«

„Meine Konfirmandinnen taten, wie ich sie geheißen hatte, und
kehrten zurück mit dem Feuer der Gottesliebe im Herzen. Sie er-
zählten ihren Gefährtinnen, was ihnen widerfahren war, und auch
sie machten sich auf den Weg nach Crémines. Eine Zeitlang gab es
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wie ein Wallfahrten in das kleine Zimmer der ehrwürdigen Magd
des Herrn.

„Als ich sie, nicht lange hernach, im Sarg gebettet sah, in ein weißes
Gewand gehüllt und mit einem Kranz von Vergißmeinnicht auf der
Stirn, da sagte ich mir: Das ist in Wahrheit eine geheiligte Gestalt,
die ich nie vergessen werde.“

Von den letzten Stunden der lieben Dante muß ich noch einiges
nachholen. Am 23. Februar 1886 vollendete sie ihr neunzigstes Le-
bensjahr. Zur Feier des Geburtstages stellten wir Verwandten aus
Basel und Chrischona mit mehreren unserer Kinder uns bei ihr ein.
Wir fanden sie wie gewohnt am Fenster sitzend, etwas verändert
und gebückt, aber geistig klar. „Die Säulen stehen nicht mehr fest,“
sagte sie mit heiterem Lächeln, auf den gebeugten Rücken deutend.
Köstliche Augenblicke verbrachten wir bei ihr, dazwischen ihr Ru-
hepausen gönnend; denn die Pilgerin war des langen Weges müde.

Als die Stunde des Abschieds gekommenwar, sammeltenwir uns al-
le noch einmal um sie. Wir sangen auf ihren Wunsch ein Lied, und
auf unseren Vorschlag, daß wir das achte Kapitel des Römerbriefes
lesenwollten, sagte sie, stets geistesgegenwärtig: „Keine Verdamm-
nis und kein Scheiden“ (V. 1 und 39). Ein kurzes Gebet, und dann
mußten wir gehen, am allermeisten betrübt über dem Gedanken,
daß wir ihr Antlitz nicht mehr sehen sollten. Sie aber rief uns mit
laut vernehmlicher Stimme nach: «Auf Wiedersehen im Anschauen
seines Angesichts!“

Derselbe Postwagen, der uns wegführte, brachte ihr noch viele Grü-
ße und Briefe von Freunden. Sie war über alle diese Zeichen der Lie-
be sehr erfreut und sagte: „Heute ist doch einer der schönsten Tage
meines Lebens gewesen.“ Dann wünschte sie sich zur Ruhe zu legen
und schlief bald ein.

Bald nach Mitternacht wurde das sanfte Atmen etwas beklommen.
Die Nichte und Pflegerin, die sie jetzt auch nachts nicht verließ,
beugte sich zu ihr hin. Mit einem letzten leisen Hauch war der be-
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freite Geist entflohen.

Als wir den nächstenMorgen früh die telegraphische Nachricht von
dem Heimgang erhielten, sagte eine der Töchter, die tags zuvor mit
dabei gewesen war, ganz betroffen: „Wie schön ist es, so vom Leben
zum Tod hinüberzuschlummern!“ Ich verbesserte: „Sagen wir lie-
ber: »Wie schön ist es, so vomTod zum Leben hinüberzukommen!«“
Mein teurerMann aber traf das Richtige, als er beifügte: „Wie schön
ist es, so vom Leben zum Leben einzugehen!“

Denn wer an den Sohn Gottes glaubt, hat das ewige Leben.
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Wohl geschieht die tiefste Arbeit im Menschenherzen allein durch
das Wirken des Heiligen Geistes, und dennoch braucht er dazu
Werkzeuge. Und da ist es wunderbar, zu beobachten, wie er dabei
verfährt. Einmal läßt er das geschriebene Wort unmittelbar in Herz
und Gewissen dringen. Ein andermal braucht er das Zeugnis seiner
Knechte oder den Einfluß ihrer geisterfüllten Persönlichkeiten. Er
holt hier ein Werkzeug und da ein anderes hervor und läßt alles
zusammen dienen, damit es werde ein Werk seiner Hand.

Mit Liebe und Dankbarkeit möchte ich hier einiger solcher Werk-
zeuge gedenken, die an mir gearbeitet haben.

Ich habe diejenigen schon genannt, durch die mir das Evangelium
zuerst gesagt wurde: meine teuren Eltern und nahestehenden Ver-
wandten. Aber noch in meine Jugendtage hinein ragt die geheiligte
Gestalt eines Gottesmannes, der mir zu der Erkenntnis des Herrn,
meines Heilandes, wesentlich geholfen hat. Es war dies ein engli-
scher Geistlicher.

Pastor Henry Crawford, ein Verwandter des schon erwähnten Arz-
tes Dr. Adair Crawford (s. S. 72). Über dieses Freundes Leben möch-
te ich die Inschrift setzen: Die Liebe Christi dringet uns. Die Liebe
Christi drang ihn, seine Heimat und seine angenehme Stellung zu
verlassen, um in Jerusalem als Missionar unter den Juden zu wir-
ken und ihnen Jesum, den Gekreuzigten, zu verkündigen. Die Liebe
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Christi regierte ihn im Verkehr mit den Leuten aus allerlei Ländern
und Sprachen, die in der kleinen evangelischen Gemeinde zusam-
mengeschlossen waren und die enger untereinander zu verbinden
er unermüdlich beflissen war. Diese Liebe war es auch, die ihn zu
der Jugend zog, um unsere Herzen zu gewinnen und zu begeistern
für den Schönsten unter denMenschenkindern, unseren Herrn und
König, Jesus Christus.

Ichmöchte einige Züge seinesWirkens hervorheben, um des teuren
Mannes Art und Wesen zu kennzeichnen.

Als Prediger steht er lebendig vor meines Geistes Auge. Er war ein
Botschafter an Christi Statt, der es so recht verstand, zu bitten: Las-
set euch versöhnen mit Gott! Seine zarte Gesundheit mochte ihm
ein steter Ansporn sein. Er predigte als Sterbender zu Sterbenden
und verkündigte den ganzen Ratschluß Gottes.

Als Missionar war er besonders fleißig in Hausund Krankenbesu-
chen. Er wollte den verlorenen Schäflein des Hauses Israel Liebe er-
weisen, um sie zu der Quelle der ewigen Liebe zu führen. Die Juden
erkannten das wohl an und achteten ihn hoch. Manche Stimmen
unter ihnen ließen sich hören, die ihn mit Jakobus dem Gerechten
verglichen. Dessenungeachtet gab es auch solche, die ihn mit Spott
und Hohn bekämpften, wenn er ihnen den Weg des Heils verkün-
digte. Ich kann mich an einen Anlaß erinnern, da eine Anzahl Fana-
tiker ihn, während einer Ansprache im Freien, mit langen, spitzen
Nadeln derart bearbeitete, daß er sich blutend zurückziehenmußte,
von Schimpfreden und Angespienwerden gar nicht zu reden. Ähnli-
ches war in jener Zeit das Los mehrerer Missionare, und es machte
einen tiefen Eindruck aufmich, zu bemerken,mitwelch hoher Freu-
de solche Schmach die Zeugen Jesu stets erfüllte!

Als Jugendfreund hat Herr Crawford viel Segen gestiftet. Seine ei-
genen Kinder waren etwa im gleichen Alter wie meine Geschwister
und ich, und er liebte es, uns zu vereinigen zu gemeinsamem Lesen
und Forschen in Gottes Wort. Er fand immer neue Mittel und We-
ge, uns zum Nachdenken zu erziehen. Er wählte z. B. ein Thema, oft

87



KAPITEL 9

einen einfachen Begriff wie: Vater, Liebe, Gehorsam, oder auch ein
Wort mit verborgener Bedeutung, wie Opfer, Prüfung, Fruchtbar-
keit, und ließ jedes Glied der ganzen Tafelrunde eine von ihm an-
gegebene, von dem betreffenden Thema handelnde Bibelstelle auf-
schlagen. Er hatte es sich nicht verdrießen lassen, solche Stellen
vorher sorgfältig auszuwählen. Wenn wir nun alle die uns zugeteil-
te Stelle aufgeschlagen hatten, so durften wir sie der Reihe nach
laut lesen, und es war oft wunderbar, wie schon das bloße Hören
dieser Gottesworte uns Licht und Klarheit gab. Dann faßte unser lie-
ber väterlicher Freund noch alles zusammen in einer kurzen herzli-
chen Ansprache. — Auch Charakterstudien aus der Schrift oder kur-
ze Aufsätze über biblische Begriffe ließ er uns machen und schau-
te unsere Arbeiten sorgfältig und freundlich durch. Es ist reiche
Frucht aus dieser Aussaat erwachsen.

Henry Crawford wandelte mit Gott und lebte in seinem Worte; das
machte den Verkehr mit ihm bei aller Natürlichkeit so fruchtbrin-
gend.

Einst hatte ich den Sonntagabend bei den lieben Freunden zubrin-
gen dürfen. Sie wohnten damals in Zelten, umgeben von Weinber-
gen, in einiger Entfernung von Jerusalem. An der Hütte Tür sitzend
hatten wir nach einem schwülen Sommertag die Kühle des Abends
genossen. Unvermerkt hatte sich die Nacht über unser kleines Zelt-
lager gesenkt. Eine kurze Andacht sollte den Ruhetag beschließen.
Man brauchte dazu weder Buch noch Licht. Ein Lied wurde aus-
wendig gesungen: dann sagte Herr Crawford wortgetreu das unver-
gleichlich schöne Evangelium von demHereintreten des Auferstan-
denen mitten in seiner Jünger Kreis (Joh. 20, 19-23). Der Herr offen-
barte sich den Seinen, zeigte ihnen in seinenWundenmalen das Sie-
gel seines Versöhnungstodes, gab ihnen seinen Frieden, blies sie an
mit Heiligem Geist und hieß sie die Erkenntnis seines Namens hin-
austragen in die Welt. Solche Gnade schenkt er noch heute seiner
gläubigen Schar. Er schenkte auch uns etwas davon in jener Stun-
de, und im sanften Abendwehen hörten wir im tiefsten Herzen eine
Lebensbotschaft des Herrn.
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Des nächsten Morgens in aller Frühe mußte aufgebrochen werden;
denn den hebräischen Frühgottesdienst um sechs Uhr in der Chris-
tuskirche versäumte der treue Pastor nie. Ich durfte ihn begleiten.
Wir schritten durch die Weinberge, über die das erste Morgengold
ausgebreitet lag. Auf den Trauben, die in reicher Fülle aus dem grü-
nen Laub hervorschauten, schimmerte der reiche Tau der Nacht,
der während der heißen Sommermonate in Palästina den mangeln-
den Regen ersetzt. Als spräche er zu sich selbst, sagte Herr Craw-
ford: „Ich will Israel wie ein Tau sein, daß es blühen soll wie ei-
ne Lilie. Sein Geruch wird sein wie Libanon.“ — „Weißt du, wo das
steht?“ wandte er sich anmich. „Lies Hosea 14, wenn du nach Hause
kommst, undwandle es um in ein Gebet: dannwird auch deine Seele
erfrischt sein vom Tau des Herrn.“

So oft ich in den vielen seither verflossenen Jahren jenes wunder-
schöne Kapitel gelesen habe, gedachte ich des Ganges durch die im
Morgentau glänzenden Rebberge an der Seite des geliebten Lehrers,
der schon lange daheim ist bei seinem Herrn.

Noch eine letzte Erinnerung. Man feierte einst in Jerusalem, wie all-
jährlich am 21. Januar, das Stiftungsfest der evangelischen Gemein-
de. Mein teurer Vater hielt die Predigt über Esra 3, 10-13 und sprach
davon, wie auch in seinem Herzen das Lobgetöne über Gottes Wohl-
taten gemischt sei mit der Stimme des Klagens. Es war manches
Traurige in der Gemeinde vorgekommen, und mit starken, treuen
Worten hatte der Bischof zur Einkehr und Umkehr aufgefordert.
Nach dem Gottesdienst kam er lange nicht nach Hause, und als er
endlich erschien, sahen wir Tränenspuren auf seinemGesicht. Nach
einer Weile erzählte er: „Ich konnte nicht früher kommen; denn als
wir uns nach der Predigt in der Sakristei trafen, fand ich Crawford
ganz zerknirscht und gebrochen. Er, der beste von uns allen, hat
sich gebeugt, als ob er die tiefste Schuld hätte an dem, was ich als
Mängel und Schäden in unserer Gemeinde geschildert hatte. Seine
Demuthatmir insHerz geschnitten.Wir konntennur beide umneue
Gnade bitten vor unserem Herrn.“
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Die wahren Heiligen wissen nicht, daß sie es sind.

Zunehmende Kränklichkeit nötigte den Freund, sein Amt in Jeru-
salem niederzulegen und in seine Heimat zurückzukehren. Er ent-
schlief daselbst im Jahre 1863, friedlich wie ein Kind. Christus war
sein Leben, und Sterben war ihm Gewinn.

Als sechzehn Jahre später mein Vater, sein Freund und Bischof, im
Sterben lag, da hörten die Umstehenden, wie er unvermittelt den
Namen Crawford rief. War es ein Traum? Oder sollte es so sein, daß
jeweilen aus der unsichtbaren Welt Boten ausgesandt werden, um
die Streiter Christi hinüberzugeleiten durch den dunkeln Strom ins
lichte Vaterhaus? Wir wissen es nicht. Was wir aber gewiß wissen,
ist, daß die Erlösten des Herrn als eine unzählbare Schar sich wie-
derfinden werden vor dem Thron, um ihre Kronen zu den Füßen
dessen niederzuwerfen, durch den sie überwunden haben.

Manches Jahr arbeitete Hand in Handmit dem anglikanischen Pfar-
rer, dessen Bild ich hier kurz gezeichnet habe, der lutherische Pas-
tor Friedrich Valentiner.

Ich habe schon in einem früheren Abschnitt von diesem einzigarti-
gen Zusammenwirken erzählt. Sie waren sehr verschieden, die bei-
den Gottesmänner, aber völlig eins in der Liebe zum Herrn. Valen-
tiner war ein würdiger Vertreter seiner Kirche und ein vollende-
ter Liturg. Dabei hatte er ein sehnendes Verlangen nach Erweckung
und Leben, und hat in dieser Hinsicht mit Erfolg gewirkt. Auch mir
ist er aus mancherlei Weise zum Segen gewesen. Um nicht zu lang
zu werden, will ich nur eines Zuges Erwähnung tun.

Angeregt durch eine geistesmächtige Predigt des treuen Seelsor-
gers hatte ich eineUnterredungmit ihmgesucht und ihmeine intel-
lektuelle Anfechtung geklagt, von der ich Befreiung verlangte. Mit
großer Treue suchte er mich darauf hinzuweisen, daß wohl eine in-
nere Entfernung von Gott die Ursache des Leidens sein könnte. Ich
mußte ihm Recht geben und fügte hinzu: „Ich habe schon oft ge-
betet, daß Gott mich ganz losmachen wolle.“ Da sagte er ernst und
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liebevoll: „Sie haben Wohl darum gebetet, aber haben Sie es auch
wirklich gewollt?“ Im ersten Augenblick war mir diese Frage be-
fremdend. Aber je mehr ich darüber nachdachte, desto deutlicher
sah ich, daß mein Wille in der Tat nicht ganz lauter, nicht völlig auf
Gottes Seite war. Und diese einfache und treugemeinte Mahnung
half mir zu völligerem Sieg und tieferem Erfassen der Gnade.

Wie oft hat in der Folge diese Frage in meiner eigenen Seele wider-
geklungen: Willst du wirklich frei und los sein? Willst du dein eige-
nes Leben in den Tod geben? Willst du hassen und lassen alles, was
ungöttlich, was dem Herrn zuwider ist? Soll er über dich verfügen
können ganz und gar? Willst du ihm allein angehören, ihm allein
dienen, sein Kreuz auf dich nehmen täglich und ihm folgen, wohin
er geht?

Willst du?

Ich habe diese Frage auch oft angewendet in Unterredungenmit su-
chenden Seelen. Ich tue es auch jetzt. Treffen diese Zeilen vielleicht
einen Leser, der schon lange nach vollem Frieden trachtet und ihn
immer nicht finden kann? Gilt dieses treue, seelsorgerlicheWort et-
wa auch dir: Du hast schon lange darum gebetet, aber hast du auch
wirklich gewollt?

Zehn Jahre später traf ich den lieben väterlichen Freund wieder,
und zwar bei der großen Konferenz in Brighton im Jahre 1875. Der
Pastor war inzwischen in seine holsteinische Heimat versetzt wor-
den, ich in die Schweiz. Das gab dann in England ein frohes, ich darf
wohl sagen, ein heiligesWiedersehen.Wirmachten eines Abends ei-
nen schönen Spaziergang amMeeresstrande und sprachen von den
gnädigen Führungen des Herrn. Der einstige Lehrer und Seelsorger
war so ganz Bruder geworden. Wir hatten auch in der jüngsten Ver-
gangenheit neue Blicke tun dürfen in den Reichtum Jesu Christi und
stimmten ein in das damals neu erklungene Lied:

O sel’ge Erlösung! Der Heiland ist mein,
Nun ist kein Verdammen noch ängstliche Pein;
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Kein sündlicher Zweifel darf trüben sein Licht;
Ich weiß, ich bin sein, und er lässet micht nicht.

Fast wage ich es nicht, den Namen Dr. Christ. Gottlob Barth unter
meinen Hirten und Lehrern zu nennen. Denn nur bei Besuchen in
Europa bin ich mit diesem originellen und geistreichen Mann zu-
sammengekommen und habe nur vereinzelte „Lektionen“ von ihm
gelernt. Aber diese wenigen waren ausgiebig und sind lebenslang
unvergessen geblieben. Das große Fach, über das Dr. Barth dozierte,
und zwar nicht mit Worten nur, sondern mit seinem ganzen Leben,
das war die Mission. Seitdem er seine Gemeinde in Möttlingen ver-
lassen und seine Wohnung in Calw genommen hatte, gehörte sein
ganzes Herz dem Werk der Ausbreitung des Reiches Gottes auf Er-
den. Er hatte weder Frau noch Kinder und lebte alleinmit zwei treu-
enDienerinnen in seinemgroßen traulichenHause in Calw. Aber die
ganze Missionsstreiterschar war seine Familie, und aus allen Him-
melsgegenden liefen täglich Briefe zusammen in das enge, von ho-
hen Tannen umrauschte Schwarzwaldtal.

Meine erste Begegnung mit ihm ist mir noch klar erinnerlich. Ich
war mit meiner Schwester in der Pension von Montmirail, ein
schüchternes, unbeholfenes Kind. Da erhielten wir eines Tages Be-
such. Ein großer, schlanker Mann stellte sich uns vor als unseren
„Onkel Barth“ und wollte sehen, was die Jerusalemer Kinder ma-
chen. Aus den großen, weiten Taschen seines losen Rockes zog er
allerlei Bücher hervor, selbstverfaßte und andere: die sollten uns
zeigen, daß er uns, die Kinder seines Freundes, kenne und liebe.
Wirwaren natürlich gleich gewonnen, und zu demOnkel-Reichtum,
denwir besaßen, fügten wirmit Stolz und Freude den neuen Namen
hinzu, obwohl wir wußten, daß es nur eine Liebesbezeichnung war.

Bei einem späteren Zusammensein gab er mir in neckend freundli-
cher Weise folgendes ernste Merkwort mit:

Meine liebe Dora,
Ora et labora! (Bete und arbeite!)
Diene Deinem Herrn!
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Das ist mehr als Träumen,
Gottes Werk versäumen
Und verschmäh’n den Kern.
Zions Macht
Und Zions Pracht
Sollst Du einst noch sehen. Mitten drinne stehen.

Dein Dich herzlich liebender Onkel Dr. Barth.

Etliche Jahre nach jener ersten Begegnung durftenwir ihnmit unse-
rem Vater in Calw besuchen und seine Gäste sein. Da gab es Tag um
Tag Anschauungsunterricht in der Missionsgeschichte. Ein interes-
santesMuseumnahmviel Platz imHause ein und enthieltMerkwür-
digkeiten aus den verschiedenen Missionsgebieten. Einen besonde-
ren Eindruck machte auf mich die Wanduhr in seinem Studierzim-
mer. Sie hatte fünf Zifferblätter. Das größte, in der Mitte, markierte
die Calwer Zeit. Vier kleinere in den Ecken zeigten die Zeit von Je-
rusalem, Grönland, von einer Stadt in Indien und einer solchen in
Afrika. Da konnte man sich so gut vorstellen, was die lieben Mis-
sionare zu jeder Tagesstunde taten; man konnte so lebhaft an sie
denken und so eingehend für sie beten. Das war dem lieben Vater
Barth das wichtigste.

Ich erinnere mich auch der Mahlzeiten, die wir bei Dr. Barth genos-
sen. Jedes Gericht hatte eine besondere Geschichte, natürlich eine
Missionsgeschichte. Besonders eindrücklich ist mir geblieben eine
geräucherte Renntierzunge aus Labrador undWein aus Cypern. Den
Nachtisch bildeten Briefauszüge aus aller Welt.

Eine wohltuende, freie Atmosphäre wehte um denMann, der nichts
Kleinliches an sich hatte, sondern das Ganze des Reiches Gottes lieb-
te und darinnen lebte.

Davon geben viele seiner Lieder Zeugnis. Welch heilige Begeiste-
rung wußte er zu wecken, wenn er sang:

Im Himmel und auf Erden
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Ist alle Macht nun dein,
Bis alle Völker werden
Zu deinen Füßen sein;

Bis die von Süd und Norden,
Bis die von Ost und West
Sind deine Gäste worden
Bei deinem Hochzeitsfest.

Oder:

Zieht fröhlich hinaus
Zum heiligen Krieg!
Durch Nacht und durch Graus
Erglänzet der Sieg.

Es sei euer Hoffen
Nach oben gericht’t.
Der Himmel ist offen:
Bei Jesu ist Licht.

Wir sahen den teuren Freund noch einmal wenige Monate vor sei-
nem Abscheiden. Er war krank undmüde. Der sprudelndeWitz, den
man an ihm gewohnt war, hatte einer stillen Freundlichkeit Platz
gemacht. Ganz ließ sich der feine Humor nicht bannen, und gerade
in Verbindung mit dem leidenden Zustand hatte er etwas überaus
Rührendes und Tröstendes. Der Hinwegeilende stellte in seiner Per-
son ganz den Typus dar, den er schon lange zuvor in jenem Lied voll
zarter, schlichter Poesie so schön besungen hat:

Der Pilger aus der Ferne
Zieht seiner Heimat zu:
Dort leuchten seine Sterne,
Dort sucht er seine Ruh’.

Die Ströme zieh’n hinunter
Ins wogenreiche Meer,
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Die Welle geht drin unter,
Man sieht sie nimmermehr.

Wer von dem Honigseime
Der Ewigkeit geschmeckt,
Der Pilger ist daheime
Erst, wenn das Grab ihn deckt.

Drum weckt ihn auch hienieden
Das Heimweh früh und spät:
Er sucht dort oben Frieden,
Wohin sein Sehnen geht.

Auch an diesem Pilger hat sich Jung Stillings schönes Wort erfüllt:
„Selig sind, die da Heimweh haben: denn sie sollen nachHause kom-
men.“

Einen vierten Namen füge ich gern in diesen Abschnitt hinein, den
eines anderen Württembergers, des bekannten Afrikareisenden
und Missionars Dr. Ludwig Krapf.

Er kanntemich lange, ehe ich ihn kannte; denn seine erste ihm eben
angetraute junge Gattin war meine Patin und wohnte mit ihm mei-
ner Taufe auf der Insel Malta bei. Er war damals auf der Durchreise
nach Ostafrika, wo er schon zuvor etliche Jahre als Missionar ge-
arbeitet hatte, und zwar in Ankober, Abessinien. Da sich ihm die
gleichen Schwierigkeiten entgegenstellten, wie seinerzeit meinem
Vater, hatte er beschlossen, weiter südlich und näher bei der Küste
eine neue Missionsarbeit zu beginnen. Im Jahre 1842 reiste er voll
Hoffnungsmutmit seiner Frau, imDienst der englischen kirchlichen
Mission, von Europa abundkamglücklich inAden an.Wasnun folgt,
übersetze ich aus der Gedenkschrift, die bei der Jahrhundertfeier
jener Gesellschaft herausgegeben worden ist. In einem arabischen
Boot segelten sie von Aden südwärts der Küste Ostafrikas entlang.
An den Hafenplätzen, wo das Schiff landete, ließ sich Krapf von den
Eingeborenen soviel wie möglich erzählen von den Verhältnissen
des Innenlandes, das damals auch von den Geographen noch so we-
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nig gekannt war. Da hörte er zum ersten Male sprechen von einem
„großen See“ im Inneren des Landes. Jetzt wissen wir ja alle, daß
damit der See Viktoria Rjanza gemeint war.

Im Mai 1843 ließ er sich mit seiner jungen Frau in Mombasa nie-
der. Es ist dies eine arabische Stadt auf einem kleinen Eiland in der
Mündung eines Stromes.

Aber seine neue Mission begann mit der Beschickung eines Grabes.
Am 13. Juli ward seine geliebte Gattin von seiner Seite genommen.
Freundliche Araber brachten die Leiche auf das nahe Festland, wo
sie der Erde übergeben wurde, und Krapf sandte an das Missionsko-
mitee in London jene denkwürdige Botschaft:

„Sagen Sie unseren Freunden, daß nun auf der ostafrikanischen
Küste ein einsames Missionsgrab liegt. Und wie die Siege der Ge-
meinde Gottes stets über den Gräbern ihrer Glieder errungen wor-
den sind, so seien Sie nur um so sicherer überzeugt, daß Sie berufen
sind, an der Evangelisierung Afrikas zu arbeiten, ausgehend von
der östlichen Küste.“

Er ahnte damals nicht, daß auf eben dem Stücklein Land, wo er die
Hülle seiner Rosine zur Ruhe gebettet hatte, dreißig Jahre später
eine große Missionsstation und eine Kirche des lebendigen Gottes
erblühen würde. Denn eben auf jenem Grundstück steht heute Fre-
retown.

Soweit der englische Bericht.

In den darauffolgenden Jahren unternahm Krapf, begleitet von sei-
nem Freunde, Missionar Rebmann, mehrere Reisen ins Innere des
Landes. Sie drangen vor bis zum Rjanzasee, und sie waren es auch,
die den äquatorialen Schneeberg Kilimandscharo entdeckten.

Eine beabsichtigte Wiederaufnahme der Mission in Abessinien ge-
lang nicht; aber einmal noch durfte Krapf jenes Land sehen, als er,
in der Eigenschaft eines Dolmetschers, die englische Expedition zur
Befreiung der gefangenen Missionare begleitete, im Jahre 1867/68.
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Die letzten Jahrzehnte seines Lebens verbrachte er in Kornthal,
Württemberg, wo ihm an der Seite einer treuen Gehilfin ein neues
Familienglück erwachsen war. Er war unermüdlich fleißig durch
schriftstellerische Tätigkeit, vornehmlich durch Übersetzungen
der Bibel in verschiedene ostafrikanische Sprachen, dem Lande zu
dienen, dem er seine besten Kräfte gewidmet hatte.

In dieser Zeit war es, daß wir dem teuren Mann nähertraten. Er
wohnte oft wochenlang zu St. Chrischona, um den Druck der Bibel-
übersetzungen zu überwachen, und seine Anwesenheit war für das
ganze Haus ein Segen. Frühmorgens um fünf Uhr konnte man seine
leisen Tritte vernehmen und dann das gedämpfte Murmeln seiner
Stimme hören, wenn er seine Bitten ausschüttete zu den Füßen sei-
nes Herrn.

Ein lieblicher Zug ist mir erinnerlich. Es war bei Gelegenheit eines
vollendeten typographischenWerkes ein kleines Fest in derHausge-
meinde gefeiert worden. Unbegreiflicherweise war bei diesem An-
laß die bedeutende Mitarbeit Krapfs nicht erwähnt worden, wie-
wohl er anwesend war. Ich glaubte in Abwesenheit meines lieben
Mannes dem teuren Gast eine Entschuldigung darbringen zu müs-
sen. „O,“ sagte er, „das war ja so gut! In unserer Zeit muß man sich
ja nur wehren, damit nicht alles, was man tut, gleich an die große
Glocke gehängt und verherrlicht werde. Ich bin so froh,“ fügte er
freundlich hinzu, „wenn e bissele ’was verborgen bleibt.“

Wie köstlich ist diese Gesinnung! Wie gut wäre es, wenn es uns allen
stets darum zu tun wäre, nicht von Menschen gelobt und geehrt zu
werden, sondern im Kleinen und Verborgenen dem Vater wohlzu-
gefallen!

Dieser verborgene Segen wurde mir in Krapfs Lebensführung noch
ein anderes Mal illustriert. Ich hatte hie und da die Äußerung ge-
hört, manchmal sogar in etwas geringschätziger Weise: Dr. Krapf
war ein vorzüglicher und frommer Mensch, aber er hat nicht viel
ausgerichtet. Das wollte mir sehr wehe tun und ungerecht erschei-
nen. Da, zwanzig Jahre nach seinem Tode, las ich in dem vorhin
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erwähnten Centenarbericht der englischen kirchlichen Missions-
gesellschaft eine Beschreibung der wunderbaren Fortschritte des
Evangeliums in Ostafrika, namentlich in Uganda. Und der Verfas-
ser, Dr. Eugen Stock, ein Engländer, steht nicht an zu sagen, daß er
das Geheimnis dieses herrlichen Erfolges nicht suche in den äuße-
ren Umständen und Verhältnissen, auch nicht in der besonderen
Tüchtigkeit der Missionare, sondern in dem Gebetskämmerlein je-
nes einsamen Deutschen in Mombasa, der mit blutendem Herzen
mit seinem Gott rang für Afrika und in den Riß trat für das umnach-
tete Volk.

Was wird es einst für Offenbarungen geben im Licht der Ewigkeit,
wenn die da pflügten und säten, arbeiteten und beteten, sich mit-
einander freuen werden am großen Erntetag!

Das Ende Ludwig Krapfs im Jahre 1881 war ähnlich dem jenes an-
deren Afrikareisenden undMissionars, David Livingstone, acht Jah-
re zuvor. Zwar nicht in der afrikanischen Wildnis, sondern in dem
heimatlichen Dorfe Kornthal traf ihn des Königs Ruf. Er hatte den
Tag inWohlsein verbracht und sagte abends seiner leidendenGattin
freundlich „Gute Nacht“. Dann zog er sich in sein Stübchen zurück.
Als er des anderen Morgens nicht zum Frühstück erschien, drang
man in die verschlossene Kammer und sah die greise Gestalt vorn-
übergebeugt am Bette knien. Das Lager war unberührt. Ohne Zwei-
fel hatte das Herz schon in den Abendstunden aufgehört zu schla-
gen. Die Knie blieben auch im Tode gebeugt, so recht ein Sinnbild
des Mannes, der seine größten Siege im Gebet erfochten hat.
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10. Ein süßer Geruch
Christi

Wenn ich an das kurze, von göttlicher Gnade umflossene Leben den-
ke, das ich jetzt schildern möchte, so fällt mir unwillkürlich das
Wort ein, das ich als Überschrift gewählt habe: Ein süßer Geruch
Christi. Es ist ein biblischer Ausdruck (2. Kor. 2, 15). Wie ein Gefäß,
wenn es mit köstlichem Nardenwasser gefüllt ist, den herrlichen
Duft seines Inhalts ausströmt an jedem Ort, da man es hinstellt, so
geht es auch mit einem Herzen, das erfüllt ist von Jesus. Sein Name
ist wie eine ausgeschüttete Salbe.

Der Duft entströmt dem schlichten, einfachen Glas so gut wie der
edeln, geschliffenen Schale. Auf den Inhalt kommt alles an.

Wir wissen nur zu gut, wie dies auch in umgekehrter Weise der Fall
sein kann. Stellt man eine Kanne voll Petroleum in einen Raum, so
merkt man es bald an dem üblen Geruch. So ist es auch auf geistli-
chem Gebiet. Regiert das Ich, die Selbstsucht, der Neid, die fleisch-
liche Gesinnung in einem Herzen, so ist es im ganzen Lebenswandel
spürbar. Da hilft kein Zudecken und kein Firnis. Früher oder später
wird der Todesgeruch offenbar.

Herrscht aber Jesus im Herzen, wandelt man mit ihm, hat man Her-
zensumgang mit ihm im Gebet, sind ihm Sinne und Gedanken un-
tertan, so offenbart sich dieses im täglichen Leben ganz natürlich
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und ungezwungen und ist ein Zeugnis für ihn. Darum nennt es der
Apostel mit dem schönen Namen: ein süßer Geruch Christi. Je we-
niger man dabei an sich denkt, desto besser ist es. Die Lilie duftet,
weil sie eine Lilie ist.

Möchtest du segnend, helfend, wohltuend durch die Menschenwelt
gehen, so laß den Heiland in deinem Herzen wohnen. Möchtest du
in deine Familie, in deinen Bekanntenkreis, in die Gemeinschaft, zu
der du gehörst, in den Eisenbahnwagen, den du flüchtig besteigst,
in den Brief, den du eben schreibst, in das Gespräch, in das du hin-
eingezogen wirst, etwas Göttliches hineintragen, mit einem Wort,
möchtest du etwas sein zur Ehre deines Herrn, so gibt es dazu nur
einen Weg: Lasse Jesum dein Herz erfüllen.

Das gibt unbewußten und göttlich mächtigen Einfluß.

Ich habe es in diesen Blättern schon erwähnt, daß ich als junges
Kind für einige Jahre das Elternhaus verlassen mußte. Es geschah
dies aus Rücksicht auf Gesundheit und Erziehung, wie es ja in vie-
len Missionsfamilien nötig ist. Es war aufs beste für mich gesorgt;
ich sage es mit innigem Dank gegen Gott und Menschen. Aber im
Herzen war dennoch ein beständiges Weh: das Heimweh. Nach au-
ßen konnte ich fröhlich sein mit den Fröhlichen, aber das Heimweh
wurde nicht gestillt, bis ich wieder daheimwar. Ich hatte eben noch
nicht gelernt, meine Heimat zu finden in Gott. Aber die Glocken, die
mich zu dieser Heimat rufen sollten, läuteten schon hell und klar
im tiefsten Herzen, und dazu hat die Freundin mit beigetragen, von
der ich jetzt erzählen möchte.

Florence Barker war einige Jahre älter als ich und trat in die Pension
ein, als ich schon drei Jahre dort geweilt hatte. Sie war eine ernste,
liebliche Erscheinung, im Umgang zurückhaltend und schüchtern.
Ihr Vater war Geistlicher in London und stand in enger Verbindung
mit der dortigen kirchlichenMissionsgesellschaft. Gleich am ersten
Tage ihres Kommens in unsere Mitte schloß sie sich mir an, viel-
leicht ummeiner lieben Eltern willen, deren Namen sie kannte und
ehrte, wahrscheinlicher noch um meiner Jugend und meines inne-
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ren Verlangens willen.

Ich war damals nicht glücklich. Wiewohl ich keine Zeit kenne, da
ich nicht gebetet und den Heiland geliebt hätte, lebte ich doch im
tiefsten Grunde ohne eine lebendige Verbindung mit Gott.

Die große Mädchenschar in unserer Pension war in fünf Klassen
oder Stuben eingeteilt, die je von zwei Lehrerinnen beaufsichtigt
wurden. Ich hatte es in dieser Hinsicht nicht gerade günstig getrof-
fen. Die eine unserer Lehrerinnen war eine ältere schwerhörige Da-
me, die andere war kränklich und neigte zur Schwermut. Ich schä-
me mich bei dem Gedanken, wie selbstsüchtig und durchaus teil-
nahmslos wir munteren, gesunden Mädchen für das Befinden un-
serer Lehrerinnen waren, wie wir nur an unser liebes Ich dachten,
das uns durch die Rücksichten auf das Alter und die Kränklichkeit
unserer Vorgesetzten beeinflußt zu sein schien.

Gewiß fiel das alles unserer neuen, innerlich soviel geförderten Ge-
nossin auf, aber gesagt hat sie, soviel ichmich erinnern kann, nichts
darüber. Sie sprach überhaupt nicht viel, und wenn sie es tat, so
zeigten ihre sanft errötenden Wangen, wie schwer es ihr wurde.
Aber ihr ganzes Tun und Lassen war eine Predigt. Zunächst fiel es
uns auf, wie lieb sie ihre Bibel hatte und mit welcher Freude sie in
stillen Abendstunden oder an Sonntagen dazu griff. Wir merkten
auch etwas davon, daß der Glaube bei ihr eine Überzeugung war
und daß sie in der Tat in ihrem Heiland Leben und Seligkeit gefun-
den hatte. Sie schlug uns vor, es möchte jeden Sonntag eine von
uns einen Bibelspruch auswählen, niederschreiben und unter den
Spiegel unseres Zimmers heften; das müsse dann für die betreffen-
de Woche der Wahlspruch unserer Klasse sein. Die meisten gingen
auf diesen Vorschlag ein, und die Widerstrebenden wurden nach
und nach überwunden und freuten sich dann, mitzuhalten. Es lag
viel Zucht in dieser scheinbar so einfachen Einrichtung.

Ausgelassene Scherze und unfeines Wesen waren unserer neuen
Mitschülerin unerträglich, und ich weiß noch, wie sie einmal ganz
erstaunt und betrübt aufblickte, als sie aus unserem Kreise ein un-
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zartes, liebloses Wort vernahm. Da konnte sie mit dem ihr eigenen
Ernst bitten: „O, nicht wahr, so etwas sagst du nie wieder?“

Aber auf ganz praktischem Gebiet lag ihre größte Kraft. Mit unge-
heuchelter Teilnahme wandte sich ihr liebendes Herz unseren Leh-
rerinnen zu, und sie suchte ihnen Freude zu machen, wo sie nur
konnte. Die lieblichsten Blumensträußchen legte sie bald der einen,
bald der anderen auf das Tischchen. Das strahlende Gesicht der äl-
teren Dame war für uns alle eine Studie und eine Beschämung. Das
Fußbänkchen bereitzustellen, wo es gebrauchtwurde; schnell etwas
Gewünschtes zu holen: zu dienen und zu helfen, wo es not war: das
war unserer Freundin zur zweiten Natur geworden. „Nicht wahr,
wir wollen heute abend recht stille sein; ich glaube, Fräulein S. ist
gar nicht wohl.“ Das war eine der wenigen Ermahnungen. — „Du
glaubst nicht, wie schön Fräulein B. erzählen kann, wenn man mit
ihr den Spaziergang macht,“ sagte sie mir einst. „Willst du nicht
bitten, heute mit ihr gehen zu dürfen?“ — Bis dahin hatte es unter
uns als ein notwendiges Übel gegolten, hier und da an der Seite der
Lehrerin den üblichen Spaziergang zumachen; viel lieber schlossen
sich die jungen Mädchen je zwei und zwei zusammen zu allerlei Ge-
plauder. Ich befolgte aber den Rat, und der Gang — und später noch
mancher ähnliche — war wirklich genuß- und lehrreich.

Unsere Erzieherinnen tauten ganz auf bei dem neuen Liebesleben,
das sie umgab, undwir waren erstaunt, zu entdecken, wieviel wir an
ihnen haben konnten, sogar an dem jungen bleichsüchtigen Fräu-
lein, das körperlich allerdings nicht bald genas, aber doch frischer
und fröhlicher wurde. Daß dies eine gute Wirkung auf die Schüle-
rinnen hatte, versteht sich von selbst. Nach kurzer Zeit hatte unse-
re „Stube“ eine so gründliche Veränderung erfahren, daß es in der
ganzen Anstalt offenbar wurde.

Ich wußte, woher meine Freundin die Kraft empfing zu diesem Le-
ben der Liebe und der Heiligung. Sie war eine Beterin, die es ver-
stand, aus der Fülle der Gnade zu schöpfen. Sie forderte mich etwa
einmal auf, mit ihr zu beten, und obwohl ich damals noch nicht al-
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les verstand, so merkte ich doch, wie köstlich es sei, als ein durch
Jesum erlöstes Kind mit Gott zu reden wie mit einem Vater.

Auch nahm sie es sehr genau mit der Sünde. „Ich kann es nicht tun,
weil es den Herrn Jesus betrüben würde.“ sagte sie einmal, als sie
zu etwas aufgefordert wurde, was ihr unrecht schien. Das war das
Geheimnis ihrer Kraft. Nichts sollte sie scheiden von Jesus.

So ging dies mein letztes Pensionsjahr rasch dahin, und wir muß-
ten uns trennen. Sie kehrte zurück in ihre englische Heimat und ich
nach Jerusalem. Bald konnte ich ihr schreiben, daß meiner Eltern
Gott auch mein Gott und Heiland und daß ich in doppeltem Sinne
daheim sei. Das machte auch unseren Freundschaftsbund noch in-
niger.

Einige Zeilen, die mir in jener Zeit seligen Findens überaus köstlich
waren, sollen zum Andenken daran hier eine Stätte finden.

Du willst, ich bin des herzlich froh,
Die Braut sei elend und geringe,
Daß alles sie von dir empfinge,
Mein Herr und Gott, du willst es so.
O daß ich arm und elend bin,
Will ich nun gerne jedem sagen.
Mein ganzer Reichtum liegt darin,
Daß deinen Namen ich darf tragen.
(G. Jahn.)

Doch zurück zu meiner lieben Florence.

Fünf Jahre nachAbschluß unserer Pensionszeit durfte ich sie in Lon-
don besuchen und nahm mit Freuden wahr, wie sie auch zu Hause
unter Eltern und Geschwistern mit stillemWandel so helle leuchte-
te.

Auch in Sonntagsschulen und Vereinen hatte sie in reichem Segen
gewirkt. Aber ihr Tagewerk ging schon dem Ende zu.
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Etliche Wochen darauf sah ich sie wieder. Sie war leidend und
schwach, konnte aber meistens auf sein und sprach nie von ihrem
Befinden. Meine Augen waren gehalten, so daß ich nicht merkte,
wie krank sie war. Sie aber wußte es wohl und suchte mit der ihr
eigenen Zartheit und Selbstlosigkeit mich vorzubereiten auf die
Trennung.

Ich erinnere mich eines schönen herbstlichen Sonntagabends. Sie
ruhte auf einem Liegestuhl; ich saß auf einem Schemel neben ihr.
„Lies mir,“ so sagte sie, „von der himmlischen Stadt.“ Ich las: Ich
sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott aus dem Himmel
herabfahren, zubereitet als eine geschmückte Braut ihrem Manne.
Und hörte eine große Stimme von dem Stuhl, die sprach: Siehe da,
eine Hütte Gottes bei den Menschen, und Er wird bei ihnen woh-
nen, und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen... Und
die Stadt bedarf keiner Sonne noch des Mondes, daß sie ihr schei-
nen; denn die Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie, und ihre Leuchte
ist das Lamm. Und seine Knechtewerden Ihmdienen und sehen sein
Angesicht, und sein Name wird an ihren Stirnen sein. (Off. 21,22.)

Ihre Augen leuchteten. Es war eine weihevolle Stunde. Beim Ab-
schied gab sie mir nachstehendes kleines Lied. Es sollte ihr völliges
Einverständnis mit Gottes Führung ausdrücken und zugleich uns,
den Zurückbleibenden, helfen zu sprechen: Abba, nicht mein Wille,
sondern dein Wille geschehe!

Amen.

Gesegnet seist du, kleines Wort!
Wie lieblich klingest du
Im stillen Herzen fort und fort,
Voll wahrer, tiefer Ruh’.

Ein schlichtes Wort! Oft spricht der Mund
Es leicht und flüchtig hin:
Doch wenn es kommt von Herzensgrund
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Bringt’s herrlichen Gewinn.

Ja, Vater! — Was du mir bestimmst,
Das nehm ich still und froh:
Ob du mir gibst, ob du mir nimmst:
Amen, es sei also!

So lerne ich hienieden schon
Den hehren Lobgesang,
Den dort man singt vor Gottes Thron
In ew’gem Jubelklang:

Amen! Anbetung, Ruhm und Macht,
So tönt es jubelnd da,
Sei dir, o Gottes Lamm, gebracht!
Amen! Halleluja!

Kurz nachher, sie vollendete eben ihr vierundzwanzigstes Lebens-
jahr, am 18. Dezember 1861, schlief sie sanft und selig ein.

Mehrere Jahrewaren vergangen. Ich hatte den Orient verlassen und
mein Heim auf dem lieben Chrischonaberg gefunden, damachte ich
die Bekanntschaft einer Christin aus England. Gemeinsame Inter-
essen hatten uns zusammengeführt, und in der Liebe Jesu fühlten
wir uns herzlich verbunden. Eines Tages tauschten wir mancher-
lei Lebenserfahrungen und Eindrücke aus. Wir sprachen von dem
Einfluß, den jeder Mensch, bewußt oder unbewußt, auf seine Um-
gebung ausübt, ein Einfluß, der oft unberechenbaren Schaden an-
richten, oft aber großen Segen verbreiten kann.

Als Beleg für letzteres erzählte ich in Kürze, was ich jetzt mitgeteilt
habe, ohne den Namen der Freundin zu nennen, der ich so Großes
verdankte.

Meine neue Bekannte hatte mit Teilnahme zugehört und erwider-
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te nun: „Es ist auffallend, wie sich in unseren Erfahrungenmanches
berührt. Auch ich hatte inmeiner Kindheit eine solche Freundin, die
mir eine Führerin zu Jesu wurde. Nach dem so frühen Tode meiner
Mutter wurde ich in England in einer Anstalt für Pfarrers- und Mis-
sionstöchter untergebracht. Ich fühlte mich unendlich einsam und
verlassen. Da nahm sich eine ältere Mitschülerin meiner in herzli-
cher Liebe an, half mir in allen meinen Schwierigkeiten, sprach mir
zu und betete mit mir, wie mein eigenes Mütterlein es getan hatte.
Aber nicht nur für mich war sie treu und gut, sondern für alle in der
Anstalt. Undwenn auch einige unlautereMädchen siemieden, gera-
de um ihrer Frömmigkeit und Aufrichtigkeit willen, so war sie doch
von allen geachtet und von den meisten sehr geliebt. Auch hörte
ich unsere Vorsteherin einmal sagen: »Florence Barker ist für das
ganze Haus ein großer Segen!«“

„Florence Barker!“ rief ich aus. „Florence Barker, so hieß ja auch
meine Freundin. Wäre es denn möglich, daß es dieselbe wäre?“

Ja — es war in der Tat dieselbe! Einige Fragen und Antworten er-
gaben bald ohne jeglichen Zweifel die Tatsache, daß es das gleiche
junge Mädchen war, das zuerst mehrere Jahre in einer englischen
Anstalt und dann noch ein Jahr in einem schweizerischen Institut
zugebracht und an beiden Orten solche tiefgehenden Segensspuren
hinterlassen hatte, daß ihrer nach Jahrenmit der größten Dankbar-
keit gedacht wurde.

Sie war in der Tat ein süßer Geruch Christi, eine Lilie, die hier zu Eh-
ren des großen Gärtners blühte und nun weiter grünt im Paradiese
Gottes.
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Im Elternhause zu Jerusalem hatten wir selbstverständlich Gele-
genheit, mit Leuten aus aller Welt Enden zu verkehren. Nicht ohne
Grund nannte ein vielgereister Mann und überzeugter Christ un-
sere liebe alte Stadt: die Metropole der Welt. Durch das sorgfältige
Hören auf die Gespräche, die bei Anlaß solcher Besuche geführt
wurden, habe ich vieles gelernt, was mir zeitlebens Gewinn ge-
bracht hat. Ich kann deshalb solch aufmerksames Zuhören meinen
lieben jungen Freunden gar nicht genug empfehlen. — Bei der Fülle
der Erinnerungen, die in dieses Kapitel gehören, muß ich mich auf
solche beschränken, die mir irgendwie einen nachhaltigen Gewinn
gebracht haben.

Ich erinnere mich deutlich, wie Herr Professor Constantin von Ei-
chendorf im Jahre 1859 direkt vom Katharinenkloster am Sinai, wo
er den berühmten Kodex, genannt Sinaiticus (handschriftliches Ex-
emplar des Neuen Testaments aus dem vierten Jahrhundert), aufge-
funden hatte, nach Jerusalem kam und seinen merkwürdigen Fund
mitbrachte. Auch meinem Vater wurde eine Durchsicht gestattet.
Das war für uns alle ein viel wichtigeres und interessanteres Ereig-
nis als all die Flieger- und Sportgeschichten, die heutigen Tages die
Aufmerksamkeit der Jugend auf sich lenken. Ich sehe noch, wie al-
le Tische und Tischlein des Wohnzimmers mit Papieren und Per-
gamenten bedeckt waren und wie von verschiedenen Herren Ver-
gleichungen der Lesarten vorgenommen wurden. Meinem Vater,
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diesem großen Bibelfreund, war selbstverständlich diese Beschäf-
tigung von Wert. Was er aber mit der größten Freude aussprach,
war die schon früher gemachte Beobachtung, daß die Abweichun-
gen in den verschiedenen handschriftlichen Urkunden nur neben-
sächliche Dinge berühren und die großenWahrheiten unseres Heils
von aller Zeugen Hand restlos bestätigt sind.

Zur selben Zeit weilte auch Großfürst Constantin von Rußland mit
seiner Gemahlin in Jerusalem. Die fürstliche Frau sah ich nicht und
konnte nicht ahnen, wie lieb sie lange Jahre danach mir und einem
großen Kreis von Christen werden würde durch die kostbaren Mit-
teilungen aus dem „Halleluja-Eckchen“, wie sie ihr Krankenzimmer
im Palast zu St. Petersburg zu nennen pflegte. Des Großfürsten aber
kann ich mich Wohl erinnern, da er meinem Vater einen Besuch
abstattete und man von den durch seinen Bruder, Zar Alexander
II., eingeführten Reformen sprach. Als ich mehr denn vierzig Jahre
später seine Tochter, I. K. H. HerzoginWera vonWürttemberg, ken-
nenlernte, freute sie sich, daß „unsere Väter“ sich begrüßt hätten
im irdischen Jerusalem: aber freilich noch ganz anders durften wir
uns darüber freuen, daß wir Heimat- und Bürgerrecht im himmli-
schen Jerusalem hatten.

Viel Segen wardmir zuteil durch einen englischen Hauptmann a. D.
H. Layard von der britischen Armee in Indien. Er hatte aus Gesund-
heitsrücksichten den aktiven Dienst verlassen müssen, kämpfte
aber für seinen himmlischen König mit der Klarheit und Entschie-
denheit, die bei gläubigen Offizieren so wohltuend berührt. Sein
Besuch in Jerusalem galt auch demWerk des Herrn; wenn ich nicht
irre, hatte er sich der Judenmissionsgesellschaft zur Verfügung
gestellt. Er, der vornehme Mann, war außerordentlich einfach in
seinen Gewohnheiten, dabei aber sehr pünktlich und ordnungslie-
bend. Meine Eltern hatten ihn eingeladen, unser Gast zu sein, und
er hatte gern angenommen. Als er am ersten Abend gebeten wur-
de, seine Schuhe zum Reinigen vor die Türe zu stellen, meinte er:
„Das sagen Sie einem alten Soldaten! Nee, das besorge ich selbst!“
Dabei zog er eine zierliche Blechbüchse aus seiner Reisetasche und
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zeigte uns die vollkommenste Einrichtung zum Schuhputzen, die
man sich denken kann. „Wer in des Königs Dienst soviel reist wie
ich, der sorgt dafür, anderen Leuten möglichst wenig Mühe zu ma-
chen,“ meinte er. Er hat wohl diese Gewohnheiten schon im Vater-
haus in Indien angenommen, wo er als eines von sechsundzwanzig
Geschwistern aufgewachsen war.

Von diesem edeln, ernsten Mann habe ich eine Lektion über das
Beten bekommen, die mir durch mein ganzes Leben von Segen ge-
wesen ist. Er redete einmal in einer Abendandacht von dem unaus-
sprechlich hohen Vorrecht, das wir genießen dürfen im Gebet.

„Manche Leute,“ sagte er, „klagen über flatterhafte Gedanken beim
Gebet. Das hat seinen Grund vielfach darin, daß man sich nicht ge-
nug sammelt in Gottes Gegenwart, ehe man zum Gebet schreitet.
Wenn man vor Seine Majestät treten will, muß man es sich bewußt
werden, daß man in das Audienzzimmer eines Königs kommt und
es mit ihm zu tun hat. Ehe du ein Wort des Gebets sprichst, blicke
in Ehrfurcht auf zu dem großen Herrn, dessen Saum den Tempel er-
füllt, der umgeben ist von den heiligen Cherubinen und Seraphinen.
Werde stille vor ihm. Wenn man schnell hinkniet und gleich einige
Anliegen oft mehr aus Gewohnheit oder mit halbem Herzen vor ihn
bringt, so ist das keine richtige Anbetung und auch kein wirkliches
Bitten. Mache es dir klar, daß du mit Gott reden und was du ihm
sagen willst. Laß ihn auch zu dir reden. Wer in dieser Gesinnung
kommt, wird nicht über flatterhafte Gedanken zu klagen haben.“

Mit solchen und ähnlichen Worten ermahnte er uns auch in Ein-
zelgesprächen. Die für das Wachstum und Gedeihen so notwendi-
ge stille Sammlung zum Gebet im Kämmerlein schließt das schnelle
Aufwärtsschicken eines Seufzers nicht aus, das oft, wie bei Nehe-
mia, zwischen einer Frage und deren Beantwortung zu Gott gesandt
und mit Heil beladen zurückkommen kann. Noch viel weniger soll
es das Beten ohne Unterlaß ersetzen. Aber eben, um ein wahres Ge-
betsleben zu führen und im Augenblick der Not gleich die richtige
aufwärtssteigende Linie zu finden, ist es nötig, die heilige Flamme
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durch ein öfteres eindringlichesHinzunahen zumGnadenthron und
ein Schöpfen aus Gottes Fülle zu nähren.

Der gleicheGrundsatz ist anwendbar auf die Bereitschaft zumAnhö-
ren des göttlichenWortes. Darum ist es so heilsam, jeweilen frühzei-
tig zum Gottesdienst oder in die Erbauungsstunde zu kommen und
in der Herzensstellung zu sein, die Cornelius so schön beschreibt
mit den Worten: Siehe, wir alle sind hier gegenwärtig vor Gott, zu
hören alles, was von ihm befohlen ist.

Wie ist es doch so ein wichtiges Ding um unsere Worte! Für jegli-
ches unnützeWort sollenwir ja einst Rechenschaft geben. Aberwel-
chen Segen kann ein gutesWort stiften! Es ist ein goldener Apfel auf
silberner Schale. Der liebe alte Hauptmann, der sich so freundlich
mühte, ein junges Mädchen zu belehren, hat es wohl nie erfahren,
welch’ köstliche Frucht das ausgestreute Samenkorn getragen hat,
sowohl für mich selbst, als auch für andere, in deren Herzen ich es
weitergeben durfte. Er selbst aber ist schon lange dort, woman ern-
tet ohne Aufhören.

Um das Jahr 1865 war es, daß eine flüchtige Begegnung uns zu-
teil wurde, deren Bedeutung uns erst später bewußt ward. Prinz
und Prinzessin von Schleswig-Holstein-Noer besuchten das Heilige
Land, nicht lange nach ihrer Vermählung. Ich sehe noch im Geist
die hohe ritterliche Gestalt des schon älteren Herrn und die zarte
liebliche Erscheinung der jungen Frau, einer geborenen Amerika-
nerin, Marie Lee, die unser aller tiefste Teilnahme erwarb. Dem
jungen Glück folgte bald schweres Leid. Nach nur neunmonatlicher
Ehe starb der Prinz, noch eheman die Küste Palästinas hatte verlas-
sen können, und die betrübte Witwe mußte einsam zu den Ihrigen
zurückreisen.

Neun Jahre später reichte sie ihre Hand dem Feldmarschall Graf
Alfred Waldersee, mit dem sie in dreißigjähriger glücklicher Ehe
gelebt hat. Wir hatten einmal die Freude, die beiden in unserem
Chrischonaheim zu sehen. „Ich vergesse Jerusalem nie,“ sagte die
Gräfin Waldersee mit innigem Händedruck.
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Was sie an der Seite ihres Gatten und in den zehn Jahren seit seinem
Heimgang (1904) imReiche Jesu Christi gewirkt hat und gewesen ist,
kann nur angedeutet werden. Vielen ist sie, besonders in ihrem ei-
genenHause, eine Führerin zu Jesu und geistlicheMutter geworden.

Am 4. Juli 1914 ist sie in Hannover entschlafen. Das Werk des Herrn
lag bis zuletzt ihr sehr am Herzen. „Aller Glaube, der nicht aufge-
baut ist auf das Kreuz Jesu Christi, ist nichts,“ sagte sie. Am letz-
ten Abend vor ihrem Heimgang breitete sie die Arme aus, und mit
verklärtem Ausdruck in den Augen sagte sie: „Die Herrlichkeit des
Herrn gehet auf über mir.“ Und etwas später: „Es ist Gnade, alles
Gnade.“ So durfte sie eingehen in die Herrlichkeit, umden zu schau-
en, dem ihr ganzes Herz und ihr Leben gehört hatte. Bei solchen
Sterbebetten merkt man es, daß der Glaube eine Realität ist.

Doch wir kehren zurück nach Jerusalem und in die Zeit vor beinahe
fünfzig Jahren.

Da hatten wir einen Gast aus dem fernen Westen, dem wald- und
wasserreichen Staate Minnesota, Bischof Whipple. Er leitete dort,
in seiner einflußreichen Stellung als Bischof der englischen Episco-
palkirche, ein großes Weck unter den Indianern und durfte man-
chen „Sohn der Wildnis“ zum Heiland führen. Man nannte ihn den
Apostel der Indianer, weil er sich ganz für sie hingab und zeitweise
unter ihnen wohnte. Nun hatte er in einer Urlaubszeit die Reise ins
Heilige Land gemacht. Auf dem großen Ozeandampfer lernte er ei-
nen jungenMann kennen, der bis dahin ohne Gott in derWelt gelebt
hatte. Der Jüngling bekam durch den Umgang mit dem Manne Got-
tes tiefe Eindrücke und bekehrte sich. Er war als Kind nicht getauft
worden und verlangte nun danach. So kam es, daß Bischof Whipple
ihn, als sie die Reise nach dem Jordan machten, dort taufte, wo sein
Heiland einst die Taufe empfing. Es muß eine weihevolle Stunde ge-
wesen sein. Doch war wohl die Sonnenglut zu heftig gewesen für
den Bischof, und schwer krank kehrte er in das Hotel in Jerusalem
zurück. Meine Mutter lud ihn sofort ein, zu uns zu kommen, und
fast wie ein Sterbender wurde er in unser Haus getragen. Es folgten
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drei Wochen ernster Sorge und schwerer Pflege; denn das syrische
Fieber war mit aller Heftigkeit aufgetreten. Aber dann hatten wir
die große Freude, unseren Freund als einen Genesenden zu begrü-
ßen und nach drei oder vier weiteren Wochen ihn völlig hergestellt
wieder zu seiner Familie und seinen geliebten Indianern heimkeh-
ren zu sehen.

Einen ebenfalls seltenen Gast beherbergten die Eltern auch einmal
auf kürzere Zeit. Es war ein Neger aus Liberia, Westafrika, ein gebil-
deter und feinerMann, der den Titel Professor trug und in einer der
ersten Erziehungsanstalten seines Vaterlandes unterrichtete. Was
mir von demVerkehrmit ihm als eine Art geistigen Vermächtnisses
geblieben ist, das war ein Blick, den er uns tun ließ in heiße innere
Kämpfe eigener Art. Der Gegensatz zwischen den kulturellen und
anderen Vorzügen der Japhetiten und Semiten und den bedauerns-
werten Verhältnissen seiner eigenen Rasse drückte seine Seele in
demMaße, als sie sich durch innere Entwickelung ihrer Fähigkeiten
bewußt wurde. Mit einem Blick, der mich fast physisch schmerzte,
sagte er einmal, das Wort des Apostels Paulus auf dem Areopag in
Athen habe ihm das (geistliche) Leben gerettet: Gott hat gemacht,
daß aus einem Blut aller Menschen Geschlechter auf dem ganzen
Erdboden wohnen . . . Wir sind göttlichen Geschlechts. (Apost. 17,
26—28.)

An diese Begegnungwurde ich lebhaft erinnert, als vor etlichen Jah-
ren der Negerbischof Oluwole von Sierra Leone als Gast im Hause
„Zu den Bergen“ auf Chrischona weilte und uns durch seine Vorträ-
ge und seine christliche Gesinnung erbaute.

Und nun als letztes eine Geschichte, die in eine viel frühere Zeit
fällt, aber uns allen unvergeßlich geblieben ist. Sie widerfuhr einem
Freunde aus Berlin, dem Kandidaten der Theologie Ohnesorge. Die-
ser teure Mann machte seinem seltsamen Namen alle Ehre; denn er
hatte gelernt, seine Sorgen auf den Herrn zu werfen. Er war nicht
mehr ganz jung und hatte eine Braut, die er heimzuführen hoffte,
sobald er eine Berufung ins Amt erhalten würde. In der Wartezeit
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war ihm Gelegenheit geboten worden, eine Reise nach Jerusalem zu
machen, und mit Freuden hatte er das Vorrecht wahrgenommen.
Wie glücklich war er, als er die heiligen Stätten besuchen und in
der Stadt des großen Königs predigen durfte!

Südöstlich von Jerusalem erhebt sich der hohe Frankenberg, der
durch seine vulkanähnliche Form im Landschaftsbild einen eigen-
artigen Eindruck macht. Die Aussicht, die man von dort genießt, ist
ergreifend, und es war nicht zu verwundern, daß der Kandidat Oh-
nesorge den schönen Punkt zu besuchen wünschte. Man sagte ihm
zwar, es sei gefährlich, allein dahin zu gehen, weil räuberische Be-
duinen in der Gegend hausten, er müßte einige bewaffnete Araber
zum Schutze mitnehmen. Das war aber eine kostspielige Sache, und
Herr Ohnesorgemeinte, man sehe es ihm ja an, daß er keine Schätze
mit sich führe, und werde ihn wohl in Ruhe lassen.

Der lange Marsch ging denn auch gut vonstatten, und voll Freude
langt unser Freund auf dem Gipfel des Berges an. Er ist ganz ver-
sunken in die eigenartige Schönheit der Aussicht, die sich ihm dar-
bietet. Wie mächtige steinerne Wellen liegen vor ihm die Felsmas-
sen des Gebirges, das sich immer tiefer dem Jordantale zusenkt. Dort
liegt die blaue Fläche des TotenMeeres, glitzernd imHellen Sonnen-
schein. Und dort windet sich wie ein grünes Band durch das sonst
öde Tal der Jordan mit seinen reichbewachsenen Ufern.

Der Wanderer kann sich nicht satt sehen. Da plötzlich regt sich et-
was in seiner Nähe. Er sieht sich um und erblickt hinter der Felsen-
kante ein dunkles Gesicht, das mit schwarzen, funkelnden Augen
nach ihm späht. Ein Beduine ist’s, der sein Pferd am Halfter nach
sich zieht. Undda, siehe, noch einer, undda, nochmehrere. Sie kom-
men auf ihn zu, und er weiß, was ihre Gebärden sagen wollen, wenn
er auch ihre rauhe Sprache nicht versteht. Er streckt ihnen freund-
lich Uhr und Beutel entgegen. Aber damit sind sie nicht zufrieden,
und teils aus Rache für die getäuschte Hoffnung, teils aus böser Lust,
den armen Fremdling zu quälen, nehmen sie ihm Stück für Stück al-
le seine Kleider hinweg und ziehen hohnlachend von dannen. Nur
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den Hut haben sie ihm gelassen.

Nun kommt ein Moment, da der liebe Kandidat Ohnesorge mit
schwerer Sorge zu ringen hat. Wie soll er je aus dieser peinlichen
Lage befreit werden? Aber es ist nur ein Moment, da siegt der Glau-
be. Er lehnt sich dicht an den Felsen und hebt an, fest und klar
das alte Lutherlied zu singen, das schon manchem Streiter Chris-
ti den Mut gestärkt hat, wohl aber noch nie in so eigentümlichen
Verhältnissen erklungen ist:

Ein’ feste Burg ist unser Gott,
Ein’ gute Wehr und Waffen,
Er hilft uns frei aus aller Not,
Die uns jetzt hat betroffen.

So singt er Vers um Vers. Wie er zum Ende kommt:

Nehmen sie uns den Leib,
Gut, Ehr’, Kind und Weib,
Laß fahren dahin,
Sie haben’s kein Gewinn:
Das Reich muß uns doch bleiben —

da sieht er, wie seine Peiniger sich ihmwieder nahen, aber mit ganz
anderem Gesichtsausdruck als vorhin.

»Derwisch! Derwisch!“ (ein Heiliger) murmeln sie. Einem solchen
darf kein Leid zugefügt werden; er steht unter Gottes besonderem
Schutz. Da kommen sie einer nach dem anderen, die diebischen Be-
duinen, und bringen ihm alle seine Sachen wieder, Hemd und Hose.
Weste und Rock, Schuhe und Strümpfe, Uhr und Beutel. Freundlich
legen sie ihm alles hin. Ja, sie tun noch mehr; sie begleiten ihn den
Berg hinunter, um ihn vor ferneremÜberfall zu schützen, und unter
der Bedeckung dieser seltenen Leibgarde erreicht unser Freund das
Städtchen Bethlehem und ist aus dem Gebiet der wilden Beduinen
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gerettet. Voll Freude wurde er in Jerusalem begrüßt, wo wir seines
langen Ausbleibens wegen in Sorge geraten waren.

Diese Begebenheit ist es wert, festgehalten zu werden. Sie beweist
die Macht des Glaubens, der mitten in der Bedrängnis vom Siege
singen kann.

Der liebe Sänger aber ist schon längst aller Not und Sorge auf ewig
entrückt. Er starb, noch ehe er seine Braut hatte heimholen können,
aber sein Glaube half ihm auch in der letzten Not zu singen: Gott
aber sei Dank, der uns den Sieg gegeben hat durch unseren Herrn
Jesum Christum!
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12. Ein Jahr in England

“Etwas von deinem Aufenthalt in England mußt du in deinem Buch
der Erinnerungenmitteilen,“ somahnt einemir gewichtige Stimme
ausmeinemKinderkreise. Ich hatte allerdings nicht beabsichtigt, es
zu tun. Denn ich wollte ja nicht sowohl von mir selbst erzählen, als
von den Menschen, die für mich Kanäle des Segens geworden sind.
Und gerade während jenes ersten Aufenthalts in England im Jah-
re 1861/62 kam ich mit solchen geförderten Christen wenig in Be-
rührung und habe daher keine bemerkenswerten Züge zu zeichnen.
Und doch war jenes Jahr in der Tat in mancher Beziehung ein Jahr
besonderen Segens für mich, und die damals gesammelten Erfah-
rungen haben in gewissem Sinn entscheidend auf meinen ganzen
ferneren Lebensgang gewirkt.

Als ich dies alles erwog, kamesmir zumerstenmal nachdrücklich zu
Gemüt, daß wohl gerade diese völlige Abhängigkeit von Gott, dieses
Geworfensein auf ihn allein die Erklärung und Ursache des Segens
gewesen seien. Und so mag denn auch dieser Abschnitt dem einen
und anderen, besonders unter meinen jungen Lesern, von Interesse
und vielleicht von Nutzen sein. Die »lichten Spuren“, die sich hier
finden, rühren ganz unmittelbar von der Gnade des großen Herrn,
der seine Kraft in der Schwachheit seines Kindes offenbarte.

Der äußere Rahmen zu diesem Bilde war außerordentlich lieblich.
In dem kleinen Städtchen Romsey, unweit Southampton, dem gro-
ßen Hafenplatz Südenglands, war mein lieber ältester Bruder als
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Hilfsgeistlicher angestellt worden. Seinem dringenden Wunsch, ei-
ne Schwester als Teilnehmerin seiner Freuden und Leiden zu haben,
wurde von seiten meiner Eltern und von mir selbst gern entspro-
chen.

Die Hauptzierde von Romsey war ein prächtiger Dom, The Abbey,
ein alter, gut erhaltener normannischer Bau. Der weite Raum war
nur soweit bestuhlt, als es für die Erfordernisse der Gemeinde nötig
war. Große, weite Säulengänge mit schönen Grabmälern aus alter
Zeit lagen ringsum. Trotzdem war die Akustik vortrefflich. Die Got-
tesdienste waren schlicht und die Predigt evangelisch.

Etwas außerhalb der Stadt lag inmitten eines herrlichen Parks das
Schloß Broadlands, der Sitz des damals vielgenannten Premiermi-
nisters Lord Palmerston. Wir sahen die Herrschaften oft bei der
sonntäglichen Predigt. Wenn viele Gäste im Schloß weilten und
der Palmerstonsche Kirchenstuhl nicht ausreichte, so führte der
feierliche Küster die Herren zuweilen in meinen Sitz. Dieser war
in freundlicher Fürsorge für eine eventuelle kinderreiche Hilfs-
geistlichenfamilie eingerichtet, und da zurzeit nur ein einsames
Pfarrschwesterlein drin saß, so war natürlich viel Platz da für an-
dere. Es machte dem alten Kirchendiener Freude, mir dann bei
späterer Begegnung zu erzählen: „Am Sonntag war Lord Shaftesbu-
ry Ihr Nachbar“; oder: „Gestern saß Sir Austen Layard von Rinive
(der bekannte Forscher) neben Ihnen. Es war mir natürlich in-
teressant, manche Männer aus diplomatischen und besonders aus
Literaten- und Künstlerkreisen zu sehen. Aber mit Ausnahme des
edeln, frommen Grafen von Shaftesbury lernten wir keinen dieser
Herren persönlich kennen.

Der Landsitz der Familie Nightingale war auch in der Nähe unse-
res Städtchens. Die edle Tochter Florence, die „Heldin unter den
Helden“ des Krimkriegs, war selbstverständlich eine bekannte und
hoch geliebte Persönlichkeit.

Noch eines interessanten Mannes möchte ich kurz Erwähnung tun.
Er war Buchhändler, Verleger und Buchdrucker in einer Person und
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liebte sein Fach so sehr, daß er auch als Schriftsetzer sich gern üb-
te. So gab er gerade in jener Zeit ein Buch heraus, das niemals ge-
schrieben worden war. Es war eine umfangreiche Geschichte der
Abtei von Romsey. Das Werk entstand tatsächlich am Setzerkasten,
wo der Herr Verfasser und Verleger mit Begeisterung, aus Gemüt
und Gedächtnis schöpfend, Wort an Wort reihte und ein wirklich
schönes Buch schuf.

Einige Familien von Geistlichen, Ärzten, Offizieren und Juristen bil-
deten einen schönen Freundeskreis, in den wir mit großer Zuvor-
kommenheit aufgenommen wurden. Aber unser Hauptumgang war
unter den Armen. Für sie waren wir recht eigentlich da, und wir
fühlten uns überaus glücklich dabei.

Es war viel Armut und viel Arbeit vorhanden. Die kleinen Orte in
der Nähe großer Seestädte sind oft rechte Schlupfwinkel des Bösen.
Ich war noch zu jung, um zu verstehen, wie groß und tief das Laster
war, das mich umgab. Die Aufgaben kamen ungesucht mir zu. Man
nahm von vornherein an, die Schwester des Hilfsgeistlichen müsse
auchmithelfen, und ich kannwohl sagen, daß ich blindlings hinein-
geführt wurde in Szenen und Verhältnisse, die ich nie wieder ver-
gessen kann. Aber da lernte ich die Kraft des Namens Jesu und die
heilige Wirkung seines Wortes kennen wie nie zuvor. Ich lernte zu
Gott schreien umHilfe und Rat und durfte es erfahren, daß der Herr
Kraft und Weisheit schenkt im Augenblick der Not. — Mehr möchte
ich von dieser Seite der Arbeit nicht sagen.

Aber einige andere liebliche Erfahrungen will ich aufzeichnen.

Ich besuchte regelmäßig ein junges, am Rückenmark leidendes, seit
Jahren ans Bett gefesseltes Mädchen. Wir plauderten allemal ein
Weilchen zusammen; dann las ich einen Abschnitt aus der Bibel, er-
klärte ihn, so gut ich es verstand, und betetemit ihr. Man sprach da-
mals noch nicht soviel wie heute von Seelenrettung, und ich hätte
gar nicht gewagt zu denken, daß ich jemand zu Jesu führen könnte.
Aber siehe da! Das Wort Gottes, das ich in Einfalt vorlas, wirkte Le-
ben. Im Lichte diesesWortes erkannte die Jungfrau ihre Sündennot,
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erkannte aber auch ihren Heiland und drang vom Tod zum Leben
hindurch. Bei dieser herrlichen Erfahrung war ich ganz überwäl-
tigt. Es war mir nicht anders zumute als dem Petrus, da er ausrief:
Herr, gehe hinaus von mir, ich bin ein sündiger Mensch!

Diese Erfahrung aber ermutigte mich, bestimmter zu werben. Ein
großer fünfzehnjähriger Knabe, dessen Name, Tom R., auf der Lis-
te der Sonntagsschüler meiner Gruppe figurierte, der aber niemals
dazu kam, beschäftigtemich, und ich hätte ihn gern aufgesucht und
persönlich eingeladen. Aberman riet mir entschieden ab. „Er ist ein
ganz gottloser und böser Junge; er verdirbt Ihnen die ganze Klasse;
mit ihm ist nichts anzufangen,“ so sagte sogar der Herr Pfarrer, dem
ich meinen Kummer mitgeteilt hatte. Eines Tages besuchte ich die
Mutter jenes Knaben, eine arme, frommeWitwe. Es wurde spät, und
wie ich eben ihre Hütte verlassen wollte, trat Tom herein. Ich sah
ihn zum erstenmal von nahem. Er war Lehrling in einer Eisenhand-
lung und sah schmutzig und scheu aus. Trotz den mancherlei War-
nungen konnte ich nun doch nicht anders, als ihn herzlich zu bit-
ten, doch in die Sonntagsschule zu kommen. Und richtig, am nächs-
ten Sonntag kam er, kam vormittags und nachmittags, kam immer
wieder, und bald durfte ich erfahren, daß er nicht nur zur Schule,
sondern zumHeiland selbst gekommen sei. Er wurde ein umgewan-
delter und seliger Mensch.

Bei meinem Abschied von Romsey im darauffolgenden Jahr sagte
mir seine Mutter: „Jetzt muß ich Ihnen doch erzählen, was bei Tom
den Ausschlag gegeben hat; denn Sie sind noch jung, und es kann
Ihnen auch später von Nutzen sein. Als Sie ihn an jenem Abend zum
erstenmal bei mir trafen, da merkte ich nachher, daß er eigentüm-
lich bewegt war. Ich hieß ihn, sich die Hände zu waschen und zum
Nachtessen zu kommen. Da sagte er: »Ich möchte am liebsten die
rechte Hand gar nicht waschen. Sieh, es hat mir schon lange, lange
niemand mehr die Hand gegeben. Alle haben mich verachtet. Aber
jetzt will ich auch in die Sonntagsschule gehen.« Daswar der Anfang
seiner Umkehr.“
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Ich fühlte mich sehr beschämt, als ich dies vernahm. Fast achtlos
hatte ich ihm ja damals die Hand gegeben. O wieviel, wieviel ver-
säumen wir!

Als ich nach einer Reihe von Jahren wieder einmal nach Romsey
kam, fand ich meinen jungen Freund als einen gut gestellten, auf
Gottes Wegen wandelnden Mann wieder. Der Pfarrer, den ich nach
ihm fragte, sagte mir: „Er ist ein sehr lieber und tüchtiger Jüngling.
Das einzige, was ich an ihm zu tadeln habe, ist, daß er die Bibelstun-
den der Dissidenten besucht.“ Ichmuß bekennen, daß ichmich dar-
über nur freute; denn da keine andere Gemeinschaft am Orte war,
verstand ichwohl, daß er als Christ Anschluß suchte, wo er ihn fand.

Eine sehr kranke alte Frau wurde von auswärts zur Stadt gebracht
und in eine Pflege gegeben. Mein Bruder sagte mir gleich nach der
ersten Begegnung: „Da mußt du bald und oft hingehen. Sie ist ganz
unwissend und sehr krank.“ Sowar es auch. Sie hatte ihr Leben in ei-
ner einsamen Hütte imWalde zugebracht, war seit Jahren nicht zur
Kirche gegangen und konnte weder lesen noch schreiben. Nun war
ernste Krankheit ausgebrochen, und in der Nähe des Todes kam die
Furcht vor der unbekannten Ewigkeit. Ich erzählte ihr vomHeiland,
von seinem Leben und Leiden, von seiner Liebe und Macht. Und die
alte Frau nahm die Botschaft auf wie ein Kind, wie Blumenkelche
den Tau aufnehmen. Jemand Weiseres hätte ihr vielleicht gesagt,
sie müsse Buße tun und glauben. Aber sie glaubte ja so kindlich und
froh undwar so glücklich zu denken, daß das LammGottes ihre Sün-
den, die ihr so große Angstmachten, hinweggetragen habe.Weitere
Ermahnungen hätten sie nur verwirrt.

Die Krankheit, ein Kehlkopfkrebs, machte rasche Fortschritte, so
daß sie wenig sprechen konnte. Aber kurz vor ihrem Ende sagte sie
noch mit ihrer heiseren Stimme: „O lieber Herr Jesus, was sind Sie
doch für ein guter, freundlicher Herr, daß Sie alles für mich getan
haben! Ich danke Ihnen!“ In ihrer Unwissenheit hatte sie nicht ge-
merkt, daß man Gott, den Herrn, auch in der englischen Sprache
mit du anredet. Ihr Dankgebet klang fremd und doch so echt.
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Einem lieben schwindsüchtigen Mädchen, das genau so alt war wie
ich, las ich einmal den schönen 86. Psalm vor: Herr, neige deine
Ohren und erhöre mich, denn ich bin elend und arm! Sie war so
schwach, daß man ihre Stimme kaum noch verstehen konnte, und
ich machte sie darauf aufmerksam, wie der Herr so gnädig sein Ohr
zu den Seinen neige, so daß sie auch flüsternd zu ihm reden könn-
ten. Dieser Gedanke war ihr eine wahre Wonne, und ganz kurz vor
dem Sterben wollte sie nochmals den Psalm hören und in ihres Got-
tes Ohr ihre letzte Bitte flüstern.

Ich habe hier einige der schönsten Züge aus jener reichen Zeit er-
zählt. Aber es gab auch andere und schmerzliche Erfahrungen, die
mir zur Demütigung dienten.

Ich erwähnte vorhin die Versammlungen der Dissidenten (dissen-
ters). So nannte man in England alle Gemeinschaften, die nicht zu
der anglikanischen Staatskirche gehörten. Der Gedanke der evange-
lischen Allianz hat doch, Gott sei Dank, in den letzten fünfzig Jahren
gewaltige Fortschritte gemacht. Wie waren doch damals die Zwi-
schenzäune unter denHürden der einenHerde so hoch! Den jungen,
damals gerade allgemein bekannt werdenden Spurgeon zu hören,
galt als eine große Untreue und Taktlosigkeit. Man grüßte auf der
Straße Mitglieder anderer Gemeinschaften kaum. Mir tat das we-
he. In einer abgelegenen Straße Romseys lag die bescheidene klei-
neMethodistenkapelle, umgeben von schattigenBäumen. Gern ging
ich des Sonntags oderMittwoch abends in jene Straße, umdemwar-
men Gesang zu lauschen, der aus dem schlichten Gotteshause her-
vorquoll. Ich stimmte auch etwa mit ein und erquickte mich daran.

Öfter traf ich auf meinen Gängen zwei junge Damen, denen ich es
abfühlte, daß wir eines Geistes Kinder seien. Ich erkundigte mich
nach ihnen und erfuhr, daß sie fromme und geachtete Lehrerinnen,
aber — dissenters seien. „Sie werden doch nicht mit ihnen näheren
Umgang pflegen wollen?“ sagte man mir. Aber es kam noch dazu.
Die Liebe Jesu brach durch die hohenUmzäunungen durch, undGott
segnete uns.
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Die Schwestern hatten übrigens ein schönes Familienleben; sie
wohnten bei ihrer verwitweten Mutter, die auch eine lebendige
Christin war. Der Vater war ein Offizier der Marine gewesen und
hatte seinerzeit das Kriegsschiff befehligt, das den Kaiser Napole-
on in die Verbannung nach der Insel Elba brachte. Zur Erinnerung
an jene wehmütige Fahrt hatte Napoleon seinem Kommandanten
einen Ring geschenkt, einen wundervollen Smaragd, auf dem mit
lauter Diamanten der Buchstabe gebildet war. Der Ring wurde hoch
in Ehren gehalten im Andenken an den „armen Napoleon“.

Meines Bruders Haupttätigkeit war in dem Filialdorf Lee. Dort wur-
de in jenem Jahr durch seine treuen Bemühungen eine Kapelle ge-
baut. Wie manchen schönen Gang haben wir zwei Geschwister dort
hinaus gemacht! In der Weihnachtszeit ging’s über den knistern-
den, festgefrorenen Schnee bei hellem Sternenschein; im Frühling
durch die blühendenHecken, an demwundervollen grünenWiesen-
land vorbei. AmSonntag nachOstern kehrtenwir einst froh und still
nach dem Abendgottesdienst wieder nach Hause. Es waren für mich
ernste und traurige Tage vorausgegangen. Ein Nebel hatte sich über
meine Seele gelagert; nun war die Sonne der Gnade wieder durch-
gebrochen, und mein Herz war sehr fröhlich. Da sagte mein teurer
Bruder mit einem bedeutsamen Leuchten in seinen guten Augen:
„Mir scheint, du habest dies Jahr erst mit Thomas Ostern gefeiert!“
Es war in der Tat so. Wie dankte ich dem Bruder für sein zartes Ver-
ständnis meines inneren Glücks und für die eben so zarte Zurück-
haltung, die mich zuvor nicht mit Fragen verletzt hatte.

In Lee wohnte ein armer Mann, namens Offer, der lebenslang Tage-
löhner auf einer großen Farm gewesen war. Nun war er alt und ge-
brechlich und konnte sein Lager selten mehr verlassen. Er brachte
seine Zeit zumit Lesen, SinnenundBeten. Ihn besuchtemeinBruder
jede Woche, und zwar verstand er es, seine Besuche für beide Tei-
le nutzbar zu machen. Er las gewöhnlich dem greisen Freunde den
Text, über den er am nächsten Sonntag zu predigen gedachte, im
Zusammenhang vor. Die Fragen, die der alte Offer stellte, zeigten
ihm, was wohl den meisten seiner Zuhörer als eine Schwierigkeit
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erscheinen würde, und die Bemerkungen des erfahrenen Christen
gaben zu mancher Wahrheit neues Licht oder freudige Bestätigung.
Öfter gab mir mein Bruder hernach Bericht über solche Predigten,
die, wie er sich ausdrückte. „Offer und ich“ miteinander gemacht
hätten. — Ich habe gedacht, dieser schlichte Zug könnte für man-
chen jungen Prediger nachahmenswert sein.

Auch ich besaß unter meinen lieben armen Frauen eine oder zwei
priesterliche Seelen, die mit mütterlicher Teilnahme über mich
wachten. Eine derselben war eine Schottin aus dem Hochlande, die
trotz langen Aufenthalts in England ihren urwüchsigen heimat-
lichen Dialekt beibehalten hatte. Es war für Leib und Geist eine
Freude, diese liebe betagte Christin in ihrem kleinen efeuumspon-
nenen Häuschen zu besuchen. Sie kannte von Kind auf die Heilige
Schrift und liebte sie sehr. Die Psalmen Davids konnte sie fast alle
auswendig, allerdings nach der metrischen Übersetzung, die in der
schottischen Kirche gebraucht wird. Sie erzählte mir einmal, daß
sie als ganz junges Mädchen in ihrer ersten Stelle über ihre Kräfte
angestrengt gewesen und oft abends vor Müdigkeit fast umgesun-
ken sei. Aber Gott habe so treu über sie gewacht, daß sie doch nie
ohne Gebet zu Bett gegangen wäre. Allerdings sei sie manchmal
auf den Knien eingeschlafen, und einmal habe sie sogar eine ganze
Nacht so zugebracht und sei am Morgen verwundert gewesen, sich
angezogen und auf den Knien zu befinden! Das liebe welke Gesicht
wurde ganz rot bei dieser Erinnerung. Sie erzählen zu machen war
mir nicht nur eine Freude, sondern eine tiefe Erbauung. Ein solch
dankbares, gläubiges, fröhliches Gemüt ist etwas Köstliches. Daß
der Heiland um ihre Sorgen und Nöte wisse, war ihr genug. Daß sie
ein Auge verloren und nun am zweiten am Erblinden war, focht sie
nicht immindesten an. Sie drückte mir eines Tages ihr liebes Neues
Testament in die Hand; die Psalmen in metrischer Übersetzung wa-
ren auch dabei. „Nehmen Sie es als mein teuerstes Vermächtnis,“
sagte sie; „ich sehe ja doch nicht mehr genug, um es zu lesen.“ Und
das eine blöde Äuglein zwinkerte dabei so vergnügt, als ob sie mir
die freudigste Nachricht gesagt hätte.
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Das alte liebe Buch liegt vor mir, während ich diese Zeilen schrei-
be. Ich schaue es mit Ehrsucht an. Welche wunderbare Kraft liegt
doch in dem von Gottes Geist durchhauchten Buch, daß es in allen
Ländern und ZonenHerzen erleuchten und erwärmen kann und der
gläubigen Seele in der Tat schmeckt wie Honig und Honigseim!

Einen kleinen Zug aus der Romsey-Zeit will ich noch hersetzen zur
Ermunterung für meine jungen Freundinnen, die alle ihre Gaben
ganz dem Heiland weihen wollen. — Es wurde in den Gesellschafts-
kreisen, in denen wir verkehrten, viel gesungen, sowohl Solo als in
Gemischtem Chor. Seit ich des Herrn bewußtes Eigentum geworden
war, hatte ich keinen Gefallenmehr an Liedern, die nur derWeltlust
dienten, und machte darum nicht gern mit. Aber zu Hause wurde
jeden Abend in der Dämmerstunde ein Lied oder eine Arie gesun-
gen zu stiller Erbauung und Freude. Gegen Endemeines Aufenthalts
erfuhr ich, daß ich damit ganz ungesucht einem kleinen Kreis von
Armen und Geringen unter unseren Nachbarn gedient und man-
chen aus ihnen Trost und Heilsverlangen ins Herz gesungen hatte.
Sie hätten jeden Tag, so erzählten sie, auf ihr Abendlied gewartet.
Wieviel köstlicher war das, als aller Beifall, den das törichte Herz
etwa einmal gewünscht hätte! Alles, was wir dem König opfern auf
irgendeinem Gebiet, ist nicht Verlust, sondern Gewinn.

Ein vielgesungenes Lied aus jener Zeit war:

Dein, Jesu, dein!
Es kann das Herze mein
Nicht Ruhe finden fern von dir;
Die Welt ist nun gekreuzigt mir,
Und ich bin dein.

O Gottes Sohn,
Du meines Lebens Kron’!
Ob ird’sche Freuden fahren hin,
Du bist mein seligster Gewinn.
O Gottes Sohn!
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So stärke mich,
Zu schauen nur auf dich,
Zu wandeln auf dem schmalen Pfad,
Zu schöpfen täglich Gnad’ um Gnad’.
Ja, stärke mich!

Bis du dereinst In Herrlichkeit erscheinst
Und heim mich holst zur sel’gen Schar,
Die dich lobpreiset immerdar.
Herr Jesu, komm!

In der Zeit meines englischen Aufenthalts fanden im Norden des
Landes und besonders auch in Schottland und Irland kräftige Er-
weckungen statt, die um so bedeutsamer waren, als sie nicht infol-
ge von besonderen Predigten entstanden, sondern direkte Wirkun-
gen des Heiligen Geistes waren. Meistens fing die Erweckung damit
an, daß einige Jünglinge sich zusammen verbanden zum Gebet. Der
Kreis erweiterte sich von Tag zu Tag, und bald waren große Ver-
sammlungen beieinander, die dann von einemberufenen Evangelis-
ten geleitet wurden. —Viele Seelen wurden damals zu Gott bekehrt.

Wir in Romsey erfuhren wenig oder nichts von dieser Gnadenheim-
suchung. Nur einmal merkte ich etwas davon. Ich war für wenige
Tage auf Besuch bei Freunden in einer anderen Grafschaft. Schon
die Atmosphäre des Hauses berührte mich wohltuend, strafend und
tröstend zugleich. Sonntags besuchte man am Vormittag die Dorf-
kirche, nachmittags folgte ich den Freunden in eine weite, lufti-
ge Scheune, wo eine große Menschenmenge zusammengekommen
war, um das Evangelium zu hören. Ringsherum lag das duftende
Heu. Keinerlei äußere Zierdewar angebrachtworden. Aber der Herr
selbst war da. Dasmerkteman an der Kraft der Zeugnisse, an der In-
brunst der Gebete, an dem Jubelton der Lieder. Es war die denkbar
armseligsteMusik, die da gesungenwurde, und doch denke ich jetzt
nochmit innerer Bewegung andieses Lied imhöheren Chor. Ich hat-
te kurz vorher Gelegenheit gehabt, Händels Messias von einem tau-
sendstimmigen Chor im Kristallpalast singen zu hören. Aber jenes
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Lied in der Scheune zu Twyford machte mir einen größeren Ein-
druck. Es war die Stimme der Wahrheit. So — doch unermeßlich
schöner — werden die Lieder erklingen vor des Lammes Thron.

So ging das Jahr in England schnell dahin. Die Trennung von dem
geliebten Bruder wurde versüßt durch die Hoffnung, daß die Braut,
die ihm der Herr zugeführt hatte, bald die Lücke mehr als ausfüllen
würde. Voll Dank und Freude durfte ich zu den teuern Eltern und in
meine Jerusalemer Heimat zurückkehren.

Beim Rückblick auf die Zeit, die ich beim Schreiben dieser Zeilen im
Geiste wieder durchlebt habe, sind es zwei Gedanken, die mich vor
allem bewegen. Es ist zuerst die Langmut und Freundlichkeit des
Herrn, die mir groß erscheint. Wieviel Mischung war doch vorhan-
den in dem Dienst, den ich in Romsey tun durfte! Ich sehe das erst
jetzt recht ein. Wieviel Gefühlswesen und eigne Kraft und Selbstge-
fälligkeit war, mir unbewußt, dabei vorhanden! Aber der gnädige
Gott machte es mit mir — und macht es mit allen seinen Kindern
— wie eine Mutter, wenn sie die ersten Schritte ihres Lieblings be-
wacht. Wie hält sie es so behutsam am Kleidchen! Wie breitet sie so
schützend die Arme aus, damit es ja nicht falle! Mit welcher Freude
beobachtet sie die schwachen Versuche, und wie ermutigt sie das
Kind, damit es immer sicherer und freier werde! Solche Gnade hat
der himmlische Vater mir erwiesen.

Aber anbetungswürdig ist mir auch Gottes Treue. Der reichen Se-
genszeit folgte eine Zeit großer und tiefer Leiden. Das Gold muß-
te geläutert, die Schlacken mußten entfernt werden. Die Mischung,
die das Auge der Liebe sah undmit Erbarmung trug, konnte von der
Hand der Treue doch nicht geduldet werden. Das zweischneidige
Schwert dringt durch, bis daß es scheidet Seele undGeist, auchMark
und Bein. Und solche Läuterung und göttliche Erziehung währt fort
das ganze Leben lang, bis ins hohe Alter hinein.

Ist denn solch Christenleben nicht etwas Schweres, Trauriges, Müh-
sames? O nein. Es ist trotz all der inneren Zucht, ja, gerade durch
diese innere Zucht das einzig wirklich glückliche Leben. Freude, tie-
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fe Freude wohnt im Herzen der Begnadigten. Aber das Christenle-
ben ist ernst. Es ist kein Sport. Wisset ihr nicht, so sagt uns Gottes
Wort, daß die so in den Schranken laufen, die laufen alle; aber Einer
erlanget das Kleinod? Laufet nun also, daß ihr es ergreifet!

Das Geheimnis des wahren Glücks und des inneren Fortschrittes
liegt in einer aufrichtigen, gläubigen Übergabe an Gott. Was man
ihm hingibt und überläßt, das nimmt er an. Denn es ist sein. Und:

Was er liebt, das liebt er ewig.
Was er hält, das hält er fest!
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13. Ein schlichtes Werkzeug

Er war schon ein älterer Mann, als ich ihn kennen lernte. Es war
dies in Jerusalem, wo der seltsame Amerikaner eines Tages als ein
völliger Fremdling erschienen war. Was ich von seiner interessan-
ten Lebensgeschichte weiß, habe ich teils von ihm selbst, teils aus
einem Büchlein erfahren, das ein Augenzeuge über seine Wirksam-
keit im fernenWesten geschriebenhat. Ich besitze jenes Schriftchen
nicht, und meine Angaben entbehren daher die genauen Daten, die
für die Schilderung eines Lebensganges nötig wären. Was ich erzäh-
len kann, ist bruchstückartig. Es sollen ja auch nur Spuren sein.

Alfred Roberts war ein Kind der Armut. In New York um das Jahr
1810 geboren, wuchs er unter der Arbeiterbevölkerung auf als ein
Arbeiter. Sein Leben war von Jugend auf ein Kampf ums Dasein.
Das Andenken seiner Mutter hielt er hoch in Ehren, aber Einzel-
heiten hat er nicht erzählt. Einen eigentlichen Beruf erlernte er
nicht; wahrscheinlich fehlten dazu die Mittel. Aber nirgends so wie
in Amerika kann sich ein Junge, der Fleiß und festen Willen hat, zu
einer gewissen selbständigen Existenz hindurchringen. So ging es
auch hier; doch die Lebensweise mag rauh genug gewesen sein.

Äußerlichwar Roberts der typischeYankee. Groß undhager,mit ge-
waltiger Rase, klugen Augen und einem von unbeugsamer Energie
zeugenden Kinn, so steht sein Bild vor mir. Er hatte für den ober-
flächlichen Beobachter etwas Grimmiges im Ausdruck. Aber wenn
eine innere Freude sein Herz bewegte, da erhellte ein so sonniges
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Lächeln seine Züge, daß es aussah, wie wenn ein Sonnenstrahl eine
rauhe Felskante beleuchtet und geradezu verschönt.

Er hätte leicht ein Verbrecher werden können, das fühlte er selbst,
wenn der Arm des Herrn ihn nicht aus dem Schlamm des Verder-
bens herausgezogen und ihn zu einem seligen Königskind gemacht
hätte.

Die Umkehr war eine durchgreifende. Äußerlich wurde zuerst an
seiner Stellung und Lebensweise nichts geändert, nur daß er sofort
alle seine freie Zeit dazu verwendete, seinen Freunden und Bekann-
ten nachzugehen, sie auf die Gefahr ihrer Sündenwege aufmerksam
zumachen und sie zu Jesu zuweisen. Dann fing er an, so oft er konn-
te, einem Stadtmissionar als Helfer und Handlanger beizustehen.
Immer mächtiger ward in ihm der Drang zur Arbeit für den Herrn.
Wenn er früher gesucht hatte, Dollars zu gewinnen, so ging nun die-
ser Trieb völlig unter in dem Verlangen, Seelen zu gewinnen (Spr.
11, 30). Der Herr hatte ihn offenbar berufen in seinen Dienst.

Es ging auch da nach dem Wort: Nicht viel Weise nach dem Fleisch,
nicht viel Gewaltige, nicht viel Edle sind berufen. Sondern was tö-
richt ist vor der Welt, das hat Gott erwählet, daß er die Weisen zu-
schanden mache. Das Schwache, Unedle und Verachtete hat Gott
erwählet und das da nichts ist, daß er zuschanden mache, was et-
was ist. Auf daß, wer sich rühmet, der rühme sich des Herrn (1. Kor.
1. 26—31).

Als Roberts von den furchtbaren Zuständen hörte, die in den Gold-
feldern Kaliforniens herrschten, entbrannte sein Herz vor Verlan-
gen, dahin zu gehen. Raub und Totschlag war an der Tagesordnung
in den Lagern, wo die rohesten und abenteuerlichsten Elemente aus
aller Welt Enden zusammengeströmt waren. Dazu waren verhee-
rende Krankheiten ausgebrochen, und die Menschen starben dahin
ohneHilfe und ohne Gott. Damußte doch jemand hingehenmit dem
Evangelium des Heils. Sein Entschluß war gefaßt.

Aber die Reise war lang und umständlich. Den Kontinent zu durch-
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queren war in jener Zeit undenkbar. Es gab nur den Wasserweg: zu-
erst in südlicher Richtung auf dem Atlantischen Ozean bis zum Kap
Horn an der Spitze Südamerikas und dann wieder nordwärts auf
demStillenOzean bis nachKalifornien. Roberts bescheidene Erspar-
nisse reichten lange nicht für diese kostspielige Reise. Da entschloß
er sich, Dienst auf einem Schiffe zu suchen, um so die Fahrt unent-
geltlichmachen zu können. Er ging von Kapitän zu Kapitän, um sich
heuern zu lassen, aber es schien lange Zeit vergeblich. Endlich traf
er einen Kapitän, der auf sein Anerbieten ihm lachend antworte-
te: „Ich habe allerdings auf meinem Schiffe eine Stelle frei; aber sie
wird Ihnen wohl nicht passen. Ich brauche nämlich einen Küchen-
jungen.“ Das schien nun allerdings keine geeignete Stelle für den
sechs Fußhohen, kräftigenMann. Aber Roberts zauderte keinenAu-
genblick, und schon nach wenigen Tagen wurde die Reise angetre-
ten.

Sie dauerte manchen Monat. Der Dienst war nicht angenehm; doch
das war ja für ihn „Nebensache“. Er kam doch ans Ziel!

Aber die Arbeit dort war schwer. Die Rohheit, der äußerliche und
innerliche Schmutz, der neidvolle Haß, den die Goldgier in den Her-
zen entzündete, das alles bildete eine geistige Atmosphäre, die nicht
auszuhalten gewesen wäre, wenn nicht die Liebe Jesu als ein mäch-
tiges Gegengift den einsamen Kämpfer gestärkt und auch da und
dort ein feindliches Herz überwunden hätte. Ich kann auf Einzel-
heiten nicht eingehen, weil mir die Begebenheiten nicht mehr so
klar erinnerlich sind. Aber daß seine Arbeit nicht vergeblich war
in dem Herrn, davon hatte er reichliche Beweise. Besonders an den
Kranken- und Sterbebetten, wo er nicht nur als Seelsorger, sondern
als Wärter diente, durfte er Großes erleben.

Während er unter den gottentfremdeten Weißen arbeitete, kam er
auch in Berührung mit den Rothäuten, den heidnischen Indianern.
An der Meeresküste war es, daß er zuerst mit einem dieser wilden,
scheuen Menschen zusammentraf. Er suchte ihn immer wieder auf,
und so gut es bei der mangelhaften Sprache ging, sagte er ihm von
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dem großen Gott und von dem herrlichen Heiland. Der Indianer
blieb nicht lange, und als er wieder in seine Wälder zurückkehrte,
bat er inständig, der Fremdling möchte mitkommen und auch sei-
nen Stammesgenossen die guten Worte sagen.

Wie hätte Alfred Roberts einer solchen Bitte widerstehen können?

Sein Aufenthalt unter den Indianern dauerte mehrere Jahre. Das
vorhin erwähnte Büchlein erzählt viele Züge aus jener Zeit, auch
Begebenheiten, die es dartun, wie er mehrmals in großer Lebensge-
fahr schwebte unter den wilden, kriegslustigen Menschen. Daß er
keine Furcht zeigte und trotz allem Widerwärtigen bei ihnen blieb
und ihnen viel Liebes bewies, trug ihm unter den Indianern den Na-
men ein: „Tapfer-Christ“. Unter dieser Bezeichnungwar erweit und
breit bekannt.

Was ihn veranlaßte, nach Verfluß einiger Jahre Kalifornien, über-
haupt sein amerikanisches Vaterland zu verlassen, kann ich nicht
sagen. Zu Anfang der sechziger Jahre tauchte er plötzlich in Jeru-
salem auf, und da erst lernten wir ihn persönlich kennen. Etwas
sonderbar und unpraktisch war sein Erscheinen im Heiligen Lande.
Er hatte einen inneren Zug dahin verspürt und wollte gern an die-
ser Stätte seinen Heiland verkündigen. Aber er konnte kein ande-
res Wort als englisch und einige Brocken der Indianersprache, und
nun traf er da Leute aus allerlei Zungen und Sprachen: Italiener und
Griechen, Syrier undAraber, Kopten undAbessinier, Russen undAr-
menier, dazu deutsche und spanische Juden.Mit diesen allen konnte
er nicht verkehren.

Aber er ließ sich nicht so bald entmutigen. Er kaufte sich Neue Tes-
tamente und Bibelteile in all diesen Sprachen, suchte die Stellen auf,
die ihm am köstlichsten und bedeutungsvollsten waren, und unter-
strich sie mit schwarzer oder roter Tinte. Dann stellte er sich unter
dem Schatten eines großen grauen Sonnenschirms an irgendeiner
gangbaren Straße auf undwartete.Wenn dann ein Pilger sich nahte,
da griff er schnell zu einem seiner Büchlein — man kennt die Leute
an ihren Trachten, die so mannigfaltig sind wie ihre Sprachen —,
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und mit dem freundlichsten Gesicht, das er machen konnte, streck-
te er das Buch ihm entgegen, zeigte auf die unterstrichene Stelle
und sagte etwa: „Lies das!“ oder: „Für dich!“

Da erwartete ihn aber eine große Enttäuschung: diewenigsten Leute
konnten lesen!

Tapfer-Christ hat damals wohl schwerere Zeiten durchzukosten ge-
habt als in dem Lager der Goldgräber oder in den Urwäldern der In-
dianer! Durch seine unermüdliche Liebe hat aber „der alte Roberts“
auf manche doch einen Eindruck gemacht. Auch ihn betrachteten
die Araber als einen Derwisch (s. Seite 141).

Da wurde er krank. Ein Rückenmarkleiden hatte angesetzt und
nahm unvermerkt, aber stetig zu, so daß er ganz ans Bett gefesselt
wurde, und zwar mehrere Jahre lang. Mein Vater gewährte ihm die
Benützung eines Zimmers in der Zionsschule, und die treuen Haus-
eltern pflegten ihn mit Aufopferung. Nun war es meiner Schwester
und mir eine köstliche Pflicht, den Kranken regelmäßig zu besu-
chen, ihm vorzulesen und Liebe zu erweisen. Er freute sich wie ein
Kind von einemmal zum anderen. Wer aber bei diesen Besuchen
den größten Vorteil hatte, ist leicht zu erraten. Er war stets der
Gebende, wir die Empfangenden.

Doch einmal fand ich ihn tief gedrückt, fast übel gelaunt. Auf meine
Fragen sagte er kurz, er sei ganz dürr und ausgetrocknet. Das be-
trübte mich sehr, und ich hätte ihm so gerne wohlgetan. „Dürr und
ausgetrocknet,“ das mahnte mich an den 42. Psalm: „Wie ein Hirsch
schreiet nach den Wasserbächen, so schreiet meine Seele, Gott, zu
dir.“ Ich las Vers um Vers, immer betend, es möge ihm doch wohl
tun. Die zweimal wiederkehrendenWorte: „Harre auf Gott, denn ich
werde ihmnoch danken, dermeines Angesichts Hilfe undmein Gott
ist!“ schienen ihn zu ermutigen. Aber Erquickung war noch keine
da. „Der Durst eines anderen kann meinen Durst nicht löschen.“ —
So etwa sprach er.

Da merkte ich etwas und lernte eine Lektion, die mir heute noch
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wichtig ist. „Darf ich noch etwas lesen, Herr Roberts?“ fragte ich.
— „Ja, gern.“ Ich schlug auf im Evangelium und las die Geschichte
von Gethsemane und Golgatha. Meine eigne Seele trank, und als ich
aufhörte, da lag jenes Leuchten aus den verwitterten Zügen. „O, das
war gut!“ sagte er. Ich lernte es verstehen:

Jesu Liebe ist die Quelle,
Die den Durst der Seele löscht.

Als ich Jerusalemverließ, lebte Roberts noch; aber die Krankheit soll
später eine ungünstige Wendung genommen haben, die sein Gemüt
trübte und die Pflege erschwerte. Er ging in stillem Frieden heim.
Ich freue mich, ihn wiederzufinden vor des Lammes Thron.

Ein liebes Andenken an ihn ist in meinen Händen, ein Lied, das er
mir einst leuchtenden Antlitzes aufsagte und hernach auf meine
Bitte mit großen Bleistiftbuchstaben niederschrieb. Fast wunderte
ich mich, daß mein so nüchterner alter Freund gerade dieses Lied
so besonders liebte. Aber es war so. Und als er mir das Blatt über-
reichte, bestätigte er es freudig: „Ich bin ganz sein.“

Erhab’ne Schönheit leuchtend thront
Auf meines Königs Angesicht;
Die Gnad’ aus seinen Lippen wohnt
Und strahlt aus seiner Augen Licht.

Aus Tausenden ist keiner gleich
Dem Einen, den mein Herze liebt;
Auf Erden und im Himmelreich
Nur Er mir volle G’nüge gibt.

Er sah mich krank und todesmatt
Und eilte mitleidsvoll herzu:
Er trug den Tod an meiner Statt
Und gab mir Leben, Fried’ und Ruh’.

Drum, o mein Heiland, du allein
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Bist Herr und Freund und Wonne mir;
Und wären tausend Herzen mein,
Ich gab’ sie alle, alle dir!
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14. Lichte Spuren im Lande
der Bibel

NichtMenschen allein, sondern auchOrte—Berge undTäler, Fluren
und Pfade—haben eine beredte Sprache. Das ist wohl in besonderer
Weise der Fall in dem Lande, wo so viele Stätten geweiht sind durch
die Fußspuren des menschgewordenen Sohnes Gottes oder durch
die Taten seiner Knechte Alten und Neuen Bundes.

Willst dumitmir,mein lieber Leser, dasHeilige Land flüchtig durch-
wandern, von Dan an bis gen Berseba, von Nord nach Süd? Es soll
keine Reisebeschreibung sein. Ichmöchte dich nur hinführen anOr-
te, die wie lichte Punkte in meinem Herzen funkeln.

Nördlicher noch als Dan finden wir die uralte Stadt Damaskus. Da
wollen wir beginnen. Prächtig liegt sie da in einer länglich-runden,
üppig grünenOase, umgeben von öden Sandstrecken und umflossen
vom kühlen Barada, dem Parphar alter Zeit. Wie viele Erinnerungen
sindmit demNamenDamaskus verknüpft! ZumReiche Israel hat die
Stadt nie gehört, sondern siewar die Hauptstadt des Nachbarstaates
Syrien. Aber lieb ist sie dem Christenherzen wegen jener Straße, die
da heißt die Richtige, wo auf den Knien eine der größten Schlachten
geschlagen, wo Saulus, der Verfolger, eine Siegesbeute Jesu und ein
Herold seines Evangeliums wurde.

Die Araber haben ein Sprichwort: „Wer in das Paradies kommen
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will, der gehe nicht nach Damaskus.“ Verstehst du, was das be-
deutet? Wir Christen würden es übersetzen: „Wer das himmlische
Kleinod erlangen will, lasse sich nicht verstricken durch der Erde
Schönheit und Pracht.“

Das Äußere der Stadt ist übrigens gar nicht schön. Um die Bewun-
derung der Araber zu verstehen, mußman in das Innere der Häuser
dringen, wo in weiten Marmorhöfen und auch in vielen mit reicher
Mosaikarbeit gezierten Zimmern frische Brunnen rauschen und
herrliche Bäume und Sträucher grünen.

Südlich von Damaskus ragen die Höhenzüge des Libanon und An-
tilibanon empor. Zwischen ihnen liegt das vielbesungene Hochtal
Cölesyrien, heute die Beka’a, mit dem wasserreichen Strom Oron-
tes. — Die Zedern des Libanon habe ich leider nicht gesehen, wohl
aber die Fülle der Vegetation, die den so oft wiederkehrenden bibli-
schen Vergleich mit der Schönheit des Libanon erklärt: Deine Wur-
zeln werden sein wie Libanon. Deine Äste werden sich ausbreiten
und Geruch geben wie Libanon (Hos. 14).

Als meine Schwester und ich einst mit einer befreundeten Fami-
lie die schönen Berge und Täler durchwanderten, durften wir ei-
ne Nacht in dem Schloß des christlichen Gouverneurs Daoud Pa-
scha herbergen. Nach dem blutigen Aufstand der Drusen im Jahre
1860 hatten die europäischen Mächte darauf gedrungen, daß ein
Christ als Statthalter über den Distrikt des Libanon gesetzt würde,
und Daoud Pascha wurde dazu erkoren. Wie ein Adlerhorst steht
die kühne Burg auf felsiger Höhe. Es ist mir wie ein Traum, daß ich
einmal einen Blick habe tun dürfen in ein solches Zauber-land und
den eigenartigenMitteilungen des hochgestelltenMannes lauschen
konnte. SeineNichte, eine junge armenische Prinzessin, war bei ihm
auf Besuch. Ihr Gemach war der einzige Ort, wo wir ein Wort des
Zeugnisses von Jesu anbringen konnten. Ein gewisses inneres Ver-
ständnis leuchtete uns aus den schönen traurigen Augen der jungen
Armenierin entgegen.

Die Krone des Antilibanon ist der herrlicheHermon. AuchdieserNa-
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me spricht dem Bibelleser ans Herz: Wie der köstliche Balsam, der
vom Haupte Aarons herabfließt, wie der Tau, der vom Hermon her-
abfällt auf die Berge Zions, so verheißt der Herr Segen und Leben
immer und ewiglich (Psalm 133, 2. 3). Djabel - e - Scheich. so heißt
der 2860 Meter hohe Berg in der Landessprache, Fürst der Berge. Er
ist in der Tat ein König mit schneebedecktem Haupt: nur im Hoch-
sommer verliert er sein silbernes Diadem. Die Reisenden, die aus
Europa kommen und schon soviel Schönes und Erhebendes gesehen
haben, können sich kaum vorstellen, welchen Eindruck der Hermon
auf die Landeskinder macht. Auf einer späteren Reise im südlichen
Teil des Landes sahen wir einmal bei einer plötzlichen Biegung des
Weges in weiter Ferne ein silberweißes Gefild sich vom blauen Him-
mel abheben. “Was ist das? Ist das eine Wolke?“ — “Rein.“ belehrte
uns der Führer, “das ist der Djabel-e-Scheich.“ Wir kannten ihn ja
schon, den hohen Berg, hatten aber nicht geahnt, daß man ihn von
hier aus sehen könnte. Und an jenemTag, in der heißen, schattenlo-
senWüste Judäas, blickten wir — ich schämemich nicht, es zu sagen
— mit Tränen zu jener fernen reinen Höhe, die uns vorkam wie ein
Stücklein himmlischer Pracht. So wird dem Erdenpilger hier und da
ein Glaubensblick zuteil auf das hehre Ziel. Es ist nicht so fern, wie
du meinst! Halte nur fröhlich aus und singe:

Ich bin zufrieden,
Daß ich die Stadt geseh’n,
Und ohn’ Ermüden
Will ich ihr näher gehn
Und ihre Hellen, goldnen Gassen
Nie aus dem Herzen mir schwinden lassen.

Gar gerne wären wir seinerzeit aus dem Landweg, dem jungen Jor-
dan entlang (der bekanntlich im Antilibanon entspringt), an den
Trümmern Dans und dem See Merom vorbei, nach Galiläa gereist:
aber die Umstände ließen es nicht zu. Und so muß ich meinen Leser
bitten, mit mir in Beirut, der am Fuße des Libanon prächtig gelege-
nen Hafenstadt, das Schiff zu besteigen, um nach Haifa zu fahren.
Könnte ich heute in Wirklichkeit und nicht bloß in der Erinnerung
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die Reise machen, so gingen wir zuerst noch nach Asfurijeh bei Bei-
rut, der vonVater TheophilWaldmeier gegründeten ersten Irrenan-
stalt Palästinas. Aber damals war nichts derartiges im ganzen Lande
zu finden. Nur Beter waren vorhanden, die die grenzenlose Not der
armen Geisteskranken auf demHerzen trugen und die dann freudig
mithalfen, als der Gedanke zur Ausführung kam.

An Tyrus und Sidon und der schönen Bucht von Akkra vorbei fah-
ren wir nach Haifa. Statt direkt landeinwärts zu reiten, wollen wir
hinauf pilgern nach dem Karmel. In meiner Jugendzeit war auf je-
ner ganzen Höhe kein anderes Haus als das große Eliaskloster und
ein dazu gehöriges Hospiz. Dort habe ich einst mit der Familie ei-
nes befreundeten Arztes vier köstlicheWochen verbracht. Wunder-
voll ist von hier aus der Blick auf das Meer mit seiner unaufhörlich
wechselnden Farbenpracht, jenesMeer, zu dem des Propheten Kna-
be schauen sollte, während derMann Gottes, das Haupt zur Erde ge-
bückt, in ernstlichem Gebet den verheißenen Regen errang. Es gab
ein Plätzchen dort oben im waldigen Gestrüpp, das ich mir gern als
das gesegnete Gebetskämmerlein dachte.

Auch der Blick auf die andere Seite, über den Fluß Kison hinüber,
auf die Städte Galiläas und die Ebene Jesreel, ist überwältigend
schön. Man bekommt einen lebendigen Anschauungsunterricht,
wennman an Ort und Stelle die biblischen Berichte liest undmerkt,
wie fein alles stimmt. O, diesen Genußmöchte ich jedemBibelfreun-
de gönnen!

Vom Karmel ist mir eine der liebsten Erinnerungen verknüpft mit
einemMenschen. Der gottgeschaffene und auf Gott veranlagte Geist
ist doch das schönste Werk des Höchsten. — Unter der Schar der
Mönche, denen wir flüchtig begegneten, lernten wir nur einen nä-
her kennen, weil er unseren ärztlichen Freund seiner Gesundheit
wegen um Rat fragte. Sein schmales durchgeistigtes Gesicht hatte
uns schon verraten, wie es um sein äußeres Leben bestellt war, und
der stille Friedensausdruck seines Antlitzes sagte uns noch mehr
von seinem inneren Leben. Er war ein italienischer Edelmann, der
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sich aber hier den geringsten Diensten seines Ordens unterzog. Der
Arzt machte ihn darauf aufmerksam, daß er durchaus seines Leibes
mehr schonen und die vielen Gebetsübungen auf den Knien aufge-
ben müßte. “Ah, signor medico,“ sagte er, „impossibile!

Das kann ich nicht. Ich habe früher mit meinem ganzen Leibe dem
Satan und der Welt gedient. Und jetzt will ich ebenso und noch viel
mehr mit Seele und Geist und allen meinen Gliedern dem dienen,
der für mich gestorben ist.“ — Es fehlte dem lieben Frater wohl
an Erkenntnis: aber die freudige Hingabe, die aus seinen Worten
sprach, war uns doch eine beredte Predigt. Wir dachten an das
Wort: Gebet eure Glieder zum Dienst der Gerechtigkeit (Röm. 6, 19).
Auch die leidenden Knie waren des Herrn.

Doch es ist Zeit, weiterzugehen. Wir besteigen unsere munteren
Pferde — denn vor fünfzig Jahren gab es kein einziges Fuhrwerk in
ganz Palästina — und reiten durch die Gefilde Galiläas zuerst nach
Nazareth. Dort im freundlichen Missionshause wohnten meine Ge-
schwister Zeller und suchten in der Heimatstadt des Herrn ihm ein
Gemeindlein zu sammeln. Genezareth, Kapernaum, Tiberias, Nain,
Tabor, Jesreel — ist nicht jeder dieser Namen eine Predigt? Dort
an dem Bergabhang über dem See saß einst der Mittler des Neuen
Bundes und entfaltete sein königliches Programm mit den achtmal
wiederholten Seligpreisungen. Hier heilte er die Kranken, speiste
die Hungernden, auferweckte die Toten, stillte die Wogen, segne-
te die Kindlein. Er strafte Sünde und Heuchelei, aber er liebte die
Sünder und zog sie an sein Herz. Auf einem dieser Hügel sitzend,
sprach er die Worte, die heute noch mit derselben Kraft wie damals
an manches Herz dringen: Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig
und beladen seid, ich will euch erquicken. — Dank sei dir, o Jesu, für
dieses heilsame Wort!

Wir pilgernweiter, immer südwärts. Nun sindwir in Samaria.Mäch-
tige abgebrochene Säulengänge zeugen von vergangener Königs-
herrlichkeit. Hier ist Sichem, gebettet zwischen den Bergen Ebal
und Garizim. Wir wandern hinaus nach Sichar und setzen uns an
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den Jakobsbrunnen. Es ist öde um uns her, so ganz anders, als wir
uns dieses gesegnete Plätzchen gedacht hatten. Was tut’s? Die Wor-
te des Lebens, die einst hier gesprochen wurden, haben ihre Kraft
nicht verloren: Wer dieses Wasser trinkt, den wird wieder dürsten.
Wer aber desWassers trinkenwird, das ich ihmgebe, denwird ewig-
lich nicht dürsten, sondern das Wasser, das ich ihm geben werde,
das wird in ihm ein Brunnen des Wassers werden, das in das ewige
Leben quillet (Joh. 4,13.14). Tausende bezeugen es in Demut:

Ich kam zu Jesu und ich tranki
Am Lebensstrom mich satt.

Und nun geht’s stetig bergan, den kahlen Hügeln Judäas zu. Dort
ist Bethel, Jakobs leuchtende Himmelspforte; und dort ist das kleine
Anathot, das Heimatsdörflein Jeremias. Und da, siehe, auf ihren drei
Hügeln thronend, ist die Königsstadt Jerusalem!

Wir lassen sie vorerst links liegen und ziehen immer weiter süd-
wärts über die grünende Ebene Rephaim nach Bethlehem, der Ge-
burtsstätte unseres Heilandes. Du Bethlehem Ephrata, die du klein
bist unter den Tausenden in Juda, wie groß bist du uns um dessen
willen, der aus dir gekommen ist, des Ausgang von Anfang und von
Ewigkeit her gewesen ist!

Am Hirtenfeld, an den Teichen Salomos, an den verschlossenen Kö-
nigsgärten von Artas vorbei führt uns der Weg nach Hebron. Da ist
die zwiefache Höhle, wo die Erzväter ihre Ruhestätte gefunden ha-
ben. Da ist etwas abseits am Fuß der rebbekränzten Höhe des Djele-
de die alte Eiche, die des Patriarchen Namen trägt: Abrahams Eiche.
Hier wohnten sie als Gäste und Pilgrimme, sie, die doch die Erben
der Verheißung waren. Hier schauten sie aus nach der Stadt, die ei-
nen festen Grund hat, deren Baumeister und Schöpfer Gott ist. Und
hier auch wurde ihr Glaube herrlich gekrönt.

Es ist mir vergönnt gewesen, mit teuren Freunden einige Zeit in Zel-
ten dicht bei dem ehrwürdigen Baum zu wohnen. Wie flüsterte da
der Abendwind so geheimnisvoll durch die Zweige! Wie leuchteten

140



LICHTE SPUREN IM LANDE DER BIBEL

die Sterne so klar vom dunkeln Himmelsdom hernieder. So schim-
merten sie einst über demVater der Gläubigen, und er schaute hoch
über sie empor bis hinein in das Herz Gottes und — glaubte.

Wir auch sind Fremdlinge hienieden und Zeltbewohner. Wir auch
warten auf die himmlische Stadt. Auch uns gilt das Wort: Selig sind,
die nicht sehen und doch glauben!

Hebron ist der südlichste Punkt des Landes, den mein Fuß betre-
ten hat. Das in der Geschichte der Patriarchen oft genannte Berseba
liegt noch etliche Wegstunden weiter nach Süden, der großenWüs-
te zu.

Gern würde ich, mein lieber Leser, dich nun noch nach dem Osten
undWesten des Landes führen. Nach Osten an den Jordan, da, wo er
aus dem See Genezareth herausströmt und die Oleanderbüsche ihre
feurigroten Blüten in seine blauen Fluten tauchen: oder da, wo er
durch daswilde Ghor (so heißt das Jordantal) eilig hinunterfließt bis
hin zur tiefen Einsamkeit des TotenMeeres.—NachWesten über die
Ebene Saron nach der Stadt Jaffa (Joppe) und zu der klippenreichen
Küste des Mittelländischen Meeres. Wieviel Köstliches hätte ich dir
hier zu zeigen und zu sagen! Aber wir wollen eilen, um die Gassen
Jerusalems zu besehen.

Machen wir zuerst einen Gang rings um die Mauern der Stadt. Sie
sind teilweise aus den prächtigen alten Quadern des Tempels, teil-
weise aus geringerem Stein unregelmäßig gebaut. Eine schöne Er-
zählung ist mir erinnerlich.

Zwei fromme Israeliten wandelten einst um die heilige Stadt und
trauerten über ihren kläglichen Zerfall. Da huschte plötzlich ein
Schakal über ihren Pfad und verkroch sich in dem Gestein der Mau-
er. Bei diesem Anblick brach einer der Männer in lautes Weinen
aus, der andere aber lachte. „Was weinst du, Bruderherz?“ fragte
er. „Wie soll ich nicht weinen,“ war die Antwort, „wenn ich die Dro-
hungen Jehovahs so wörtlich sich erfüllen sehe: Der Berg Zion liegt
wüste, daß Füchse darüber laufen (Klag. 5, 18). An mir ist es eher,
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dich zu fragen:Wiemagst du lachen?“ „Ich lache,“ sagte der Freund,
„aus dem gleichen Grund wie du. Nur sage ich mir: Wenn die Dro-
hungen des Allmächtigen sich so wörtlich erfüllen, wie sollten nicht
auch die Verheißungen sich herrlich verwirklichen: Jerusalem soll
noch gesetzt werden zum Lobe auf Erden!“

Treten wir nun durch das Jaffator ein in die Stadt. Ich wage hier
nicht zu beschreiben: denn es ist in den letzten Jahrzehnten vie-
les so anders geworden, daß die Zeichnung gar zu wenig stimmen
könnte. Ich folge nur den alten bekannten Spuren amwuchtigenDa-
vidsturm und dem trauten Elternhaus vorbei durch die Davidsstra-
ße mit ihrem holperigen Pflaster zu der Via Dolorosa (Leidensstra-
ße) und zu der Grabeskirche. Ein weitläufiger unregelmäßiger Bau
nimmt uns auf. Er ist der Schauplatz vieler Verirrung, viel äußer-
lichen Gottesdienstes, oder sagen wir lieber: Götzendienstes. Aber
unter all dem abergläubischen, unwissendenWesen habe ich da und
dort unter den Anbetern einen Funkenwahren Glaubens und treuer
Liebe zu Jesus hervorleuchten gesehen. Das war mir köstlich.

In den letzten Jahren hat die Ansicht überhandgenommen, daß
nicht diese Stätte das echte Golgatha sei. Man sucht es lieber auf
jenem grünen Hügel vor dem Damaskustor und bei den stillen Fel-
sengräbern zu seinem Fuß. Ich stimme diesem Gedanken gerne bei.
Aber über all dem Für undWider in bezug auf das heilige Grab steht
leuchtend die Engelbotschaft: Er ist nicht hier: Er ist auferstanden.

An einer Stelle der Via Dolorosa sehen wir, wie die Pilger sich zu
einem Stein herzudrängen, der in die Mauer eingefügt ist und ein
eigenartiges Loch in seinerMitte hat. Die Legende sagt, der Stein ha-
be mitgeschrien, als die Kinder Jerusalems ihr Hosianna riefen. Das
Heilandswort istmerkwürdig verdreht undmißverstandenworden.
Ganz schwarz und glänzend ist jener Stein von den Küssen der Tau-
senden von Pilgern, die Jahr um Jahr nach Jerusalem kommen. Da
empfindet man etwas von dem Ergrimmen im Geiste, das Paulus in
Athen erfuhr. Ichmeine noch die Stimme eines Knechtes Jesu Chris-
ti zu hören, der einst zur Osterzeit als Fremdling in Jerusalemweilte
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und in der Abendgebetsstunde für die vielen irregeleiteten Pilgrime
flehte: „Ach, Herr, sie küssen die kalten Steine, aber dich, den Sohn
desVaters, haben sie imGlaubennicht geküßt; denn sie kennen dich
nicht.“

Es war nicht weit von jener Stelle, daß mir eine unbedeutende per-
sönliche Begegnung zum lieben Gleichnis wurde.Weit und breit war
an jenem Abend in der Straße niemand zu sehen als ein Abessini-
er, der ängstlich hin und her schaute und sich offenbar verirrt hat-
te. Ich näherte mich ihm; denn die Liebe zu den Abessiniern hatten
wir Kindermit derMuttermilch eingesogen. Da kam er, immer noch
sorgenvoll dreinblickend, auf mich zu und sagte in fragendem Tone
nur die zwei Worte: „Jesus Christos?“

Das sollte bedeuten: „Bist du eine Christin?“— „Ja, ja,“ erwiderte ich
mit lebhaft zustimmender Gebärde, „Jesus Christos!“ Da schwand
alle Angst aus dem guten braunen Gesicht, und fröhlich folgte er
mir, als ich ihm den Weg zum Quartier seiner Landsleute wies.

Jesus Christus! Ja, das ist, in tieferem Sinn genommen, das wahre
Erkennungszeichen unter all den Erlösten. Jesus Christus, nicht als
Glaubenssatz, sondern als beseligende Realität.

Vielleicht darf ich hier noch ein persönliches Erlebnis einschalten.
Es war auch in den Gassen Jerusalems, nahe bei dem Zionstor, wo
die Aussätzigen damals ihre elenden Hütten hatten. Ich kam eines
Sonntag abends in jener Gegend vorbei. Eine herrliche Predigt hatte
mich eben erquickt. Mein Herz war voll Freude und tiefen Dankes.
Wie ich so einsam und froh, von der Christuskirche kommend, am
armenischen Klostergarten dahinschritt, ertönte von fern das hei-
sere Rufen einiger Aussätzigen an mein Ohr. In meiner freudigen
Stimmung hätte ich ihnen gern ein großes Geschenk gemacht, aber
ich hatte nichts bei mir als mein kleines arabisches Testament. Als
ich nun an die Stelle kam und die armen verstümmelten Hände sich
nachmir ausstrecktenmit der gewohnten Bitte um eine Gabe, sagte
ich: „Ach, ich würde euch so gern etwas geben, aber ich habe kein
Geld bei mir. Doch etwas viel Besseres habe ich: ich will es euch le-
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sen.“ — „Nein,“ sagte einer mürrisch, „geh nur weiter: wir verste-
hen es ja doch nicht.“ — „Versucht’s doch einmal,“ bat ich. schlug
schnell Matth. 8, 2—4 auf und fing an, den kurzen schönen Bericht
von der Heilung des Aussätzigen zu lesen. Sie hörten alle aufmerk-
samzu, und der vorhin soUnfreundliche fragte: „Hat er ihnwirklich
angerührt? Lies es noch einmal.“

Das war der Anfang einer kleinen, unscheinbaren Tätigkeit unter
diesen Ärmsten. Jetzt ist ja in ganz anderer und besserer Weise für
sie gesorgt. In dem Asyl Jesus-Hilf sind sie nach Leib und Seele gut
aufgehoben.*)

Dochwir wollen zurückkehren zu unsererWanderung in Jerusalem.
Durch viele lärmende Straßen führt uns der Weg nach dem Klage-
platz der Juden. Es ist dies ein Überrest der alten Umfassungsmauer
des Tempels. Alle Freitagabend finden sich hier viele Juden ein, um
die geschwundene Herrlichkeit zu beweinen. Sie tun es vielfach in
den Worten der Klagelieder Jeremias:

Um des Palastes willen, der wüste liegt:
Sitzen wir einsam und weinen.
Um der Mauern willen, die zerrissen sind:
Sitzen wir einsam und weinen.
Um der Majestät willen, die dahin ist:
Sitzen wir einsam und weinen.

Ich ging einmal an einem Samstagmorgen auch dahin, wollte den
Platz sehen, wenn er menschenleer wäre. Aber ich war nicht allein.
Gelehnt an einen großen Stein, den er mit seinen Tränen benetzt
hatte, stand ein ehrwürdiger Israelit und betete mit Inbrunst. Ich
verstand seine Worte nicht. Aber ich dachte an die Psalmstelle: Du
wollest dich aufmachen und über Zion erbarmen; denn es ist Zeit,
daß du ihr gnädig seist. Denn deine Knechte wollten gerne, daß sie
gebauetwürde, und sähen gerne, daß ihre Steine undKalk zugerich-
tet würden (Psalm 102, 14. 15).

Wenige Schritte bringen uns an den weiten Tempel-platz, auf dem
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jetzt die großemohammedanischeOmarmoschee steht undden lan-
ge Jahre kein Christ, noch viel weniger ein Jude betreten durfte. Da
gedenkenwirmitWehmut der einstigenHerrlichkeit Israels, geden-
ken noch früherer Zeiten, als Abraham hier auf dem Berge Mori-
jah sein größtes Opfer zu bringen bereit war. Zwei Worte tönen uns
ins Herz: das Wort des Herrn an Abraham: Nun weiß ich, daß du
Gott fürchtest und hast deines eigenen Sohnes nicht verschont um
meinetwillen (1. Mose 22, 12). Und das wunderbare Seitenstück des
Neuen Bundes: Welcher auch seines eigenen Sohnes nicht hat ver-
schont, sondern hat ihn für uns alle dahingegeben; wie sollte er uns
mit ihm nicht alles schenken? (Röm. 8, 32.)

Nun sind wir am östlichen Ende der Stadt angelangt und treten
durch das Stephanstor hinaus. Vor uns erhebt sich der Ölberg. Zwi-
schen ihm und der Stadt liegt das tiefe Tal Josaphats, übersät mit
Grabsteinen bis zur halben Höhe der beiden Berghänge. Es ist das
Tal des Baches Kidron, der aber nur im Winter fließt, wenn reiche
Regengüsse die Quelle speisen. Es ist das Tal, das der König David
durchschritt, als er in seiner tiefsten Erniedrigung vor seinem Soh-
ne Absalom floh und über den Bach Kidron ging (2. Sam. 15, 23). Es
ist das Tal des Gartens, dahin ein höherer König, unser Herr und
Heiland selbst, in jener letzten der Nächte mit seinen Jüngern ging,
da er mit dem Tode rang und überwand.

Gerne gingen wir in der Gründonnerstagsnacht dahin. Der helle
Mondschein (es ist ja zu Ostern immer mondhell) leuchtete durch
die zitternden Zweige der alten Ölbäume, und in der tiefen, nächt-
lichen Stille drang die heilige Erzählung mit immer neuer Kraft ins
Herz.

Gethsemane!Wer im Glauben das Große undWundersame geschaut
hat, das hier geschah, dem bricht das Herz in seliger Reue in der
Erkenntnis einer solchen Liebe. Über dem Portal des Gartens steht
das Wort, das der große Hirte hier gesprochen hat, seinen armen,
schwachen Schäflein zum Schutz: Suchet ihr mich, so lasset diese
gehen! Er ließ sich binden, daß wir auf ewig frei würden. Er trank
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den bittern Kelch der Gottverlassenheit, daß wir den süßen Kelch
des Heils trinken könnten. Er ging in den Tod, damit wir Leben hät-
ten.

Steil windet sich von dem Garten Gethsemane der Pfad hinauf zu
der Spitze des Ölbergs. Unten liegt der Kampfplatz, oben ist die Sie-
gesherrlichkeit. Wir sehen Jesum durchs Leiden des Todes gekrönet
mit Preis und Ehre (Hebr. 2, 9). Vierzig Tage nach seiner glorreichen
Auferstehung führte er seine Jünger hinaus bis gen Bethanien und
hob die Hände auf und segnete sie. Und es geschah, da er sie segne-
te, schied er von ihnen und fuhr auf gen Himmel, und eine Wolke
nahm ihn auf von ihren Augen hinweg.

Ich kenne eine Stelle, nicht weit von des Ölbergs Gipfel, aber doch
schon zu Bethanien gehörend — da mag es gewesen sein! Das Dörf-
lein liegt etwas abseits, in grünenden Obstgärten versteckt. Ein
schmaler Pfad führt den Bergeskamm entlang und läßt uns frei
Hinausschauen durch das weite Land. Auf diesen Bergen und Tälern
haben meines Heilands Augen geruht. Auf diesen Wegen hat sein
Fuß gewandelt. Aber nun war sein Erdenlauf vollendet. Nun ging er
wieder heim zumVater. Und siehe da! Zwei Engel in weißen Gewän-
dern standen da neben der anbetenden Jüngerschar und sprachen:
Dieser Jesus, welcher von euch ist aufgenommen gen Himmel, wird
kommen, wie ihr ihn gesehen habt gen Himmel fahren.

Ja, dieser Jesus wird wiederkommen, das ist unsere selige Hoffnung.
Wir freuen uns mit heiligem Beben. Und seine Füße werden stehen
auf demÖlberg, der vor Jerusalem liegt gegenMorgen. Und der Herr
wird König sein über alle Lande (Sach. 14, 9). Und man wird Jerusa-
lem heißen: des Herrn Thron (Jer. 3, 17).

Dann zieht Immanuel in seine Stadt:
Dann hat die Witwe ihren König wieder:
Dann wird erfüllt, was Gott verheißen hat,
Und neu erklingen Davids heil’ge Lieder.
Dann grünt und blüht das herrliche Gefilde
Vom blauen Meere bis zum Libanon!
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Dann leuchtest du, Jerusalem, so milde
Als deines Königs Thron!
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15. Das Kirchlein auf dem
Berge

Und nun kam die Stunde, da ich das vielgeliebte Land, die heili-
ge Stadt, das traute, schöne Elternhaus verlassen sollte. An einem
sonnigen Apriltag des Jahres 1867 war es. Eben hatte man Ostern
gefeiert, und Scharen von Pilgern machten sich auf den Weg, ihre
Heimstätten wieder aufzusuchen. Da ritten auch wir früh morgens
zum Jaffator hinaus, dem Westen zu. Der bunte Blumenflor unse-
rer Hügel und Täler war schon größtenteils dahin, und das kurze
Gras nahm jene gelblich-braune Farbe an, die man in Palästina nur
zu gut kennt. Ein guter, ausgiebiger Spätregen war gefallen, und die
schwellenden Kornähren ließen auf EndeMai eine gute Ernte erhof-
fen.

Man weiß, welche Wichtigkeit für den Ackerbau Palästinas der
Frühregen im Oktober und November und der Spätregen im März
und April hat. Und das Volk des Neuen Bundes, das zu Pfingsten sei-
nen Frühregen erlebte, schaut sehnend aus nach einem gnädigen
Spätregen, ehe der große Erntetag erscheint.

Wie schön war an jenem Abschiedstag jeder Baum, jede Felsgrup-
pe auf den wohlbekannten Gebirgswegen, die uns in den schwülen
Mittagsstunden von der Königsstadt herunterführten, dem Flach-
land zu! Wie leuchtete die Ebene Sarons am Nachmittag so duftig
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und so farbenreich, undwie ernst hob sich im Licht der untergehen-
den Sonne der uralte Kreuzfahrerturm von Ramleh, dem einstigen
Arimathia, von dem lichtglühenden Westen ab! Ein frischer Wind-
hauch kündete die Nähe des Meeres, das dort hinter den Orangen-
gärten von Jaffa als ein lichtblauer Streifen schimmerte. Da wurde
am dämmernden Abendhimmel die goldene Mondsichel sichtbar.
Ein arabischer Begleiter ritt auf mich zu. »Siehst du dort oben den
Sohn zweier Nächte?“ fragte er in der bilderreichen Sprache der
Orientalen. — Alle diese Einzelheiten sind meinem Gedächtnis le-
bendig eingeprägt, war es doch der letzte Abend im Lande meiner
Jugend.

Und dennoch war nicht Schmerz, sondern Freude die Grundstim-
mungmeines Herzens. Denn das Verlassen des geliebten Elternhau-
ses war der erste Schritt zum Eingang in das neue Heim, das mich
an der Seite eines geliebten und von Gott gesegneten Mannes er-
wartete. Wohl war noch alles in weiter Ferne. Wohl wußte ich beim
Abschied nicht, daß es das endgültige Lebewohl sei. Aber die Ent-
scheidung war doch schon gefallen, und in der Seele Harfe klang
das Lied: Herr, du bist unendlich gut!

Zeitlebens ist mir jener Tag ein Hinweis gewesen auf das Geheimnis
eineswahren, frohen und gesegnetenWandelsmit demHerrn. Denn
die bräutliche Liebe ist Gottes eigene Allegorie, wenn ich den Aus-
druck brauchen darf; wie schon der schöne mystische Brautpsalm
sagt: Höre, Tochter, schaue darauf und neige deine Ohren. Vergiß
deines Volkes und deines Vaters Hauses, so wird der König Lust ha-
ben an deiner Schöne. Denn er ist dein Herr und sollst ihn anbeten
(Psalm 45, 11. 12).

Eine schöne Reisemit Eltern und Schwester dem ganzenMittelmeer
entlang und durch die Meeresenge von Gibraltar, zuerst nach Eng-
land, dann nachDeutschland und der Schweiz, gipfelte in einem fro-
hen Wiedersehen mit dem damaligen Missionar C. H. Rappard, der
aus Ägypten gekommen war, ummich nach der in Beuggen stattge-
fundenen Hochzeit in sein Heim in Alexandrien zu führen.
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Diese persönlichen Mitteilungen waren nötig als Überleitung von
meiner schönen, reichen Jugendzeit zu den neuen Verhältnissen, in
die Gottes Handmich geführt hat. Auf diesem Pfade leuchtenmir in
besonders hellem Glanz die Spuren seiner großen Güte und Treue.

Mein Aufenthalt in Ägypten, wo mein teurer Mann schon zwei Mo-
nate gearbeitet hatte, dauerte nur acht Monate, wovon vier in Kairo
und vier in Alexandrien zugebracht wurden. Aber ganz unerwähnt
möchte ich diese kurze Zeit in meinen Lebenserinnerungen doch
nicht lassen.

Wir waren Pilgermissionare. Es war in unserer Arbeit alles einfach
und klein. Aber mir war unaussprechlich wohl dabei. Ich lernte et-
was verstehen von der Köstlichkeit der Armut Christi. Die Missions-
arbeit, die ich tun durfte, war mir von Jerusalem her vertraut: Un-
terricht von Kindern und Besuche bei einheimischen Frauen, na-
mentlich in den Harems. Welch ein ödes Dasein führen doch die-
se Frauen! Wie bitter arm sind sie, auch wenn sie, wie ich es ein-
mal in einem prächtigen Harem sah, aus vergoldeten, mit Edelstei-
nen reich besetzten Schalen ihren Kaffee schlürfen oder im “süßen
Nichtstun“ ihre langweiligen Tage verbringen.

Es ist so schwer, ihnen irgendwelchen idealen Begriff beizubringen.

Ich saß einst — es war dies noch in Jerusalem — neben einer mo-
hammedanischen Dame, die, auf weichem Divan ausgestreckt, ihre
Wasserpfeife rauchte. Ich fing an zu erzählen, was ich ihrem Töch-
terlein in der Schule lehre, und suchte das Gespräch auf die Bedürf-
nisse der Seele zu lenken. Sie hörte zuerst nachlässig zu, wurde aber
dann aufmerksamer und sah mich ernst und unverwandt an. Ganz
glücklich, ihr Interesse endlich geweckt zu haben, sprach ich leb-
haft weiter, bis sie mich unterbrach mit der Frage: „Sage mir doch,
wie du die Schminke auf deinem Gesicht anbringst, daß man es so
gar nicht merkt?“ — Darum also hatte sie mich so forschend ange-
schaut! —

Daß ich mein Leben lang mich nie geschminkt habe, werden mir
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meine Leser gerne glauben. Und daß ein heißer Schmerzmeine See-
le erfüllte bei der Enttäuschung, die mir die Frage der Frau verur-
sachte, werden sie mir nachfühlen.

Eine Erinnerung an die Zeit in Kairo möchte ich noch festhalten. Es
ist die Ankunft der lieben Missionsfamilien, die durch den wohlge-
führten Kriegszug unter Lord Napier auf Magdala aus der abessi-
nischen Gefangenschaft befreit wurden und nun auf dem Heimweg
begriffen waren. Welche Freude und Wonne war es, sie im Frühjahr
1868 in unserem Heim in Kairo zu begrüßen und ihnen Liebe erwei-
sen zu dürfen! Einem Missionspaar war auf dem mühsamen Wege
ein Kindlein geboren worden. Der ritterliche Heerführer hatte aus
Rücksicht für Mutter und Kind die ganze Kompagnie einen Tag lang
Halt machen lassen.

Die lieben Freunde sahen alle recht elend aus, und doch gab es eitel
Dank und Lobgesang, weil der Herr ihr Gefängnis gewendet und sie
unversehrt aus der Höhle des Löwen errettet hatte. Drei dieser Ve-
teranen, Brüder aus den ersten Chrischonajahren, leben heute noch
und haben das achtzigste Jahr überschritten: die Missionare Flad in
Korntal, Brandeis in Männedorf und Waldmeier in Asfurijeh. Gott
grüße euch, ihr lieben alten Brüder! Bald singen wir wieder mit den
Geliebten, die uns vorangegangen sind, das Lied im höheren Chor:
Wenn der Herr die Gefangenen Zions erlösenwird, dannwerdenwir
sein wie die Träumenden !*)

Es war der Ruf des Herrn nach St. Chrischona, der uns so bald aus
der Arbeit in Ägyptenwegführte.MeinMann sollte als Leiter und In-
spektor demWerke dienen, mit dem er schon seit mehreren Jahren
verbunden war. Mit Furcht und Freude traten wir den ernsten Gang
an. Sechsundvierzig Jahre sind seitdem verflossen, und das Kirch-
lein auf dem Berge ist somit während des weitaus größten Teiles
meines Lebens meine Heimat gewesen.

Lieblich liegt es da auf waldiger Bergeshöhe, etwa sechs Kilometer
von Basel entfernt, von allen Seitenweithin sichtbar. In alten Zeiten
eineWallfahrtskapelle, wurde eswährend des Dreißigjährigen Krie-
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ges teilweise zerstört und innerlich verwüstet und stand dannmehr
als zweihundert Jahre einsam und verödet da. Im Jahre 1840 wurde
es durch Gottes Fügung aus dem Staube gezogen und wieder zu ei-
nem würdigen Gotteshaus, ja, zum Mittelpunkt eines Missionswer-
kes gemacht. Die unter seinem Schatten wohnen, fühlen sich hier
gar Wohl und heimisch. Wunderschön ist die Aussicht, die sich dem
Hause darbietet über Wald und Flur, Berg und Tal, bis hinauf zu den
hohen Alpenfirnen. Aber schöner noch ist das Walten des Wortes
und Geistes Gottes, das man hier in der Gemeinschaft seiner Kinder
verspürt.

Der Name „Pilgermission“, den dasWerk trägt, ist von dessen Grün-
der, Herrn Chr. Fr. Spittler, geprägt worden. Er hat uns schon
manchmal etwas unbequem scheinen wollen, weil er nicht ganz
klar ausdrückt, was er bedeutet. Aber wir haben den Namen eben
bekommen, wie ein Kindlein den seinen erhält; und weil wir ihn
nun einmal haben, wollen wir ihn gern haben. Spittler hat ihn so
geliebt, daß er einer ganzen Anzahl seiner Stiftungen dieses Prädi-
kat beilegte: Pilgerhütte, Pilgerfeld, Pilgerhaus. Ihm lag es offenbar
daran, daß unter den Reichsgottesarbeitern die Gesinnung vor-
herrsche, die in dem schönen Psalmwort ausgedrückt ist: Ich bin
beides, dein Pilgrim und dein Bürger, die Gesinnung, die los ist vom
Irdischen und nach ewigem, himmlischem Gewinn strebt. In einem
alten Pilgermissionslied heißt es:

Herr, sie sind dein; du hast sie dir erkoren,
Daß sie als Pilger eilten himmelwärts
Und unterwegs noch suchten, was verloren,
Und mit sich brächten zu des Vaters Herz.

Damit ist das Ideal des Pilgermissionars gekennzeichnet. Ich freue
mich sehr, daß ich den edeln Greis,

C. F. Spittler, noch gekannt und mit meinem teuren Mann vereint
seinen patriarchalischen Segen kurz vor seinem Ende empfangen
habe.
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Noch andere dieser „Pilgerväter“ darf ich nennen als solche, die
lichte Spuren auch auf meinem Pfad gelassen haben: Schneller,
Schlienz, Mez und insonderheit Jak. Ludw. Jaeger, den treuen, vä-
terlichen Freund. Ausführlich von ihnen zu erzählen, würde mich
zu weit führen. Gott erwecke uns und allen Werken seines Reiches
stets solche Stützen, Ratgeber und Beter!

Aus meiner allerersten Chrischonazeit möchte ich eine kleine Er-
fahrungmitteilen, die meinen jungen Freunden vielleicht ein Licht-
lein anstecken kann. Ich war eine Zeitlang in der Lage, keine be-
stimmte Aufgabe und Wirksamkeit zu haben. Eine eigene Häuslich-
keit hatte ich nicht, und die Posten in der Anstalt waren alle ver-
sehen. Aus einer reichen Missionstätigkeit kommend, war es nicht
ganz leicht, etwas nutzlos auf der Seite zu stehen. Klagen wollte ich
nicht; aber etwas von dieser Stimmung muß doch in einem Brief
an meine alte Tante Sophie in Préfargier durchgesickert sein, denn
sehr bald erhielt ich Antwort: „Mein Kind,“ schrieb sie, „wenn Du
den Eindruck hast, Du habest keine volle und befriedigende Aufga-
be, so rate ich Dir, das wenige, was Du zu tun hast, so gut und voll-
kommen zu machen, als nur immer möglich, und wäre es auch nur
einen Knopf an Deines Mannes Hemd zu nähen. Merke darauf, wo
Du helfen und dienen könntest. Tue auch das Kleinste mit Eifer als
für den Herrn, und Du sollst sehen, wie reich das Tagewerk wird,
das er Dir anvertraut.“

Ich brauchte in der Tat nicht lange zu warten. Es kamen Aufgaben
in Hülle und Fülle, und ich hatte zuerst nur zu lernen an der gro-
ßen Wissenschaft, daß wir nichts sind und nichts können ohne den
Herrn, daß wir aber alles tun und wagen können mit ihm.

Und dann erwuchs mir die ursprünglichste und süßeste aller Auf-
gaben: die Pflege und Erziehungmeiner Kinderschar. Zehn Kindlein
schenkte uns Gottes Güte, ihrer zwei kamen im Zwischenraum von
zwei Jahren nur, um wieder von uns zu gehen. Ich hatte beim zwei-
ten Fall die sehr bestimmte Empfindung, daß mein himmlischer Er-
zieher die Lektion, die ich beim erstenmal somühsam gelernt hatte,
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durch die Repetition befestigen und verklären wollte.

Ich hatte mir mein Pilgerzelt
Zu fest hienieden aufgestellt,
Zu lieblich eingericht’t;
Da kam mein Herr in Liebestreu’
Und riß heraus der Pfähle zwei,
Verschonte meiner nicht.

O Herr, der du mir brichst das Herz,
So zieh es, zieh es himmelwärts
Mit meinen Kindlein fort!
Und laß die holden Brüderlein
In deiner Hand nun Pfähle sein,
Mich festzuhalten dort.

Acht Kinder durften wir aufwachsen sehen zu unserer Freude. Aber
all das Liebe, Schöne, Ernste undHerzbewegende, das damit verbun-
den ist, steht verzeichnet in dem verschlossenen Büchlein, dessen
Schlüssel in die Stille des Heiligtums gehört.

Daß unser ältester, heißgeliebter Sohn August im Alter von einund-
zwanzig Jahren vomHerrn abberufenwurde, ist den Lesern des „Le-
bensbildes“ bekannt. Aber auch in diesem Tal der Todesschatten ist
eine Spur des Lichtes zurückgeblieben. Denn nur im tiefsten Dunkel
lernt sich die große Lektion, die sogar der SohnGottes im Leiden ler-
nen mußte (Heb. 5, 8), das Wort des vollendeten Gehorsams: Abba,
nicht was ich will, sondern was du willst!

Neben der eigenen kleinen Herde galt unsere Sorge der stets wach-
senden Schar der Zöglinge, und es gehört mit zu meinen liebsten
Erinnerungen, die Entwicklung der Brüder in der Anstalt selbst und
ihre nachherige Wirksamkeit auf dem Felde der Evangelisation zu
verfolgen. Ich denke an Männer wie Marcus Hauser. Jakob Fink, Ge-
org Steinberger, Ulrich Roher, Christian Schmid, Gottlieb Iseli, um
nur einige von denen zu nennen, die schon das Kreuz vertauscht
haben mit der Krone. Wie groß ist es und heilig, ein Werkzeug sein
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zu dürfen in Gottes Hand!

DemWerk, das der Herrmeinem lieben Gatten anvertraut hatte, ge-
hörte sein Herz und seine ganze Kraft. Ihm darin nach dem Maß
meiner Gaben zu helfen, war selbstverständlich meine erste und
köstlichste Lebensaufgabe.

Es ist mir immer groß vor der Seele gestanden, daß das Weib ge-
schaffen wurde, um Gehilfin zu sein, und daß es des Geschöpfes
höchste Ehre sein muß, das zu sein, wozu der Schöpfer es bestimmt
hat. Ich meine, das bewahre auch den Frauen ihren schönsten
Schmuck: die Weiblichkeit.

Noch in den Tagen sehr geringer Dinge wurde mir die Verwaltung
der Hauskasse übertragen, womit die Verdankung der Gaben ver-
bunden war. Ein Strom von Segen ist im Laufe der Jahre da hinein-
und wieder herausgeflossen, und die Beziehungen zu den lieben
Gebern wurden vielfach zu Banden der Freundschaft und Gemein-
schaft in dem Herrn. Einige Beispiele möchte ich anführen: sie
gehören zu den lichtesten Erinnerungen meines Lebens.

Da steht vor meinem Geistesauge eine schöne, hohe Gestalt, die Ge-
mahlin eines regierenden deutschen Fürsten. Durch ihre fromme
Kammerfrau war sie auf unsere Arbeit aufmerksam gemacht wor-
den und sandte eine Gabe für das Werk. Daraus erwuchs ein gan-
zer Briefwechsel, der immer mehr in das Zentrum und in die Tie-
fe führte. Nach dem Tode des Fürsten habe ich auch mit der edeln
Frau einige persönliche Unterredungen gehabt, die mir einen ganz
neuen Blick eröffneten in das ungestillte Verlangen vieler Herzen
in den höchsten Kreisen. „Verlassen Sie mich nicht,“ bat sie einst.
„Sie ahnen nicht, wie einsam wir (die fürstlichen Frauen) oft sind
und wie nötig wir Zuspruch und Ermahnung hätten. Bitte, seien Sie
ganz aufrichtig zu mir und sagen Sie mir, wo ich fehle.“

DerHerr aber selbst lehrte siewunderbar. Er führte sie in eine Stadt,
wo das ganze Evangelium in lebendiger Weise verkündigt wurde.
Das nahm sie begierig und gläubig auf und brachte viele Frucht.
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Kurz vor ihrem Heimgang schrieb sie mir:

„An meiner Handschrift werden Sie erkennen, wie krank ich bin.
Den ganzen Tag muß ich im Lehnstuhl sitzen: der Atem hält es im
Bett nicht aus. Aber dicht bei Jesu zu sein, das ist das einzigste, was
Halt gibt bei solchem namenlosen Schmerz. Ich bin so sündig und
bin es ja gar nicht wert, dicht bei ihm zu sein.“

Aber das Ende war Sieg und völliger Friede. Mit kräftigen Worten
der Heiligen Schrift hat sie sich selbst, während sie durch das To-
destal schritt, Mut und Freude zugesprochen. Ohne Zweifel war der
große Hirte dicht bei ihr; sein Stecken und Stab tröstete sie.

Ein Geber ganz anderer Art war ein Handwerksmann, der, wie es
uns scheinenwollte, fast über sein Vermögen opferte. Auf eine dies-
bezügliche zarte Anfrage antwortete der Freund, er habe einst den
Entschluß gefaßt, alle Trinkgelder, die er in seinem Berufe erhalte,
dem Reiche Gottes zu weihen. Das habe er nun schon lange getan,
und es sei ein großer Segen darauf gelegen. Einmal allerdings ha-
be es einen kleinen Kampf gegeben. Da habe er zu seinem Erstau-
nen ein Goldstück als Trinkgeld erhalten, und einen Augenblick sei
es ihm vorgekommen, da könnte er doch eine Ausnahme machen.
Aber Gott habe ihm Gnade gegeben, den Feind zu erkennen und zu
sprechen: „Weiche von mir! Das Geld gehört ja von vornherein dem
Herrn, und er soll es auch haben.“

Aus einem Bauernhofe kam eine Gabe als „Erlös von den am Sonn-
tag gelegten Eiern“. Aus der Studierstube eines Konsistorialrats „ein
Dankopfer eines Elenden, dessen Schreien der Herr erhört hat“.

Mancherlei Handreichungen in der Liebe und Begegnungen mit
Kindern Gottes aus allerlei Volk und Sprache bereicherten das in-
nere und äußere Leben auf dem abgelegenen Hügel. In unserer
Wohnstube war die alte Inschrift zu lesen:

,Multae terricolis linguae; coelestibus una.“

(Vielerlei Sprachen haben die Erdenbewohner: die Himmlischen
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nur eine.) Diese Sprache ist die der heiligen allgemeinen christli-
chen Kirche, die da ist die Gemeinschaft der Heiligen.

Manch schönen Zug könnte ich erzählen aus all der reichen Erfah-
rung, die der Dienst des Herrn in solch einer Anstalt seines Reiches
mit sich bringt. Ein rechtes Loblied möchte ich singen auf diesen
Dienst oder vielmehr auf den Meister, der so gnädig ist, arme und
geringe Menschen als seine Handlanger und Werkzeuge zu gebrau-
chen. Es ist vor allem so köstlich zu wissen, daß das ganze Leben
eines erlösten Menschen ein Dienst Jesu Christi sein darf und sein
soll. (Luk. 1, 75.) Denn Jesumhaben, heißt Jesu dienen.Man kann ihn
gar nicht in Wahrheit besitzen, ohne ihm untertan zu sein und zu
gehorchen. Und diese innere Zucht und Führung ist es gerade, was
das Leben glücklich und fruchtbar und wahrhaft interessant macht.
Je früher und völliger ein Herz dem bösen Tyrannen, der sich im Ich
verbirgt, den Dienst kündigt und sich dem rechtmäßigen Eigentü-
mer und Herrn hingibt, desto besser ist es.

Da wird auch Last und Mühe
Zum köstlichsten Gewinnst,
Und auch die schlichte Arbeit
Zum sel’gen Gottesdienst.

Aber der Herr tut noch mehr. Er gibt den Seinen den Befehl, von
seiner Gnade zu zeugen, sein Evangelium zu verbreiten, seine Ver-
lorenen zu suchen, seine Schäflein zuweiden und seine Liebe auszu-
strahlen in die liebeleere Welt. Die Aufgaben sind verschieden, aber
das Ziel ist dasselbe. Wer gerettet ist, soll retten helfen, und wo erst
die Liebe zu den Seelen erwacht, da fehlt es an Mitteln und Wegen
nicht. Von Herzen singt man:

Mein Tagwerk sei für Jesus,
Den großen König mein.
Er hat sein Leben für mich gegeben,
Mein Leben sei allein

Ganz ihm geweiht,
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Der mich vom Tod befreit.
Mein Tagwerk sei für Jesus,
Für Jesus, nicht für mich!

Freilich ist nicht alles Dienst des Herrn, was so heißt, und manches
ganz verborgene Gotteskind wirkt in Wahrheit mehr als hochge-
priesene Knechte und Mägde des Herrn. Denn er siehet das Herz
an, und er schätzt die Taten nach der Liebe (1. Kor. 13).

Am Ende einer langen Pilgrimschaft möchte ich es gern bezeugen,
daß es nichts Schöneres und Erfreuenderes, nichts Demütigende-
res und zugleich Erhebenderes geben kann, als in irgendeinerWeise
mitzuhelfen am Bau des herrlichen Reiches Gottes.

Darum soll es gelten: Ich habe meinen Herrn lieb und will nicht von
Ihm gehen.

Zum Schluß dieses Kapitels mögen nachstehende Verse das Bild des
Kirchleins auf dem Berge ergänzen.

St. Chrischona.

Du bist nicht mehr alleine auf deiner stillen Wacht:
Ein Städtlein auf dem Berge hat Gott aus dir gemacht.

Es zogen viele Söhne zu deinen Toren aus;
Die Einsame ist worden zum trauten Mutterhaus.

Ja, Kirchlein, deine Zinnen, hell leuchtend in der Fern’,
Sie sind ein stetes Denkmal der Treue deines Herrn!

Denn was du bist und schaffest, es kommt von ihm allein,
Und was er dir gegeben, ist alles, alles sein.

Sein sind die schlichten Häuser, die Pilgerhütten traut,
Der First, der zu den Bergen mit heiterm Blicke schaut.

Sein find die weiten Hallen, wo viele frohe Gäst’
Um seinen Stuhl sich scharen an manchem heil’gen Fest.
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Sein sind die grünen Felder, wo saftig schwillt der Halm,
Und sein die schöne Herde, still weidend auf der Alm.

Sein ist mit Leib und Leben die frische Jungmannschaft,
Die ihrem König weihet mit Lust die erste Kraft.

Und die am Werke walten, sie wollen jederzeit
Leibeigne Knechte heißen des Herrn der Herrlichkeit.

O Kirchlein auf dem Berge, bewahre was du hast:
Laß nicht die Kron’ dir rauben, die gläubig du erfaßt!

Laß niemand dich vertreiben aus deinem starken Hort;
Fest bleib und unbeweglich am unverfälschten Wort;

Am Wort, das uns der Vater geoffenbaret hat
Und uns den Weg gezeichnet zur ew’gen Gottesstadt!

Halt treu an dem Bekenntnis, dem herrlichen Juwel,
Von Christ, dem ew’gen Sohne, dem Herrn, Immanuel;

Von Christ, dem Gotteslamme, das starb und auferstand
Und uns den werten Tröster, den heil’gen Geist gesandt;

Von Christ, dem hehren König, der herrlich einst erscheint
Und seine Brautgemeinde auf ewig sich vereint!

Halt fest an schlichter Sitte, an treuer Arbeit Fleiß,
Am Sinn, der sich hienieden als Gast und Pilgrim weiß!

Und folge in der Demut dem großen Führer nach.
Und trage still und freudig sein Kreuz und seine Schmach!

Wenn in der Abendstille, am Kirchlein angelehnt,
Ich sinnend blick hernieder, wo weit das Land sich dehnt;

Wenn rosig aus der Ferne der Alpen Gipfel blinkt
Und feierlich im Westen die große Sonne sinkt;
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Wenn in des Rheines Welle ein letzter Strahl sich taucht,
Daß gold’ne Gassen schimmern, von blauem Duft umhaucht;

Wenn festlich durch die Lüfte Posaunenton erschallt
Und leiser, immer leiser im fernen Tal verhallt;

Wenn durch die ganze Schöpfung der Odem Gottes weht, —
Dann wird des Herzens Sehnen nur stille im Gebet:

O Jesu, starker Heiland, dein Gnadenbund ist treu.
So nimm, o nimm das Kirchlein in deine Hut aufs neu’!

Laß helle glüh’n das Feuer, das du hast angefacht,
Bis leuchtend an den Bergen der ew’ge Tag erwacht!
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16. Wenn Gottes Winde
wehen

Wer das Wehen des göttlichen Odems verspürt hat, der vergißt es
nie wieder. In der Stille des Herzens hat jeder es vernommen, der
in wahrhaftigem Glauben zu Gott nahte. Oft allerdings in nacktem
Glauben an sein untrügliches Wort; oft aber auch durch fühlbare
Mitteilung von Leben, Seligkeit und Kraft. Herrlich ist es, wenn
dieser Gotteswind eine ganze Gegend oder Gemeinde durchweht.
Das hat der liebe Sänger, Pastor Gustav Knak, in seiner gesegneten
Amtstätigkeit wiederholt erfahren; darumkonnte er uns das schöne
Lied hinterlassen, dessen erste Zeile als Überschrift dieses Kapitels
steht:

Wenn Gottes Winde wehen
Vom Thron der Herrlichkeit,
Und durch die Lande gehen,
Dann ist es sel’ge Zeit;
Wenn Scharen armer Sünder
Entflieh’n der ew’gen Glut,
Dann jauchzen Gottes Kinder
Hoch auf vor gutem Mut.

Solche Segenszeiten habe ich zu verschiedenen Malen erleben dür-
fen, und ich erzähle gern davon, einesteils, weil sie mit besonders
hellem Glanz in meinem Herzen funkeln; anderenteils, weil ich da-
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durch meine lieben Leser ermuntern möchte, um ähnliche Gnaden-
heimsuchungen zu flehen.

Das Schönste und Tiefstgehende, was ich persönlich in dieser Be-
ziehung erfahren habe, geschah in den Jahren 1874 bis 1878. Man
nannte die segensreiche Strömung, die damals unsere Länder be-
fruchtete, die Oxfordbewegung, weil sie ihren Anfang genommen
hatte in einer Konferenz, die vom 29. August bis 7. September 1874
in der englischen Universitätsstadt Oxford gehalten wurde und an
der auch verschiedene christliche Männer aus Deutschland und der
Schweiz teilgenommen hatten. DasWerkzeug, dessen Gott sich dort
in besonderer Weise bediente, war der Amerikaner Robert Pearsall
Smith, und die Botschaft, die mit neuer und zündender Kraft in vie-
ler Herzen drang, war der Ruf zur Heiligung, und zwar durch den
Glauben. So war es denn in erster Linie eine Erweckung für die Gläu-
bigen, für die „ungläubigen Gläubigen“, wie einer, dem selbst große
Gnade widerfuhr, mit demütigem Dank bekannte.

Aber Gottes Winde drangen auch in manches tote Herz und wirk-
ten Leben. Das Evangelium, das mit Beweisung des Geistes und der
Kraft gepredigt wurde, der tiefe Ernst und die freudige Glaubensge-
wißheit, die die Kinder Gottes beseelten, machten Eindruck auf die
Welt und zogen auch solche an, die bis dahin kalt und gleichgültig
dem großen Heil gegenübergestanden hatten.

Ich habe viele Christen kennengelernt, die in jenen Tagen entwe-
der die neue Geburt aus Gott oder eine wesentliche Belebung und
Befestigung ihres Glaubens erfahren haben. So sagte mir vor eini-
gen Jahren ein alter Bergmann ausWestfalenmit bedeutungsvollem
Blick: „Ich bin auch einer aus den siebziger Jahren.“ Ein im Dienst
des Herrn ergrauter Großkaufmann erzählte von seinem inneren
Lebensgang, wie er schon im Elternhaus und bei der Konfirmation
den Entschluß gefaßt habe, des Herrn zu sein, wie er aber erst in
jenen Oxfordtagen zu dem entscheidenden Schritt geführt worden
sei, alles hinzugeben, aber auch alles zu empfangen.

Für viele solcher guten und bleibenden Früchte sei Gott hoch ge-
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priesen.

Nicht wünschen, sondern wollen; nicht zagen, sondern glauben;
nicht über die Sünde klagen, sondern mit der Sünde brechen; nicht
warten, sondern zugreifen; nicht um Gottes Liebe bitten, sondern
diese längst schon dargebotene Liebe annehmen, — dazu wurde
zuversichtlich und kräftig ermuntert. Aus einer solchen Erfahrung
stammt das Lied:

Es preiset meine Seel’ den Herrn,
Der frei und fröhlich mich gemacht;
Er sah mich in der öden Fern’
Und hat mich selig heimgebracht.

Denn nicht mehr wie so manches Jahr
Steh mutlos ich und zweifelnd hier,
Als müßte ich ihn ziehen gar,
Als neigte er sich nicht zu mir.

Nicht länger will vor seinem Tor
Ich zagend auf mich selber schau’n,
Als müßt’ ich schmücken mich zuvor,
Als dürft’ ich ihm nicht ganz vertrau’n.

O laßt ein Herz, das viel geweint,
Weil es für Gottes Liebe blind,
Nun, da dem Freund es still vereint,
Laßt es sich freuen wie ein Kind.

Von Kopf zu Fuß bedeckt mich ja
Sein wundervolles, weißes Kleid,
Da hüll’ ich mich hinein, und da
Vergeß ich all mein bitt’res Leid.

Und ob ich elend bin und klein,
Und ob auch blendend ist sein Glanz:
Das trennt uns nicht; denn ich bin sein,
Und er gehört mir Sünder ganz.
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Ich will hier nicht früher Erzähltes wiederholen, noch den äußeren
Gang der Bewegung beschreiben. Es ist ja viel dafür und dawider ge-
sagt worden, und gewiß hatten die mit so großer Freudigkeit ver-
kündeten Lehren eine Klärung und Ergänzung nötig. Ich freuemich
sehr, auf eine jüngst erschienene Schrift aufmerksam zu machen,
die den Titel trägt: Geheiligt durch den Glauben; eine viel angefoch-
tene, doch unerschütterliche biblische Wahrheit.*) Es tut dem Her-
zen ordentlich wohl, die Botschaft, die uns damals so köstlich ge-
worden ist, in solch klarer, nüchterner und biblischer Weise nach
beinahe vierzig Jahren bestätigt zu finden.

Dem leitenden Gedanken meines Büchleins folgend, will ich nur ei-
nige Erinnerungen sammeln aus jener großen, segensreichen Zeit.
Es werden sich da ungesucht die Hauptmerkmale der Erweckung
finden.

Mit großem Ernste wurde zuerst dem Volke Gottes ans Herz gelegt,
wie weit es zurückgeblieben sei hinter dem Ideal, das der Herr Je-
sus selbst und seine Apostel uns vorhalten.Wieviel Halbheit, wieviel
Weltsinn, wieviel Sündewird noch geduldet in den Herzen, die doch
eine gewisse Erfahrung der Gnade gemacht haben und sich zu Je-
su Herde zählen! Wie wenig Raum wird dem Heiligen Geist gegeben
im täglichen Leben der Gläubigen!Wieviel Selbstsucht, Bequemlich-
keit und Empfindlichkeit herrscht da, wo Jesus alleinwohnen sollte!
Mit überwältigenderMacht drangen solcheWorte in dieHerzen, ob-
wohl sie nicht in treiberischer und aufregender Art, sondern „durch
die Barmherzigkeit Christi“ gesprochen wurden. „Es ist ein Bann in
dir, o Israel, darum kannst du nicht stehen vor deinen Feinden“ (Jo-
sua 7, 13). „Reiniget euch, die ihr des Herrn Geräte traget“ (Jes. 52).
Welche Kraft haben solche längst bekannten Aussprüche, wenn das
Feuer des Heiligen Geistes sie entzündet!

Nie habe ich so tiefe, erschütternde Beugung gesehen über Sünde
undUntreue als in einer Novemberwoche des Jahres 1874 in unserer
Anstalt. Ich kann mich an einige Versammlungen erinnern, die un-
willkürlich mahnten an das Bochim des Alten Bundes (Richter 2, 5).

164



WENN GOTTES WINDE WEHEN

O, wie nehmen im Lichte Gottes die Dinge ihre richtigen Proportio-
nen an! Da gibt es keine “kleinen Sünden“. Ein paar unrechtmäßig
genommene Äpfel oder Kirschen, sorglos verschleudertes Brot, Un-
gehorsam, Eigensinn, unreineGedanken, Neid, Lüge, Geiz, Lieblosig-
keit, Dinge, über die man sich so gern hinwegtäuscht, sie brennen
in einem Herzen, das vom Finger Gottes berührt wird. Sie müssen
ans Licht kommen, damit sie vom Licht gestraft und dann im Blute
des Lammes gereinigt werden. Es muß mit der Sünde energisch ge-
brochen werden. Ich las irgendwo den Ausdruck, in geringschätzi-
ger Weise gebraucht, von dem „hochfliegenden“ Christentum jener
Tage. Hätte derliebe Freund, der jenes Wort schrieb, einmal einer
solchen Bochimstunde beigewohnt, er hätte nicht so sprechen kön-
nen. Ja, es sindmanche Seelen durchgedrungen bis zumHerzenGot-
tes hinauf, aber es ging zuerst hinab in die Selbsterkenntnis. Denn
derHohe und Erhabenewohnt bei denen, die zerbrochenenHerzens
sind und sich fürchten vor seinem Wort.

So hörte ich einmal unfreiwillig in einer großen Stadt, wo eben ei-
ne „Glaubensversammlung“ gehalten wurde, ein Zwiegespräch, das
nicht für meine Ohren bestimmt war. Wir waren auf dem Weg in
den Konferenzsaal, da schritten zwei Herren, hohe, vornehme Ge-
stalten, ganz in ihr Gesprächsthema vertieft, an uns vorüber. „Mir
geht es eigentümlich in diesen Tagen,“ sagte der eine. „Es heißt in
mir: Nichts, nichtser, am nichtsesten.“ Und die Antwort lautete et-
wa so: „Und doch ist’s einem so wohl!“ Damit waren die Männer
vorbeigegangen. Aber unvergessen blieb das kurze Zeugnis: Nichts,
aber selig. Nichts, aber Jesus alles.

Ja, Jesus alles: Weisheit, Gerechtigkeit, Heiligung und Erlösung, das
war der Grundton aller Verkündigung. Das Kreuz Christi wurde er-
höht, „und da, wo das Kreuz Christi erhöht ist, da ergießt sich der
Strom des Heiligen Geistes“.

Dennwenn auch die Sünde schonungslos aufgedeckt wurde, so wur-
de noch viel kräftiger das herrliche Heilmittel angepriesen: das Blut
des Lammes, Jesus, der Retter, der Arzt, der Überwinder. Wir kön-
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nen uns nicht selbst heilen, hieß es, aber Einer ist da, der es kann
und tun will. Er hat es getan. Was dem Gesetz unmöglich war (näm-
lich uns zu befreien von dem Gesetz der Sünde und des Todes), das
tat Gott (Röm. 8, 3). Die Heiligung geschieht durch ihn, durch den
Glauben an ihn. Er hat den Feind überwunden. Er hat unsere Sün-
den selbst geopfert an seinem Leibe auf dem Holz, auf daß wir, der
Sünde abgestorben, der Gerechtigkeit leben; durch des Wunden wir
sind heil worden (1. Petr. 2, 24). Das Wort Gottes war die Grundlage,
auf der in allen Versammlungen gebaut wurde. Sehr treffend und
darum dem Gedächtnis sich fest einprägend wurde die Reihenfolge
gezeichnet, die zu beobachten ist:

Tatsachen. — Glaube. — Erfahrung.

Wir sind geneigt, die Ordnung umzukehren. Wir möchten zuerst et-
was erfahren, dann würden wir glauben, daß Gottes Zusagen wahr
sind. Aber auf diesem Wege kommen wir nicht zur Klarheit und
nicht zu einembleibenden Frieden.Mit den Tatsachen unseres Heils
fängt das Werk der Gnade an: Gottes unendliche Liebe, Jesu Ver-
söhnungstod auf Golgatha, das Kommen des Heiligen Geistes. Un-
erschütterlich fest stehen diese Tatsachen, versiegelt durch Gottes
Wort und Gottes Geist. An uns ist es, zu glauben, zu glauben, weil
Gott es gesagt hat. Jesu vertrauen ist himmlische Ruh.

Es war während der Berner Versammlungen im Januar 1875, daß
ein Mann in tiefer Sündennot zu einem der mitarbeitenden Brüder
kam. Es war ein aufrichtiger Gottsucher. Aber ihm fehlte die Gewiß-
heit des Heils, und in seinem Herzen tobte ein gewaltiger Sturm.
Klar und ernst wurde ihm die offene Freistatt in Jesu Wunden ge-
zeigt und der Weg dazu gewiesen. Aber in tiefer Mutlosigkeit sagte
der Arme immer wieder: „Ich kann es nicht fassen, ich kann nicht.
Ich meine, es müßte vorher etwas in mir sich ändern.“ Freundlich
wartete der väterliche Freund, wies ihn auf das Lamm Gottes und
betete mit ihm; denn nur der Heilige Geist kann von Sünde über-
zeugen, und nur der Heilige Geist kann Jesum verklären. Da plötz-
lich rief der Mann: „Ja, wenn ich jetzt am Sterben wäre, so müßte
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ich es ja doch einfach glauben, sonst wäre ich verloren.“ Und mit
Tränen fuhr er fort: „Herr Jesu, ich erfasse dich, wie wenn ich jetzt
am Sterben wäre.“ Und siehe da! Als er die Tatsache glaubte, erfuhr
er ihre Kraft.

In denselben Tagen war es, daß in einer Frühgebetsstunde zwei
Freunde nebeneinander saßen. Ein Geist des Gebets war ausgegos-
sen, und der Odem Gottes wehte durch den Raum. Da stand einer
der Männer auf und bat um Fürbitte für seinen Freund, der so tief
unglücklich sei und keine Ruhe finden könne. Die Bitte wurde von
vielen aufs Herz genommen und ein kräftiger Trost aus Gottes Wort
gesprochen.

In der Abendgebetsstunde saßen die Freunde wieder nebeneinan-
der am gewohnten Platz, und das strahlende Gesicht dessen, für den
man amMorgen gebetet hatte, verkündete ohneWorte, was gesche-
hen war. Sein kurzes kräftiges Zeugnis aber war zusammengefaßt
in dem Psalm: „Ich harrete des Herrn, und er neigte sich zu mir
und hörte mein Schreien und zog mich aus der Grube und aus dem
Schlamm und stellte meine Füße auf einen Fels, daß ich gewiß tre-
ten kann. Und hatmir ein neu Lied gegeben, zu loben unseren Gott.“

Das gab dann in Wahrheit ein freudiges Danklied, und was noch
mehr ist, das ganze nachherige Leben dieses Mannes war ein Lo-
bopfer dem Herrn, der ihn erlöst hatte. — Beide Freunde sind schon
längst daheim.

Ganz besonderer Nachdruck wurde stets gelegt auf die Übergabe
des Herzens an den Herrn, auf das Verleugnen des eigenen Wesens
und das freudige Unterwerfen des eigenenWillens unter denWillen
Gottes. Eigensinn, eigenesWollen undWählen, Empfindlichkeit und
jegliches Raumgeben dem Fleisch hindert den Zufluß des Heiligen
Geistes und stört den Frieden.

Eine prächtige Illustration zu dieserWahrheit wurde einst aus einer
Episode des amerikanischen Bürgerkrieges gegeben.
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Das Kämpfen und Blutvergießen hatte dort schon manches Jahr ge-
währt, als eines Tages eine Deputation der verbündeten Südstaaten
(die bekanntlich das Sklavenwesen festhalten wollten) zu dem Prä-
sidenten Abraham Lincoln kam, um mit ihm Friedensverhandlun-
gen anzuknüpfen. Lincoln hatte bei aller Charakterstärke ein wei-
ches, empfindsames Gemüt, und man hatte ihn Tränen vergießen
sehen, wenn blutige Nachrichten vom Kriegsschauplatz einliefen.
Die Vertreter der Südstaaten erklärten sich bereit, Konzessionen zu
machen und einen Teil des von ihnen besetzten Territoriums an den
Norden abzutreten, wenn man sie nur als einen gesonderten Bund
anerkennen und damit von der Union lösen wollte. In mehrstündi-
gen Reden legten sie ihre Gedanken und Wünsche dar und appel-
lierten an des Präsidenten bekannte Menschenliebe.

Lincoln hörte lange schweigend zu. Als dieMänner zu sprechen auf-
gehört hatten, sammelte er sich einen Augenblick in der Stille. Dann
legte er seine große Hand auf die Karte der Vereinigten Staaten, die
auf dem Sitzungstische ausgebreitet lag, und sagte nur: „Meine Her-
ren, die Regierung muß alles haben!“

Er wußte, daß ein Nachgeben oder ein schwacher Kompromiß im-
mer neu ausbrechende Kriege zur Folge haben würde und daß nur
völlige Unterwerfung unter die rechtmäßige Verfassung dauernden
Frieden sichern könnte. — Nicht lange danach wurde der Frieden in
der Tat geschlossen.

So ist es auch im Reiche der Gnade. Unser König muß alles haben,
dann erst ist voller Friede unser Teil.

Aber freilich, mit dem einmaligen Ergreifen des Heils und der ein-
maligen Übergabe an den Herrn ist es nicht getan. Es gilt fortfahren
in der Heiligung in der Furcht Gottes (2. Kor. 7, 1). Auch im Lande
der Ruhe gab es noch viel Boden einzunehmen und viele Kanaaniter
zu bezwingen. Dem Christen widersetzen sich bis zuletzt gewaltige
Feinde: Satan, die Welt und sein eigenes sündiges Fleisch. Aber der
Kampf ist in der Tat ein völlig anderer, wenn der Glaubensstand-
punkt eingenommen ist. Das ist der Kreuzesstandpunkt. „Ich bin
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mit Christo gestorben, darum kann ich sterben. Ich bin mit Christo
auferstanden, darum kann ich mit ihm leben.“ (F. Godet.)

Es werde nie gebilligt,
Wozu das Fleisch mich reizt.
Ich habe eingewilligt:
Mein Weg sei mir durchkreuzt.

Dieses: Ich habe eingewilligt! oder: Ich willige fort und fort ein! ist
nichts anderes als das tägliche Aufsichnehmen des Kreuzes, das
praktische Ausleben des Wortes: Wir sind gestorben, und unser
Leben ist verborgen mit Christo in Gott.

Ein alter Knecht Gottes wurde gefragt, was das Geheimnis seiner be-
ständigen Freude sei. Fast erstaunt antwortete er: „Wenn ich über-
haupt ein Geheimnis habe, so liegt es darin, daß ich keinen Schutt
sich ansammeln lasse zwischen meiner Seele und meinem Gott. Da
muß immer alles völlig im reinen sein.“

Ja, da liegt in der Tat das Geheimnis eines glücklichen und siegrei-
chen Lebens. Die Kanäle dürfen nicht verstopft sein, durch die das
Lebenswasser vom Throne Gottes in unsere Herzen fließt. Die Röh-
ren müssen rein sein, die aus der goldenen Schale das Öl des Geistes
unseren Lampen zuführen. Die Leitung darf nicht gekrümmt oder
gar unterbrochen sein, die den Kraftstrom in unsere Arbeitsstätten
leitet. Nur der beständige Kontaktmit dem lebendigen Gott gibt uns
Kraft, sowohl die Sünde zu überwinden, als auch die Frucht des Geis-
tes hervorzubringen und auch andere Seelen für ihn zu gewinnen.

Das sind Erinnerungen undmehr als bloße Erinnerungen an die Zei-
ten, die ich beim Niederschreiben dieser Zeilen mit innerer Bewe-
gung wieder durchlebt habe. Noch etlicheMale habe ich etwas Ähn-
liches mit erfahren, so besonders im Jahre 1882, als in Basel durch
die Predigt treuer Knechte viele Sünder erweckt und zu Gott be-
kehrt wurden.
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Gott schenke seiner Gemeinde immer wieder solche gnädige Heim-
suchung! Wir wollen ernstlich darum flehen; denn wir bedürfen ei-
ner Belebung sehr.Was im Jahre 1874mit heller Posaune verkündigt
wurde, gilt heute in eben demselben Maße wieder. Wohl bläst der
Wind, wo er will, wie der Herr Jesus zu Nikodemus sagte, als er von
den Wirkungen des Gottesgeistes sprach. Wir können dem heiligen
Wind nicht gebieten, können nichts erzwingen und wollen ja nichts
erkünsteln. Aber beten können wir. Dem Odem Gottes unsere Her-
zen weit öffnen können wir. Uns nach dem gnädigen Wind richten
und uns von ihm treiben lassen, das können und sollen wir.

Und noch wichtiger als das Erwarten besonderer Segenszeiten ist
das tägliche Erfassen der Gnade, das stille, treue Bleiben in Jesu, das
Dienen in der Liebe und der demütige, freudige Gehorsam. Das ist
auch der Weg zu neuem Segen.

Zum Schluß noch eine lichte Erinnerung aus dem Jahre 1875. Eine
reichgesegnete Konferenz war in der Ostschweiz gehalten worden.
In der letzten Stunde waren die Brüder in einem großen Saal und
die Schwestern in einem anderen versammelt und durften in kur-
zen Schrift- oder anderen Worten ein Zeugnis ablegen von der er-
fahrenen Gnade. Da stand u. a. ein altes Mütterchen auf und sagte
mit klar vernehmbarer Stimme: „Das ist mein einziger Trost im Le-
ben und im Sterben, daß ich nicht mein, sondern meines getreuen
Heilands Jesu Christi eigen bin, der mit seinem teuren Blut für al-
le meine Sünden vollkömmlich bezahlet und mich aus aller Gewalt
des Teufels erlöset hat und also bewahret, daß ohne denWillenmei-
nes Vaters im Himmel kein Haar von meinem Haupte fallen kann,
ja, auch mir alles zu meiner Seligkeit dienen muß. Darum er mich
auch durch seinen Heiligen Geist des ewigen Lebens versichert, und
ihm forthin zu leben von Herzen willig und bereit macht.“ (Heidelb.
Kat.) Das war auch „nichts Neues“ und doch so neu, daß wohl im
großen Saal kein Auge trocken blieb.

Und als es nachher ans Abschiednehmen ging und manch freund-
liches Wort gewechselt wurde, da traten auch zwei Jungfrauen in
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ihrer hübschen ländlichen Tracht auf uns zu. Kein wohlgemeintes,
sentimentales Wort des Bedauerns über den Abschluß der Ver-
sammlungen kam über ihre Lippen. Sie schauten uns nur lieb und
froh in die Augen und sagten: „So wollen wir denn jetzt hingehen
und glauben!“
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17. Sonntag

Neben den vielen hellen Punkten, die mir aus dem Dämmergrau
der Vergangenheit entgegenleuchten, zieht sich, in mildem Glanze
schimmernd, eine Perlenschnur durch mein ganzes Leben: die Er-
innerung an die Sonntage. Ich habe es unter dem Schreiben dieser
Blätter ganz aufs neue gemerkt, daß nur die Dinge licht und köstlich
sind, die Ewigkeitswert haben.Was bloß irdisch und zeitlich ist, ver-
sinkt im Nichts. Das, was lebendig bleibt, muß Göttliches und Ewi-
ges in sich bergen. Und der Sonntag, dieser immer wiederkehrende
Gruß aus dem Herzen Gottes, sollte der nicht voll Himmelsklarheit
sein? Darum ist es mir ein Bedürfnis, aus der Fülle meines Herzens
etwas davon zu sagen, was der Tag des Herrn einem Zionspilger sein
kann. Es sollen nur allgemeine, lose aneinandergereihte Sonntags-
gedanken sein.

Mit einem kleinen Erlebnis noch aus meiner Jerusalemer Zeit will
ich beginnen. Es war Sonntag, und zwar Ostern, der Sonntag der
Sonntage. Ich hatte in aller Frühe einen einsamen Gang gemacht,
wohl etwas in der Gesinnung der Maria Magdalena und der ande-
ren Frauen, die an jenem ersten Ostermorgen an das Grab gingen,
um ihren Herrn zu suchen. Als ich auf dem Heimwege mich dem
Jaffator näherte, begegnete mir eine alte russische Pilgerin, die in
der Grabeskirche übernachtet habenmochte, wie das viele tun, und
nun ihrem Quartier draußen vor der Stadt wieder zuschritt. Als sie
mich erblickte, breitete sie, ohne mich zu kennen, die Arme aus, er-
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faßte meine beiden Hände und rief mit freudestrahlendem Gesicht:
„Christus vaskeresse! Christus ist auferstanden!“ Ich kannte diese
schöne russische Sitte, wußte auch, daß der Gruß oft nur eine Form
ist. Aber diesmal hatte es mir die alte Pilgerin angetan. Die Freu-
de war zu offenbar. Und heute noch tönt mir der Ruf in den Ohren:
Christus vaskeresse! Ja, es scheint mir, jeder Sonntagmorgen rufe
der Christenheit aufs neue die frohe Kunde zu: Christ ist erstanden!
Jesus, der Heiland, ist Sieger und lebt!

Die Sonntage machen den siebenten Teil unseres Lebens aus. Wer
das siebzigste Jahr erreicht hat, kann zurückschauen auf zehn volle
Jahre von lauter Sonntagen. Schon das siebenjährige Kind hat ein
ganzes Jahr von Sonntagen hinter sich.

„Washast dumit deinen Sonntagen gemacht?“Diese Frage, die einst
in eine Evangelisationsversammlungmit großem Ernst hineingeru-
fen wurde, drang einem Jüngling so tief ins Herz, daß er dadurch er-
weckt und zu Gott bekehrt wurde. Er hatte sich auf jene Frage eine
erschütternde Antwort gebenmüssen: denn seine Sonntage hatte er
im Dienst des Fleisches und der Sünde verbracht. Gott gab ihm Gna-
de zur Buße und machte später aus ihm einen Prediger des Evan-
geliums, der Sonntag für Sonntag mit heller Posaune das Wort des
Herrn verkündigte.

Es hat mir immer einen Eindruck gemacht, daß der Herr die Feier
seines Tages aufgefaßt haben will als ein Zeichen zwischen ihm und
seinem Volk (2. Mose 31, 13. 17; Hes. 20, 12. 20), wie ein goldenes
Ringlein das Zeichen eines Bundes ist. Die Inschrift in diesem gol-
denen Ring lautet etwa so wie Augustins Bekenntnis: „Herr, du hast
uns für dich geschaffen, und unser Herz ist ruhelos, bis es ruhet in
dir.“ Oder Tersteegens feines Wort: „Kreatur ängstet nur; du allein
kannst geben Ruhe, Freud’ und Leben.“

Der neutestamentliche Sonntag entspricht dem Wesen des Evange-
liums, im Gegensatz zum alttestamentlichen Sabbat. Der Sabbat war
ein Abschluß, gleichsam durch Arbeit mühsam errungen. Der Sonn-
tag ist der Anfang, der zu neuem Wirken Kraft gibt. Jesus gibt dem
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sündenmüdenHerzen Ruhe in seinemTod und Kraft und Sieg in sei-
nem Leben.

Es ist zu beachten, daß Gottes Gebot uns sagt: Sechs Tage sollst du
arbeiten, aber am siebenten Tag sollst du ruhen. Rechte Arbeit ist
eine Vorbedingung für rechte Ruhe, und rechte Ruhe gibt Kraft zu
rechter Arbeit. „Wie dein Sonntag, so dein Werktag,“ sagt ein Sinn-
spruch. Die Proportion von Arbeit und Ruhe hat der Schöpfer weis-
lich und treu geordnet, und der Mensch tut wohl, sich danach zu
richten. Der Versuch, der zur Zeit der Revolution gemacht wurde,
das Jahr in zehntägige Abschnitte einzuteilen, ist bald und völlig ge-
scheitert. Und die Missionare schildern in ergreifender Weise die
ermattende Ödigkeit des Lebens in heidnischen Ländern, wo nur ein
mehrtägiges Fest das neue Jahr einleitet und dann kein regelmäßig
wiederkehrender Ruhetag die Zeit unterbricht.

Aber daß die Ruhe doch auch Ruhe sei! Wie oft ist sie nur ein Het-
zen nach Vergnügen! In unserer genußsüchtigen Zeit darf ein Wink
nach dieser Seite hin wohl berücksichtigt werden. Könnenwir nicht
Sitten und Gesetze reformieren, wie wir oft so gern möchten, so
können wir doch bei uns selbst damit anfangen.

Drei Worte, so scheint es mir, gehören wesentlich zu einer gesegne-
ten Sonntagsfeier: Ruhen. Heiligen. Wohltun.

Ruhe von der werktäglichen Arbeit ist ein freundliches Geschenk
Gottes an seine Menschenkinder. Sie ist ein Heilmittel und Präser-
vativ für Leib, Seele und Geist.

Heiligen sollen wir den Tag, das heißt, ihn dem Herrn weihen in der
Stille und in der Gemeinde. Der Geistmuß sich in der Berührungmit
dem Ewigen erneuern und erfrischen, wenn er lebendig und kräftig
bleiben soll. Erst dann haben wir wirklich Sonntag gefeiert.

Wohltun, so sagt uns der Herr des Sabbats selbst (Matth. 12, 2),
zieme sich wohl für den Tag der Ruhe. Es hat mir immer geschie-
nen, irgendeinen Liebesdienst zu üben an Kranken und Einsamen,
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oder auch im Familienkreise, durch Besuche oder Briefe, gebe dem
Sonntag einen ganz besonderen Freudenschimmer. So sagte einst
ein kleines Kind: „Der Sonntag ist so schön, weil man dann Zeit hat,
alle Leute lieb zu haben.“

Solche Sonntage sind etwas Köstliches, sind ein Vorgeschmack der
ewigen Ruhe, sind ein Stärkungsmittel auf dem Wege zur Heimat,
helfenmit, das Lämplein neu zu füllenmit heiligemÖl, daß es leuch-
te zu Gottes Ehre.

Und was dem Sonntag seine höchste Weihe, seinen reinsten Glanz
gibt, das ist die Verkündigung des Evangeliums, die an diesem Ta-
ge in besonderer Weise geschieht, und die Gemeinschaft der Hei-
ligen, die ebenfalls an diesem Tage in besonderer Weise zum Aus-
druck kommt. Da umzieht die ganze Erde wie ein goldener Gürtel
die Predigt von Jesu, dem Gekreuzigten und Auferstandenen und
das anbetende Lob seiner Erlösten.

Wenn bei uns der erste Sonnenstrahl hinter den blauen Höhen-
zügen des Jura emporflimmert und die fernen Alpengipfel sanft
erglühen; wenn der Posaunenchor mit seinem Choral einsetzt und
es in Wald und Flur mächtig widerhallt: Dies ist der Tag des Herrn!
dann haben unsere Brüder im fernen Osten — China, Japan, Korea
— schon vor mehreren Stunden in ihren schlichten „Jesushallen“
ihre Knie gebeugt und ihre Lieder gesungen zur Ehre des Erret-
ters. Auch Indien ist schon lange wach, und in hohen Kirchen wie
in schmucklosen Kapellen erschallt das Wort vom Kreuz mitten in
heidnische Unwissenheit und falscheWeltweisheit hinein. Auch die
zerstreuten Gemeindlein in Persien, Armenien, Sibirien, in Rußland
und den anderen Ländern Osteuropas nehmen den hellen Ton auf.
Und horch! nun läutet in Jerusalem das traute Glöck-lein zum Vor-
mittagsgottesdienst, und es sammeln sich die Gläubigen zu Lob und
Anbetung, wie wir es einst taten in der Zeit der ersten Liebe. Auch in
Ägypten, dem Sudan, in Abessinien, in Uganda, der heißen Ostküste
Afrikas entlang, von Aden bis hinab nach Mosambik, Madagaskar
und dem Kapland ist es Sonntag geworden, und unsere schwarzen,
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braunen und weißen Brüder versammeln sich um Gottes Wort und
lassen in fremden Lauten die alten Glaubenslieder erklingen.

Von einemLand zumanderen imwestlichen Europa undAfrika geht
die Sonntagssonne auf, und in mancherlei Sprachen ertönt das alte,
ewig neue Evangelium bis hinüber über das große Weltmeer nach
Grönland und demmächtigen Kontinent von Nord-und Südamerika
und weiter bis nach Australien und all den Inselgruppen des Stillen
Ozeans.

Weit durch die Lande und durch die Inseln weit,
Und bis zum Strande des Mittags ausgestreut,
Singt unser Bund in tausend Zungen
Psalmen dem Meister und Huldigungen.

Wie weitet solch ein Rundgang das Herz, und wie klärt er den Blick!
Wie freut man sich, zu wissen, daß des Herrn Augen schauen durch
alle Lande, daß er stärke die, so von ganzem Herzen an ihm sind
(2. Chron. 16, 9)! Und wie schön und doch so einfach läßt sich die
Fürbitte für die ganze weit zerstreute Gemeinde Jesu Christi zusam-
menfassen in demWort, das wir als Kindlein lallen lernten und des-
sen Tiefe wir im Alter noch nicht erschöpft haben: Unser Vater!

Denn der Sonntag ist in hohem Maß ein Tag des Gebets. „Nehmt
Zeit zur Sammlung und zum Gebet!“ so mahnte immer wieder die
Stimme des greisen Predigers Dr. Andreas Murray in Südafrika, der
wohl die Gefahren der Vielgeschäftigkeit unserer europäischen Kul-
tur schmerzlich erkannte. Und wann könnte man sich besser Zeit
nehmen als an diesem dem Herrn geweihten Tag? Wie wunderbar
müßte es sein, die verborgenen Fäden zu verfolgen, die aus einem
priesterlichen Herzen emporsteigen zum Throne Gottes und von
dort, mit Segen beladen, herniederkommen auf das Haupt einzelner
oder ganzer Gemeinden, derenNamengenanntworden sind vor den
Ohren des Herrn Zebaoth! Das gäbe in Wahrheit „lichte Spuren“.
Aber solches wird erst in der Ewigkeit völlig offenbar.

Doch kehren wir von dem Großen, Weiten zum Kleinen, Nahelie-
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genden zurück. Zwar kann ich nicht, wie es eine liebe Stimme ge-
wünscht hatte, ein eingehendes Bild zeichnen von den Kindersonn-
tagen aus jenem goldenen Zeitalter, da „alle noch daheim waren“.
Das ist zu persönlich, zu zart und zu — mangelhaft. Doch können
vielleicht einige Skizzen und Andeutungen da und dort von Nutzen
sein, und so möchte ich denn die nächstfolgenden Seiten den lie-
ben jungen Müttern widmen. Denn auch die Kindlein sollen Anteil
haben an dem Sonntagssegen.

Der Sonntag fängt eigentlich schon am Vorabend an; daher kommt
der schöne Name Sonnabend. In einem jüdischen Nachbarhause in
Jerusalem beobachtete ich immer mit stiller Ergriffenheit, wie am
Freitagabend jeweilen die „Sabbatlampe“ angezündet wurde, die
erst nach vierundzwanzig Stunden wieder erlöschen durfte. In den
Christenhäusern ist es gut, wenn am Sonnabendabend eine stille
Weihe einkehrt. Das Lämplein des Gebets soll hell erglühen.

Auch bei den Kindern gibt es eine kleine Vorbereitung. Da werden
die Arbeitskörbchen in den Schrank getan, und an ihre Stelle kom-
men etwa auf das Bord die „Patenbibeln“ oder sonstige schöne Bü-
cher, die man nur an Festtagen haben darf. Das Spielkästchen wird
aufgeräumt und die sogenannten Sonntagsspiele bereit gelegt. Daß
es in der Badestube noch viel zu schaffen gibt, versteht sich von
selbst, und die blitzblanken Büblein undMägdlein schlafen froh und
friedlich dem schönen Sonntag entgegen.

Und nun ist er da, und freudig empfindet man die wohltuende Aus-
spannung von Schul- und anderen Pflichten. Die Hausarbeit wird
auf das notwendigste beschränkt. Besen und Schaufel oder vielmehr
die fleißigen Hände, die sie zu führen haben, sollen womöglich ru-
hen; denn der Werktagsstaub ist ja gestern sorgfältig entfernt wor-
den, und das Staubtüchlein mag für heute genügen. Es ist so gut,
wennman früh fertig wird, um rechtzeitig in das Haus des Herrn zu
gehen.

Ich denke bei dieser Schilderung an Häuser, in denen eine gewisse
Wohlhabenheit herrscht, und wo man einen solchen Wink wohl be-
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herzigen kann. Viel schwerer geht es in den Häusern der Armut und
der allzu angestrengten Werktagsarbeit. Es soll ja auch keine Regel
gemacht werden; die Gesinnung gibt den Ausschlag. Und ich habe
gerade in den einfachsten Verhältnissen sehr schöne Dinge auf die-
sem Gebiete wahrgenommen. Wo ein Wille ist, findet sich ein Weg.

Wo eine Sonntagsschule vorhanden ist, nehmen die Kinder des
christlichen Hauses gern daran teil. Wo das nicht der Fall ist und
die Mutter Zeit hat, ist das „Bibelstündchen“ in ihrem Zimmer noch
schöner. Dort sehen wir solch eine kleine Gruppe; lauschen wir ein
wenig hin.

Man hat mit dem Lied begonnen:

Bei der Arbeit, auf der Reise
Sing ich Zionslieder gern;
Doch nichts stimmt mein Herz so selig,
Als ein Lied am Tag des Herrn.

Das Thema ist heute: Der Kämmerer aus demMohrenland.Wie köst-
lich ist doch diese Geschichte! Wieviel gibt es zu erklären über die
äußeren und inneren Umstände, über jene heiße Straße, die nach
Gaza führt und in der Tat der nächste Weg ist nach Ägypten. Nu-
bien und somit in das Reich der Königin Candaces. Wie vieles ist
auch anzuwenden auf das Herz, auf das Kindesherz! Einzelne Be-
merkungen zeigen die Gedankenarbeit der Kleinen: „Wie wunder-
bar, daß Gott den Philippus gerade zur rechten Stunde zumKämme-
rer führte!“ — „Und fein war es von Philippus, daß er sofort ging.“
— «Es muß schön gewesen sein, als der Kämmerer anfing zu ver-
stehen und dann glaubte.“ — „Aber durfte Philippus ihn eigentlich
so schnell taufen?“ fragte ein kleiner Kritikus. Ein herziges Büblein
abermöchtewissen: „Wer hat die Pferde halten dürfenwährend der
Taufe?“

O du goldige Kinderzeit, wie froh und reich bist du!
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Was die Teilnahme der Kinder an den öffentlichen Gottesdiensten
anbelangt, gehen die Meinungen sehr auseinander. Wo eine eigent-
licheKinderkirche gehaltenwird, ist eswohl das Richtigste, die Klei-
nen nur dahin gehen zu lassen. Aber auch im allgemeinen Gottes-
dienst können sie manches lernen. Ein liebliches Beispiel davon ha-
be ich einmal erlebt. Ein ganz Kleines durfte einst mit der Wärterin
zur Kirche gehen, während ich zu Hause blieb. Als das Kind wie-
derkam und ich ihm das Kleidchen abzog, fragte ich: „Hast du auch
etwas verstanden?“ — „Ja,“ sagte das Mägdlein; „man hat gepre-
digt: N.-chen (ihr Name) dürfe nicht mehr weinen.“ Ich konnte mir
nicht denken, wie das zu verstehen sei, aber meine Fragen brachten
nichts weiteres heraus, als daß ein Mann gepredigt habe: N.chen
dürfe nicht mehr weinen. Die herzugekommene Wärterin gab die
Erklärung. Der Text der Predigt war gewesen: Wenn ihr stille blie-
bet, so würde euch geholfen. Stillesein bedeutete für den kindlichen
Sinn: nicht weinen. — Es wäre gut, wenn die Erwachsenen das Wort
der Predigt jeweilen so praktisch und — so persönlich anwendeten!

Spaziergänge durch Wald und Flur gehören selbstverständlich mit
zu den reinen Sonntagsfreuden. Der ernste Prälat Joh. Albr. Ben-
gel hat in seiner von lateinischen Vokabeln durchwobenen Sprache
für die Erziehung der Kinder ein „solarisch Traktament“ empfoh-
len (eine der Sonne zugekehrte Behandlung). Das ist ein köstliches
und beherzigenswertes Wort, und wann paßt ein solch solarisches
Traktament besser als am Sonntag?

Die Abendstunden, namentlich des Winters, bringen den Kindern
neue Freude: das liebe Spielstündchen.

Die Kleinsten ergötzen sich an Noahs bunter Arche, die Größeren
habenGeduldspiele, Quartett und Lotto, die in die Geographie Paläs-
tinas einführen. Eine sehr beliebte Beschäftigung ist das Lösen von
biblischen Fragen. Da gibt es zuerst eine Reihe von Namen zu raten:
Wie hieß der Mann, der in seiner Jugend von Gott bei seinem Na-
men gerufen wurde? Und der Mann, dessen Haus Gott segnete, weil
er die Bundeslade aufgenommen hatte? Und der Mann, der bei der
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Nacht ein Gespräch hattemit Jesus? Und derMann, der das Erbe sei-
ner Väter um keinen Preis verkaufen wollte? Und der Jüngling, der
vonKind auf dieHeilige Schrift kannte?Und der Prophet, der zu den
Hirten von Thekoa gehörte? Und derMann, zu dessen Füßen Paulus
studierte? Sind dann die Namen gefunden, so wird aus den Anfangs-
buchstaben ein Wort zusammengesetzt: Samuel, Obededom, Niko-
demus, Naboth, Timotheus, Amos, Gamaliel - Sonntag.

Noch schöner sind die Gedankenbilder. DieMutter beschreibt, lang-
sam sinnend: Ich sehe einen großen, reich geschmückten Saal; darin
sitzt auf einem erhöhten Stuhl ein finster dreinblickender, präch-
tig gekleideter Mann, offenbar ein König. In seiner Hand hält er ein
goldenes Zepter. Vor ihm kniet eine liebliche junge Frau, die mit
flehender Gebärde zu ihm aufschaut. Natürlich weiß man, daß es
Esther ist vor Ahasveros. Nun dürfen die älteren Kinder auch solche
Wortbilder zeichnen, was nicht so ganz einfach ist, weil keinerlei
Handlung geschildert werden darf.

Es wird auch viel, sehr viel gesungen. Einst sang man das schöne
Lied:

Wirf Sorgen und Schmerz
Ins liebende Herz
Des mächtig dir helfenden Jesus.

Ein Junge ballt die kleine Faust, macht die Gebärde eines kräftigen
Werfens, als hätte er einen Ball in der Hand, und fragt treuherzig:
„Kannman denn die Sorgen auch so hinwerfen zu Gott?“ — Ja, mein
Büblein, das kann man, das darf und soll man. Aber das geht nur,
wenn man sich selbst in Gottes Arme wirft, damit er uns trage mit
unserer Last!

In etlichen Häusern habe ich es mit Freuden gesehen, wie auf je-
den Sonntagabend ein Lied oder sonst ein geistliches Gedicht oder
auch ein Abschnitt aus der Bibel gelernt und dem Vater aufgesagt
wurde. Das Auswendiglernen von Kernsprüchen und Liedern kann
überhaupt nicht genug empfohlenwerden, und jeweniger die Schu-

180



SONNTAG

le in dieser Hinsicht tut, desto mehr sollte die Familie einstehen.

Mit einer sogenannten auswendigen Andacht wurde in unserem
Kinderkreis jeweilen die Sonntagsfeier geschlossen. Da durfte jedes
Kind einen Liedervers vorschlagen, der dann von allen gesungen
wurde. Danach sagte jedes einen Bibelspruch auf, und die so ge-
wählten Lieder und Sprüche waren für die Eltern wie kleine Fens-
terchen, durch die sie in das Gemüt ihres Kindes blicken konnten.

Von vielen schönen und erhebenden Sonntagen könnte ich erzäh-
len zu Land und See, auf hoher Alp (Eggishorn, Zermatt) und in
schwüler Stadt, in tiefer Einsamkeit und in der Gemeinde. Wenn ich
mich frage, wo es am schönstenwar undwasmir als allerwertvollste
Erinnerung zurückbleibt, so ist mir die Antwort nicht schwer. Es ist
stets da am schönsten gewesen, wo der Geist Gottes am kräftigsten
gewirkt und Seelen vom Tode zum Leben gerufen hat. Es ist doch
der Berg Gottes höher als alle Berge irdischer Schönheit und idea-
len Genusses. Das war etwa in großen Versammlungen, wenn das
Wort des Lebens mit Beweisung des Geistes und der Kraft verkün-
digt wurde und die Seelen sich beugten vor dem Odem Gottes, wie
ein Kornfeld sich beugt vor dem fruchtbringenden Wind. Andere
Male war es in kleinerem Kreise in Vereinen und schlichten Bibel-
stunden oder auch im Gespräch mit einzelnen von Gott ergriffenen
Seelen. Da wo Gottes Leben in ein Herz dringt, wo ein verlorenes
Kind heimkehrt ins Vaterhaus, wo eine Glaubenshand die durch-
grabene Heilandshand erfaßt und sich von ihm hineinziehen läßt
in den sicheren Bergungsort, da ist gut sein. Da hat man die Engel
zu Gefährten und freut sich mit ihnen über einen Sünder, der Buße
tut.

Und nun hat sich der Tag geneigt, und es ist Nacht geworden. Das
letzte Amen ist gesprochen, der letzte Orgelton verklungen. Aber
das allerbeste bleibt: das verschlossene Kämmerlein und der aufer-
standene Herr mit seinem Frieden.
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Mit einer gewissen Verlegenheit erfüllt mich die Wahrnehmung,
daß ich von den lieben Menschen, die meine Jugend beeinflußten,
so manches zu erzählen gewußt und von denen, die mein reiferes
Leben segneten, beinahe ganz geschwiegen habe. Das läßt sich ja
durch mancherlei Gründe erklären. Immerhin will es mir doch zu
unvollkommen und undankbar erscheinen, die teuren Freunde gar
nicht zu erwähnen, die so viele helle Spuren auf meinem späteren
Pfad zurückgelassen haben und mir nun vorangegangen sind in die
ewige Heimat. Eine eingehende Schilderung ihrer Persönlichkeiten
zu geben,wäre einDing derUnmöglichkeit, und eine bloßeNamens-
nennung hätte keinen Wert. Da habe ich versucht, mir von jedem
der Freunde ein Wort oder einen Zug ins Gedächtnis zurückzuru-
fen und festzuhalten, etwas, das ich bei irgendeinem Anlaß münd-
lich oder schriftlich von ihnen empfangen und im Herzen bewahrt,
wohl auch in meiner Sammelmappe notiert habe. Wird dieses Kapi-
tel auch dadurch zu einer Art Stammbuchblatt gestempelt, so wird
es doch manchen wertvollen Gedanken darbieten und zugleich die
teuern Namen ins Gedächtnis zurückrufen.

Von dem uns besonders nahestehenden Freundeskreis in Basel
kann allerdings ein bloßes Wort nicht genügen. Der Verkehr war
durch Jahrzehnte hindurch zu häufig und zu innig. Es gäbe zu viel
zu sagen.

Mit Theodor Sarasin-Bischoff (gestorben 1909) und seiner Gattin
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waren wir schon in der Jugend verbunden. Köstlich war es dann, als
wir in die Schweiz kamen, sie als Geschwister im Herrn und nahe
Nachbarn wiederzufinden. In unserer ersten Chrischonazeit ver-
brachten wir in den Sommermonaten jeweilen am Samstagabend
einige stille Stunden in ihrem lieblichen Heim in Riehen am Fuße
unseres Berges, um uns durchWort Gottes und Gebet vorzubereiten
auf den Tag des Herrn. Damals ging es behende den Berg hinunter
und herauf, über die steinigen Pfade des dunklen Buchenwaldes.
Der Segen, den wir genossen, war des Ganges wert.

Adolf Vischer-Sarasin (gestorben 1902) hatte mit seiner Frau den
denkwürdigen Berner Versammlungen im Januar 1875 beigewohnt.
Dort ging den teuren Freunden das Licht des Glaubens in nie ge-
kannter Klarheit auf. Dort auch lernten wir uns kennen und ver-
bandenuns zu gemeinsamer Pilgrimschaft undArbeit in demHerrn.
Unvergeßlich sind uns jene ersten Zeiten geblieben, da der Herr so
fühlbar in unserem Kreise weilte. Herr Bischer zog sich später aus
seinemGeschäft und seinen verschiedenen Ämtern undWürden zu-
rück, um sich ganz dem Werk des Herrn zu widmen.

Johannes von Huene (gestorben 1905), der baltische Edelmann und
theologische Lehrer an der Predigerschule in Basel, war ein un-
schätzbares Mitglied unseres Bundes. Er schöpfte seine reiche Er-
kenntnis aus der Tiefe und hat uns manche Perle vom reinsten
Wasser mit heraufgebracht. Seine ihm gleichgesinnte Gattin, Alex-
andra geb. von Stackelberg (gestorben 1910) ist auch schon daheim
bei dem Herrn.

Und noch ein Name, der erst seit kurzem in die Reihen der nach
Hause gekommenen Pilger gehört, muß hier genannt werden, Edu-
ard Burckhardt-Zahn (gestorben 1914), dermit seiner Gattin so treu
und verständnisvoll mit uns gearbeitet, gesorgt und gebetet hat.

Ein jeder dieser Namenweckt kostbare Erinnerungen, nicht zumeist
an Menschenworte, sondern an Worte Gottes, die wir gemeinsam
gelesen und verarbeitet haben. Und ich möchte es bezeugen, welch
großer Gewinn es ist, wenn bei den Begegnungen, die eine solche
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Freundschaft mit sich bringt, dasWort Gottes den Grundton der Ge-
spräche bildet und das gemeinsame Gebet dem Zusammensein eine
stilleWeihe verleiht.Wiemanches Buch der Bibel habenwirmitein-
ander betrachtet!WiemancheBitte demHerrndargebracht undwie
manche Erhörung erfahren! Wir sind zusammen jung gewesen und
alt geworden und freuten uns zu wissen, daß die Gemeinschaft hie-
nieden nur eine Vorstufe war zu der vollkommenen Gemeinschaft
droben.

In Bern war unser ältester Freund der Pfarrer Arnold Bovet (gestor-
ben 1903) von der französischen freien Gemeinde. Ihn hatten wir
schon als Jüngling kennengelernt und seinen Lauf, der so früh und
so ausschließlich auf das Himmlische gerichtet war, mit Freuden
verfolgt. Von den vielenWorten des Glaubens und der Liebe, die wir
von ihm gehört, ist ein ganz kurzes mir am allerwichtigsten gewor-
den. Es ist ein orientalisches Wort. Nach einer Zeit schwerer Erfah-
rungen und Kränkungen, durch die er hatte gehen müssen, war es
uns wichtig zu erfahren, wie er das alles ertragen habe. Auf Befra-
gen erhielten wir durch seine liebe Frau die Antwort, sein wichtigs-
tes Anliegen sei in der ganzen Zeit stets gewesen:

„Nur nicht sündigen!“

Wir verstanden ihn wohl. Was Menschen uns antun können, mag ja
oft schwer zu tragen sein. Aber viel schlimmer ist es, eigener Sünde
nachzugeben. Bitterkeit, Rachsucht, Richtgeist oder übler Nachre-
de. Der Schmerz aller Schmerzen ist: die Sünde, denn sie scheidet
uns von Gott.

Von Friedrich Dändliker (gestorben 1900), dem genialen Diakonis-
senvater in Bern, der im Verein mit seiner Gattin sein Haus zu einer
Herberge der Gemeinde gemacht hat, wie weiland Gajus (Römer 16,
23), habe ichmir einWort zu Herzen genommen, das er einst seinen
Schwestern zurief:

„Freue dich, daß der Herr Unwürdige beruft. Sei ihm ganz zu Diens-
ten und folge ihm stündlich. Undwirst dumutlos und verzagt, so fal-
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le deinem Heiland zu Füßen und gehe nicht von ihm, er segne dich
denn. Die größte aller Gaben ist ein zerbrochenes und zerschlagenes
Herz. Wem der Herr diese Gabe schenkt, aus dessen Auge leuchtet
der Friede, aus seinemAngesicht die Freude. Denn sein Herz ist selig
in seinem Gott.“

Ein Mann nach dem Herzen Gottes, wie sein Biograph ihn nennt,
war Pfarrer Friedrich Gerber (gestorben 1905). Goldene Äpfel aus
silbernen Schalen wußte er zu bieten. Die silberne Schale war das
klangvolle, zu Herzen dringende Wort, das wie Musik ans Ohr tön-
te, ob er schriftdeutsch oder in seinem feinen Berner Dialekt sprach.
Die goldenen Äpfel aber warenWahrheiten, geschöpft aus der Heili-
gen Schrift und mit tiefer Menschenkenntnis auf das einzelne Herz
angewandt.

So das klassisch schöne Wort:

„Gebrochen werden tut weh, aber gebrochen sein ist selig.“

So auch in einer Rede bei dem Fest der Evangelischen Gesellschaft
die sinnige Ausführung des Textwortes:

Rede, Herr, denn dein Knecht höret.

„Wir wenden lieber die Worte um und sagen: Höre, Herr; denn dein
Knecht redet. Ein gewisses Recht, so zu sprechen, gibt uns das Wort
Gottes namentlich in den Psalmen, wo es oftmals heißt: Herr, höre
mich, wenn ich zu dir rufe! Aberwer zu Gott redenwill, der soll auch
auf Gott hören. Von Natur sind wir tief selbstsüchtige Geschöpfe.
Wir huldigen dem alten Weltsystem, wonach die Erde der Mittel-
punkt ist, um den Sonne, Mond und Sterne kreisen. Wir sind uns
selbst derMittelpunkt. Der großeGott soll unsmit allen seinenKräf-
ten dienen und unsere Wünsche erfüllen. Wir sagen nicht: Herr, re-
de du! Was willst du? Was befiehlst du? Auch die Menschen sollen
sich nach uns richten, nicht wir nach ihnen. Das ist ein grundfal-
sches System.

Das kopernikanische Sonnensystem ist auch auf diesem Gebiet das
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richtige. Da ist die Sonne, Jesus Christus, der leuchtende Mittel-
punkt, und alle Planeten, groß und klein, drehen sich in fester
Ordnung um dies eine Zentrum. Gott braucht viel Geduld, bis er
seine Kinder völlig von dem alten System in das neue gebracht hat,
und sie es in Demut erkennen, daß sie nur so ein armes Erdelein
sind, das immer Nacht hat, wenn die Sonne es nicht bescheint.“

In Deutschland war einer unserer besten Freunde der Oberstleut-
nant a. D. Curt von Knobelsdorfs (gestorben 1904), weit und breit
bekannt durch seine begeisterte Arbeit als Verkündiger des Evan-
geliums und Vorkämpfer in der Arbeit des Blauen Kreuzes. Er selbst
hatte die Macht der Trinksitten und der weltlichen Verbindungen
als eine gefährliche Gebundenheit empfunden und mit dem Ent-
schluß, „den ganzen sündigen Plunder“ dranzugeben, war er zuerst
für dreiviertel Jahr in die Stille der St.-Chrischona-Anstalt und dann
in die Reihe der Streiter seines himmlischen Königs getreten. Sein
Zeugnis war klar und schneidig, wie man es bei Soldaten öfter ver-
nimmt. In einer großen Versammlung rief er einst aus:

„VieleMale bin ich inmeinermilitärischen Laufbahn von einer Gar-
nison in die andere versetzt worden; aber keine Versetzung war so
klar und bestimmt als diejenige, da ich durch Gottes Gnade versetzt
wurde von der Obrigkeit der Finsternis in das Reich seines lieben
Sohnes, Jesu Christi.“

So schrieb er uns auch einst ins Fremdenbuch:

„EinemMohren ist nur wohl unter Mohren; einem Eskimo unter Es-
kimos und einem Wiedergeborenen unter Wiedergeborenen.“

In der letzten Rede, die er in Blankenburg hielt zu einer Zeit, da die
Krankheit ihn schon sehr mitgenommen hatte, sagte er:

„Eines möchte ich betonen, meine Freunde. Wenn ihr nicht ganz
dem Herrn gehört, wenn ihr ein halbiertes Leben geführt habt, und
es kommt dann eine Leidenszeit über euch, dann bricht alles wie ein
morscher Bau zusammen. Aberwenn das Haus auf den Felsen, Jesus,
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gebaut ist, dann können die Stürme, als da sind Krankheiten, Not,
Schmerz, Angst kommen, die Wasser können brausen, — das Haus
steht dennoch fest.“

Durch Gottes Gnade blieb auch sein Haus fest, als die Fluten des To-
des ihn umrauschten. Kindlich freudig sagte er den Seinen:

„Jesus starb fürmich. Das ist so einfach.Mitmeinen Sündenhabe ich
gar nichts mehr zu tun; die hat der Herr alle in das Meer geworfen.“

Aus dem reichen Schatz, den der wohlbekannte und gesegnete Pre-
diger Elias Schrenk (gestorben 1913) der Gemeinde Gottes hinter-
lassen hat, wähle ich eine Mitteilung, die er uns noch in der Zeit
jugendlicher Kraft machte, noch ehe er seine große Lebensaufgabe
auf dem Boden der Evangelisation begonnen hatte:

„Es geht im christlichen Leben oft so, daß man dem Herrn eines
nach dem anderen darbringt, was man als ihm mißfällig oder das
innere Gedeihen hemmend erkennt, hier einen dürren Ast, dort ei-
nen unfruchtbaren Zweig. Aber das ist ein mühsamer Prozeß, ein
gesetzliches Treiben. Nein, etwas anderes muß geschehen. Der gan-
ze Baum, das ganze sündige Eigenleben, muß in den Tod Christi ge-
gebenwerden, damit das neue Reis eingepfropft und das neue Leben
offenbar werde.“

Und aus dem Munde des alten, erfahrenen Lehrers und Seelsorgers
tut es wohl, das Zeugnis zu vernehmen:

„Das Blut Jesu Christi ist mir köstlich und unentbehrlich, es ist mein
Kleinod für Zeit und Ewigkeit. Und wenn ich seither Strömungen
sehe, in denen Christi Blut zurücktritt, so kommen sie mir vor wie
Feuerwerk von Kindern.“

Meine teure mütterliche Freundin, Freifrau Sophie von Rüdt (ge-
storben 1898), sagte mir einmal das Wort:

„Die Ruhe des Herzens istmehr als ein seliges Empfinden der Gnade;
sie ist eine Lebensbedingung für den Christen, der heilig wandeln
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und innerlich zunehmen will. Die Seel’ muß unbewegend sein, soll
Gott sein Bild drin spiegeln rein, sagt G. Tersteegen. Wer sich aufre-
gen läßt, ist stets in Gefahr. Er ist wie eine Burg ohne Mauern, für
alle feindlichen Einflüsse offen. Unversehens dringt Sünde hinein.
Wir haben eine feste Stadt, deren Mauern und Wehre sind heil (Jes.
26, 1). Da müssen wir drinnen bleiben, dann sind wir geborgen. Das
Äußere, das uns aufregen will, dürfen wir dem Herrn sagen. Er hat
die Welt überwunden.“

Wenn ich an ihre mir in inniger Freundschaft verbundene Tochter,
Caroline von Rüdt (gestorben 1906), denke, so fällt mir oft ein Wort
ein, das wir einmal zusammen lasen und das mir in Wahrheit ein
Spiegelbild ihres selbstlosen und demütigen Wesens geworden ist.
Es ist in ein Gleichnis gekleidet und kann auch anderen nützen.

„Eine vollkommene Glasscheibe ist ein Stück Glas, so rein, so kris-
tallhell, daß es — unsichtbar wird. Die Bestimmung der Glasschei-
be ist, zu verschwinden, sich so sehr vergessen zu lasten, daß man
nicht bei ihr stehen bleibt, sondern durch sie Hindurchblicken kann
auf das, was sich jenseits befindet... Jemehr sich einMenschGott nä-
hert, desto unsichtbarer wird er, und je mehr er sich von ihm ent-
fernt, desto mehr sucht er aufzufallen. Es ist möglich, durch seine
eigene Persönlichkeit das Licht zu verdecken, statt es durchschei-
nen zu lasten. Wie viele prächtig gemalte Scheiben sieht man da
und dort, auf denen allerlei bunte Gestalten von kleinen Heiligen
das klare Licht desHimmels verhüllen.Wie viele Christen trifftman,
die den Blick auf sich ziehen, anstatt völlig zu verschwinden, damit
nur Jesus in ihnen gesehen und gepriesen werde... Für Gott da sein,
ohne für sich eine Stelle einnehmen zuwollen, das ist die große Auf-
gabe, die nur der Heilige Geist in uns lösen kann. Und er braucht
dazu die Schule des Feuers.“

Pastor Fritz Fliedner in Madrid (gestorben 1901), der eifrige Knecht
Jesu Christi unter den Spaniern, sandte uns einst auf einer Postkarte
in zierlicher, gut leserlicher Schrift ein köstliches Gedicht über die
„verwandtschaftliche Verbundenheit der Gläubigen“. Von den fünf
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Strophen, die auf jener wertvollen Karte Platz fanden, stehen hier
folgende:

„Ein neues Liebesleben keimt schon hier,
Das Ödgefilde blüht wie eine Lilie.
Du einst, Herr, was getrennt; es jauchzt in dir
Im fremden Land die selige Familie.
Nicht Fremde mehr, nicht einsam, unbekannt,
Nein, Brüder nun und Schwestern, eng verwandt.

Ihr Vater: Gott, der ew’gen Liebe Quell.
Ihr Bruder: Christus, Heiland und Erlöser.
Von Gott der Born der Liebe sprudelt hell,
In Christo wird er inniger und größer:
Denn an dem Kreuz er sich zum Opfer beut,
Zu einen Gottes Kinder, die zerstreut.“

Undnoch aus vielweiterer Ferne flogen uns regelmäßig Brieftauben
zu aus der Hand des auch deutschen Christen wohlbekannten Pro-
fessors N. Hofmeyr (gestorben 1909) von Stellenbosch in der Kapko-
lonie. Die Briefe dieses Freundes hatten einen apostolischen Klang.
Auch er sprach viel und gern von der Gemeinschaft der Heiligen und
trug die Glieder des Leibes Christi aus betendem Herzen. So schrieb
er einmal:

„Wenn ich für euch bete, ist es mir, als sei ich euch ganz nahe, im
gleichen Hause. Ihr seid nur in einem anderen Zimmer, wo ich euch
nicht sehen kann. Wir sind alle gleich nahe dem Vaterherzen.“

Und noch ein ernstes Wort habe ich mir gemerkt:

„Vergessen wir nie, daß, solange wir im Leibe sind, die Gefahr be-
steht, den Heiligen Geist zu betrüben und seiner göttlichen Leitung
verlustig zu gehen. Auf unsere vergangenen Erfahrungen dürfen
wir uns nicht stützen. Nur die Menschen sind sicher, die sich selbst
mißtrauen undmit geschmeidigem, gehorsamemWillen verlangen,
von dem Geiste Gottes geleitet zu werden.“
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Als Erinnerung an einen Freund und mehrjährigen Mitarbeiter,
Pfarrer Johannes Glinz (gestorben 1884), stehe hier ein Wort Spit-
tas, das er überaus liebte und mir einst niederschrieb:

„Wann bin ich reich? Wann arm ich vor dir stehe,
Ja, als der ärmste Bettler zu dir flehe
Und nicht von deines Hauses Türe weich’:
Dann bin ich reich.

O Wundergab’, all meiner Leere Fülle!
O Wundergnad’, all meiner Blöße Hülle!
Dich preisen Herz und Lippen früh und spat,
O Wundergnad’!“

Sein Kollege, der geistvolle und originelle Schullehrer J. J. Gollmer
(gestorben 1911), hat uns viele ernste, praktische Gedanken hinter-
lassen:

„Der vernünftige Gottesdienst, den Gott von uns verlangt, ist das
Opfer unseres ganzen Lebens, nicht mehr und nicht weniger (Röm.
12,1). Daß es da steht: begebet eure Leiber zum Opfer, zeigt uns, wie
außerordentlich praktisch es ist. Wer Geist und Seele dem Herrn
darbringt, der wird und muß es mit dem Leibe bekunden.“

„Im Schlaf und auf dem Sofa ist keiner zum inneren Leben gekom-
men.“

„Zu einem gesunden Glaubensleben gehört auch Treue, Ordnung
und Fleiß im Äußerlichen.“

Unsere tätige und treue Freundin, Fräulein Johanna Mez (gestor-
ben 1911), die in ihrer Vaterstadt Freiburg ein schönes Vereinshaus
erbaut hat, sagte, als man ihr vorhielt, zu luxuriös und kostspielig
gebaut zu haben:

„Wenn ich für mich selbst ein Haus bauen wollte, würde sich kein
Mensch wundern, wenn ich es geschmackvoll machen und es mich
viel kosten ließe. Nun ich das Haus für den Heiland und seine Sache
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baue, kann ja erst recht nichts zu schön und zu gut sein. Für ihn ist
das Beste noch zu gering.“

Und eine andere badische Freundin, Fräulein Marie Römmele (ge-
storben 1902), mit der ich jahrelang zusammen in der Jungfrauen-
sache gedient habe, pflegte zu sagen:

„Wer Seelen gewinnt, ist weise (Spr. 11, 30, Min.-Bibel). Es braucht
göttliche Weisheit dazu; die wollen wir uns fleißig erbitten.“

„Es gibt in der Arbeit an den Seelen keine hoffnungslosen Fälle. Die
schlimmsten Elemente können noch gewonnen werden. Das Blut
des Lammes kann die Beflecktesten rein machen. Diese Überzeu-
gung gibt Mut.“

Von zwei Großen imReicheGottes, diewir kennenzulernendasVor-
recht hatten, möchte ich hier gehaltvolle Worte einreihen.

Georg Müller von Bristol (gestorben 1898), der bekannte Waisenva-
ter und Prediger, bezeugte einst in seiner stillen, nüchternen Rede-
weise:

„In den sechsundfünfzig Jahren, da ich Jesum kenne, bin ich nie in
ihm getäuscht worden. Wenn ich mit aller meiner Macht nach der
Freude derWelt getrachtet hätte, so hätte ich nicht den tausendsten
Teil der Freude gefunden, die mir der Glaube an Jesum Christum
gebracht hat. Sein Friede istwie ein Strom. Ein Stromwird in seinem
Lauf bis zur Mündung immer tiefer, breiter, voller.“

Und bei einem späteren Anlaß sagte er in einer Ansprache an die
Zöglinge:

„Die Geschichte Ihres Mutterhauses soll Sie beständig daran mah-
nen, auch bei geringen Anfängen mutig auszuharren und treu wei-
ter zu arbeiten. Dazu gehört freilich ein demütiger Sinn. Den De-
mütigen gibt Gott Gnade. Wenn einer viel von sich selbst und sei-
nen natürlichen Gaben, seinem Verstand und seinen Kräften hält,
so kann der Herr ihn nicht brauchen. Aber wenn ein Jünger in der
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Gesinnung steht, daß er es für eine Gnade achtet, überhaupt nur ei-
nen geringenDienst imHause Gottes tun zu dürfen, sowird derHerr
ihm von seiner Kraft und Weisheit mitteilen, so viel er braucht.

J. Hudson Taylor (gestorben 1905), der Gründer und langjährige Lei-
ter der China-Inland-Mission, offenbarte uns das Geheimnis seines
Glaubens- und Liebeslebens, als er einst betonte:

„Es ist für einen begnadigten und berufenen Knecht Jesu Christi
von der größten Wichtigkeit, daß er in dem ihm von Gott gewie-
senen Weg des Gehorsams und des Dienstes wandle. Es gilt bis ins
einzelnste genau zu gehorchen. Prüfet, welches da sei der gute, der
wohlgefällige und der vollkommene Gotteswille. Sind wir auf den
göttlichen Linien, dann dürfen wir getrost und sehr freudig sein.“

Und lieblich hat er erzählt:

„Wenn ich zurückblicke, kommt es mir vor, Gott habe, als er das
Werk der China-Inlandmission ins Leben rufen wollte, nach dem
kleinsten, geringsten und unscheinbarsten Mann gesucht, dem er
den Auftrag geben konnte, damit es vor aller Welt offenbar würde,
daß dasWerk nicht vonMenschen, sondern von Gott sei, und er alle
Ehre habe.“

In meinen Notizen finde ich noch etliche schöne Worte von Knech-
ten Jesu, die mir zum Segen gesetzt worden sind. Gern füge ich ihre
Namen und Worte diesem Erinnerungsblatt bei.

Pfarrer J. J. Riggenbach (gestorben 1908), mit demwir namentlich in
den siebziger Jahren herzliche Gemeinschaft pflegten, sagte einst:

„Wenn einMensch das Heil, das Jesus uns erworben hat, im Glauben
annimmt, so ist damit gleichsam ein Strich unter die ganze Rech-
nung seines bisherigen Lebens gemacht. Jesu Kreuz bedeckt seine
Schuld — Jesu Blut tilgt seine Sünden.

Aber nun gilt es, in dem neugeschenkten Leben sich von der Gnade
züchtigen, d.h. erziehen, reinigen, bewahren und vollenden zu las-
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sen. Und da ist unter uns so viel Defektes, träges und fleischliches
Wesen. Darum auch so wenig Kraft und Sieg.“

Professor Hermann Krueger (gestorben 1900), eine Zeitlang Mis-
sionar in Madagaskar und später Lehrer an dem Missionshaus von
Paris, verbrachte mehrere Monate seiner langen letzten Leidens-
zeit als unser lieber Gast zu St. Chrischona. Kurz vor seinem Ende
schrieb er ein wunderschönes Lied von der Gnade, worin es heißt:

Wenn zu herb der Schmerz
Und schier bricht das Herz;
Wenn im Tal es düst’rer dunkelt,
Schau ich auf: trotz allem funkelt
Mir der Gnade Schein: —
Gnade muß sein!

Also Gnad’ allein,
Gnade muß es sein:
Gnad’ zum Leben, Gnad’ zum Sterben,
Gnad’, den Himmel zu ererben.
Nichts als Gnad’ allein:
Gnade muß sein.

Pfarrer Emanuel Preiswerk (gestorben 1904) rief einst seiner Wai-
senhausgemeinde ein Wort zu, das allen Kämpfenden und Ange-
fochtenen gilt:

„Nur nie denMut verlieren! Nur das Vertrauen nicht weggeworfen!
Das ist eine Lebensfrage für jedes Kind Gottes.“

Und zu einer wichtigen eschatologischen Predigt über 1. Thess. 4
machte er den ernsten, praktischen Schluß:

„Wünschest du, wenn du jenen großen Tag erleben solltest, den
Herrn freudig zu empfangen? Hoffst du bei seinem herrlichen Er-
scheinen hingerückt zuwerden in denWolken, demHerrn entgegen
in der Luft? So prüfe dich: Ist er jetzt schon in Wahrheit dein? Ist er
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jetzt schon ein Magnet für dich, daß es dich zu ihm hinzieht? Jene
Stunde wird offenbar machen, was du hier schon bist.“

Eines jener klaren Glaubenszeugnisse, durch die Professor Conrad
von Orelli (gestorben 1912) uns so lieb geworden ist, möge hier eine
Stelle finden. Bei der Beurteilung einermodernen, seichten Versöh-
nungslehre sagte er:

„Mit einem solchen Christus hätte Luther nichts anfangen können,
weil er zu tief von dem Gefühl der Verdammnis, die des Sünders
Teil ist, durchdrungen war. Daß wir selber den Kreuzestod oder die
Hölle verdient hätten, so meinen die Modernen, das seien »aben-
teuerliche Übertreibungen des menschlichen Schuldgefühls«. Uns
ist dieser Optimismus unbegreiflich. Wen träfe dieser Vorwurf der
Übertreibung nachMatth. 5. 22? Hier liegt dieWurzel der Differenz.
Läßt sich Sünde und Schuld so leicht beseitigen, dannmag eine Ver-
söhnungslehre wie die vorgeschlagene genügen.

Was aber einem Luther sein Gewissen bezeugte, bezeugt es heute
noch ungezählten armen Sündern, die die Heiligkeit Gottes und sei-
ner Gebote zu gewaltig empfinden, als daß sie einen anderen Erlöser
für den ihrigen anerkennen könnten, als den, der an ihrer Stelle den
Fluch des Gesetzes getragen und den Tod gekostet hat.“

Ein Name noch soll hier stehen, der Name eines ehrwürdigen Grei-
ses, der nicht nur ein Freund aller Gotteskinder, sondern auch uns
einwahrer Freundwar, Dr. Friedrich Baedeker (gestorben 1906). Bei
seinem letzten Besuch zu St. Chrischona, nicht lange vor seinem
Heimgang, hat er in körperlicher Schwachheit, aber voll jugendli-
chen Feuers uns erzählt, wie es gekommen, daß ihm so viele Türen
geöffnet worden seien, auch in ferne Länder, auch in sibirische Ge-
fängnisse, auch in die Herzen der Menschen. Es sei lediglich die Er-
füllung gewesen von Gottes Aufforderung und Gottes Verheißung:

Tue deinen Mund weit auf; laß mich ihn füllen.

Dies Wort hinterließ er uns als sein Vermächtnis und als eine Weg-
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leitung für zukünftige Zeiten.

Daheim, daheim sind sie alle, die teuren Weggenossen. mit denen
wir Hand in Hand ein Weilchen die Pilgerstraße gezogen sind. Sie
wandelten im Glauben dem großen Führer nach. In ihrer Hand hiel-
ten sie den Stab, von demnachstehendes Gedicht so lieblich spricht,
daß ich gern damit diese goldene Ährenlese beschließe.

Der Stab des Glaubens.

Der Glaube ist mein Wanderstab,
Geh damit meiner Wege,
Den Berg hinauf, das Tal hinab,
Bis ich zur Ruh’ mich lege.

Der Glaube ist mein Heroldsstab,
Damit verkünd’ ich allen
Die froh’ste Botschaft, die ich hab’:
Des Vaters Wohlgefallen.

Der Glaube ist mein Königsstab,
Vor dem sich Engel neigen,
Und Gott, der Herr, sich läßt herab
Und schenkt sich mir zu eigen.

Der Glaube ist mein Bettelstab
Vor meines Gottes Throne.
Ich bettle mir als Gnadengab’
Die Überwinderkrone!
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Wenn ich meine Erinnerungen vornehmlich gruppiert habe um die
Namen gottseliger Menschen, denen meine dankbare Liebe lebens-
lang gehört, so kann ich nicht anders als noch den einen Namen
hinzufügen, der mir der allerteuerste ist, den Namen des Mannes,
durch denGottmein äußeres Leben amreichsten beglückt undmein
inneres Leben am tiefsten gesegnet hat, den meines geliebten Gat-
ten, Carl Heinrich Rappard. Viel von ihm zu erzählen brauche ich ja
nicht, habe ich doch das große Vorrecht gehabt, bald nach seinem
Heimgang seinen ganzen Lauf an meinem Geistesauge vorbeigehen
zu lassen und in dem Lebensbilde zu beschreiben, auf das hier schon
mehrmals hingewiesen worden ist. Es soll daher dieser Abschnitt
nur wenig Raum einnehmen, wie der Diamant. der den ganzen Ring
zusammenfaßt und beschließt.

In dem eben erwähnten Buche sind diejenigen genannt, die durch
meinen Eintritt in die Familie Rappard auch mein Leben bereichert
haben: der edle, großangelegte Vater, den ich selbst nicht gekannt,
und die geliebte Mutter, in deren nächster Nähe ich so viele Jah-
re verbracht habe. Welch ein Vorbild haben wir in diesem Eltern-
paar vor Augen gehabt! Es war in ihnen beiden etwas von des Eisens
Pflanze, etwas Festes, Starkes, das liebte, ohne zu verzärteln, das
im Unsichtbaren lebte, ohne je schwärmerisch oder unnüchtern zu
werden. Hatte meine Mutter, Maria Gobat, sich das Marienwort als
Wahlspruch erkoren: Siehe, ich bin des Herrn Magd! so hielt mei-
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ne Schwiegermutter, Maria Rappard. sich an den Mariengruß: Selig
bist du, die du geglaubt hast! DiesesWort ist auch als Zusammenfas-
sung ihres Lebensinhalts auf ihren Grabstein gemeißelt worden.

Aus dem großen Geschwisterkreis sind seit dem Heimgang des teu-
ern ältesten Bruders weitere Glieder von hinnen gezogen. Die ge-
liebte Schwester L., Frau Direktor Arnold, an die jene zarten Jugend-
briefe Heinrichs gerichtet waren, ist die erste gewesen, ihm nach-
zufolgen. Der ehrwürdige Schwager, Johannes Hermann, ist als eine
volle, reife Ähre eingeheimst worden. Wenn ich von ihm ein Wort
hätte aufbewahren und mitteilen sollen, hätte es ein Gebetswort
sein müssen. Denn er war ein Beter wie wenige. Wenn er in den
großen Festversammlungen auf unserem Berge seine Stimme in be-
wegten Worten zum Gebet erhob, so fühlte man, daß da einer mit
Gott rede, der es gewohnt war, an der goldenen Tür des Tempels zu
stehen und Gaben zu empfangen.

Und auch die jüngste Schwester, Charlotte, ist nicht mehr hienie-
den. Sie, die der Mutter Lebensabend erhellte und durch ihre An-
mut und ihren angeborenen Schönheitssinn den ganzen Familien-
kreis erfreute und ihn durch das Band der Liebe umschlungen hielt,
sie ist wie im Sturm aus unserer Mitte hinweggerückt worden, um
auf ewig daheim zu sein bei dem Herrn.

Noch einige der im Lebensbilde erwähnten Verwandten darf ich zu
denen rechnen, die inmein Leben Segensspuren hineingetragen ha-
ben. Mit bewegtem Herzen stand ich vor kurzem im stillen, geseg-
neten Dorfe Neukirchen bei Mörs am Niederrhein, an den Gräbern
des alten Pastors »Ohm Brain“ und anderer Familienglieder, treuer
Knechte undMägde Jesu Christi, die alle im Glauben gelebt, gearbei-
tet und durch den Glauben selig überwunden haben. Ich nenne nur
den lieben Vetter, Pastor Adolf Haarbeck, den ältesten der sieben
Söhne aus dem frommen Bürgermeisterhause von Neukirchen, ein
Mann, der durch sein inniges Glaubensleben, verbunden mit dem
Wort seines Zeugnisses, vielen ein Wegweiser zu Christo geworden
ist.
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Doch ich wollte noch einige Züge mitteilen zur Vervollständigung
des Bildes dessen, demdieses Kapitel gewidmet ist. Im „Volksboten“
aus Basel war mehrere Jahre nach Rappards Heimgang eine Notiz
zu lesen, die es wert ist, festgehalten zu werden. Denn sie ist wie
eine treffliche Momentaufnahme und gibt in wenigen Strichen ein
so lebendiges Porträt, daß alle, die das Original kannten, sich daran
ergötzen müssen. Es war im genannten Blatt gesprochen worden
von demNiederreißen alter Gebäude, u. a. eines an gangbarer Stelle
der Stadt Basel gelegenen Gasthauses mit Stallung. Das veranlaßte
einen Leser, dem Herrn Redakteur folgendes einzusenden:

„Was du von dem Stücklein Landleben schreibst, das sich vor je-
ner Gaststallung abspielte, riefmir einen Anblick in Erinnerung, der
mir vor einigen Jahren dort um die volkreiche Mittagsstunde zuteil
wurde und der mir einen tiefen Eindruck machte. Mit zwei, viel-
leicht auch nur einem Schimmel bespannt, stand ein nettes offenes
Bernerwägelein zur Abfahrt bereit. Der Stallknecht hielt die Pfer-
de still und überreichte dem eben herantretenden Besitzer des Ge-
fährts ehrfurchtsvoll die Peitsche. Er nahm sie freundlich, drückte
dem Knecht die übliche Gabe in die Hand und bestieg seinen Sitz.
Es war eine hohe, ehrwürdige Gestalt, mit weißem Haar und Bart,
mit klarem, friedevollem Antlitz, eine imponierende Erscheinung.
Er klopfte über den Pferden, sie zogen an, und mit vollkommen si-
chererHand leitete er das Gefährtmitten durchden StromvonMen-
schen und Wagen der inneren Stadt zu. Man mußte sich des alten
Herrn freuen. Es schien, der so ruhig seine Rosse lenkt, der kann
wohl auch noch Größeres leiten. Dessen Augen so klar und hell ins
Gewirr schauen, der kann tiefe Blicke tun ins Seelenleben der Men-
schen und in die göttlichen Geheimnisse.

Werwar derMann? EswarHerr Inspektor Rappard von St. Chrischo-
na. Jenes Gasthaus war jahrelang sein Absteigequartier, wenn er
von seiner schönen Höhe Geschäfte halber nach Basel kam, gewiß
der edelsten Gäste einer, dessen Segensspuren in Ewigkeit bleiben,
wenn auch sein pied-à-terre vom Erdboden nun verschwunden ist.“
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Eine gar liebliche Erzählung verdanke ich einem badischen Geistli-
chen, dessen Oheim ein früherer Zögling unseres Hauses, hernach
amerikanischer Pastor und zuletzt Arbeiter der inneren Mission in
derHeimatwar. Etliche Jahre nachmeines liebenMannesHeimgang
kam der auch schon alternde Bruder aufs Sterbebett. Die Schwach-
heit des Leibes benützte der böse Feind, um das Gemüt des Kranken
zu verdüstern und ihmZweifel einzuflößen über Gott und dieWahr-
heit seines Wortes. Er war tief unglücklich und fand nirgends Trost.
Da erinnerte er sich eines alten Ausspruchs seines alten Inspektors
und dann noch eines und noch mehrerer. Die waren so klar und
bestimmt, so unmittelbar aus froher Überzeugung kommend, daß
es der angefochtenen Seele ungemein wohl tat. „Wenn Gottes Wort
nicht wahr wäre,“ sagte der Kranke, „so müßte ja der alte Rappard
gelogen haben. Nein, gelogen hat der nicht.“ Und an diesem schwa-
chen Faden zog der Versinkende das starke Rettungstau wieder an
sich und konnte seine Füße aufs neue fest stellen auf den Fels der
Ewigkeit. In vollem Glauben ist er bald darauf entschlafen.

Und noch eine Erinnerung hat ein lieber Freund aufbewahrt. Bei
einer Gebetsvereinigung in seinem Hause wurde vor etwa zwan-
zig Jahren der eben anwesende Inspektor Rappard aufgefordert, ein
Wort zu sprechen. Er tat es mit Anlehnung an die Schlußverse des
Evangeliums Matthäi und hob die vier „alle“ hervor, die sich in die-
semAbschnitt befinden. Jesus sprach:Mir ist gegeben alle Gewalt im
Himmel und auf Erden. Darum so gehet hin und lehret alle Völker.
Machet sie zu Jüngern ... und lehret sie halten alles, was ich euch
befohlen habe. Und siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt
Ende. Jedes dieser „alle“ weckte einen ganzen Gedankengang. Der
Hausherr selbst wurde reichlich erquickt und behielt die Worte in
seinem Herzen.

Viele Jahre später teilte er sie in einerMissionsstundemit und durf-
te auch da dieselbe gesegnete Wirkung erfahren. Er erzählte diese
Einzelheiten zum Beleg dafür, wie unsereWorte noch über das Grab
hinaus Folgen haben können.
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Was Carl Heinrich Rappard für die Gemeinde des Herrn und inson-
derheit für das ihm anvertraute Werk der Pilgermission gewesen
ist, das liegt vor aller Augen. Was er für die Seinen war, läßt sich in
der Öffentlichkeit nicht erzählen. Nur auf einige Punkte möchte ich
aufmerksammachen, in denen er in besonderer Weise mein Lehrer
und Seelsorger gewesen ist. Beim Rückblick auf meine Lebensfüh-
rung habe ich ganz aufs neue erkannt, wieviel ich ihm zu danken
habe. Ichmeine, dieseWinke können auch anderen vonNutzen sein.

Das Größte, was ich von ihm gelernt habe oder doch lernen konn-
te, war sein unerschütterlicher, im praktischen Leben sich offenba-
render Glaube. Sein Gott und seines Gottes Wort war ihm das Al-
lergewisseste und Festeste in der ganzen Welt. Nie, solange ich ihn
gekannt habe, hat ein Zweifel den Himmel seiner Seele getrübt. Da-
mit ist nicht gesagt, daß nichtmancherlei andere Stürme von außen
und innen diese starke Natur in Erregung gebracht und ihr gewal-
tige Kämpfe verursacht hätten. Es ist auch nicht ohne Niederlagen
gegangen. Aber durch alle Wolken hindurch behielt er den leuch-
tenden Polarstern immer in Sicht. Nach ihm richtete er seinen Lauf,
und der Sturm trieb das Schifflein nur um so sicherer demHafen zu.

Zart und liebreich, manchmal auch derb und ernst, hat er mich dar-
auf aufmerksam gemacht, welch eine Kluft oft besteht zwischen un-
serem Gefühlsleben und unserem tatsächlichen Besitz, wie manmit
Rührung Glaubenslieder singen und dichten und doch im Augen-
blick der Not fast verzagen könne.

Gern stellte er sich etwa eine Szene aus der Wüstenwanderung Is-
raels vor und malte sich aus, wie es hätte gehen können und sollen.
So schilderte er z. B. das Erlebnis von Mara (2. Mose 15, 22-26).

Das Volk war drei Tage lang dürstend durch den heißen Sand ge-
wandert. Da kamen sie an ein Wasser und wollten sich daran erl-
aben. Aber, siehe da! es war bitter und ungenießbar. Nun wußten
sie nichts anderes zu tun, als zu murren. Wie schön wäre es gewe-
sen, wenn da ein gläubiger Israelit seine Familie versammelt und er-
mahnt hätte: „Komm, liebes Weib, kommt, meine Kinder. Laßt uns
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nicht murren und klagen, sondern harren und sehen, wie Gott uns
aus dieser Not retten wird. Denn daß er uns erretten wird, ist doch
ohne allen Zweifel.“ Wie hätte solch ein Benehmen den großen Gott
erfreut und geehrt!

Das zweite, was ich meinem lieben Mann zu verdanken habe, ist die
Gewöhnung, mit einer Pflichterfüllung nicht zu warten, bis man da-
zu aufgelegt sei oder besondere Freudigkeit empfinde. Dies muß in
der Tatmit Ernst gelerntwerden.Wennuns Gott eine Aufgabe stellt,
ob sie uns noch so schwer und unangenehm erscheine, so muß sie
gelöstwerden. Zaudernund verschieben ist vomÜbel. Der Ausdruck
„zu etwas aufgelegt sein“ wollte er im Vokabularium der Diener
Christi nicht aufkommen lassen. Nicht was wir gern tun ist maß-
gebend, sondern was Gott will, daß wir tun. Was wir im Gehorsam
gegen Gott und die von Gott über uns gesetzten menschlichen Ord-
nungen tun, wird uns immer die Freude seines Wohlgefallens ein-
bringen. Eine andere Freudigkeit braucht es nicht. Daß er mit uns
und seine Kraft in unserer Schwachheit mächtig ist, sei uns genug.

Das Lutherwort: Es gibt nur ein Buch: die Bibel, und in dem Buche
nur eine Person: Jesus Christus, wurde vonmeinem liebenMann oft
angeführt. Um den Herrn Jesus Christus drehte sich sein ganzes Le-
ben, Denken undTun. Das Lamm, das erwürget ist, war nicht nur der
Grundton seiner Predigt, sondern auch das Zentrum seines Wan-
dels im Alltagsleben. „Ich habe Ihn sehr lieb,“ schrieb er so kindlich
bei Anlaß seines siebzigsten Geburtstags in einem Rundschreiben
an die Brüder. „Herzlich lieb hab ich dich, o Herr!“ war nicht nur
eines seiner Lieblingslieder, sondern ein oft wiederkehrender Aus-
ruf in seinen Gebeten. Er wußte es wohl, daß alles, was er war und
hatte, ihm zufloß von dem Einen, in dem die ganze Fülle der Gott-
heit wohnet leibhaftig.

Endlich war es ihm ein großes Anliegen, daß in der Gemeinschaft
der Christen untereinander, besonders in der so innigen Gemein-
schaft der Ehe, das seelische Wesen nicht vorherrsche, sondern die
Verbindung immer mehr im Geiste, in Christo, sei. Wenn ich ihm
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das schon früher gedankt habe, so doch noch viel mehr nach sei-
nem Heimgang. Da fühlte und erfuhr ich es, daß der leibliche Tod
nicht trennen kann, was in dem Herrn verbunden ist. Die alte In-
schrift darf gelten:

Amavimus. Amamus. Amabimus.

Das Wort der Württembergischen Trau-Agende, das den Ehegatten
ans Herz legt, sie möchten beide darauf bedacht sein, wie eines das
andere mit sich in den Himmel bringe, war ganz nach seinem Sinn.
Das Erdenleben ist ja nur Zubereitungsschule undPilgrimschaft. Das
Ziel, dieHeimat, ist droben bei demHerrn. Danach soll sich derWan-
del richten.

Das Gefühl der Fremdlingschaft auf Erden wurde bei ihm immer
stärker. Bei aller Arbeitslust und kindlichen Fröhlichkeit, die er bis
zuletzt bewahrte, hatte er doch ein stetes Heimweh. Ich wurde etwa
einmal an das schöne Dichterwort gemahnt:

Auf hohen Bergen liegt ein ew’ger Schnee;
Auf hohen Seelen liegt ein stetes Weh.

Nicht ein peinliches Weh war es, sondern ein dürstendes Verlangen
nach dem Vollkommenen, wie es David schon vor Jahrtausenden
empfand, als er rief: Ich will schauen dein Antlitz in Gerechtigkeit;
ich will satt werden, wenn ich erwache nach deinem Bilde (Psalm
17, 15).

Und als dann am 21. September 1909 so schnell und unvermutet die
Stunde kam, da der vielgeliebte Weggefährte von meiner Seite hin-
weggerufen wurde, da konnte ich in all dem bitteren Schmerz nicht
anders als mich mit ihm freuen:

Dein König hat dich hoch geehrt,
Du treuer, tapf’rer Mann!
Er hat die Bitte dir gewährt:
Du durftest mit der Hand am Schwert
Und mit der Rüstung an
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Dich legen hin zu deiner letzten Ruh’.
Und seine Kreuzesfahne deckt dich zu.

Ja, unter dem Banner des Kreuzes hat er gekämpft und gesiegt, wie
er auch unter dem Kreuz einst Frieden fand. Er hat überwunden
durch des Lammes Blut. Darauf allein hat er gebaut im Leben und
im Tod.

Ein großer, starker Trost ward mir zuteil in Stunden tiefsten Wehs
durch die Verbindung zweier Worte der Heiligen Schrift, und ich
gebe diese Botschaft gern an andere Leidtragende weiter. Das erste
Wort (Phil. 1, 23) sagt uns, daß das Abscheiden der Gläubigen gleich-
bedeutend sei mit dem Bei-Christo-sein, wie auch der Heiland dem
sterbenden Schächer sagte: Heute wirst du mit mir im Paradiese
sein. So wenig wir über den Zustand nach dem Tode wissen, so all-
umfassend ist dieser eine Begriff: Bei Christo.

Das zweite Wort ist jene Abschiedsverheißung des Herrn: Siehe, ich
bin bei euch alle Tage bis an das Ende der Welt (Matth. 28, 20). Un-
sere selig Entschlafenen sind bei Christo. Christus aber ist bei uns.
Das ergibt eine wunderbare Verbindung, nicht seelisch und senti-
mental, nicht spiritistisch und abgöttisch, sondern eine wahre, rea-
le Gemeinschaft des Geistes in ihm, der uns erlöst hat und bei dem
wir uns einst im neuen Leibe der Verklärung wiederfinden werden
in Ewigkeit.

Bei Christo.
O suchet nicht in weiter Fern’,
Die da entschlafen sind im Herrn!
Sein teures Wort bezeugt’s uns klar:
Sie sind bei Christo immerdar.

Bei Christo! Nicht in fremdem Raum,
Nicht als in schattenhaftem Traum:
Bei Christo, der zu jeder Frist,
Wie er’s gesagt, bei uns ja ist.
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Bei Christo hier, bei Christo dort:
O seliger Begegnungsort!
So sind wir nicht geschieden weit:
Sie sind nur auf der andern Seit’.

Sie gingen leis im Dämmergrau’n,
Des Königs Angesicht zu schau’n:
Und wir im heißen Trennungsschmerz,
Wir flohen näher an sein Herz.

O Jesu, dir sei Dank gebracht,
Daß du zerbrachst des Todes Macht,
Und daß die Deinen, dort und hier
Auf ewig Eines sind in dir!

Das ist die lichteste Spur, die durch die Fluten des Todes hinüber-
leuchtet zu der Herrlichkeit des neuen Jerusalems.
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20. Du aber bleibest

Alles, alles Irdische vergehet:
Blume welkt, der Wind darüber wehet.
Freude wechselt über Nacht mit Leiden;
Auch vom Liebsten muß die Liebe scheiden:
Du aber bleibest!

Du, mein Heiland, Fels der Ewigkeiten,
Du stehst unbewegt im Strom der Zeiten.
Wer in dir die Heimat hat gefunden,
Rühmt es, wenn ihm alles sonst entschwunden:
Du aber bleibest!

Du! Was ist alles eingeschlossen in diesem einen kurzenWort, wenn
es von sündigen Lippen emportönt zu dem, der da sitzt auf dem
Throne der Majestät in dem Himmel, zu dem, der aber auch durch
seinen Geist ganz nahe ist, näher als irgend etwas Geschaffenes es
je sein könnte!

Als Gott einst dem erwählten Volke sein Wesen kund tun wollte,
da nannte er sich mit dem wundersamen Namen: Ich bin. Er, der
ewig Seiende, gibt sich zu erkennen als der Eine, in dem alles Leben
wohnt.

Ich bin die Fülle für allen euren Mangel. Ich bin der Retter aus aller
eurer Sünde. Ich bin der Heiland für alle eure Gebrechen, der Arzt
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für alle eure Krankheit, der Tröster in aller eurer Traurigkeit. Ich
bin die Quelle, die allen euren Durst löscht, das Manna, das allen
euren Hunger stillt. Ich bin das Leben in allem eurem Tod. Ich, Ich
bin es!

Und nun tönt es zurück von seinem erlösten Volk auf Erden: Ja, du,
du bist es! Es tönt oft in Jubellauten: Herzlich lieb habe ich dich,
Herr, meine Stärke, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein
Gott, mein Hort und Horn meines Heils und mein Schutz (Ps. 18,
12). Du bist mein Ruhm, mein Schild, mein König, mein Psalm, so
klingt es immer wieder durch die Lobgesänge Israels.

Es tönt oft auch in Not und Todeswehen: Wenn ich nur dich habe,
so frage ich nichts nach Himmel und Erde. Wenn mir gleich Leib
und Seele verschmachtet, so bist du doch allezeit meines Herzens
Trost undmein Teil (Psalm73, 25. 26). Und ob ich schonwanderte im
finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir (Psalm
23, 4).

Du, den meine Seele liebt, so nennt Sulamit ihren Freund (Hohel. 1,
7). Sei du mir nur nicht schrecklich! so fleht der Prophet in seiner
Angst (Jer. 17, 17). Wenn dumein Herz tröstest, so laufe ich auf dem
Weg deiner Gebote (Psalm 119, 32), so ermuntert sich der Pilgrim
auf dem schmalen Pfad. Du, immer nur du!

Du, du bist meine Zuversicht alleine,
Sonst weiß ich keine.

Du bist das Unentbehrlichste hienieden,
Nur du, nur du!

Auf diesen Ton möchte ich meine „Erinnerungen“ abschließen.

Über die Gegenwart genügen wenige Worte.

Der geliebte Vater ist von uns geschieden, aber der Herr ist geblie-
ben. Der Meister hat sein Werk nicht liegen gelassen. Er ist unsere
Hilfe, unsere Zuversicht in der Not. Seine Knechte hält er in seiner
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Hand, und er leitet sie mit seiner Augen Licht. Er gibt zur Aufgabe
die nötige Gabe und zur Last die nötige Tragkraft.

Das Heimweh freilich ist immer da. Das gehört wohl mit zu dem Lö-
sen der Wurzeln, ehe der Baum versetzt wird.

In meinem eigenen Geschwisterkreis sind große Lücken entstan-
den. Früh sindmeine drei teuren Brüder vomHerrn abberufen wor-
den.Meine drei geliebten Schwestern sindWitwenwie ich. Ihre Gat-
ten, die Missionare Johannes Zeller von Jerusalem (gestorben 1902),
TheodorWolters von Jaffa (gestorben 1910) und der teure Mitarbei-
ter im Werk der Pilgermission, Buchhändler Paul Kober von Basel
(gestorben 1898), sind nicht mehr unter uns. Ich mußte ihre Namen
noch nennen; denn die Gemeinschaft mit ihnen gehörte zum Reich-
tummeines Lebens. Je lichter unsere Reihenwerden hienieden, des-
to größer wird die Zahl derer, die auf uns warten im Paradies.

Ich persönlich will von Einsamkeit nicht reden; denn die geliebten
Kinder und Enkel sorgen in treuer Liebe dafür, daßdie letzte Strecke
des Weges freundlich belebt und verschönt sei. Einige wohnen in
meiner unmittelbaren Nähe und dienen amWerke, das ihrem Vater
so teuerwar. Andere sind in der Ferne, sogar in derweiten Ferne des
südafrikanischen Missionsfeldes. Aber wenn nur die Herzen eines
sind im Herrn, „dann trennt die Trennung nicht“.

Ich habe früher nicht gedacht, daß das Alter des Christen so schön
sein könnte, und mit Dank gegen den Herrn, der verheißen hat, die
Seinen zu heben, zu tragen und zu erretten und der seine Zusagen
so treulich erfüllt, möchte ich hier ein Wörtlein davon sprechen.

Das Alter macht so still.

Wie der Harfner seine flache Hand auf die zitternden Saiten legt,
um ihre heftigen Schwingungen zu stillen, so legt eine mächtigere
Hand sich auf das Menschenherz, das früher oft so heiße Wünsche
hegte, das so himmelhoch jauchzte, oft auch sich zu Tode betrüb-
te, und läßt die Töne ausklingen in dem Akkord: Wie Gott es will!
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So sang einst David, vielleicht auch im Alter: Meine Seele ist gestil-
let wie einer, der von seiner Mutter entwöhnt ist“ (Psalm 131, 2).
So sagte der sterbende Melanchthon, als sein Arzt und Schwieger-
sohn Peucer ihn fragte, ob er noch etwas wünsche: „Nichts als den
Himmel!“

Das Alter macht so klein.

Man schaut zurück auf so viele Mängel, Versäumnisse und Sünden.
Es fehlt auch nicht an Leiden und Prüfungen, Enttäuschungen und
Schwierigkeiten aller Art. Heiße Gebete sind noch unerfüllt geblie-
ben, schöne Hoffnungen sind vereitelt worden. Es ist wohl nötig,
durch solche Demütigungen immer geringer und ärmer, immer völ-
liger ausgezogen zu werden von allem, was noch irgend zum Gefal-
len an sich selber reizen könnte. So sang die edle Dichterin Meta
Heußer:

Nicht Triumphe, wie ich einst sie träumte,
Ruhe nur verlangt mein müdes Herz,
Friede nur nach so viel Todeswunden,
Deinen Trost für meine letzten Stunden
Und ein offnes Pförtchen himmelwärts.

Es bleibt nichts übrig, an dem man sich wahrhaftig freuen könnte,
als — die Gnade. Aber Christus spricht: Selig sind die geistlich Ar-
men; denn ihrer ist das Himmelreich.

Darum macht das Alter auch so dankbar.

Dankbar für die vielen unverdienten Wohltaten und Freundlichkei-
ten Gottes in der Vergangenheit, dankbar für die im Alter doppelt
geschätzte Fähigkeit, immer noch zu lernen und zu wachsen. Die
Erfahrungen auf diesem Gebiet sind mir ein kräftiger Beweis für die
Unsterblichkeit und das Entfaltungsvermögen der Seele. Was wird
die Ewigkeit noch für Horizonte eröffnen!

Aber dankbar vor allem ist das Herz und wird es immer mehr und
mehr für die Erlösung durch Jesum Christum. Je näher wir der gro-
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ßen Ewigkeit kommen, desto mehr empfinden wir das Bedürfnis
und das unaussprechliche Glück, in Jesu eingehüllt zu sein, damit,
wenn die ernste Stunde des Entkleidetwerdens kommt, wir über-
kleidet und nicht bloß erfunden werden (2. Kor. 5, 2—4). Je mehr
das Irdische zurücktritt, desto mehr freut man sich, einen sicheren
Bergungsort zu haben, der fest besteht, wenn Erde und Himmel un-
tergehen, und einen herrlichen Heiland sein eigen zu nennen, von
demunsweder Tod noch Leben, weder Gegenwärtiges noch Zukünf-
tiges jemals scheiden kann.

Denn das Alter ist so ernst.

Schnell rieseln die letzten Körnlein hinunter in der Sanduhr der
Zeit. Nur wenige Tage sind uns noch gegeben, um Fleiß zu tun, un-
seren Beruf und unsere Erwählung fest zu machen, damit wir nicht
straucheln, und uns reichlich dargereicht werde der Eingang zu
dem ewigen Reiche unseres Herrn und Heilandes Jesu Christi (2.
Petr. 1, 10). Nur wenige Gelegenheiten noch haben wir, um Liebe
zu üben und zu zeugen von der rettenden Gnade unseres Herrn.
Nur wenig Zeit ist vorhanden, um alle Dinge zu ordnen, solange wir
noch mit den Gefährten auf dem Wege sind, damit wir auch bezeu-
gen können, wie der selige Gerhard Tersteegen es in seinem letzten
Willen ausdrückte: “Ich finde gegen keinen einigen Menschen et-
was anderes in meinem Gemüte als nur unbedingte Versöhnung,
aufrichtige Beugung und herzliche Liebe.“ — Nur wenige Stunden
haben wir noch, um tiefer einzudringen in Gott und uns durchdrin-
gen zu lassen von ihm. Dann ist der Lauf vollbracht.

Das Alter ist aber auch so hoffnungsfroh.

Noch einige Schritte auf den staubigen Erdenstraßen, dann ist das
Ziel erreicht. Mut, Mut! Jerusalem ist nicht mehr fern. Bald ist alle
Einsamkeit und alles Weh auf ewig vorüber. Bald sind wir wieder
vereint mit den Geliebten, die unseren Augen auf kurze Zeit ent-
schwunden sind. Bald werden wir schauen, was wir jetzt glauben,
und erkennen, wie wir erkannt sind. Bald können wir aus voller
Brust die Zionslieder singen, die hier schon unseres Herzens Won-
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ne sind. Bald, und das ist der Inbegriff der Seligkeit, dürfen wir ihn
sehen von Angesicht zu Angesicht, den wir jetzt schon lieben, wie-
wohl wir ihn nicht sehen, ihn, der uns erkauft und gewaschen hat
in seinem Blut.

Wie wird mir sein, wenn ich dich, Jesu, sehe
In deiner göttlich hohen Majestät ;
Wenn ich verklärt vor deinem Throne stehe,
Die Ewigkeit mich Staunenden umweht!
Wie wird mir sein! O Herr, ich fass’ es nicht,
Nur Tränen rinnen mir vom Angesicht.

Auch der alternde Christ darf noch erwartungsvoll ausschauen auf
die selige Hoffnung und Erscheinung der Herrlichkeit des großen
Gottes und unseres Heilandes Jesu Christi. Aber er weiß, daß die in
Jesu Entschlafenen nicht zu kurz kommen werden an jenem großen
Ostermorgen. Ob wachend oder schlafend, sie sind sein.

Komm bald, Herr Jesu! Das ist der sehnende Ruf der Gemeinde zu
allen Zeiten. Und das Wort des Meisters gilt auch allen: Seid bereit!
Selig sind die Knechte, die der Herr, so er kommt, wachend findet.

Ob in den Wolken ich dich kommen sehe
In deiner großen Kraft und Herrlichkeit,
Ob durch des Todes Tor ich zu dir gehe:
Eins ist es, was ich täglich mir erflehe:
Herr, laß mich sein bereit!

Geborgen in der Freistadt deiner Wunden,
Von aller Sünde Schuld und Macht befreit,
Da laß mich bleiben alle Tag und Stunden,
Daß, wenn du kommst, ich werd’ in dir erfunden,
Gereinigt und bereit.

O laß mein Lämplein immer Helle brennen,
Gieß frisches Öl hinein zu jeder Zeit!
Laß nichts von dir, dem Bräutigam, mich trennen,
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Daß du mich als dein eigen mögst erkennen,
Durch deine Gnad’ bereit.

Ob abends, ob in dunkler Nächte Mitte,
Ob morgens, wenn der Hahn den Weckruf schreit,
Ob lichten Tags ich höre deine Tritte:
Eins ist es, was ich täglich mir erbitte:
Herr, last mich sein bereit!

Er aber, der Gott, vor dem meine Väter gewandelt haben, der Gott,
der mein Hirte gewesen ist mein Leben lang, der Engel des Bundes,
der mich erlöset hat von allem Übel (1.Mose 48, 15. 16), der segne
uns und führe uns an seiner Hand, bis unsere Füße stehen in deinen
Toren, o Jerusalem!
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Der Inhalt des Buches scheint zwar wenig zu passen zu der gro-
ßen Zeit, in der wir leben. Es erzählt von kleinen, einfachen,
meist verborgenen Dingen. Aber vielleicht können gerade sol-
che schlichten Züge dem Gemüte wohltun, das durch die ständige
Spannung und Erwartung großer Ereignisse beunruhigt und lei-
dend ist.
Ein Reisender sah unlängst auf einem der großen verlassenen
Schlachtfelder Frankreichs, mitten unter frischen Grabhügeln und
zerstampften Feldern, einige einsam blühende Herbstzeitlosen.
Sie kamen ihm so lieblich vor, daß er sie mitnahm und den Sei-
nen zusandte. Vielleicht findet der Leser in nachstehenden einfa-
chen Erzählungen auch solch ein Blümchen, das ihn erquickt und
ihm Glauben, Liebe und Hoffnung stärkt.
Der internationale Zug. der in manchen Abschnitten zutage tritt,
wird jetzt, da die Völker so schroff einander gegenüberstehen,
manchem Leser nicht gefallen. Aber er gehört mit zu der Le-
bensführung der Verfasserin und muß darin stehen bleiben. Gott
gebe, daß bald die Kinder Gottes aller Länder sich wieder eini-
gen werden in der Liebe dessen, der uns geliebt hat, da wir noch
Feinde waren. Sein Reich ist nicht von dieser Welt. Er ist überna-
tional. Und bei aller glühenden Liebe für das irdische Vaterland
und trotz tiefer Empfindung dessen, was ungerecht und böse ist,
weist doch der Erlöste, der ein Tempel des Heiligen Geistes ge-
worden ist, alles ab, was Haß und Rachsucht heißt. Der Herr ist
unser Richter; der Herr ist unser Meister; der Herr ist unser Kö-
nig: er hilft uns.
So möge denn dies schlichte Buch einen Hauch des Friedens brin-
gen in die Kreise derer, die es lesen, und ihre Herzen emporzie-
hen zu dem Einen, der unser Friede ist.
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