Geschichten

Rolf Scheffbuch

hänssler

Rolf Scheffbuch

KOFFERGESCHICHTEN

Rolf Scheffbuch, Korntal, Prälat a.D.,

Vorsitzender ProChrist e. V. und Ludwig-Hofacker-Vereinigung

(Arbeitsgemeinschaft für Bibel und Bekenntnis in Württemberg).

Ab 1959 Gemeindepfarrer am Ulmer Münster,

Leiter des Ev. Jugendwerks in Württemberg, Dekan in Schorndorf,

Regionalbischof für den Sprengel Ulm.

Langjähriges Mitglied der Synoden der württembergischen Kirche

und der EKD.

Verheiratet, vier erwachsene Kinder.

Die Deutsche Bibliothek - ClP-Einheitsaufnahme

Scheffbuch, Rolf:

Koffergeschichten / Rolf Scheffbuch. - Neuhausen-Stuttgart

Hänssler, 1997

ISBN 3-7751-2804-2

Bestell-Nr. 392.804

© Copyright 1997 by Hanssler-Verlag, Neuhausen

Umschlaggestaltung: Martina Stadler

Titelfoto: Trunck, Korntal

Satz: Vaihinger Satz + Druck

Printed in Germany

INHALTSVERZEICHNIS

Der »Bebberles«-Koffer 7

Ein Köfferchen voll Brot 11

Ketschup auf der Weinsteige 14

Der Übersee-Koffer 17

Blinder Eifer schadet nur 21

Unterdruck 26

Der Blech-Koffer 29

Verzweifelt »nach Noten« 32

Dr. Katos Koffer 38

Freut euch mit mir! 42

Koffer gaben beinahe den Rest 46

Nichts unbesehen einpacken! 50

Absolut diebstahlsicher 53

Der Talar-Koffer 56

Was wird unbedingt gebraucht? 59

»Mit wenigem zufrieden«? 62

DER »BEBBERIES«-KOFTER

Das ist mein Lieblingskoffer unter all den vielen Kof-

fern, die ich habe; denn ich bin nun einmal ein Koffer-

narr.

Es ist ein rotbrauner Pilotenkoffer. Gekauft habe ich

ihn vom Anteil am kleinen Erbe meiner Patentante. Sie

lebte als Frau eines Pfarrers hoch im Norden von Ka-

nada. Als junges Ehepaar war ihnen der Weg in die

Mission versperrt gewesen. Da ließen sie sich von ar-

men russisch-deutschen Einwanderergemeinden nach

Nordamerika rufen. Die haben ihre Pfarrleute immer

wieder mit Lebensmitteln versorgt, aber Geld hatten

sie selbst keines.

Die ganze entbehrungsreiche Story lernte ich als

junger Vikar kennen. Damals sah ich die Verwandten

zum ersten Mal von Angesicht; sie hatten mich nur als

Baby bei der Taufe gesehen. Erst einige Zeit nach dem

Zweiten Weltkrieg schaffte ich es, sie östlich von Ed-

monton zu besuchen. Mitten in den weiten Weizen-

feldern lagen einsam das weiße Holzkirchlein von

Josephsburg und das Pfarrhaus. Aber welche geistliche

Ausstrahlung ging von dieser »Hütte Gottes bei den

Menschen« aus! Tante Elisabeth gehörte zu den Men-

schen, bei denen es wahr wurde: »Die da nichts haben

7

und die doch alles haben.« Sie war eine »Mutter« ihrer

Gemeindeglieder. In ihrem Testament hatte sie verfügt:

»Ich konnte so wenig für meinen Patensohn sorgen.

Drum soll er aus meinem kleinen Erbe 30 Dollar ha-

ben.«

Dabei hatte sie mir Wichtigeres fürs Leben gegeben

als diesen Dollarbetrag. Zur Taufe hatte sie mir schon

eine wunderbare Bibel in Ledereinband geschenkt. Be-

vor ich lesen konnte, zeigte meine Mutter mir immer

wieder diese Bibel und machte mir den »Mund wässe-

rig« aufs Bibellesen: »Wenn du einmal lesen kannst,

dann darfst du in dieser Bibel lesen!« Mit dieser Bibel

machte ich meine ersten geistlichen Erfahrungen. Mit

ihr bereitete ich mich durch intensives Bibelstudium

auf das theologische Examen vor. Mit ihr hielt ich mei-

ne ersten Gottesdienste. Damals dann, 1956, als ich die

Patentante persönlich erlebte, bat ich sie um einen Ein-

trag in die Bibel. Seitdem steht vorne in meiner Bibel:

»Ihr aber seid das auserwählte Geschlecht, die königli-

che Priesterschaft, das heilige Volk, das Volk des Ei-

gentums, dass ihr verkündigen sollt die Wohltaten des-

sen, der euch berufen hat von der Finsternis zu seinem

wunderbaren Licht« (1. Petr. 2,9). Es steht auf Eng-

lisch in der Bibel. Da klingt es fast noch schöner. Ei-

gentlich müsste man's übersetzen: »...dass aus allen

Knopflöchern aufstrahlt, wie Gott wohltun kann...«

Dazu hilft nun auch der Koffer, den ich mit dem An-

teil aus dem Nachlass meiner Tante gekauft habe. Er ist

über und über bedeckt mit Aufklebern, die an große

8

evangelikale Zusammenkünfte in aller Welt erinnern.

Etwa an die »Laustade '74«, jenes Christentreffen im

Rahmen des I. Internationalen Kongresses für Welt-

mission in Lausanne. Im sonnenüberstrahlten Stadion

ging der Blick weit über den blauen See hinüber zu

dem Massiv der Schneeberge. Aber noch eindrückli-

cher war die seelsorgerliche Ansprache von Dr. Billy

Graham. »Er erquicket meine Seele.« Das ging mit uns

- mehr noch als das Nachklingen des vielstimmigen

Chores der über 4000 Kongressteilnehmer: »Dann

jauchzt mein Herz dir, großer König, zu: Wie groß bist

du!« Daran erinnert mich der Aufkleber. Davon erzäh-

le ich Menschen, wenn sie nach meinen »Bebberle«

(schwäbisch für Aufkleber) fragen.

Fast verblichen und arg zerschunden sind die Auf-

kleber der Stuttgarter Gemeindetage unter dem Wort:

»Jesus Christus - unsere Zuversicht und Stärke.« Und:

»Aufsehen zu Jesus!« Oder: »Gottes Wort ist die Wahr-

heit!«

Fast neu erstrahlen die Aufkleber »Pro Christ '93«

und »Komm und erlebe Gottes Wort« von Pro Christ

'95.

Auch an »Lausanne II« in Manila, damals 1989, er-

innert ein dezenter Hinweis, gleich neben »Thai-

land '80«; dort war ein wichtiges Studientreffen der

Lausanner Bewegung für Weltevangelisation.

»Jesus Christus, die Quelle des Lebens«, das war

damals das Motto des Gemeindetages in Essen. Auch

das bezeugt ein Kofferau fiel eben

Der Koffer hatte mich überallhin begleitet. Als er

noch jugendfrisch und ohne Kleber war, verschaffte er

mir sogar die Ehre, einen besonderen Platz und einen

ausgezeichneten Service im Flugzeug zu bekommen.

Denn die Stewardess hatte mich für einen Flugbeglei-

ter gehalten, einen Sicherheitsbeamten; nur wegen des

Pilotenkoffers.

Der Koffer diente mir als Notsitz hinten im gelände-

gängigen Landrover des tansanischen Bischofs Chite-

mo, als wir über Stock und Stein durch seine anglika-

nische Diözese fuhren. Von oben hielt der Koffer mich

mit meinem ganzen damaligen Gewicht aus - und von

unten hielt er Erschütterungen ab, verursacht durch die

Schlaglöcher auf den Pisten durch den Busch.

Der Koffer wurde sogar zum Fernsehstar. In einer

Fernsehaufzeichnung über die württembergische Lan-

dessynode richtete sich die Kamera auf den Koffer mit

seinen in allen Farben aufleuchtenden Aufklebern.

Inzwischen sieht man dem Koffer sein Alter an.

Drum habe ich aus Sympathie mit ihm auch einen Auf-

kleber eines diakonischen Kongresses mit dem Motto

»miteinander alt werden« angebracht. Zwar gibt's an

einem Koffer keine »Knopflöcher«. Aber auf allen fünf

sichtbaren Seiten des Koffers lässt der Koffer etwas

von dem aufstrahlen, wie Gott wohl tun kann.

Auch die folgenden Erlebnisse sollen als »Kofferge-

schichten« die Wohltaten Gottes vor Augen führen.

10

EIN KÖFFERCHEN VOLL BROT

Nach dem Krieg war Württemberg geteilt in eine »ame-

rikanisch« und in eine »französisch« besetzte Zone.

Französische Wachposten passten wie Schießhunde

auf, dass kein Mensch ohne Erlaubnisschein die Gren-

ze überschritt.

Die Menschen in der »französischen Zone« hatten

es schwer. Die Besatzungsmacht Frankreichs ließ die

Deutschen spüren, was Deutschland dem Nachbarland

in drei vom Zaun gebrochenen Kriegen an Unrecht und

Zerstörung angetan hatte. Fabriken wurden abmon-

tiert, Eisenbahngleise wurden entfernt und nach Frank-

reich verfrachtet. Ganze Wälder schönster Schwarz-

waldtannen wurden abgeholzt. Die Menschen in dieser

Region hatten kaum etwas zu nagen und zu beißen.

Meine Vettern im oberen Neckartal holten sich aus den

Abfallkübeln der französischen Soldaten die weg-

geworfenen Brotrinden. Sie machten daraus eine Art

von Brotsuppe, um nur den schlimmsten Hunger zu

stillen.

Da waren wir in der »amerikanischen Zone«

weit besser dran! Immer wieder kamen ganze Lastwa-

genkolonnen amerikanischer Militärtrucks, voll mit

Säcken besten US-Weißmehls, in die Städte. Zwei Ta-

il

ge später gab es dann bei den Bäckern gegen Brotbe-

zugsscheine herrlich duftendes Weißbrot. Mit knacki-

ger Kruste. Brot, das zum Hineinbeißen einlud.

Solches Brot wollte ich den Verwandten im andern

Teil Württembergs bringen. Nach langem Hin und Her

hatte ich einen der heißbegehrten »Passierscheine« er-

halten. Mit dem war es mir erlaubt, über die Grenze

kurz vor Horb zu kommen.

Ich lud also das alte kleine Reiseköfferchen meiner

Mutter mit den langen, spitz zulaufenden Weißbrotlai-

ben voll. Dabei kam ich mir vor wie einer der Jünger

Jesu, der stolz an Hungernde Brot austeilen konnte.

An der Grenze im Bahnhof Eutingen war mir's

schon ganz anders zumute. Französische Soldaten, da-

mals gefürchtete Marokkaner, durchsuchten alle

Gepäckstücke. Durfte ich denn überhaupt Brot dabei-

haben? Durfte ich so viel Brot über die Grenze neh-

men? Jetzt war es mir eher wie einem der Jünger Jesu

zumute, als die Soldaten damals mit Schwertern und

Stangen Jesus und seine Freunde umzingelten.

Aber die Angst war unnötig. Der marokkanische

Soldat sagte nur fragend: »Hunger?«

Ja, Hunger hatten sie, meine Verwandten. So wie

viele andere in jener Gegend auch. Aber ich war ja

schon unterwegs als Helfer in großer Not! Ich malte es

mir aus, wie die Vettern und Basen staunen würden,

wenn ich den Kofferdeckel aufmachen würde. Das

Köfferchen, bis oben hin gefüllt mit Brot!

Wirklich, kurze Zeit später staunten sie. Man sah

12

richtig, wie ihnen das Wasser im Mund zusammenlief.

Ich fühlte mich wie ein »Retter der Enterbten«, als ich

die Brotlaibe als Gastgeschenk übergab.

Aber die Enttäuschung folgte bald. Das Brot war

herrlich anzusehen. Es schmeckte auch köstlich, aber

es machte nicht satt. Es fühlte sich leicht und locker an,

aber es füllte nicht den hungrigen Magen. Es sah aus

wie ein großer, langer Laib, aber innen war das Brot

voller Luftblasen; viel der schönen, knusprig braunen

Kruste, aber wenig Nahrhaftes. Ein ganzes Köfferchen

war mit verheißungsvoll Aussehendem gefüllt, aber

letztlich war es ein Köfferchen voller Enttäuschung.

Das taucht in meiner Erinnerung auf, wenn im Got-

tesdienst gesungen wird: »Sie essen und sind doch

nicht satt, sie trinken und das Herz bleibt matt, denn es

ist lauter Trügen.«

Nicht das Aussehen macht's! Auf die Substanz

kommt's an.

13

KE7SCHUP AUF DER WEINSTEIGE

Es war in den Hungerjahren nach dem Krieg. Ein treu-

er Freund meines Vaters erbarmte sich über unsere

achtköpfige Familie. Zwei große Henkelkörbe voller

Tomaten hatte er für uns gepflückt: große, rote, reife

Tomaten.

In einem versteckten Tal hinter Nürtingen sollte ich

sie abholen. Mit meinem uralten Fahrrad war ich er-

wartungsvoll hingefahren. Hinten auf dem Gepäckträ-

ger war mein großer schwarzer Pappkoffer. Ein richti-

ges Kriegserzeugnis aus Lederersatz.

Prallvoll war der Koffer schließlich mit edlen Toma-

ten. Mit zwei Stricken machte ich den Koffer auf dem

Fahrradgepäckträger fest. Ich wollte ja die kostbare

Fracht nicht verlieren!

Glücklich radelte ich unter der glühenden Sonne

wieder Richtung Stuttgart. Ich fühlte mich als Retter

der Familie, als Nahrungsbeschaffer in Hungersnot.

An einem Brünnele über Nürtingen stillte ich mei-

nen Durst. Ein vorbeikommender Bauer bemerkte:

»Aus Ihrem Koffer tropft etwas!« O Schreck! Die

überreifen Tomaten waren durchgeschüttelt worden;

schon nach wenigen Kilometern auf den schlagloch-

übersäten Straßen war am Boden des Koffers nur noch

14

Tomatenmatsch zu finden. Der Saft lief durch die Rit-

zen des Koffers wie ein Rinnsal von Blut.

Ich trat in die Pedale wie ein Rennfahrer, aber mein

Fahrrad hatte keine Gangschaltung. Daher musste ich

an der steilen Steigung vor Bernhausen absteigen und

das Fahrrad schieben. Dabei entdeckte ich zu meiner

Verzweiflung, dass sich der durchnässte Boden des

Koffers wie ein nasser Sack rechts und links vom

Gepäckträger durchbog!

Ich gab mein Letztes an Einsatz! »Möglichst rasch

Stuttgart erreichen!« Das war mein einziges Ziel.

Nicht nur die Stadtgrenze bei Sillenbuch, sondern das

heimatliche Haus im Stuttgarter Talkessel.

Drum verbot ich mir die schöne Abfahrt auf der

Neuen Weinsteige. Sie führt am Hang entlang und fällt

langsam ab: kilometerlang. Ich beschloss: Nimm die

Abkürzung der jäh ins Tal führenden Alten Weinsteige!

Kühn wie ein Tour de France-Fahrer stürzte ich mich

den Abhang hinunter. Nur gelegentlich trat ich auf die

Rücktrittbremse, um das rasante Tempo ein wenig zu

reduzieren. Aber Eile war geboten. Der Tomatensaft

sprudelte schon wie eine schüttere Quelle aus dem

Koffer.

Da tauchte vor mir die gemächlich vor sich hin-

zockelnde gelbe Zahnradbahn auf ihrem beschwerli-

chen Weg hinauf nach Degerloch auf. Ich jagte genau

auf den Punkt zu, wo die »Zacke« (so nennen sie lie-

bevoll die Stuttgarter) die Straße kreuzen muss. Ich

stieg auf die Bremse.

15

Aber da geschah es! Die offenbar rot glühende

Bremse bekam einen Sprung. Sie blockierte mit einem

Schlag. Mein Fahrrad wurde herumgerissen. Ich

schleuderte auf dem harten Teerbelag der Straße der

»Zacke« entgegen und nur ein, zwei Meter an ihr vor-

bei.

Dass ich mir dabei nichts brach, war ein Wunder

Gottes. Die »Zacke« hatte angehalten. An den vor

Schreck bleichen Gesichtern des Fahrers und der Fahr-

gäste merkte ich, dass sie nicht mehr damit gerechnet

hatten, dass ich lebendig aufstehen könnte. Mit ver-

schrammten Armen, Händen und Beinen war ich aber

schon wieder dabei, mein verbeultes Fahrrad aufzule-

sen, den aufgesprungenen Koffer aus den Büschen zu

holen und in ihn hinein einiges vom verspritzten To-

matenmatsch aufzusammeln.

Das ist mir immer wieder eingefallen, wenn ich auf

das Jesus-Wort stieß: »Das Leben ist doch mehr als die

Speise!«

16

DER ÜBERSEE-KOFFER

Wie auf einer Wolke fühlte ich mich. Hoch erhoben!

Damals, als die Mitglieder der Kirchengemeinde in

Ost-Cleveland mir ein Abschiedsfest machten. Dabei

war ich nur einige Monate als junger Aushilfspfarrer in

ihrer Gemeinde gewesen. Aber sie überschütteten mich

mit Geschenken: Mit Hemden und Krawatten, mit ei-

nem ganzen Stoß wertvoller Bibelauslegungen, mit ei-

nem Paar schwarzer Schuhe, mit Bildbänden vom

Staat Ohio und dem Eriesee. Ganz am Ende der Veran-

staltung kam eine alte Dame und überreichte mir feier-

lich eine große Packung mit echtem chinesischem Tee.

Aber wohin mit alledem? Meine beiden Koffer wa-

ren so prallvoll, dass es mir schon Angst war um mei-

nen schönen schwarzen Talar. Der durfte doch nicht

zerdrückt werden!

»Am besten gehst du ins jüdische Viertel! Die haben

preiswerte Koffer aller Art!« So rieten mir meine ame-

rikanischen Gastgeber. Gesagt, getan!

Am nächsten Vormittag entdeckte ich eine Welt, die

mir völlig unbekannt war. In einem Stadtviertel von

Ost-Cleveland sah man überall Männer mit ihren breit-

krempigen, schwarzen, steifen Hüten, unter denen

Ringellocken hervorquollen. Es waren Juden, die

17

schon lange in Amerika lebten, aber treu am Glauben

der Väter festgehalten hatten. Es waren auch Frauen

und Männer darunter, die das Grauen der deutschen

Vernichtungslager überlebt hatten. Jetzt war die freie

Welt Amerikas ihre Heimat geworden. Das ganze Vier-

tel glich einer Marktstraße mit vielen Verkaufsständen

für Bekleidung. Aber es gab auch Metzgerauslagen mit

»koscherem« Fleisch. Überall sah ich Aufschriften mit

hebräischen Schriftzeichen. Aber beim Entziffern

merkte ich: Das ist ja »Jiddisch«; also die durch Jahr-

hunderte in Europa gebräuchliche Form der hebräisch

gefärbten, deutsch-polnischen Sprache.

Bis heute leben in Amerika, also in New York, in

Cleveland und Chicago, in San Francisco und in Los

Angeles mehr Juden als im ganzen Staat Israel: Ortho-

doxe Juden, liberale Juden und sogar atheistische Ju-

den.

In dieser Welt war ich offensichtlich ein »Fremd-

ling«. Aber überall wurde ich freundlich gegrüßt. So

wie das Gesetz Moses es befiehlt. Auch der Fremdling

ist ihnen »Nächster«, der ein Recht auf Liebe hat!

Natürlich gab es auch Koffer in der langen Markt-

straße. Herrliche Koffer! Preiswerte Koffer. In allen

Größen und Macharten.

Ich entschied mich für einen richtigen »Übersee-

Koffer«. So eine Art von »Artistengepäck«. Eine rich-

tige Truhe. Mit der schreienden Aufschrift »Fragile« -

zerbrechlich! In meiner Fantasie hatte ich mir immer

ein solches Kofferungetüm vorgestellt, wenn uns in der

18

Kinderkirche von den ausländischen Frauen des Kö-

nigs Salomo erzählt wurde, die in ihrem Gepäck ihre

Götzen nach Jerusalem mitgebracht hätten!

Noch Jahrzehnte später haben wir beim Familien-

urlaub das ganze Hab und Gut in diesem Koffer unter-

gebracht. Er zierte dann den Gepäckständer auf dem

Dach unseres Autos. Unverwüstlich, wie er war, hielt

er Regen und Schnee aus. Der Fahrtwind sang sein

Lied in den Haltegurten. Dazu war der Koffer mit sei-

nen unterteilten Fächern ungemein praktisch.

Damals in Amerika packte ich all das in den Koffer,

was man mir an Geschenken gemacht hatte; auch die

Packung Tee. Im Hafen von New York kam dann der

Überseekoffer in den Frachtraum: tief ins Innere des

Ozeandampfers. In der engen Kabine des Schiffes hät-

te der Koffer nur den Weg versperrt.

Neun Tage später erreichte die »Italia« das europäi-

sche Ufer in Cherbourg. Noch eineinhalb Tage bis zur

Ankunft in Cuxhaven! Wir sehnten uns so sehr nach

dem Heimkommen! Was konnte es mir schon ausma-

chen, dass schon in Cherbourg deutsche Zollbeamte an

Bord gekommen waren? Ich hatte doch nichts zu ver-

bergen! Ich war doch kein Schmuggler!

So dachte ich auch noch, als mein Name durch den

Lautsprecher ausgerufen wurde. »Bitte, rasch in den

Frachtraum!« Den Zollbeamten war mein Überseekof-

fer verdächtig vorgekommen. »Was soll's? Ich habe ja

doch nichts zum Verzollen dabei!«

»Nein, ich habe nichts Zollpflichtiges anzumel-

19

den!« So sagte ich überzeugt und sicher auch treuher-

zig. Aber dann griff der Zöllner in die Tiefe des Kof-

fers. Mit sicherem Griff packte er die große Tee-

packung und hielt sie mir unter die Nase. »Und was ist

das?« - »Das ist ein Geschenk einer alten amerikani-

schen Dame!« - »Das interessiert mich überhaupt

nicht«, sagte der Zollbeamte schroff. »Das ist Tee. Und

Tee ist zu verzollen! Das müssen Sie doch wissen!«

Nein, gewusst hatte ich das nicht. Es hatte mich aber

auch nicht interessiert. Damals, im Jahr 1956, waren

eben die amtlich gültigen Bestimmungen noch so

streng.

Es wurde dann der teuerste Tee, den ich je getrunken

habe; denn der Zoll und die zusätzliche Strafe waren

unglaublich hoch.

Lange Zeit konnte ich nur zornig an das alles den-

ken. Solch eine Gemeinheit!

Ich war drauf und dran, mich an den Merkvers zu

halten:

»Und die Moral von der Geschieht':

Trau bloß den deutschen Zöllnern nicht!«

Aber dann wurde mir klar. Es muss anders heißen!

Nämlich:

»Und die Moral von der Geschieht':

Oft liegt man falsch und merkt's doch nicht!«

20

BLINDER EIFER SCHADET NUR

Endlich war es soweit! Zum ersten Mal im Leben durf-

te ich nach Afrika zum Besuch afrikanischer »Christli-

cher Vereine Junger Menschen«. Deutsche Bruder-

schaftssekretäre hatten sie aufgebaut.

Mein Freund startete den Wagen. Von zu Hause

wollte er mich zum Flughafen bringen. Aber da kam

uns mitten auf der Straße ein Auto entgegen. Die Licht-

hupe blinkte aufgeregt. Die Insassen machten Zeichen:

»Anhalten!«

Was war nur los? Im Auto saß die Schwiegermutter

des Bruderschaftssekretärs. Sie hatte frische Brezeln

aus der heimatlichen Möhringer Bäckerei für die Kin-

derfamilie im Norden Nigerias dabei. Auch wohl an

die hundert Schokoladeneier für die Enkelkinder.

Wohin sollte ich das bloß alles packen? Nochmals

eilte ich zurück ins Haus. Die neue Reisetasche musste

her! Die knackfrischen Brezeln passten kaum in die

Tasche. Gut, dass die Tasche noch einen zweiten Bo-

den hatte. Eigentlich war er als Hemdenfach vorgese-

hen. Aber er war auch ideal als sicheres »Nest« für die

empfindlichen Eier.

Zwölf Stunden später setzte das Flugzeug zur Lan-

dung in Kano an. Das war ein Abenteuer für sich. Denn

21

in Nigeria tobte damals ein Bürgerkrieg. Darum wurde

die Landebahnbefeuerung immer nur für kurze Mo-

mente eingeschaltet. Feindliche Flugzeuge sollten so

wenig Orientierung wie möglich erhalten. Aus großer

Höhe stieß die große Maschine fast im Sturzflug der

Landepiste entgegen. War das ein Aufatmen, als ein

harter Ruck durch das Flugzeug ging! Jetzt war die

Maschine gelandet. Hart, aber sicher!

Für mich bedeutete die Landung neue Aufregung.

Während das Flugzeug langsam dem Flughafengebäu-

de entgegenrollte, war es für mich höchste Zeit zum

Umziehen. Ich holte aus meiner Umhängetasche den

Rundkragen, wie ihn katholische Priester tragen.

Eigentlich ist es nur so etwas wie ein kleiner

schwarzer Einsatz. Am Hals wird er abgeschlossen

durch einen runden weißen Kragen, der hinten am Hals

mit einem Kragenknopf befestigt wird. An der Taille

wird er wie eine Schürze mit Bändern gebunden.

Wozu diese Verkleidung? Der CVJM-Bruder-

schaftssekretär hatte mir geschrieben: »Die Flughafen-

polizisten nehmen sich jeden Fremden vor, als sei er

ein Spion. Aber keine Angst! Nur immer lächeln! Im

Notfall palavern (also ein freundliches Gespräch

führen)! Zu Pfarrern sind nämlich alle Afrikaner

freundlich. Hast du nicht so etwas wie einen Priester-

kragen? Den tragen in Afrika alle Pfarrer, nicht nur die

katholischen.«

Natürlich hatte ich einen solchen Kragen. Noch aus

meinen Tagen als junger Pfarrer in Amerika. Dort

nennt man einen solchen Kragen spöttisch »Beton-

Riegel«. Den versuchte ich mir nun umzulegen. Aber

Pustekuchen! In den dreizehn Jahren seit Amerika war

mein Hals fülliger geworden. Dennoch versuchte ich

mit aller Macht, meinen Hals in den harten und engen

steifen Kragen einzuzwängen. Die Passagiere rechts

und links von mir verfolgten mit weit aufgerissenen

Augen, ob der krampfhafte Versuch glücken würde.

Schließlich hatte es geklappt. Mitten unter den schwar-

zen Passagieren saß ich nicht nur als Weißer, sondern

als einer mit blutrot angelaufenem Kopf.

Das Flugzeug war ausgerollt. Über die steile Treppe

ging's hinunter auf den Flugplatz. Am liebsten hätte

ich den festen Boden unter den Füßen geküsst, so wie

es sonst nur der Papst tut. Aber die Flughafenpolizisten

hatten uns mit Maschinenpistolen empfangen. »Hurry

up, schnell, schnell!« So riefen sie und geleiteten uns

wie Gefangene zum Warteraum im Empfangsgebäude.

In langer Reihe stellten wir uns an. Ganz vorne saßen

an einem Tisch zwei riesengroße afrikanische Polizis-

ten, die einem durch ihr bloßes Aussehen einen

Schrecken einjagten.

Schließlich wurde auch unser Gepäck in den Warte-

raum gekarrt. Hurra, da waren meine beiden Koffer

und auch die Brezel-Eier-Tasche! Ich stellte sie vor

mich hin. Immer wenn sich die Warteschlange ein we-

nig nach vorne bewegte, schob ich meine drei Gepäck-

stücke mit dem Fuß vor mir her. Immer deutlicher sah

ich die missmutigen und müden Gesichter der Polizis-

23

ten der Pass- und Zollabfertigung. Kein Wunder, dass

sie sauer waren! Es war ja mitten in der Nacht, dazu

noch mitten im Krieg. Nichts schien ihnen zu passen.

Sie schimpften, wenn jemand seine Landepapiere

nicht richtig ausgefüllt hatte. Sie trommelten ungedul-

dig mit den Fingern auf dem Tisch herum, wenn je-

mand erst mühsam seine Kofferschlüssel suchen muss-

te, um seine Gepäckstücke zu öffnen.

Ich wollte ihnen einen Gefallen tun. Darum öffnete

ich die Schlösser an meinem Koffer. Ich öffnete auch

die Schließen am doppelten Boden meiner Reiseta-

sche. Ich hatte ja nichts zu verbergen! Ich hatte nur

Kleidungsstücke und Wäsche, ja - auch Brezeln und

Schoko-Eier. Plötzlich waren die Augen des Polizei-

chefs auf mich gerichtet. Sein Gesicht strahlte. Mit ei-

ner einladenden Handbewegung holte er mich an den

anderen Wartenden vorbei nach vorne: »Pastor, come!

Please!« Bevorzugte Abfertigung für mich als Pfarrer!

So schnell ich nur konnte, beugte ich mich hinunter

zu meinen Gepäckstücken und packte die Handgriffe

der beiden Koffer und auch der Reisetasche.

In diesem Augenblick geschah es! Der altersschwa-

che Kragenknopf hielt der gesteigerten Anspannung

des Halses nicht mehr stand. Er explodierte förmlich!

Die ganze Pracht des priesterlichen Rundkragens schäl-

te sich vom Hals wie die Schalen einer reifen Banane.

Im gleichen Moment klappte auch das Unterteil der

Reisetasche weit auf. Wie das Maul eines Baggers. Ich

hatte ja die Schließen geöffnet. Sechzig, siebzig Scho-

24

ko-Eier ergossen sich wie ein Lavastrom auf den

schmutzigen Fußboden.

Ich stand wie gelähmt vor Schreck. Würden die Po-

lizisten mich als Hochstapler ansehen? Als Spion?

Aber die Afrikaner lachten. Sie bogen sich vor Lachen;

die Polizisten und auch die Passagiere. So kamen die

etwas altbacken gewordenen Brezeln und die etwas

matschigen Schoko-Eier schließlich doch noch an die

richtige Adresse. Aber ich nahm mir vor: Nie mehr will

ich mich aus Angst anders geben als ich nun einmal

bin!

25

UNTERDRUCK

Unterdruck herrscht im Frachtraum des Flugzeugs, dort,

wo auch das Gepäck geladen ist. Anders ist es dort, wo

die Passagiere sitzen. Da wird der Luftdruck ausgegli-

chen, denn auf 11 000 Meter Höhe ist die Luft so dünn,

dass kein normaler Mensch das lange aushalten könnte.

Was der Unterdruck im Gepäckraum anrichten

kann, habe ich bei einem Rückflug aus Afrika erlebt.

Auf dem malerischen Markt von Kaduna in Nigeria

hatte ich eine Tüte mit scharfem, afrikanischem Pfeffer

erstanden. Es war richtig schöner roter Pfeffer, wun-

derfein zu puderartigem Pulver gemahlen. Das Wasser

lief mir im Mund zusammen, wenn ich daran dachte:

Ein schwäbischer Sonntagsbraten und als »Pfiff« dazu

eine Prise von diesem Pfeffer! Oder erst recht ein Tel-

ler voll Reis mit Gulasch - und obendrauf ein Löffel-

chen von diesem roten Gewürz!

Aber der Tüte traute ich nicht. Ich wollte doch nach-

her nicht gepfefferte Hemden oder Socken im Koffer

haben! Darum kaufte ich mir auf dem Markt ein leeres

Schraubglas. Es sah aus wie ein leeres Marmeladen-

glas. Darin war der Pfeffer gut aufgehoben; unter dem

fest verschraubten Deckel.

Aber Pfeifendeckel! Als ich zu Hause meinen Kof-

26

fer öffnete, stieg mir eine Wolke von Pfeffer in die

Nase und in die Augen. Alles im Koffer war fein gepu-

dert mit dem afrikanischen Pfeffer.

Das hatte der Unterdruck fertig gebracht. Er hatte

offenbar sogar den Schraubdeckel überlistet. Er hatte

den feinen Pfeffer aus dem Glas gesaugt.

Nun, ich war seit diesem Flug gewarnt. Jedoch nicht

einer meiner Freunde. Zusammen mit ihm und mit an-

deren deutschen Kirchenleuten flog ich im Sommer

1974 nach Genf zum Zentrum des Weltkirchenrates.

Schwierige Besprechungen lagen vor uns. Aber als

rechte Schwaben wollten wir den Gesprächspartnern

in Genf ein Gastgeschenk machen. So wurden auf dem

Flugplatz in Echterdingen je zwei Flaschen mit köstli-

chem schwäbischen Wein an jeden Teilnehmer der De-

legation ausgeteilt; denn zwei Flaschen pro Person

sind zollfrei.

Wir anderen packten alle die Flaschen in unser

Handgepäck, das man mit in die Kabine nimmt. Aber

mein Freund wollte seine Handtasche nicht zu sehr be-

lasten. Darum machte er noch mal seinen Koffer auf

und packte die Flaschen zu seinen weißen Hemden.

Also zum Waschzeug, zum Schlafanzug und zu dem,

was er sonst noch im Koffer hatte.

Was muss er wohl für Augen gemacht haben, als er

im Hotel in Genf seinen Koffer aufmachte! Schlafan-

zug und Hemden waren rot gefärbt. Über all dem rot

Gefärbten war ein merkwürdiges Glitzern und Glän-

zen. Es waren feinste Glassplitter. Ich weiß nicht ge-

nau, was der Unterdruck bewirkt, ob da die Flaschen

»explodieren« oder »implodieren«. Auf jeden Fall wa-

ren sie in feinsten Glasstaub zermahlen. Der Wein aber

hatte sich aufgelöst in einen herrlich rasen Duft.

Ich muss gestehen: Die rosa gefärbten Hemden stan-

den meinem Freund gar nicht schlecht. Peinlich war

nur, dass er immer in eine Alkoholfahne eingehüllt

war, die gerade zu ihm nun gar nicht passte; denn er

war konsequenter Antialkoholiker.

So kann sich Unterdruck auswirken! Vielleicht ist es

ja im Leben immer so. Viele Menschen stöhnen über

den Druck, unter dem sie stehen. Aber noch viel zer-

störerischer ist für uns Menschen der Unterdruck; also

wenn nichts mehr von uns gefordert, nichts mehr von

uns erwartet wird.

28

DER BLECH-KOFFER

Was geschieht eigentlich mit dem Gepäck auf den

Flugplätzen und in den Flugzeugen? Ich bekomme im-

mer nur die langen Gesichter der Passagiere mit, näm-

lich wenn bei der Gepäckausgabe die Koffer und Ta-

schen vom Transportband purzeln: Hier ist ein Hand-

griff abgerissen, dort ist ein Koffer aufgesprungen.

Drüben ist eine Kofferwand eingedrückt. Da ist eine

Tasche aufgeschlitzt.

So waren schließlich auch meine beiden einst schö-

nen Koffer nur noch Wracks, als ich nach einigen Sta-

tionen quer durch Afrika die Stadt Lagos in Nigeria als

letzte Station erreichte. Stewards halfen mir. Mit brei-

ten Klebestreifen und mit einem dicken Seil wurden

die auseinander klaffenden Kofferteile zusammen-

gehalten. Aber so konnte ich nicht wieder nach Deutsch-

land zurück.

Ein afrikanischer Freund riet mir: »Geh doch auf

den Markt nach Apapa. Da gibt's alles! Auch Koffer!

Dazu noch günstig! Du wirst sehen: Es ist ein Erleb-

nis!«

Ein Erlebnis war es allerdings. Ich war der einzige

Weiße unter Tausenden von freundlichen Afrikanern.

Aber was heißt schon »weiß«? Wir Europäer meinen,

29

wir seien »Weiße«. Die Afrikaner sehen uns als »rosa«

(»pink«) an und sie lachen dabei; denn sie denken an

rosa Schweinchen.

Schweinchen, die gab's auch auf dem Markt: quie-

kend Lebendige und stumme Geschlachtete. Hühner

gab's und alle Arten von leckeren Früchten; viele Arten

von Yamswurzeln und von Bananen alle Sorten. Ge-

brauchte Kleider und bunte, neue Kleider, Ketten, Rin-

ge, Perlen, Muscheln und stark riechende Fische.

Schließlich auch noch Koffer.

Was für Koffer! Geflochtene Bastkoffer und Holz-

koffer. Aus fröhlich buntem Tuch genähte Tuchkoffer

und schließlich auch Metallkoffer. Neben dem Ver-

kaufsstand konnte man sehen, wie sie gefertigt wur-

den. Aus alten Blechfässern wurden Streifen ge-

schnitten. Die wurden dann platt geklopft. Die einzel-

nen Stücke wurden aneinander genietet und verlötet.

Schließlich wurden sie mit irgendeiner Fantasiefarbe

angepinselt. Ein Metallrohr wurde zu einem Handgriff

gebogen und kunstfertig am Koffer angebracht.

Solch ein Metallkoffer stach mir in die Augen. Der

konnte bei den schlimmsten Luftlöchern durchs Flug-

zeug gewirbelt werden, ohne dass er Schaden nehmen

musste. Den konnten die Gepäckträger auf den Boden

werfen, ohne dass er brechen würde. Er sah aus wie

eine Mischung aus einem kleinen Geldtresor und einer

Zwei-Zentner-Bombe. Wie die Erde Afrikas leuchtete

er rotbraun. Die Farbe war noch so frisch, dass sie

nachher meine Hose lackierte. Dennoch, der Koffer

30

war preiswert, vor allem nach einem frohgemuten Feil-

schen mit den Verkäufern. Ich war überzeugt, ein gutes

Geschäft gemacht zu haben - aber sie wohl auch!

Erst auf dem weiten Weg von den Verkaufsständen

in Apapa zurück zum Hotel merkte ich, dass der neu

erstandene Koffer elend schwer war, sogar ohne jeden

Inhalt. Der schmale Metallhandgriff schnitt immer

schmerzhafter in meine Hand ein. Dazu hatte ich, weil

der Koffer keine Schließen hatte, als »Dreingabe« von

den Verkäufern großzügig ein schweres, urtümlich

aussehendes Maderschloss bekommen, das den Griff

erst recht unhandlich machte.

Ich habe bis heute mit diesem Koffer viel erlebt.

Wahrscheinlich können auch alle Mitarbeiter von

Fluglinien, die je diesen Koffer in die Finger bekamen,

ein Lied von ihm singen; ein Klagelied nämlich. Aber

kaputtzukriegen ist er bis heute nicht. Das Dumme ist

nur, dass man auf jedem Flugplatz mit diesem Stück

komisch angeschaut wird. Wie jemand, der aus einer

anderen Welt kommt. Aber ich weiß: Beim Ankommen

bin ich unter denen, die kein langes Gesicht machen

müssen. Denn dieser Koffer hält alles aus!

31

VERZWEIFELT »NACH NOTEN«

New-Delhi, die Hauptstadt Indiens, lag in buntem Flag-

genschmuck. Es war Nationalfeiertag, 25. Januar. So-

gar die Ärmsten der Armen waren festlich gestimmt.

Hunderttausende strömten zur Parade ins Innere der

Millionenstadt.

Ich war in entgegengesetzter Richtung mit einem

Motorroller-Taxi unterwegs. Mich zog es zum Flug-

platz; denn der wichtigste Koffer war nicht an-

gekommen: der Blechkoffer mit den Notenständern

und mit den Noten für unsere schwäbischen Posau-

nenbläser. Wir sollten aber doch an dem »Republic

Day« ein Konzert für hochrangige Gäste geben.

Der indische Verband »Christlicher Vereine Junger

Männer« hatte uns zu einer Tournee durch Indien ein-

geladen. Uns: Also den Spitzenchor »Schwäbischer

Posaunendienst« und mich als den, der durch das Pro-

gramm führen sollte. Die Inder haben ein Herz für

Blasmusik. Daher sollten wir mit unseren Konzerten

Anstöße dafür geben, dass auch in den indischen

CVJMs Bläsergruppen aufgebaut werden.

Die Instrumente hatten unsere württembergischen

Bläser ins Flugzeug mitgenommen. Die schweren

Notenständer und Notenbücher jedoch hätten das zu-

32

lässige Gewicht für mitgeführtes Gepäck weit über-

schritten. So hatte ich schon 14 Tage vor dem Abflug

den prall gefüllten Blechkoffer als »unbegleitetes

Fluggepäck« vorausgeschickt.

Aber bei unserer Ankunft in New-Delhi wusste nie-

mand etwas von diesem Koffer. Die Schalterbeamten

von »Air India« müssen mir den Schreck angesehen

haben; denn zuvorkommend waren sie. Sie trösteten

mich sogar. »Wir werden das schon hinbekommen!«

So ließen sie mich wissen. Sie jagten Fernschreiben

hinaus an alle Flughäfen, in denen der Koffer falsch

geleitet stehen konnte. Denn das sahen sie ein: Ein

Posaunenchor ohne Noten ist wie ein Fahrrad ohne

Räder.

Aber alles Fahnden quer um den Erdball blieb ohne

Ergebnis; auch meine Extrafahrt zurück zum Flug-

platz. Es gab auch nicht die geringste Spur vom Koffer.

Wieder eilte ich zurück zum Hotel. Gerade kamen

die Bläser begeistert von der Parade zurück. Ihnen ver-

schlug es den Atem, als sie vom Misserfolg meiner

Koffersuche hörten. Wir waren »nach Noten« verzwei-

felt. Aber dann erwiesen sich die Bläser als erfin-

dungsreiche Schwaben. Unser Dirigent hatte von allen

Noten wenigstens ein einziges Exemplar dabei. Die

musste man ja nur einfach irgendwo kopieren.

Aber wo sollte das geschehen? Am Nationalfeiertag

waren alle Büros und Geschäfte geschlossen. Dicht

verrammelt waren alle Rolläden an den Vervielfälti-

gungsbüros.

33

Einer hatte die Idee: »Jetzt muss die deutsche Bot-

schaft helfen!« Aber auch dort war Feiertag. Nur ein

schläfriger Hausmeister meldete sich am Telefon. Aber

er war hilfsbereit. Er ließ unsere Bläser an das betagte

Kopiergerät. Dort erwartete uns njin die nächste Ent-

täuschung. Es hatte noch das uralte System: Dabei

wurde jedes Blatt einzeln eingelegt. Nach langer Zeit

kam dann langsam die Kopie aus der Maschine. Dann

musste erst noch das Deckblatt wie bei einem Abzieh-

bildchen abgezogen werden. Übrig blieb dann eine

klatschnasse Kopie, die sich wie eine hebräische

Schriftrolle zusammenrollte.

Unsere Bläser schafften wie die Weltmeister, aber

die Zeit verrann. Es ging immer näher auf nachmittags

vier Uhr zu. In dem Konzertsaal versammelte sich

schon eine festliche Gesellschaft: Vornehme Inder mit

ihren in farbenprächtige Saris gehüllten Frauen, deut-

sche Firmenvertreter im dunklen Anzug, Angehörige

der deutschen Botschaft - und auch einige europäische

Hippies, die in Indien das Heil suchten und doch of-

fenbar etwas Heimweh hatten nach Heimatklängen.

Alle Bläser bis auf zwei Kopierfachleute ließen sich

mit Taxis zum Konzertsaal bringen. Die feuchten No-

tenkopien hielten sie zum Trocknen aus den Fenstern

der Taxis. Im Konzertsaal angekommen, befestigten

sie die Blätter mit Wäscheklammern an den Lehnen

von Stühlen, die sie vor sich hingestellt hatten. So

schafften wir die ersten Programmnummern; doch der

Nachschub fehlte. Der Hausmeister der deutschen Bot-

schaft hatte ihn durch einen Boten schicken wollen,

aber der Bote saß wohl irgendwo mit seinem Taxi im

Gewühl der festlichen Hauptstadt fest.

Hilfe heischend flüsterten die Bläser mir zu:

»Mensch, schwätz!« Ich sollte die peinliche Pause

überbrücken. So kratzte ich das Bisschen meiner Eng-

lischkenntnisse zusammen und erzählte von Posaunen-

tagen in Ulm, wo Tausende im Ulmer Münster und auf

dem Platz davor zur Ehre Gottes blasen. Ich berichtete

davon, dass es in Württemberg in fast allen Gemeinden

und CVJMs Bläserchöre gibt. Ich stellte unseren Diri-

genten Wilhelm Mergenthaler vor und die einzelnen

Mitglieder des Spezialchores.

Endlich ging hinten die Türe auf. Der Bote brachte

die eben fertig gestellten und daher tropfnassen neuen

Kopien. Unsere erfindungsreichen Bläser wurden auch

mit diesem Problem fertig. So konnten wir das geplan-

te Programm zur Begeisterung der Zuhörer bis zu Ende

durchziehen; bis zur indischen Nationalhymne.

Aber wie sollte es weitergehen? Am nächsten Tag

sollten wir in den Süden Indiens fliegen. Zuerst nach

Hyderabad, dann nach Trivandrum und Madras. Wir

brauchten einfach den Koffer! In Gebetsgemeinschaf-

ten auf den Hotelzimmern und auch jeder für sich

schrien wir Gott um Hilfe an.

Am späten Abend ließ ich mich noch mal ohne

große Hoffnung zum Flugplatz hinausfahren; denn in

der Zwischenzeit war gar kein Flugzeug aus Europa an-

gekommen. Aber ich bat die Verantwortlichen, selbst in

35

den Gepäckhallen nachsehen zu dürfen. Meine Augen

glichen dem Blick der herrenlosen, indischen Straßen-

köter, die um einen Bissen Brot betteln. »Naja«, sagte

der Flugplatzmensch, »wir können's ja versuchen!«

Halle um Halle durchsuchten wir. Nirgends war der

rostbraune Blechkoffer zu entdecken. Der Baggage-

Offizier wollte schon umdrehen. In seinem Gesicht

war etwas zu erkennen wie der Triumph: »Siehst du,

ich habe es ja gleich gesagt, dass nichts da ist!« Aber

da fiel mein Blick durch das kleine Fenster der Hal-

lentür in die angrenzende Halle. »Da ist nichts für

Sie!«, so herrschte mich der indische Begleiter an.

»Das ist die Halle für gefährliche Stoffe!«

Aber meine Augen hatte etwas entdeckt, was mein

Herz höher schlagen ließ. Mitten in der Halle, einsam

wie ein aufgebahrter Sarg, stand der langgesuchte Kof-

fer. »That's it«, schrie ich heraus.

Es dauerte noch Stunden, bis ich den Koffer freibe-

kam. Den Indern war der schwere Blechkoffer ver-

dächtig vorgekommen. Er sah ja auch aus wie ein

Mini-Unterseeboot. Unter dem Röntgenschirm hatten

die indischen Polizeileute schweres Metallgerät ent-

deckt. Sie vermuteten Gewehrteile und Maschinenge-

wehrläufe. Aber das waren ja nur harmlose Notenstän-

der. Die Notenbücher aber hatten sie für Patronen-

packungen gehalten.

Darum wurde zum vorsichtigen Öffnen des Koffers

ein Spezialist vom indischen Bombenräumkommando

herangeholt. Er wagte sich langsam an das schwere

36

Blechgehäuse. Die anderen Zusehenden verzogen sich

ängstlich in die Ecken des weiten Raumes. Mit mei-

nem Schlüssel drehte der Feuerwerker langsam am

Maderschloss. Als es offen war, hob er sorgfaltig den

Deckel des Koffers an. Ihm fiel wohl ein Stein vom

Herzen, als er vor sich sorgfältig eingepackte Noten-

ständer und Notenbücher sah. Aber erst recht fiel mir

ein Stein vom Herzen, als ich schließlich den Koffer

ausgehändigt bekam.

Gott findet nicht nur für Wolken, Luft und Winde

Bahn. Er kann auch Wege finden, dass Koffer ans Ziel

kommen, damit mitten im indischen Kontinent Jesus

»nach Noten« gelobt werden konnte.

37

DR. KATOS KOFFER

Als Übriggebliebene standen wir spätnachts in der

Empfangshalle des Stuttgarter Flughafens: Dr. Byang

Kato, der dynamische, junge Generalsekretär der

Evangelikaien Afrikas und ich. Dr. Katos Koffer war

nicht angekommen. In Fort Lauderdale in Florida hat-

te er ihn aufgegeben; ab da wurde er nirgends mehr ge-

sehen. Er tauchte auch nie wieder auf.

Byang Kato zitterte vor Kälte. In seiner Heimat in

Kenia war Hochsommer, bei uns jedoch tiefster Win-

ter. In Florida, beim Abflug von seinem Zwischenauf-

enthalt, hatte die Sonne geschienen. Aber bei uns pfiff

kalter Wind über die Hochfläche der Fildern. Schon

nach den paar Schritten hinüber auf den Parkplatz wa-

ren die leichten Schuhe Katos durchnässt. Festes

Schuhwerk und warme Kleidung waren im Koffer, der

verloren gegangen war.

Dr. Kato war von der württembergischen Kirchenlei-

tung und Synode eingeladen worden, bei der Sonder-

tagung zum Thema »Ökumene und Mission« (Freuden-

stadt 1974) als Sachverständiger dabei zu sein. In Freu-

denstadt, auf der Höhe des Schwarzwaldes, waren die

Straßen von Mauern weggeschaufelten Schnees ge-

säumt. Aber Dr. Kato hatte Humor: »Ich ziehe einfach

38

meine weite afrikanische Stammeskleidung an; dann

sieht man nicht das Durcheinander von Pullovern und

Hosen deiner Kinder, das darunter herrscht!« Denn wir

hatten Byang Kato, dem stämmigen und doch klein ge-

wachsenen Mann, mit allem nur einigermaßen passen-

den Warmen ausgeholfen, das wir in den Schubladen

unserer Söhne finden konnten. x

Aber auf der Tagung selbst heizte uns der frierende

Schwarzafrikaner so ein, dass selbst missionskriti-

schen Ökumenikern der Schweiß auf die Stirn trat. Er

machte uns überzeugend deutlich: »Natürlich braucht

Afrika eure Hilfe! Wir brauchen Schulen, Krankenhäu-

ser, Speisungsprogramme, Entwicklungsfachleute.

Aber noch mehr brauchen wir eure Hilfe, dass wir

Afrika das Evangelium von Jesus bringen können.

Noch mehr als nach Wohl hungert Afrika nach dem

Frieden mit Gott, den nur Jesus geben kann!«

Zehn Monate später fand dann in Kenia die öku-

menische Weltkirchenkonferenz statt; in Nairobi, der

Hauptstadt. Dort, wo Dr. Kato wohnte und auch sein

kleines Büro mit der weltweiten Ausstrahlung hatte.

Unter meinem Gepäck dorthin war auch ein großer,

leerer Samsonite-Koffer, das Beste vom Besten: Hart-

schale, schwarz, gediegen, mit Rollen. Es war ein Gruß

des Dankes von der württembergischen Kirche an

Dr. Kato. Sozusagen auch ein Ersatz für den verloren

gegangenen Koffer.

Schon gleich bei der ersten Begegnung wollte ich

Kato das edle Gepäckstück überreichen. Aber er sagte:

39

»Das macht ihr« - er meinte meinen Freund Walter Ar-

nold und mich - »unter dem Christbaum. Bevor ihr

heimfliegt, lade ich euch zu mir nach Hause zu einer

vorgezogenen Weihnachtsbescherung ein. Was wird

meine Frau für Augen machen, wenn sie diesen Koffer

sieht!«

Ja - und was für Augen die sonst so scheue Frau

machte! Erst recht die drei Kinder der Eheleute Kato!

Der vom Koffer ausgehende Glanz überstrahlte bei

weitem das in Afrika merkwürdig anmutende Christ-

bäumchen, dessen kleine elektrische Kerzen uns zu

Ehren schon drei Tage vor dem Fest leuchteten.

Trotzdem wollte keine rechte Christfeststimmung

aufkommen; denn Dr. Kato vertraute uns an, wie ge-

fährdet sein Leben sei. Fanatische Muslime bedrohten

ihn. Erboste Kenianer hatten ihn wissen lassen, dass er

als gebürtiger Nigerianer bei ihnen nichts zu suchen

habe. Sogar von Christenleuten hatte er gehässige Dro-

hungen bekommen, die den brennenden Evangelisten

loshaben wollten. Mächtige Clans hinter der damali-

gen kenianischen Regierung misstrauten dem Chris-

tenführer, der weltweit Kontakte hatte.

Am nächsten Morgen flogen wir nach Europa

zurück. Dr. Byang Kato fuhr mit seiner Familie und

mit dem neuen Koffer zu einem Weihnachtsurlaub an

die kenianische Küste bei Mombasa. Der Koffer über-

lebte ihn. Zwei Tage später war Dr. Kato tot. Er war

vom Baden im Meer nicht mehr zurückgekommen.

Tage später wurde sein Leichnam angeschwemmt.

40

»Badeunfall«, so nannte es die Polizei. Frau Kato

schrieb in der Todesanzeige: »Byang was promoted to

the glory of his Lord« (er wurde befördert, hinein in

die Herrlichkeit seines Herrn).

FREUT EUCH MIT MIR!

In Untermarchtal am Oberlauf der Donau waren die

Oberen des Praemonstratenserordens aus aller Welt zu-

sammengekommen. Es waren lauter Männer mit klu-

gen, guten Gesichtern, denen man den täglichen Um-

gang mit Gebet und Gottes Wort ansah. Zum Eröff-

nungsgottesdienst mit dem Rottenburger Bischof hatten

sie ihre besonders feierliche weiße Tracht angelegt.

Sie waren verständnisvolle Brüder in Christus. Von

mir, der ich bei der festlichen Eröffnung die Evangeli-

sche Kirche vertreten sollte, erwarteten sie keinen

Kniefall und keinen Empfang des Altarsakramentes.

Aber sie freuten sich mit mir am gemeinsamen Glau-

ben an den Heiland Jesus Christus.

Nach dem langen, nie langweiligen Gottesdienst

gab es einen Empfang. In den weiten Klosterhallen war

ein Buffet aufgebaut, bei dem sich die Tische vor Köst-

lichkeiten fast bogen, die das Wasser im Mund zusam-

menlaufen ließen. Diese Würdenträger waren alles an-

dere als schmallippige Asketen! Auch die Rauchwol-

ken, die von den Rauchern unter den Versammelten

aufstiegen, machten deutlich, dass sie es nach alter Sit-

te so hielten: Zwar soll man beim Beten nicht rauchen,

aber man darf beim Rauchen beten!

Irgendwie fühlte ich mich hingezogen zu einem

Soutaneträger mit gedrungenem Körperbau; er war

fast so breit wie hoch. Aber er schaute etwas traurig

drein. Kein Wunder! Ihm war seine wertvolle Reiseta-

sche abhanden gekommen - samt Geld, Pass, Flug-

ticket und, was besonders schmerzlich war, samt

Amtskreuz. Das war Teil seiner selbst; denn nach ka-

tholischem Verständnis sind die Äbte und Regional-

prioren alle im Rang eines Bischofs.

»Ich hätte es nie abnehmen sollen! Hätte ich es

doch, wie sonst immer, auf meiner Brust getragen!« So

klagte er, der Abt aus Orange bei Los Angeles im ame-

rikanischen Kalifornien. Aber schon zu Hause hatte er

Angst gehabt, irgendwelche bösen Menschen könnten

ihm das Goldkreuz abnehmen. So hatte er es in seiner

Lederreisetasche sicher verstaut, die er über alle Zwi-

schenstationen sorgfältig gehütet hatte.

Aber auf dem Ulmer Omnibusbahnhof war das Mal-

heur passiert. Er hatte die Tasche zusammen mit sei-

nem Koffer am Laderaum des Busses abgestellt, der

die Gäste nach Untermarchtal bringen sollte.

Wie von Amerika her gewohnt, hatte er erwartet,

dass sich der Busfahrer um alle Gepäckstücke küm-

mert. Aber der hielt sich an deutsche Bräuche. Er ver-

staute die Koffer im Laderaum und ging davon aus,

dass jeder Mitfahrer sein Handgepäck an sich nimmt.

So war die Tasche stehen geblieben. Erst beim Ausstei-

gen vor der eindrucksvollen Klosterkulisse an der obe-

ren Donau wurde die Panne bemerkt.

Im Grunde genommen schmerzte den Gottesmann

aus Amerika zwar auch, dass Geld, Pass und Flug-

schein weg waren. Aber ungleich schwerer wog der

Verlust seines Bischofskreuzes. Von den Lachfalten,

die das Gesicht des Würdenträgers durchzogen, war

kaum mehr etwas zu entdecken. »Aber Gott kann auch

Verlorenes zurückbringen!«, so sagte er zuversichtlich.

Zwar hatte ich so meine Zweifel; denn nicht nur in

Downtown Los Angeles und in Chicago, sondern auch

in Ulm gibt es nicht nur vertrauenswürdige Gestalten,

besonders um den Bahnhof herum. Trotzdem jagte ich,

ohne von den Köstlichkeiten genossen zu haben, mit

dem Auto nach Ulm zurück. Am Ulmer Bahnhof eilte

ich zur Bahnpolizei. »Ist bei Ihnen eine rote Lederrei-

setasche abgegeben worden?« Der freundliche Beamte

fragte zurück: »Was soll denn drin sein?« Ich konnte

nur sagen: »Genau weiß ich's nicht; denn es ist gar

nicht meine Tasche, sondern sie gehört einem amerika-

nischen Abt, der sie vermisst. Aber drin sein muss sein

Pass, viel Geld, sein Flugschein und vor allem ein gol-

denes Bischofskreuz!« Der Beamte lachte: »Da haben

Sie aber mehr Glück als Verstand gehabt! Die Tasche

wurde hier abgegeben. Aber Ihnen darf ich sie nicht

geben. Da muss der Besitzer selbst kommen und den

Inhalt identifizieren, damit klar ist, dass auch nichts

fehlt!«

Mein nächster Gang war zum Telefon. Es dauerte

eine Weile, bis sie in Untermarchtal den amerikani-

schen Gast an der Strippe hatten. Als ich ihm erzählte,

44

dass seine Tasche gefunden worden sei, hauchte er nur

immer wieder beglückt und staunend ins Telefon:

»Praise the Lord, praise the Lord!« Es war wie der Ju-

bel, von dem Jesus erzählt hat: »Freut euch mit mir;

denn es wurde gefunden, was ich verloren hatte!«

KOFFER GABEN BEINAHE DEN REST

Vom Sturm geschüttelt konnte die große Düsenma-

schine kaum in Atlanta aufsetzen. Es war der Tag, an

dem in Florida der Hurricane »Andrew« vernichtend

tobte. »Vom Winde verweht« waren auch Flugpläne

für die Anschlussflüge.

Ich fühlte mich hundeelend. Während des langen

Fluges von Europa war ich immer wieder von Fieber-

schauern geschüttelt worden. Eine kleine Sportwunde

hatte über dem stundenlangen Sitzen im Jet für eine

Blutvergiftung gesorgt. Dazu war ich, was ich gar nicht

wusste, zuckerkrank. Das hatte die Vergiftung erst

recht hochkochen lassen.

Zuerst nahm ich's nicht ernst. Ich war froh, als ich

schließlich mitten in der Nacht über das unendlich wei-

te Lichtermeer von Los Angeles in das »gelobte Kali-

fornien« eingeflogen wurde. Am nächsten Tag ver-

suchte ich noch, humpelnd und die Zähne zusammen-

beißend, Los Angeles zu durchstreifen - auch mit Hil-

fe des gemieteten, wunderbar weißen Buick.

Aber dann ging's einfach nicht mehr. In Glendora

fragte ich einen Passanten nach dem nächsten Hospital.

»Just around the corner!« (gleich um die Ecke), sagte

der. Wirklich, da stand der moderne Bau. Dazu war es

noch ein von der Presbyterianischen Kirche geführtes

Krankenhaus, das mit einer in Kalifornien bekannten

Spezialabteilung für Zuckerkranke eingerichtet war. So

kann es aussehen, wenn Jesu Wort wahr gemacht wird:

»...so wird euch das Übrige alles zufallen!« Kein »Zu-

fall« war's, sondern ein »Zufallen«, also ein Zuteilen

des lebendigen Jesus.

Die Spezialisten machten ein ernstes Gesicht. Der

Fuß war durch die Blutvergiftung so angegriffen, dass

er aussah, als wenn ich ihn in offenes Feuer gehalten

hätte. Eigentlich wollten sie mir sofort das Bein abneh-

men, um den übrigen Körper zu retten.

Aber so weit kam es dann doch nicht. Der aus China

stammende, feinfühlige Internist und der in Japan be-

heimatete Orthopäde behandelten mich so fachmän-

nisch, dass ich nach einer Woche zur weiteren Behand-

lung nach Europa fliegen konnte.

Der junge amerikanische Pfarrer Bill Ditewig sorgte

sich rührend um mich. Er schleppte meine Koffer. Er

sorgte dafür, dass ich einen Platz in der vordersten Rei-

he der Businessclass bekam, wo ich das dick banda-

gierte Bein ausstrecken konnte. Er war, bereit zum Auf-

fangen, neben mir, als ich an zwei Krücken zur Abflug-

halle humpelte. Er hatte all die Medikamente besorgt,

die ich nach strengem Plan während des Fluges einneh-

men musste. Er hatte veranlasst, dass ich beim Umstei-

gen in Atlanta einen Rollstuhl mit Steward vorfand, der

mich von den USA-Inlandflügen in die Abfertigungs-

halle mit den Überseeflügen kutschieren sollte.

Dieser Flughafenangestellte sorgte fast wie eine

Mutter für mich. Fast zu sehr. Er fragte wirklich Anteil

nehmend nach meinem Befinden. Er vermittelte mir

während der Wartezeit einen Aufenthalt in den heiligen

Hallen der Lounge für Fluggäste der 1. Klasse. Dort

holte er mich wieder mit einem ermutigenden Strahlen

ab, als es schließlich so weit war, dass die Delta-Ma-

schine nach Stuttgart abgefertigt wurde. Geschickt wie

ein Krankenpfleger setzte er mich in den Rollstuhl. An

den langen, hohen Bügel über dem Sitz hängte er die

beiden Koffer. Ab ging's auf weichen Rollstuhlrädern

durch die langen Gänge und Flure. Endlich kam der

Schalter mit der Aufschrift: »Flug 121 -Amsterdam-

Stuttgart«! »Just a moment« (einen Augenblick nur),

sagte der Betreuer, zog die Handbremse am Rollstuhl

an und ging mit meinem Ticket zum Abfertigungs-

schalter. Für die übrigen Passagiere bedeutete es offen-

bar eine Abwechslung in ihrem trübseligen Warten,

mich im Rollstuhl zu sehen. Mitleidig sahen sie auf

mein dick verpacktes Bein, auf die Krücken, in mein

offenbar von der Krankheit gezeichnetes Gesicht.

Aber da passierte es! Ich fühlte mich wie von einem

frechen Attentäter brutal nach hinten gerissen. Trotz

des geschienten Beins machte ich zum ersten Mal im

Leben gekonnt eine »Rolle rückwärts«. Die Wartenden

um mich herum schrien auf! Zuerst waren sie wie ver-

steint vor Schreck. Dann griffen einige zu, richteten

den Rollstuhl wieder auf, der durch das Gewicht der

Koffer nach hinten gekippt war, und setzten mich be-

48

hutsam in das Gefährt. Alles hatte nur ein paar Mo-

mente gedauert. Zu bedauern war vor allem der Flug-

hafenbegleiter, der mir so behilflich gewesen war. Die

Umstehenden blickten ihn grimmig an wie einen

Pflichtvergessenen, ja, wie einen Verräter. Er war froh,

dass er mich rasch ans Flugzeug schieben und den lie-

bevollen Stewardessen übergeben konnte. Bevor ich

mich recht für all das Gutgemeinte bedanken konnte,

war er verschwunden.

Die langen Stunden der kommenden Nacht über sah

ich vor mir durch den Spalt des Vorhangs, der meinen

Sitz von der weiträumigen 1. Klasse trennte, einen be-

kannten Tennisprofi auf und ab gehen. Er war bei

einem Supermatch von einem amerikanischen Ass

besiegt worden. Das konnte er offenbar kaum verwin-

den. Wie viel besser war ich dran! Ich war auf dem

Weg zur Heimat! Das gefährdete Bein war gerettet!

Gott hatte mich vor Schlimmem bewahrt, selbst dort,

wo mir meine eigenen Koffer beinahe den Rest gege-

ben hätten. »Gott wird dich mit seinen Fittichen

decken!« Sogar dann, wenn menschlich gut gemeintes

Helfen nicht ausreicht.

NICHTS UNBESEHEN EINPACKEN!

Es war bei einem der festlichen Trauungsgottesdienste

im Ulmer Münster. Eine ehemalige Konfirmandin, die

ein bekanntes Model geworden war, ließ sich von mir

trauen.

Kein Wunder, dass die ganze Festgemeinde etwas

anders war, als man das sonst von Gottesdienstbesu-

chern gewohnt ist. Was für Gewänder! Die männlichen

Wesen im Cutaway. Ein Hauch von Modenschau lag

über dem ganzen Auftritt des Brautzuges. Besonders

das Seidengewand einer der Damen stach in die Au-

gen. Es war raffiniert geschnitten und hatte ein unge-

wöhnliches Muster. Es erinnerte mit seinen helldunk-

len Streifen an ein Tigerfell.

Das Brautpaar hatte sich nach langer Suche für ei-

nen Trautext entschieden, der es auch mit dem »Anzie-

hen« zu tun hatte: »So zieht nun an als die Auserwähl-

ten Gottes ... herzliches Erbarmen, Freundlichkeit, De-

mut, Sanftmut, Geduld.«

Ich versuchte, die Festgemeinde bei dem »abzuho-

len«, was ihnen so wichtig war. Ich erinnerte an das

Sprichwort »Kleider machen Leute«. Schließlich käme

niemand auf den Gedanken, sich mit einem verbliche-

nen Kleid oder einer zerknautschten Krawatte bei ei-

50

nem Fest sehen zu lassen. Weil Jesus uns zu dem Fest

der engsten Gemeinschaft mit ihm einlade, wolle er

uns auch - wie ein Festgewand - das Beste bereitlegen.

Aber es sei nun an uns, das nicht allein zu bestaunen,

sondern sich des Angebotes Jesu zu bedienen.

Nach der Trauung verabschiedete ich mich von der

Hochzeitsgesellschaft. Da sprach mich mit rotem Kopf

die »Tiger«-Dame an: »Es ist mir ja so peinlich! Sie

haben doch sicher mich gemeint. Aber beim Abflug

heute Morgen in Berlin habe ich mein Kleid gar nicht

genau angesehen. Sonst hätte ich gemerkt, dass es ir-

gendwie verschossen ist. Ich weiß gar nicht, wie das

kommen konnte! Ich hab's erst kurz vor der Trauung

entdeckt. Da war es zu spät, ein anderes Kleid zu be-

schaffen!«

Ich konnte die Dame kaum beruhigen. Ob ich sie

wirklich überzeugen konnte, dass ich gar nicht sie ge-

meint hatte, weiß ich bis heute nicht.

Aber beim anschließenden Festkaffee wurde mir

klar: »Das ist ja die bekannte Schlagersängerin aus

Berlin!«

Als ganz junges Mädchen war sie bekannt geworden

mit dem Hit, der ein richtiger »Ohrwurm« in der Nach-

kriegszeit war: »Pack die Badehose ein, nimm dein

kleines Schwesterlein. Und dann nichts wie raus an'

Wannsee!«

Badezeug kann man ruck-zuck in die Tennistasche

oder in den Matchsack stopfen. Schon etwas anderes

ist es bei einem hochzeitlichen Kleid.

51

Aber ist denn bei mir das, was ich als meinen Fest-

staat vor Gott ansehe, wirklich in Ordnung? Oder sind

auch bei mir die »besten Stücke« verschossen, verbli-

chen, unansehnlich?

52

ABSOLUT DIEBSTAHLSICHER

Am frühen Morgen lag das Städtchen Blumenau in

Brasilien noch wie im Schlaf. Nur einige Zeitungsboys

waren unterwegs. Aber auch wir: nämlich eine Gruppe

von Christen, Verantwortliche der brasilianischen

»Stundenleute«. Unser Ziel war der Flugplatz in Flori-

anopolis, zwei Stunden schnelle Autofahrt waren ein-

geplant. Von da sollte es zu wichtigen Besprechungen

bei lutherischen Kirchenleitungen in Porto Alegre und

Buenos Aires gehen.

Wir wuchteten unser Gepäck in den weiten und tie-

fen Kofferraum des amerikanischen Straßenkreuzers.

Das Auto gehörte dem Gemeinschaftspräsidenten

Bretzke, einem angesehenen, fantasiereichen Süßwa-

renfabrikanten. Unsere Taschen und Koffer waren prall

gefüllt mit Akten. Wir brauchten sie für die Verhand-

lungen mit den Kirchenpräsidenten. Bei ihnen wollten

wir geschniegelt und gebügelt erscheinen. Drum legten

wir die Anzugsjacken über unsere Gepäckstücke. Mit

einem satten »Pflomm!« schloss sich der schwere

Deckel des absolut diebstahlsicheren Kofferraums.

Bevor wir losfuhren, sagte der fromme Fabrikant

Bretzke: »Brüder, lasst uns um Gottes Geleit beten.

Man kann ja nie wissen, was alles passieren kann!« So

53

hatten wir im Auto eine Gebetsgemeinschaft. Jeder der

vier Insassen betete dankbar für den neuen Tag, für die

Gemeinschaft und für die Möglichkeit der kommenden

Verhandlungen. Jeder bat Gott um Bewahrung, um

Leitung, um Hilfe.

Aber dann sagte nach dem letzten »Amen« Freund

Bretzke: »Jetzt müssen wir uns ranhalten, damit wir

das Flugzeug erreichen!« Er griff in die Tasche. Er

suchte. Er griff in die andere Hosentasche. Auch dort

offenbar vergeblich. Sein Gesicht wurde im Nu kalk-

weiß. »Was ist los?«, fragte ich. »Furchtbar! Was

sollen wir bloß tun?«, schoss es aus Freund Bretzke

heraus. »Ich habe meine Autoschlüssel im Anzugs-

jackett; aber das habe ich auch in den Kofferraum ge-

legt!« In den absolut diebstahlsicheren, einbruchfesten

Kofferraum. Einbruchsicher, das war er allerdings.

Nichts half. Der Nachtportier des Hotels kam mit ei-

nem Riesenwerkzeugkasten. Aber auch so war kein

Herankommen an das Schloss möglich. Er kam mit ei-

ner Zigarrenkiste voller Autoschlüssel, die Hotelgäste

vergessen hatten. Aber keiner dieser Schlüssel passte.

Bretzke selbst sagte das lösende Wort: »Wir müssen

von innen den Wagen ausbeinen, mindestens den

Rücksitz!« Wir bauten die Rückbank aus, lösten mit

heftigem Ziehen und Reißen die schöne Polsterung

von den Fahrzeugwänden. Schließlich lag die Stahl-

wand blank vor uns, die den Kofferraum abschloss. Sie

war fest verschraubt und vernietet; fast bombensicher.

Aber schließlich gab die Metallwand an einer Ecke

nach. Mit einem Stemmeisen öffneten wir Millimeter

um Millimeter die kleine Lücke. Aber ein Abnehmen

der ganzen Wand war technisch unmöglich.

Da schob Freund Bretzke seine Hand durch die mi-

nimale Öffnung. Er achtete nicht darauf, dass er sich

seine Hand blutig schrammte. Bis zum Knöchel der

Hand kam er. Man konnte es ahnen, dass seine Finger

tastend suchten. Seinem Gesicht sah man an, dass er

offenbar einen Zipfel eines Kleidungsstückes zwi-

schen den Fingern hatte. War es auch das Anzugsstück,

das wir so nötig brauchten? Zentimeter um Zentimeter

zerrte Bruder Bretzke das Jackett durch die Öffnung.

Das gute Stück wurde dabei gedreht und gezogen wie

ein alter Putzlumpen (»Aufnehmer« sagen unsere bra-

silianischen Freunde dazu). Hurra, es war wirklich

»sein« Jackett!

Zwar sperrte sich gerade die Tasche mit dem Schlüs-

selanhänger ganz besonders gegen die harte Behand-

lung, aber schließlich musste auch sie nachgeben. Und

wir hatten den Schlüssel zum Starten. Mehr noch: Wir

hatten die erste Antwort Gottes auf unser Gebet um

Hilfe. »Man kann ja nie wissen, was alles passieren

kann!«

An jenen Morgen muss ich immer denken, wenn in

der Bibel von Jesus gesagt wird: Wenn er aufschließt,

dann kann niemand zuschließen! Für ihn gibt es keinen

aussichtslosen Fall. Vor allem dort, wo er Menschen

aus Verschlossenheiten herausholen will.

55

DER TALAR-KOFFER

Auf meinen würdig-schwarzen Talar-Koffer bin ich

richtig stolz. Meine Eltern haben ihn mir zur Ordinati-

on geschenkt. Er hat gerade Platz für Bibel und Ge-

sangbuch, für ein paar Aufzeichnungen und eben für

die schwarze Pracht des bauschigen Talars. Dann ist da

auch noch ein Extrafach für die gestärkten weißen Um-

schläge, auch »Beffchen« genannt. Sie dürfen ja kei-

nen Knick bekommen!

Aber aller Stolz wurde ein wenig gedämpft, als

Erich zu mir vorwurfsvoll sagte: »Du kannsch jo net

amol richtig en Talar z'sammalega!« Erich war ein

Aushängeschild der Behinderteneinrichtung Stetten im

Remstal. Er hielt sich für den wichtigsten Mann dort.

Er war auch wichtig. Als Bote, als Aushilfsmesner, als

Bruder in Christus.

Als er in der Sakristei von Stetten sah, wie ich mei-

nen Talar in den Koffer legte, da kannte er sich kaum

mehr vor Empörung. Dann packte er selbst das lange

weite Amtskleid und bettete es besser, als es der beste

Butler könnte, sorgfältig in den Koffer.

Aber dann merkte er meine Betroffenheit. Er wollte

mich trösten. So sagte er: »Woisch (weisst du), au' d'r

Erich kann den Talar net richtig z'sammalega!« Ich

hatte etwas Ladehemmung in meinem Verstehen.

56

Meinte er sich selbst? Er war es doch, der Erich hieß.

Aber er hatte doch gerade gezeigt, wie das Zusammen-

legen des Talars unübertrefflich gemacht wird. So frag-

te ich schüchtern; denn Erich konnte etwas sauer wer-

den, wenn man ihn nicht gleich verstand: »Welchen

Erich meinst du denn?« - »Ha, dr Erich Eichele, dr Bi-

schof! Der stopft sein Talar no' schlemmer als du en

sei' Tasch!«

Das können sich Bischöfe auch leisten; denn sie tra-

gen als Amtstracht einen Talar aus Seide. Der be-

kommt keine Druckfalten, wenn er unsachgemäß zu-

sammengelegt wird. Aber das wollte ich Erich nicht

auch noch erklären. Ich hatte auch keine Zeit dazu;

denn schon hatte Erich noch etwas in meinem Koffer

entdeckt, das nicht den im Amtsblatt gedruckten Be-

stimmungen für die rechte Dienstkleidung von Pfar-

rern entsprach. Im Seitenfach des Talarkoffers steckte

ein aus weißem Krepppapier gefertigter, auf der Rück-

seite mit dünner Pappe verstärkter Beffchenumschlag.

»Was isch aber au' dees?« So fragte er mich vorwurfs-

voll.

Da erzählte ich ihm die Geschichte: Am italieni-

schen Gardasee führen junge evangelische Christen

seit Jahrzehnten Urlaubergottesdienste durch. Sie la-

den die Woche über von Campingplatz zu Camping-

platz Urlauber ein, zu den Gottesdiensten am Wochen-

ende oder zu den abendlichen Liedandachten am

Strand zu kommen. Die Gottesdienste finden in katho-

lischen Kirchen in der Nähe statt. Die freundlichen

57

»Don Camillos« der Region freuen sich schon jedes

Jahr auf die Zeit, da die »tedesci« wieder ihre Gottes-

dienste halten. Aber auf eines legen sie Wert: Die Pfar-

rer sollen nicht in Urlaubskleidung, sondern in Amts-

tracht auftreten. So war also auch der Talarkoffer im

Gepäck an den Gardasee. Leider ohne Beffchen. Die

waren nämlich nach gründlicher Wäsche und sorgfälti-

gem Gestärktwerden zu Hause im Wäscheschrank ge-

blieben. Aber die Erzieherinnen, die Tag um Tag Hun-

derte von Urlauberkindern betreuten, wussten Rat. Sie

bastelten einfach aus dem Material, mit dem sie so gut

umgehen konnten, ein wunderbar weißes Beffchen. Es

ertrug sogar die Schweißbächlein, die während des

Predigens in der heißen Augustatmosphäre am Seeufer

von Gesicht und Hals strömten. Dies Beffchen blieb

von da an mein Ersatzteil »für alle Fälle«.

Aber Erich hatte auch wieder Recht, als er nach mei-

ner Geschichte sagte: »Eigentlich kommt's doch auf das

weiße Ding gar net an!« Bei aller scheinbarer Schlicht-

heit seines Wesens war Erich ein Gottesdienstbesucher

und Predigthörer, der wusste, worauf es »eigentlich«

ankommt. Bei einem der großen und schönen Jahresfes-

te in Stetten winkte er mich zu sich, der damals schon

gelähmt im Rollstuhl saß. Ich war schon auf dem Weg

zum Podium, das unter den weit ausladenden Bäumen

im Schlosspark aufgeschlagen war. Aber Erich war es

wichtig, mich zu mahnen: »Sag au, dass m'r sich auf

Gott verlassen kann!« Ja, daraufkommt's eigentlich an!

58

WAS WIRD UNBEDINGT GEBRAUCHT?

Fritz Liebrich hatte immer alles in seinem Gepäck. Da-

bei hatte er immer nur ein schmales Köfferchen bei

den Fahrten zu mancherlei Sitzungen in Kassel bei

sich. Er war nie im Hotel in Verlegenheit: »Ach, jetzt

habe ich doch meinen Schlafanzug vergessen!« Oder:

»Liebe Zeit, jetzt habe ich doch die Zahnbürste zu

Hause gelassen!«

Sein Geheimnis war, dass er ständig sein Reiseköf-

ferchen schon fertig gepackt hatte - mit zweitem Ra-

sierzeug, mit zweiter Zahnbürste, mit einem Pyjama.

Aber auch mit einer kleinen Bibel, mit einem zweiten

Losungsbüchlein und mit einem Stoß von christlichen

Verteilschriften.

Gleich nach der Abfahrt vom Stuttgarter Bahnhof

holte er das Losungsbüchlein heraus und fragte die

Mitfahrenden im Abteil: »Es macht Ihnen doch sicher

nichts aus, wenn ich jetzt laut für meinen Freund ein

Gotteswort für diesen Tag lese?« Und dann las er mit

einer Stimme, die den Lärm im Eisenbahnwagen über-

tönte - aber zugleich mit freundlich einladendem Un-

terton - die Bibelworte und den Gebetsvers aus dem

Andachtsbuch.

Dann nahm er den Stoß von Verteilschriften, stand

59

auf und suchte den Schaffner, den Zugbegleiter, wie

man heute vornehm sagt. Den grüßte er freundlich:

»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag - trotz Ihres an-

strengenden Dienstes. Ich möchte Ihnen als Gruß ein

kleines Büchlein geben. Sie haben doch sicher nichts

dagegen, wenn ich den Mitreisenden in den Abteilen

eine solche Schrift anbiete?«

Nie bekam Fritz eine Abfuhr. Selten wurde auch von

den Mitfahrenden das Angebot abgewiesen. Nur ein-

mal erlebte ich, wie in unserem Abteil eine gut aufge-

machte Dame demonstrativ das Verteilblatt auf die Sei-

te legte und in ihren Journalen weiter blätterte. Nach

einer Viertelstunde wurde sie unruhig. Sie suchte of-

fensichtlich etwas. Offenbar ein Feuerzeug. Denn die

Zigarette hatte sie schon in den Mund gesteckt. Sie

durchwühlte ihre Handtasche. Ergebnislos. Sie ging an

ihre Reisetasche im Gepäcknetz. Was sie suchte, fand

sie auch dort nicht.

Schon war Fritz - jeder Zoll ein Kavalier - aufge-

standen und hatte aus einem Streichholzheft ein

Streichholz angezündet. »Gestatten Sie, dass ich Ihnen

Feuer anbiete!« Sie nickte. Sie bekam schlagartig ei-

nen roten Kopf. Sie machte einen tiefen Zug an ihrer

Zigarette - und griff ganz rasch nach dem Verteilblatt,

das sie zuvor interesselos auf die Seite gelegt hatte.

Fritz sagte nachher: »Man muss nicht nur das dabei-

haben, was man selbst unbedingt braucht, sondern

auch das, was andere brauchen könnten!«

Was wird unbedingt gebraucht? Diese Frage hat mir

60

mein bischöflicher Chef eingebläut, als ich bei ihm

persönlicher Referent war. Er hatte mich einmal

vorwurfsvoll angeknurrt: »Sie geben mir für die Sit-

zungen viel zu viel Material mit! Ich schleppe mich

noch krumm an dem vielen unnötigen Zeug! Nehmen

Sie sich Niemöller (den hessischen Kirchenpräsiden-

ten) und Heinemann (den späteren Bundespräsidenten)

zum Vorbild. Die kommen immer nur mit einem

schmalen Mäppchen zu den Sitzungen. Aber sie haben

immer genau die Zeitungsausschnitte, die Protokollaus-

züge dabei, auf die es ankommt. Sie müssen eben wie

ein Schachspieler vorausdenken!«

Das ist mir in die Knochen gefahren. Ins Reise-

gepäck gehört nur das, was unbedingt gebraucht wird!

Erst recht gilt es für das, was wir unsere »Christlich-

keit« nennen. Vieles an Krimskrams belastet uns nur

auf unserer Reise in die Ewigkeit. Das Wichtigste

muss dabei sein: Die Verbundenheit mit Jesus. Und

auch das, was die Anderen an Liebe brauchen können.

61

»MIT WENIGEM ZUFRIEDEN«?

Meine Mutter ist in Frankfurt/Main aufgewachsen und

zum Glauben gekommen. Entscheidende Hilfen dazu

bekam sie von Evangelisten wie »Sango« Autenrieth

und Elias Schrenk.

Sie hat mir die Geschichte erzählt von den Evange-

listenkoffern. Der Evangelist Elias Schrenk hatte in der

Frankfurter Paulskirche Evangelisationswochen gehal-

ten. Er beschränkte seine glaubensweckenden Dienste

niemals auf ein paar Tage. Er blieb an den Orten, »bis

sich etwas bewegt« - wie er sagte. Dabei ging es ihm

nicht um Stimmungen, sondern um Seelsorge. Oft hielt

er an einem Ort drei Wochen lang Abend um Abend

aus, bis endlich Menschen auch zur Seelsorge kamen,

um ihr Leben vor Gott ins Reine zu bringen.

In Frankfurt warteten vor der Sakristei der berühm-

ten Paulskirche Menschen auf seelsorgerische Ge-

spräche mit Schrenk wie im gefüllten Wartezimmer ei-

nes Arztes. Schrenk hatte für alle ein Ohr, für alle Zeit.

Aber er brauchte auch Zeiten der Stille für sich

selbst. Zum Gespräch mit Gott, zum Hören auf die Bi-

bel. Auch zum Ausspannen. »Nervöse, abgespannte

Menschen können keine Seelsorger sein«, das war sei-

ne Lebenserfahrung. Darum bat er die jeweils zustän-

62

digen Einladungskomitees, in einem Hotel wohnen zu

können und nicht etwa im Gastzimmer einer kinderrei-

chen Christenfamilie. So wohnte er in Frankfurt im

»Basler Hof«, also in einem Hotel, das damals vor-

nehm war und doch bewusst christlich geführt wurde.

Beim wirklich letzten Evangelisationsabend in

Frankfurt war das Thema »Unterwegs zur Ewigkeit!«

Schrenk hatte eindrücklich abgeschlossen mit der

Liedzeile: »Wir reisen abgeschieden, mit wenigem zu-

frieden und brauchen's nur zur Not!«

Eine Stunde später wartete eine große Men-

schenmenge vor dem Hotel auf den Scheidenden. Die

Hotelboys trugen Koffer um Koffer des Evangelisten

zur Droschke. Der Evangelist hatte sich ja für einen

wochenlangen Aufenthalt eindecken müssen - auch

mit Kleidung für unterschiedliche Witterung.

Aber meine Mutter, damals noch ein junges

Mädchen, hörte, wie der Hotelportier auf die Koffer-

ansammlung blickte und dann - wie nur für sich selbst

- wiederholte: »Wir reisen abgeschieden, mit wenigem

zufrieden, und brauchen's nur zur Not!«

Menschen, die ernstlich Christen sein wollen, wer-

den besonders scharf unter die Lupe genommen. Erst

recht geht das Evangelisten so. Darum ist es so wich-

tig, was ein Hamburger »Papst« unter den modernen

Werbespezialisten sagte: »Bei Billy Graham hat man

nicht nur den Eindruck, dass er selbst hundertfünfzig-

prozentig von seiner Sache überzeugt ist, sondern bei

ihm stimmen auch die Worte mit dem Leben überein!«

63

Es muss stimmen, dass wir Christen mit »kleinem

Reisegepäck« auskommen. Wir sollten uns nie so fest-

setzen, dass wir nicht mehr bereit sein können, einem

neuen Ruf Jesu zu folgen. (Elias Schrenk war dazu im-

mer bereit, trotz »großen« Gepäcks.)

Als die Flüchtlingsgruppe der versprengten Böhmi-

schen Brüder schließlich eine erste Notunterkunft in

Herrnhut gefunden hatte, da kam sie mit dem Notdürf-

tigsten an. Aber schon wenige Zeit später war Christian

David, ihr Anführer, wieder unterwegs als Missionar

Jesu, zuerst im Baltikum, in Holland, in der Schweiz,

dann drüben in Grönland und in Nordamerika.

Es lässt sich historisch nachweisen, dass zu den be-

weglichsten, zu den fantasiereichsten Menschen im

Reich Gottes solche gehörten, die mit kleinem Gepäck

ausgewiesen waren aus Salzburg, aus Kärnten, aus der

Steiermark, aus Frankreich. Sie waren fähig, vorwärts

zu schauen. Sie mussten nicht wie die Frau Lots

zurückschauen zu ihrem bisherigen Hab und Gut.

Jedes Kofferpacken kann zu einer »Etüde«, also zu

einer Fingerübung für den Aufbruch zur letzten Reise

werden. Es mag schmerzlich sein, dass man so viel

nicht mitnehmen kann, was einem so wichtig zu sein

scheint. Aber die Vorfreude auf das Ziel kann das

Schmerzliche überstrahlen. Allein das Ankommen

zählt, das Ankommen nämlich bei Jesus in seiner ewi-

gen Welt.

64

ERZAHLT

Reisen in ('./nisten in aller Welt

si)id das „/lobby" von Rolf Scheff

buch. Ob nun a/leine oder mit

anderen Menschen unterwegs -

Koffer der unterschiedlichsten Art

waren stets mit dabei.

Sc/rweißtreibend und aufregend

ware)) die Situationen teilweise,

die er mit ihnen erlebt hat: Da ist

der verschwundene Xotenhoffer, in

dew man Maschinengewehre ver-

mutete oder der abhanden gekom-

mene Koffer mit dem Amtskreuz

eines amerikanischen Bischofs ...

Ob nun heiler und amüsant,

besinnlich oder lehrreich, jede der

(ieschichten ist ein Stück gelebte

Erfahrung mit (iolt... mm Weiter-

sagen geeignet!

hänssler

ISBN 3-7751-2804-2

Table of Contents

Koffergeschichten