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Cauti ceva, ce nu gisesc...

Este uimitor cum se fixeazd in memorie diferite im-
presii din copildrie, in timp ce adesea evenimentele mari
mai recente par si se fi sters din memorie.

Astfel, Imi amintesc cd, pe cAnd eram un pusti de-o
schioapd, mi s-a permis s&-1 Insofesc pe tata la un drum in
orag. Drumul trecea peste o punte ingustd care traversa
sinele de tren. A fost grozav de emotionant, pentru ci
scandurile aveau spatii intre ele. Printre ele, jos de tot se
puteau vedea sinele strilucitoare.

Tata a mers inaintea mea si eu mi-am luat in dinti mi-
ca inimd tremurdndd si infricogsatd. Am avut tot mereu
senzatia cd voi cidea printre scanduri i m& voi pribusi.

Si apoi a venit nenorocirea. A venit sub forma unei lo-
comotive care ficea un zgomot inspdiméntdtor. Atunci
m-am pierdut cu firea. Trebuie cd a fost comic, cum am
strigat deodatd dupad ajutor din mijlocul aburilor.

Dar atunci m-a apucat mana tare a tatilui meu. Istoria
este veche, de vreo cincizeci de ani. Si - dupd cum am
spus - am fost atunci un pusti atit de mic, incat abia dacd
imi mai amintesc ceva din vremea aceea. Insd fericirea
nesférsitd pe care am simtit-o pentru mana puternicd, sal-
vatoare a tatdlui meu este atat de prezentd, de parci totul
s-ar fi petrecut ieri.

Cat de adesea a intervenit mai tirziu mana salvatoare
a Mantuitorului meu in viata mea, atunci cand zbuciumul
vietii a vrut si md facd sd disper!

In mod sigur, nu a fost dupd mult timp cénd s-a petre-
cut cealaltd intamplare care trebuie povestitd aici.



In orasul meu natal, camavalul era in toi. Ca preot cre-
dincios parohiei lui, tatil meu suferea cumplit in sufletul
lui. Ulterior, a resimit urmérile cutremurdtoare ale acelor
zile de petrecere, cdci oamenii sdraci si-au amanetat patu-
rile, ca sd poatd s3 petreacd si ei.

A fost In miercurea din sdptdmana patimilor. Tata m-a
chemat:

- Vino, ai voie si md Insotesti intr-un drum! Era incd
dis-de-dimineata.

Ici si colo se mai vedeau pe strdzi urmdrile betiilor din
noaptea precedentd. Drumul nostru a trecut si prin parcul
care, in orasul meu natal, era amenajat pe versantul unui
munte. Era frumos acolo. Si incd mai vid si acum cu
ochii mintii pomii §i tufisurile in prospetimea diminetii.

Drumul urca in serpentine spre munte. La fiecare co-
titurd, sub cite un pom mare, era cite o bancd, de unde se
putea admira o panoramd splendidd asupra viii.

Am urcat incet. Am ajuns din nou la o astfel de curba.
Si acolo - ne-am speriat o clipd -, pe bancd sedeau doi ti-
neri: el, inci in costum de arlechin; ea, imbriicatd intr-un
costum strdlucitor. Ah, ardtau atat de jalnic in aceastd di-
mineatd frumoasd! Pe fefele celor doi se vedeau urmele
unei nopti de betie. Acesti tineri trecuserd probabil deja
prin toate abisurile picatului!

Ei bine, eu eram un pusti de-o schioapd, care nu am
inteles prea multe. Ins¥ ceea ce mi-a sirit in ochi deja a-
tunci, a fost aceasta: pe aceste fete se vedea o tristete ne-
sfarsitd, o deznddejde profundi. Ce fefe langd costumele
acelea de clovni!

Nu este de mirare ci ne-am oprit améndoi vimifi. Dar
tata si-a revenit repede §i a mers tdcut mai departe. Si eu
m-am luat dupi el, atit cit m3 tineau piciorugele mele.
Atunci am avut senzatia cd a trecut pe langd mine ceva
nespus de ingrozitor.
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Abia am trecut de tufisul care ne-a ascuns privirilor
celor doi, cind tata s-a oprit s asculte. Atunci am auzit §i
eu - cei doi cAntau un cintec. Suna atit de ciudat, cd m-au
trecut fiorii.

Atunci am auzit pentru prima datd acest cantec pe ca-
re mai tarziu I-am cantat adesea. Oare de unde au stiut cei
doi cantarea? Poate cid proveneau din nigte familii evla-
vioase. Sau poate au invitat-o in cadrul unui serviciu di-
vin pentru copii, pe cind viata lor nu a fost incd atit de
nespus de murdard.

Am trdit toatd aceastd intAmplare cam uimit. i cand
tata a plecat ticut mai departe, da, intr-o tcere cutremu-
rdtoare, am pornit mahnit dupi el. Eram doar prea mic ca
sd inteleg ceva. Mi s-a pdrut numai ci in fata mea s-au
cdscat nigte abisuri.

Insi mai tArziu, cAnd am invitat en insumi aceastd
cantare, am inteles ce a simfit tatdl meu. Cantarea spune
aga: :
,»Am trecut prin lume
Si lumea este frumoasd §i mare.

Si totusi dorul din mine

M trage departe de pamant.
I-am vazut pe oameni

Cum cautd din zori pana In noapte;
Lucreaz4, si vin, si se duc,

Si viata lor e muncd §i truds.
Cautd ceva, ce nu gisesc,

in dragoste sl onoare, si noroc.
Si vin impovérati de pacate

S1 mulfumiti tnapoi.

Existd odihnd

Pentru biata inim3 obosit;
Strigd tare in toate zdrile:

Aici este alinatd durereal!



Toti, de departe, de-aproape
Gésesc odihnd
In rénile Mielului lui Dumnezeu
De pe crucea de la Golgota.*
Uneori - fird nici un motiv - imi amintesc de cei doi
tineri. $i m4 intreb dacd acesti rdtéciti in desertul lumii an
gésit drumul Tnapoi acasd, despre care au cantat atunci?

Cum a ajuns cineva si infeleaga
adevirul

Trenul a intrat zgomotos in gard. Tandrul student gi-a
impachetat Incet valiza si a coborit. S-a indreptat Incet
spre iesire. Pret de o clipd, s-a uitat de jur imprejur. Apoi
a intrat incet In oras. Nu, nu se gribea, desi acasd 1l ag-
teptau mama si surorile lui.

Gandurile lui au Inceput s roiascd: cu totul altfel au
fost lucrurile Inainte! Atunci nu;a stiut cum sd iasd mai
repede din gard. A sdrit In caleascd - directia: cartierul
frumos unde locuiau pdrintii! Acolo, vila aceea drigutd
era casa pdrinteascd. Se dddea jos din caleascd incd din
mers. Si dddea buzna direct la poartd! Atunci veneau chi-
uind surorile. Si mama! Si tata, acest tatd minunat! Si
apoi venea Criciunul, cu toatd strilucirea si bucuria lui.
Da, asa a fost pe vremuri.

Mergea adancit in ganduri. Drumul era lung. $i nu
avea la el nici mécar acei cativa banuti pentru tramvai.

De fapt, banuti nu este cuvantul potrivit. Era doar pe-
rioada grea a inflafiei, in care chiar §i numai o cildtorie cu
tramvaiul costa cateva mii de lei.
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Ah, toate se schimbaserd! Studentul nostru s-a in-
dreptat abdtut spre partea de nord a orasului. Acolo 1l ag-
tepta acum o casd mare i mohoratd. Acolo locuia mama,
in nigte conditii ingrozitoare.

Cat de repede s-au schimbat.toate! Tatdl murise brusc.
Inflatia a dus la pierderea averii. Au fost nevoifi si plece
din frumoasa lor casa.

- Totul ar fi suportabil dacd ar mai trdi tata, tatil nostru
puternic si vesel, s-a gandit studentul, in timp ce mergea
pe strdzi tot mai mohorate §i mai triste. Dar asa - nu pu-
tem - sd sdrbatorim Criciunul! Nu aga! Fard tata! Si fird
bani! Si fird un brad de Criciun! Si fird cadouri! Nu, asa
nu se poate sdrbdtori Craciunul!

Merge incet. Nu se gribeste. Dar, in cele din urmd,
ajunge totusi in fata casei mari i mohordte. Aici se mird
pentru prima datd cd nu a venit nimeni s3-1 agtepte.

- Ei da, se géindeste el, ele nu mai au nici o nddejde in
viata!

Si apoi urcd scirile. Mama locuieste sus de tot.

- Mama mea dragd, biata mea mamé! se gande§te la
etajul intdi.

Apoi urcd mai departe.

- Nici nu ar fi trebuit sd vin. Numai m& umplu de ama-
riciune, se gﬁnde§te la etajul al doilea.

Apoi urcd mai departe. La etajul al treilea se opreste
din nou. '

- Este Ajunul Criciunului! se gandeste amarat. Urcd
mai departe. Céteva trepte - apoi se opreste. Deasupra lui
se aude o cintare: veseld, cristalind, cereasca.

Acolo sus sunt mama si surorile. i ele i cantd in in-
tampinare:

,.De ce sd ma-ntristez?
Doar il mai am pe Cristos.
Cine mi-L va lua?



Cine-mi va fura cerul
Pe care mi 1-a dat Fiul lui Dumnezeu
Prin credingd?*

Tandrul student sti nemiscat. Nu este o fire prea sen-
sibild. A trecut prin rdzboiul mondial, ca mic copil. A lup-
tat ca partizan dupd rdzboi. Dar acum 1i curg lacrimi pe
obraji, lacrimi de bucurie!

Trdieste ceea ce au triit pdstorii de pe campiile Bet-
leemului. Si aude vestea ingerilor:

- Ast#zi vi s-a niscut un Méantuitor!

i intelege: aceastd veste face parte din Criciun. Toate
celelalte pot s3 treacd sau sd lipseascd. Dacd Mantuitorul
este aici, atunci este Criciun, strdlucire, i bucurie, si sla-
vdl. - Si se aruncd chiuind in bragele mamei.

S-a deschis o ugi

Cat timp a trecut de fapt de atunci - 1dsati-md si soco-
tesc! Ah, de fapt nu mai conteazd cafi ani au trecut de
atunci. In orice caz, a fost aproape imediat dupi primul
rdzboi mondial... Cine a trdit In vremea aceea stie cd oa-
menii nu au fost atunci atit de amortiti si de obositi, ca
dupi cel de-al doilea rizboi mondial. Nu! In vremea ace-
ea au tinut cu patima i cu fanatism la ideile politice.

Deci, a fost in vremea aceea, cind am fost trimis cu
frumosul titlu de preot asistent 1n cartierul muncitoresc al
unui orag industrial. Daci titlul se infelegea corect, atunci
el insemna c3 eram un predicator care trebuia si fie aju-
tat. Si asa a fost efectiv.

La ce mi-a folosit faptul ¢ am trecut printr-un rizboi?
Si nici faptul c¢d am studiat teologia nu m-a ajutat prea
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mult! Cici aceastd populatie Intdratatd din Westfalia, care
era deja din fire cam incdpdtanatd, ficuse front comun
impotriva preotului §i a Evangheliei.

La bisericd nu venea nimeni. Asa cd am inceput si fac
vizite prin case in cursul diminetii. Ins, deoarece birbatii
erau la fabrici gi le giseam acasd numai pe femei, oame-
nii 1si bteau joc:

- Ia te uitd! Popa dsta n-are curaj si dea ochii cu bar-
batii!

Prin urmare, am inceput s fac vizite seara, cand bér-
batii erau acasi. Cateva zile, frontul comun a fost complet
dat peste cap. Dupd aceea, au strans din nou randurile
impotriva mea. S-a dat parola:

- Nici un bérbat nu are voie si vorbeasci cu popa!

A fost ingrozitor! Am mers din locuin{d in locuinta.
Cu femeile au existat discufii scurte, neimbucuritoare.
Bérbatii erau si ei prezenti, rinjeau si tdceau. Nici un sa-
lut! Nici o stringere de mand! Se uitau prin mine, ca prin
aer.

Adesea am urlat de méanie si de rugine cand md ntor-
ceam din drumurile mele in cdmidruta mea singuratica.
Uneori insd am si 1as si i-am admirat pe birbati, care re-
zistau cu atita tdrie. Da, atunci am Invitat sd respect firea
oamenilor din Westfalia. $i mi-am spus:

- Dacd Cuvéantul lui Dumnezeu va reusi s intre aici,
atunci se va intdmpla ceva minunat.

Asa s-au petrecut lucrurile! Isus a invins. Si a luat fi-
int3 o parohie care mai este inci i azi infloritoare.

Incet, foarte incet s-au deschis usile.

Vreau si povestesc o intdmplare din zilele acelea in
care frontul a inceput si se clatine:

- Intrd! a strigat cineva cand am bétut la ugd.

Deschid timid usa: o camerd mare cu multi oameni.
Vid si acum scena clar inaintea ochilor: mama std lang3
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cuptor si coace ceva. Langi ea se afld tatdl, un muncitor
bitrdn, in genunchi, punind lemne pe foc. In mijlocul ca-
merei, un tandr. Si-a pus un lighean pe un scaun si face
baie. In jurul mesei mai stau cétiva tineri. Copii, gineri,
nurori? - nu stiu! Sunt §i copii foarte mici prin jur. Pe
scurt - o adunare respectabild de oameni.

- Buni seara! strig in mijlocul acestui balamuc. Tatil
1si ridic3 privirea:

- Ah, popa! I se rdspunde cu rasete. Si din acel mo-
ment, pentru ei devin aer. M3 adresez femeii. Se preface
cd este surdd. Ea a fost ultima mea sperantd.

O situatie cumplitd! Si ies In rasetele lor? Imposibil!

inima mea strig neincetat:

- Doamne Isuse! Ajutd-ma acum!

Si El ma ajutd. Privirea imi cade asupra unui tanir ca-
re sade in colt cu o ghitard in mind. M3 indrept spre el:

- Stii s3 cnti?

- Ba! mormdie tanirul. Si inima mea chiuie. A fost
totusi o vorbd omeneasci. R

- Dd-mi-o mie! Vreau si-{i ardt citeva acorduri! [i
smulg hotdrat instrumentul si cant citeva acorduri. Se uitd
plin de interes la degetele mele. Si eu sunt cat se poate de
fericit cd nu am dat peste un pian. Nu as fi stiut ce si fac
cu el. Dar cu ghitara m-am descurcat intotdeauna destul
de bine.

fncepe cursul. Le intorc tuturor spatele si i explic ta-
nirului:

- Vezi, dsta este acordul do-major. Este foarte simplu.
Cu 3sta poti sd acompaniezi deja o0 multime de cantece!

Ii demonstrez. Ia instrumentul, Incearci si el. Nu mer-
ge. Ti mai ariit inc¥ o dat.

- Acompaniati cu asta un cantec? md intreabd.

- Desigur! $i 1i cant ,,Vine, vine primévara...

Se mird. incearcd gi el...
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Observ cd 1n spatele meu s-a ficut o ticere adancd.
Toti ascultd incordati. Dar nu indriznesc sd ma intorc.
Simt numai privirile lor in spate - ca pe niste fiori.

Acum se descurci destul de bine. Pentru mine, a venit
timpul sd ajung la mesaj.

- Si-ti mai cint o datd un cintec? 1l intreb.

D3 din cap. Acuma-i acum!

Tau ghitara, o acordez. Si apoi cant. Nu prea frumos,
oh, stiu prea bine c8 vocea mea sund foarte rigusit. Dar
acum nu se pune problema cét de frumos cant. Acum este
vorba numai de text:

,Minunatule Domn Isus,

Stépéanul lumii, :
Fiul Mariei si al lui Dumnezeu!

Pe Tine vreau si te iubesc,

Pe Tine vreau si te onorez,

Tu, bucuria si cununa sufletului meu...

In cameri domnegte acum o hmge mare. Inci mai
sunt cu spatele cétre ei si nu pot s3 vid ce fac. Dar - este
linigte!

Asa cd indriznesc s3 cant i a doua strofd. $i apoi stro-
fa a treia gi a patra. Nu ma intrerupe nimeni.

Cant strofa despre tinereea frumoasi:

,,£a trebuie si treacd, si moard

Numai Isus trdieste vesnic.*

cd nu spune nimeni nici un cuvént. Inima mea este

atat de plind de bucurie. Am stiut: chiar dacd se unesc cu
totii Impotriva popii §i a bisericii lui - Numele lui Isus
este o putere in fata cdreia trebuie sd se plece si inimile
impietrite.

spatele meu este atat de liniste, de parcd ar astepta
cu totii inc o strofd. Deci, cant:

,,Cand voi muri Intr-o zi,

Ca sd nu putrezesc
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Vreau sd mi incredintez In ména Ta!
Cénd inima mi se va opri,
Voi spune atunci:
Isuse, ia-mi Tu sufletul!*
Toti ochii din camerd ma privesc. Toti au ascultat ne-
miscati. Tatdl respird adanc: -
- Un cantec frumos! spune el.
- Da! $i un cantec important! raspund eu.
- Cum adicd important? intreabd putin nesigur.
- Sd vd explic! Dar mai ntai trebuie sd-mi dati un sca-
un! Nu merge chiar atat de repede!
Este ca o minune. Stau apoi la masi cu acesti oameni.
Si ei md ascultd cind le explic cid nu sunt propagandistul
unei conceptii despre lume si viatd; insd ci Dumnezeu,
prin Domnul Isus, a ficut ceva méref pentru ei...
Si incet, foarte incet se deschide din nou o usd, care a
fost mult timp inchis3.

Dar - Cristos triieste!

Téndrul tiran din curtea pustie a ficut ochii mari.

- Vreti sd vi ldsafi bicicletele la mine? Sigur ci se
poate! Dar - spuneti-mi! - ce se petrece, de fapt? In sura
mea sunt deja aproape o sutd de biciclete. Si - vedeti! -
acolo mai vine incd un grup!

S-a uitat de-a lungul soselei ude de ploaie. Ploaia ma-
runtd cidea cu zgomot surd. Nu se putea vedea prea de-
parte. Vantul ne aducea franturi din cintecul pe care-l
canta grupul care se apropia.

- Astia vin pe jos! a spus {iranul. Au si un steag. Asa o
tine deja de cateva ore. Si tofi urcd spre munte, spre
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Schwedenschanze... A ardtat spre un varf ascuns in ceata
Piadurii Teutonilor.

- Veniti cu noi! I-am invitat, in timp ce am dus bici-
cletele in surd. S-a gandit o clipd, s-a dus 1n casd §i s-a
intors imbricat cu o haind.

- Acum putem s3 plecdm! a spus rdzénd. Sunt curios!

In timp ce urcam muntele pe ciriri mici si abrupte, i-
am povestit cd tineretul evanghelic a transmis tuturor cer-
curilor de tineri parola: Ne intalnim la Schwedenschanze
in sdmbita dinaintea Pagtelui pentru discutii si un foc de
Paste! Acest mesaj a fost transmis numai din gurd in gurd.
Si tinerii de toate convingerile se indreaptd acum spre lo-
cul de intélnire.

- Da, - dar - pe vremea asta?! a spus el pupn Inirat.
Am vizut bine cd unii veneau de departe.

Am ras. Erau vremurile de dupd primul rdzboi mondi-
al, in care exista printre tineri o migcare ciudatd si minu-
natd. Au gdsit un nou mod de viatd prin cdldtorii si tabere.
91 prin vointa fermd pentru adevirul 1duntric, prin noul
stil de viatd si prin respingerea vechii lumi degradate te
intelegeai de mii de ori mai bine cu tinerii de alte convin-
geri, decat cu batranii din propria tabara.

Cu aceste discutii am ajuns in varful golas la Schwe-
denschanze. Ne-au intdmpinat strigite vesele. Vantul bi-
ciuia steagul cercetasilor, al tineretului evanghelic, al
grupdrilor socialiste, al ldncierilor, al breslasilor - si a
multor altora adunati acolo in acele vremuri zbuciumate.

Si apoi ne-am agezat sub niste pomi batrani. A Inceput
discutia. Am uitat de furtund, de ploaie, de umezeali i de
ceati. '

Lumea noud! Despre asta era vorba! Si noi, crestinii,
am spus cd trebuie sd se porneascd de la premisa cd mai-
ne este ziua invierii lui Isus. Prin acest eveniment a Ince-
put lumea noud. Fari Domnul Isus cel viu, toate dorurile
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noastre ar trebui s piard din nou in cele vechi. Am mar-
turisit aceasta din experienta noastr cu Isus, fird si ba-
nuim in ce mod groaznic ne va da dreptate viitorul.

Nu mai stiu cite s-au mai spus in noaptea aceea dina-
intea Pastelui. Numai concluzia discutiei mi-a rémas 1nti-
péritd pe veci in minte. Fuseserd aprinse ficlii. $i, la lu-
mina flicarilor, s-a ridicat un tinfr agitat si a strigat:

- S& termindm cu crestinismul! A avut timp doud mii
de ani s3 innoiasci lumea. Si ce s-a intAmplat? In numele
lui au fost omorati §i martirizati oameni! In numele lui s-a
cladit o lume de fitdrnicie! S4 termindm cu el! Trebuie sd
vind ceva nou! Crestinismul este mort! Crestinismul este
mort!

Dintr-o datd a apdrut 1ang el un tandr blond din West-
falia. Il mai vid si acum 1n fafa mea, cum 1ii bitea véntul
prin pdr. Cu o miscare hotdratd din méang i-a cerut celui-
lalt s3 tacd. i apoi a strigat - §i In vocea lui a existat o bu-
curie nesfarsit:

- Bine! Se poate! Se poate ca crestinismul s3 fie mort!
Dar - Isus Cristos triieste!

Dintr-o datd s-a 1dsat o tdcere adincd peste sutele de
tineri.

Apoi, cineva a strigat cu voce cristalini:

- Si acum, focul de Paste!

Am alergat la graimada imensd de lemne. Lemnul era
ud si focul nu s-a aprins prea usor. Dar apoi s-a Inidltat
cuprinzand cricile.

Si in timp ce furtuna biciuia focul, am céntat din toat3
inima:

,,Tu ai aprins in aceastd lume un foc

Si dreapta Ta sfantd 1l mai ocroteste Incé.
Asa arde pe ici si pe colo

In ciuda vantului si-a apei;

O, Intefeste jarul, sd sard scantei,
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Fi ca si-n noi si ard focul Tdu,

S4 ardd inimile noastre!

Azi aprindem un foc

Ji-ti inchindm Tie aceastd noapte;

Ne bucurdm ca niste copii

C4 ne-ai adus lumina.

O lumini din lumea Tat#lui nostru

Al fost pus sd fii in noaptea noastrd...

A fost cu mult trecut de miezul noptii cind am coborat
muntele cu tdndrul tiran. Ploaia se oprise. Deasupra noas-
trd striluceau stelele.

Nu am mai spus nimic. Numai de foane departe se
mai auzea cintecul unui grup care mergea peste creastd
spre casd. Am cantat incet Impreund cu ei:

,»-impdrdtia este a Ta,
Doamne Isuse Cristoase,
fmpiritia pentru care Te rugim...

Cartea vietii

Era una din acele strizi triste, cum se pot vedea peste
tot in tinutul Ruhr: siruri nesfarsite de locuinte de inchiri-
at cu aspect dezgustitor, innegrite de funinginea care se
revdrsa din nenumadrate hornuri, - tramvaie zgomotoase, -
camioane care trec clitinindu-se peste soseaua proastd, -
carciumi, din care rdsund strident muzica de la radio - si
printre toate acestea: Oameni! Oameni! Inghesuiti! Cu
fetele brizdate de necazurile vietii.

i copiii! Cérdurile de copii! Se joacd nepdsdtori si
reusesc sd giseascd in acest mediu trist acelasi paradis al
copildriei, ca al altora de pe cele mai frumoase plaiuri.
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Citiva bdiefi aproape cd md trintesc la pdmant. Vin
tocmai bine. Sunt abia de scurt timp in acest orag si nu
cunosc incd bine cartierul. Acum trebuie sd vizitez un
bolnav, care locuieste pe Campia soldatului. Unde o fi oa-
re Campia soldatului? Atat cat pot s vdd cu ochii: nic3-
ieri un petec de verdeata!

Asa cd 1l opresc pe bdiatul care s-a lovit de mine in fo-
cul jocului:

- Stii unde este Campia soldatului?

- Oh, astea sunt baricile din spatele vechiului cimitir.

- Dar unde este vechiul cimitir? Nu poti si-mi ardfi
drumul intr-acolo?

Se uitd spre prietenii lui. Acegtia s-au apropiat curiosi.

- Venii si voi? 1i intreabd. Si ajung si cunosc aici din
nou puterea turmei. Daci ceilalfi vor spune nu, nimic din
lumea aceasta nu-l va putea determina sd-mi arate dru-
mul. Dar am noroc: vin si ei. Asa am plecat mai departe -
cu un alai impresionant de doisprezece bdieti.

In mod sigur asteapti ceva de la mine. Bine! Nu-i voi
dezamaigi.

- Vreti sd ascultati o poveste?

- Desigur! Puteti si incepeti!

Si in timp ce ne croim drum prin zgomot §i imbulzea-
14, le povestesc intdmplarea din Biblie despre ucenicii ca-
re s-au aflat pe lacul Ghenezaret §i au ajuns intr-o mare
primejdie, dar cam Domnul Isus, cu Cuvéntul Lui puter-
nic, a potolit furtuna.

Bdietilor le place sd audi despre Isus. Si aceastd istorie
le-a pldcut atat de mult, incit au mai vrut sd le spun una.
Le-am povestit. Oamenii ne priveau enervati, mirati,
zambind si chiar maniosi. Céci am fost nevoit sd vorbesc
destul de tare, ca sd mi fac auzit in hirmalaia de pe stra-
da. Si, in orice caz, Numele Iui Isus nu era un lucru obis-
nuit pe o astfel de stradi.
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Intre timp, am ajuns la cimitirul vechi. Aici am luat-o
pe un drum foarte ingust de-a lungul gardului cimitirului.

Atunci, unul dintre biti s-a oprit brusc §i a spus mirat:

- Ce liniste este aici! A trebuit s3 zambesc: acesti bd-
iefi de orag nu observd cind este prea multd gildgie, ci
cand este liniste. ,

Ne-am oprit cu totii §i am ascultat linistea vechiului
cimitir. Se auzea numai vantul fognind in copaci. Si de
departe, zgomotul strazii.

- Biieti! am spus, acum, aici in cimitir este foarte
liniste. Dar va veni cindva o zi, cand aici va fi multd viagd
si imbulzeald.

- Cénd vor demola cimitirul! a explicat unul din bdieti,
care le stia pe toate.

- Nu! Nu la asta md refer. Md gandesc la ziva cand va
suna trambita care se va auzi §i in mormant. Si apoi le
povestesc mesajul nemaiauzit al Bibliei, cd mortii vor in-
via; si cd Domnul Isus a fost primul care a inviat deja.
Biietii md ascultd cu respiratia tiiat3.

- Si apoi? a intrebat unul.

- Da, vedeti, unuia dintre ucenicii Domnului Isus,
Dumnezeu i-a aritat in mod minunat ce va urma apoi.
Vreau s vé spun in cuvintele lui Ioan: Apoi am vizut un
scaun de domnie mare §i alb si pe Cel care sedea pe el.
Pdmantul si cerul au fugit dinaintea Lui §i nu s-a mai gi-
sit loc pentru ele. $i am vizut pe morti, mari §i mici,
stnd in picioare inaintea scaunului de domnie. Nigte cirti
au fost deschise. Si a fost deschisd o altd carte, care este
cartea vietii. Si mortii au fost judecati dupd faptele lor,
dupd cele ce erau scrise in ciirtile acelea. Oricine n-a fost
gisit scris In cartea vietii, a fost aruncat in iazul de foc.

Biietii m-au ascultat ticuti. Dar este aproape de parci
aceste cuvinte ale Apocalipsei ar fi prea mari pentru ei.
Trebuie si le explic pe intelesul lor.
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- Bdiete, cum te cheama? il intreb pe unul.

- Pe mine? Mi cheama Eduard.

- Deci, Eduard, fii atent. Deci, inaintea acestui tron se
afli o multime imensd. Sunt strigati pe rdnd, unul dupd
altul. Deodatd, un nger strigd cu glas puternic: Eduard!
Si apoi, Eduard se afld singur, singurel inaintea lui Dum-
nezeu. i atunci, Dumnezeu ii spune puternicului inger
Gavril: Uita-te si vezi dacd Eduard este scris in cartea
vietii. Si Ingerul intoarce pagind cu pagind in cartea cea
mare §i cautd - mai intoarce o pagind - nimic! - cautd mai
departe - cealaltd pagind - iar nimic - §i mai Intoarce o
pagini - si cauti...

De emotie, bdietii 1si fin rdsuflarea.

Si eu le povestesc mai departe. In timp ce le poves-
tesc, ajung eu insumi si-mi dau din nou seama cd, intr-
adevdr, intreaga noastrd viatd si Intreaga istorie a lumii si
a omenirii se indreaptd cu pasi grabiti spre marea judeca-
t4 a lui Dumnezeu si cét de 1n serios ne ia Dumnezeu, in-
cat fiecare va trebui sd treacd prin judecatd.

- - Ingerul Gavril inci mai cauty. Peste multimea imen-
sd de oameni apasd o liniste adancd. Deodatd, ingerul
Gavril strigd tare: Aici este scris Eduard 1n cartea vietii.

- M, si fie, ar fi meseriag! spune Eduard usurat.

Meseriag - acesta este unul din acele cuvinte secrete
ale biietilor, pe care adultii nu le inteleg de cele mai
multe ori. inseamna grozav, minunat.

- Da, Eduard, 1i spun, ar fi meseriag, dacd numele tdu
se va gdsi odatd In cartea vietii! Si vreau s3-{i spun si cum
se poate ajunge la aceasta: diruieste-i numai toatd inima
ta Domnului Isus, despre care v-am vorbit. Atunci vei fi
in sigurantd... Dar vdd deja acolo 1n fatd baricile. Aceasta
trebuie si fie Campia soldatului. Vd mulfumesc mult
pentru cd m-ati insotit!
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In timp ce bifietii pleaci vorbind in gura mare, imi
amintesc vechea cantare:
,.Scrie-mi numele
in cartea vietii
%il leagd-mi sufletul
multimea celor
Care inverzesc 1n cer
Si triiiesc liberi Tnaintea Ta:
Atunci voi sldvi vesnic
Credinciosia inimii Tale.*

Ora tirzie din noapte

Ciudat ce liniste poate si fie noaptea la ora doud pe
strdzile marelui orag, care sunt pline ziva de gildgie! Ca-
sele sunt negre si ticute. Ldmpile strilucesc tulburi prin
ceafa deasd. :

ghetat, dau colful in strada care duce la spital. in
mijlocul noptii m-a trezit telefonul: un muribund cere un
preot. Dintr-o casd se vede lumind. Voci care se ceartd
tulburd linistea noptii. Pentru ce nimicuri se ceartd oare?
Si in spital, un suflet se pregiteste sd plece in vesnicie.

M4 minunez: ar trebui, de fapt, si fiu obignuit cu
moartea! Pe cafi i-am védzut murind - pe campul de lupta
sl pe paturi de spitale! Dar - este §i rimane un lucru cu-
tremurdtor, cand Dumnezeul cel viu strigd:

- Omule, vino!

Trebuie sd ma gribesc! AJung curand in fa;a clidirii
mari. Portarul stie deja de mine si ma3 indrumé spre sectia
respectivd.
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Si acum intru in camerd. Pe pat, un bérbat incd tandr.
Sotia lui std agitatd 1angd el. Cand ma vede, sare in sus:

- Domnule preot, dati-i repede sofului meu imparta-
sania!

M3 uit la pacient. Moartea i-a marcat deja fata. Bolna-
vul nu mai este congtient de sosirea mea.

Nu! Nu-l voi mai chinui pe bérbat cu ceremonia im-
pértdsaniei. Dar sunt convins ¢ muribunzii mai aud ce le
spunem, chiar §i atunci cand trupul nu mai di semne de
comunicare. 9i de aceea vreau sd-1 insotesc pe om in ves-
nicie cu rugiciunea mea §i cu un mesaj al harului.

Femeia 1mi retine méana:
- Domnule preot, repede! Dati-i sofului meu imp3rta-
sania!

O imping la o parte. Nelinistea ei este coplesitoare.
Apoi, mi aplec peste bolnav si 1i spun foarte rar cuvintele
Bibliei:

- Sangele lui Isus Cristos ne curdteste de orice pécat...

Ochii i se deschid incet si ma priveste. Femeia mi
prinde de mana:

- Repede! Impartigania!

Daci ag putea s-o linigtesc! O scot pe coridor si incerc
sd-1 explic, ci cererea ei este fird rost.

- Vedeti, sotul dumneavoastrd suferd deja prea mult.

partisania numai 1-ar chinui.

Izbucneste in pléns:

- Dar trebuie si fie fericit!

Ce sd-i rdspund la aceasta?

- Femeie! 1i explic enervat, credeti c¢d o ceremonie ar
putea sd ne scape de judecata lui Dumnezeu? Daci sotul
dumneavoastrd il cunoaste pe Domnul Isus Cristos ca
Miéntuitor si daci crede in El, atunci este méntuit - chiar
dacd nu se impdrtiseste acum. Si fird Isus -, nu mai ajutd
nici o Impértisanie!
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Dar ea nu renun;a’ fmi povesteste cat de mult doreste
sotul ei aceastd ceremonie. Insista...

Ah, am fost in vremea aceea un incepdtor. La univer-
sitate, nimeni nu m3 pregdtise pentru astfel de cazuri.
Neajutorat, am stat in cumpéana ce si fac.

Apoi, am cedat.

Am intrat In camerd. Am pregitit repede cele necesa-
re. Bérbatul se trezise din cauza agitatiei. Linistit si - mi
s-a pdrut - congtient, stia acum ce se petrece in jurul lui.

- - Acesta este singele Meu, singele legdmantului cel
nou, care se varsd pentru multi spre iertarea picatelor. In
ora aceea nespus de linigtitd a noptii, aceste cuvinte ma-
refe au stat ca nigte stanci ale méntuirii vegnice...

Infirmierul astepta rugindu-se in spate. Il cunosteam
ca pe un crestin care credea din inimd.

Cénd am terminat ceremonia, barbatul a cdzut multu-
mit Tnapoi pe pernd. Am pérdsit camera impreund cu in-
firmierul. Sotii trebuiau sd fie acum singuri, ca si se pre-
gdteascd pentru despdrtire.

Dar - nu am plecat imediat. Infirmierul m-a atras intr-
o discutie. i eu am acceptat cu plicere. Aveam senti-
mentul cd mai trebuie sd urmeze ceva.

A trecut o jumdtate de ord. Peste tot era linigte.

- S& ne uitdm ce face bolnavul, am spus si am deschis
usa. '

Atunci am vidzut o scend uimitoare: bdrbatul stdtea in
pat in capul oaselor. Ne-a strigat rdzand:

- Am trecut hopul. M4 simt mai bine! Si sotia lui i s-a
aruncat razand si plangand la piept. Era uimitor. Dar de
ce sd nu se poatd acest lucru? Mulfi oameni, declarati mu-
ribunzi de doctori, aleargd sindtosi pe stradd. Si bucuria
celor doi a fost de-a dreptul molipsitoare. Trebuia sd te
bucuri cu ei. Am luat mina bolnavului.

- Cat sunt de fericit cd pot sd trdiesc aceste clipe.
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Si apoi am fost profund miscat de aceastd schimbare a
situatiei. A trebuit sd mai spun ceva:

- Domnule, cénd v-ati aflat la portile vesniciei, Dom-
nul Isus a venit la dumneavoastrd cu harul Sdu. Nu mai
renuntati de-acum niciodati la acest Mantuitor.

Atunci, pe fata barbatului a aparut un ranjet dezgus-
titor - a fost ca o flacira a iadului. Zambind batjocoritor, a
spus:

- Ah, nu mai am nevoie de toate astea. Doar trdiesc din
nou!

Cutremurat, am ascultat aceste cuvinte incredibile.
Cuvintele mi s-au oprit in gat. Si In timp ce stiteam asa
in fata lui, pacientul si-a dus brusc ména la inima si - a
cdzut incet pe spate. Mort!

Atunci, am alergat in noapte...

La o parte cu acest Dumnezeu!

Langa gardul lung de scanduri std un grup de bdrbati.
Ce s-o fi intdmplat acolo?! Probabil vreun bisnitar 1si vin-
de ceaiul de sdndtate sau cravatele originale! Acesti tipi
stiu sd vorbeascd atdt de frumos, incdt intotdeauna se
strAnge 1n jurul lor un grup de curiosi.

Vreau sd trec mai departe - dar atunci observ: aici este
vorba de ceva mai serios. Pe o micd movild, pe care nu
pot sd o vid, std un muncitor slab si le vorbeste tovard-
silor lui. Deoarece md aflu pe cealaltd parte a strdzii, aud
numai franturi din discursul lui:

- Exploatatori cu burti umflate... vile luxoase... copii
flimanzi... salarii de mizerie... in somaj... sd aterizeze pe
stradi...!
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Mi se stringe inima. Asta de aici este o adunare politi-
cd. Existd doar atata mizerie aici la noi, in tinutul Ruhr. Si
aceastd mizerie are acum o voce sdlbatici, plind de urd...

Deodat, tresar speriat. Vorbitorul m-a vizut si m-a re-
cunoscut:

- Ha, iatd-] si pe popa! strigd el. Veniti incoace! Tre-
buie sd stdm de vorbd! Vreau sd vi intreb ceva!!

Invitatia nu sund foarte prietenos. Dar dacd nu esti
sensibil, poti totusi sd-i consideri cuvintele drept o invita-
tie. Deci, md indrept spre multimea de oameni.

' Biirbatii imi fac loc, trec prin mulfimea care se inchide
strins In urma mea. $i apoi stau Inaintea vorbitorului.
Acum vid ci std pe o movild de pamant In plus, este cu
mult mai Tnalt decat mine. Asa cd trebuie sd ma uit de-a
dreptul in sus la el. Ei, unui preot ii prinde foarte bine da-
cd trebuie sd asculte de jos in timp ce altii vorbesc de la
amvon.

Si a inceput:

- Vi Intreb pe dumneavoastrd, pe dumneavoastrd, re-
prezentantul lui Dumnezeu! Cum poate Dumnezeul dum-
neavoastrd si priveascd in tdcere cand se intampld atita
nedreptate...? Si apoi descrie locuintele mizerabile; grijile
mamelor care nu pot sd-si sature copiii; deznddejdea so-
merilor care vdd cum li se iroseste ziua; jalea minerilor
care-si distrug plaméanii muncind din greu si care, incd in
floarea varstei, ajung sd nu mai poatd sd munceascd...

Si langd toate acestea prezintd luxul patronilor, aro-
ganta asa-zigilor oameni culfi...

- Zi-i-nainte! ma gandesc. Este adevirat tot ce zici!
Trebuie spus odata...

fn mod evident, incepe incet si-si dea seama cX in
lduntrul meu 1i dau dreptate. Dar nu acesta este scopul
discursului lui. M-a chemat aici ca dusman. $i acum fi
vine desigur In minte cu ce poate sd mi Infurie.
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- ... Si la toate acestea, Dumnezeul dumneavoastrd ca-
raghios tace! Si biserica este numai un instrument in ma-
na exploatatorilor. Oh, Dumnezeul dumneavoastrd! Nici
mdcar nu existd! S-o termindm cu el!

Eu dau din cap.

- ... Ce, credeti cd existd cu adevdrat un Dumnezeu?
Atunci vreau sd vd povestesc ceva! Deschideti-vd bine
urechile! Deci, dacd Dumnezeul dumneavoastrd existd cu
adevdrat, atunci am si-1 intdlnesc odatd dupd moartea
mea...

Dau numai din cap. Nu pot sd fac mai mult.

- Deci, am si-1 intalnesc? Bine! M3 bucur deja! Am sd
mi Indrept atunci spre acest Dumnézeu si am sd-i spun:
Ai stiut ¢ copiii mor de foame in timp ce alfii au totul §i
nu ai ficut nimic! Ai ingdduit rizboaie in care au suferit
cei nevinovati si cei vinovati gi-au salvat razand averile!
Al ticut In fata gemetelor, a nedreptitii, a asupririi, a ex-
ploatdrii! Da, toate astea le voi arunca in capul Dumneze-
ului dumneavoastra... Si, stiti ce am sd-i spun apoi? Am
sd-i spun: Tu, Dumnezeule! La o parte cu tine! D3-te jos
de pe tronul tdu! Sterge-o...

Asa! Acum a reusit si m¥ infurie si pe mine. 11 intre-
rup:

- Bine! Am si-i strig si eu acestui Dumnezeu: Di-te
jos de pe tronul tau! Sterge-o!

Dintr-o dati se face linigte. Vorbitorul se uitd la mine
mirat. Are probabil senzatia penibild cd s-a ingelat cumva
si cd eu nu sunt preotul. Este de-a dreptul comic cit de
uimiti sunt toti. Si cu aceasta, atmosfera s-a schimbat de-
odatd, in asa fel, incat acum se poate discuta civilizat.
Trebuie s folosesc 0 asemenea ocazie:

- Vedeti, un Dumnezeu, care sd vd ingdduie sd tipati
asa la el, trebuie sd fie un Dumnezeu caraghios. Nu! Asa
un Dumnezeu nu existd efectiv. Asa un Dumnezeu existd
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numai in capul dumneavoastrd. Un Dumnezeu, care sd vd
permitd sd-i cerefi socoteald, - un Dumnezeu, ‘in fata cd-
ruia dumneavoastrd si stati ca judecétor si El ca acuzat -
... oh, nu! Un astfel de Dumnezeu existd numai 1n nigte
min{i foarte tulburate. Si atunci nu pot decét sd spun: La o
parte cu acest Dumnezeu! Trebuie s-o sfargim o datd cu
el!

- Dar - dumneavoastrd sunteti preot, se balbdie putin
speriat vorbitorul.

- Desigur, asta sunt! Dar de aceea vreau sd vd spun... -
si ridic vocea, ca sd md audd toti - de aceea vreau si vd
mirturisesc: Existd un alt Dumnezeu, adevirat. Pe acesta
nu-l tragefi dumneavoastrd la rdspundere. Ci El ne va
chema sd ne judece. Si atunci vi se vor opri vorbele in
gat! Nu existd nici un Dumnezeu, céruia si-i puteti spune:
La o parte cu tine! - Dar existd un Dumnezeu sfant, viu,
adevdrat. Si acesta s-ar putea sd vd spund odatd: La o
parte cu tinel...

Ei bine, s-a ajuns la o discutie durd i aprinsi. Dar bir-
batilor le convine. i vdd ci ma ascultd. Si din aceasta imi
dau seama ci nu sunt nigte fanatici politici, ci nigte bar-
bati apdsati de mari necazuri. De aceea pot sd mai adaug
citeva cuvinte:

- Nu inteleg de ce vd murdiriti lupta pentru dreptate
sociald incepand si vi luptati impotriva lui Dumnezeu.
Cred, mai degrabd, c# atunci cand se cere dreptate, acest
lucru se poate face numai in Numele lui Dumnezeu. $i
prin aceasta, intreaga problemd primeste, atit pentru cei
care cer, cit si pentru cei care-i ascultd, un cu totul alt as-
pect.

Cu aceste cuvinte mi despart de ei §i adunarea impro-
vizatd se destramd...
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O poveste despre cornuri

O luptd a conceptiilor diferite despre lume
§i viatd pentru un mic dejun

Ploua torential. Mun;u Sauerland-ului erau invaluiti in
nori si ceatd.

Ins¥ cei 150 de flicii zdraveni, care mirgdluiau neo-
bositi In urma mea, cintau:

... ploaie, vant, ridem de voi..

Era o aduniturd pestn;a si salbancﬁ In gospodiriile
singuratice, tdranii si-au zdvorat speriati usile. Credeau
probabil cd a izbucnit din nou vreo revolutie.

Noi rddeam, cici eram Intr-o dispozitie foarte bund.

Acum povestirea mea s-a precipitat putin. Cici cum
pot sd vi explic 1n citeva cuvinte, cum s-a ajuns la aceas-
td cdldtorie minunati? Ar trebui sd o luim mai pe-ndelete
si cititorul trebuie sd aibd putind ribdare:

A fost 1n anul 1931. Poporul german era divizat in ne-
spus de multe partide politice si cu diferite conceptii des-
pre lume si viatd, antrenate intr-o luptd plind de urd unele
impotriva celorlalte. Si in acest timp, lipsurile cresteau
zilnic. Numdrul somerilor crescuse enorm.

Intr-o zi, am avut in fata mea un somer. Fata lui oglin-
dea o dezniddejde disperata:

- Vedeti dumneavoastrd! Dacd md arunc acum in
Ruhr, nu va rdmane nici un loc gol in urma mea. Toti se
vor bucura ci am disparut. Atunci scapd de mine tata, ca-
re-mi spune in fiecare zi ci sunt un mégar nefolositor. $i
statul economiseste ajutorul de somaj. Stiti cum este si fii
absolut de prisos?!
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Atunci am inceput s md gindesc: mai existd o cate-
gorie sociald, care nu creeazd valori productive si care
totusi nu cunoaste acest sentiment cumplit al lipsei valo-
rii: sunt studentii. Ce-ar fi si-i transform pe acesti someri
in studenti? Ar fi, oricum, un ajutor spiritual! Desigur, a-
jutorul este neinsemnat! Dar Intunericul nu trebuie si ne
impiedice sd ne aprindem micile lumanri.

Asa am infiintat Universitatea pentru someri.

Aceasta a devenit o treabd frumoass si veseld! Curand,
in fiecare dimineatd, in sélile marii Case a tineretului au
inceput sd se aduce cinci sute de barbati sarguinciosi pen-
tru o muncy serioasd. Au existat grupe de englezi, fran-
cezd, matematicd, agriculturd, muzicd, stenodactilografie,
esperanto, jiu- -jitsu, arhitecturd si incd multe altele. Profe-
sorii erau §i ei sgomeri.

Era de-a dreptul o plicere sd observ1 cum reveneau la
viatd acele suflete apisate.

Insd, in fiecare sdptdmand, punctul culminant il con-
stituia ora de conceptia despre lume i viatd. La aceastd
ord participau toti studentii.

Ce tensiune nemaiauzitd plana asupra acestei adundri!
De fiecare datd incepeam prin a propovidui Evanghelia
timp de aproximativ doud zeci de minute. Apoi urmau
discutiile.

Oh, aceste discutii! Englezii afirm3 pe drept cd noi,
germanii, nu stim sd discutdm. Aceasta este tdria si slibi-
ciunea noastrd: ne lipseste obiectivitatea. Si acesti tineri
au participat cu entuziasm la discutii. Erau tineri co-
munisti, soldati din SA in uniforme maro, cistile de otel
§i soimi socialisti, nihilisti si crestini, nebuni si ntelepti,
fanatici si cinici, atei si ucenici ai lui Isus, sectanti §i ide-
alisti.

Sala s-a transformat adesea intr-un cAmp de luptd. Si
eu am fost nevoit si sar intre ei ca un imbléanzitor de lei i
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sd le explic barbatilor agitati, cd acum sunt studenti, deci
cd acum nu mai au voie s se lupte cu bitele, ci cu armele
mintii. Atunci, atmosfera se destindea adesea printr-un
hohot de rés.

Intr-o privintd, insd, erau toti de acord: Evanghelia era
datd la o parte deja in primele trei minute. Bine, bine,
preotul trebuie sd vorbeascd aga! Dar treaba asta invechita
nu inseamni efectiv nimic! %;apoi urmau ideologiile po-
litice! Invititura Iui Lenin! Invatdtura lui Hitler! Princi-
piile economice ale lui Silvio Gesell! Karl Marx! Sala mi-
suna de-a dreptul de expresii de specialitate, de idei mari,
de solutii economice! Si eu stidteam acolo, mic §i prost, cu
Evanghelia mea simpld despre Mantuitorul pdcitosilor.
Aici nu mai era loc pentru ea! Fiecare avea reteta pentru
salvarea lumii impachetatd gata in geanta!

Si probabil cid asa ar fi rdmas lucrurile, dacd nu ar fi
intervenit treaba cu cornurile. $i lucrurile s-au petrecut
astfel:

Intr-o zi, am hotdrat sd facem o excursie de doud zile
in tinutul Sauerland. In dimineata in care am vrut s3 por-
nim la drum, vremea a fost cam indoielnicd. Asa ci au
apdrut numai o sutd cinci zeci de bdieti hotarati.

A fost o céldtorie de neuitat!

De cand mai stin nu am mai vazut asa o ploaie torenti-
ald. Dar noi am fost hotdrati si ne punem planul in aplica-
re. Asa cd am pornit din Hagen spre Letmathe. Minunata
pesterd Dechen era uscatd. Asa cid ciudatele formatiuni de
piatrd au fost de fapt singurul lucru pe care l-am vizut in
- ziua aceea. Toate celelalte au disparut in ceatd si apa.

In cele din urm#, am aterizat céntand si uzi pani la
piele intr-o caband pentru tineret. Orice drumet stie ce a
urmat apoi. O harababurd veseld! Hainele au fost uscate
pe sobele aburinde. Si dupd cind ne-am adunat comod i
putin obositi in jurul cdminului. Tocmai cnd am vrut s
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le povestesc despre o cilitoric in America, a apdrut un
ucenic de brutar:

- Maistrul v transmite salutdri! Si va intreabd dacd
- doreste careva cornuri proaspete méine dimineatd. Ar fi
patru cornuri la o mie de lei.

Toti au cdzut pe ganduri. Pot si le citesc pe frunte: O
mie! Multi bani pentru un somer! Pe banii dstia se pot
cumpdra trei figdri! Dar comuri asa proaspete si pufoase!
Desigur! Dar - 1a micul dejun se va servi oricum paine -

In cele din urmad, vreo cinci zeci s-au hotdrat s co-
mande cornuri.

Aga - acum Elteam sd povestesc! Atmosfera a devenit
foarte plicutd. In cele din urma am putut chiar si {in un
scurt serviciu divin de seard. Atat de bund a fost dispozi-
tia!

Cand i-am stiut pe toti in pat, am rdsuflat usurat. Co-
munistul dormea acum pasnic langd nazist si viitorul cer-
cetas langd bérbatul care plecase in excursie cu dungi la
pantaloni - din care nu mai rim&sese din pécate nimic.

M-am dus in camera mea i am cdzut intr-un somn
adanc. Atunci am visat ci am nimerit intr-o revolutie.
Multimea de oameni alerga urland pe strizi. Am deschis
ochii. Eram treaz!

Afard se vedea deja lumind. Dormisem prea mult. Dar
- ce-a fost asta? Revolutia era In mod evident reald: am
auzit strigéite, batdi silbatice...

Asa cum am fost - in pijama - am ndvilit afard din
camerd §i am vizut scandalul: pacea dulce de aseard dis-
pdruse. Izbucnise o lupti: fiecare era impotriva tuturor ce-
lorlalti.

Cu greu am reusit sd aflu ce s-a Intdmplat: dimineat,
ucenicul brutar a apirut cu cele doud sute de comuri.
Aceste comnuri proaspete au raspandit un miros plicut. Si
- dimineata toate lucrurile aratd altfel. Prietenii {igdrilor
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de cu seard s-au nipustit hotérdti asupra ucenicului si i-au
smuls cornurile din brate. Si multi din cei care comanda-
serd cornuri cu o seard inainte au ridmas cu buzele umfla-
te. Desigur cd nu le-a convenit acest lucru. Si atunci a in-
ceput scandalul. Si pentru ci tot a inceput bétaia, au iesit
la suprafatd si toate celelalte tensiuni. Asa ci s-au spalat
toate rufele.

Infitisarea mea adormit, apariia mea silbatici, hot3-
rirea mea, care m-a uimit chiar si pe mine (motivatd de o
mare disperare!), au atras treptat atentia si in cele din ur-
mad m-am putut face auzit.

Am spus categoric:

- Sd mi se aducd imediat toate comurile. A urmat o
mici luptd, o bitdlie ticutd in inimile acestor tineri, cu-
vinte prietenoase la adresa mea - si apoi in fata mea a
apirut un morman de cornuri. .

Apoi a urmat intrebarea:

- Cine vrea, de fapt, cornuri?

Toti s-au anuntat cd vor. Am dat ordine ca un general
de armata:

- Mai intdi, fiecare primeste un com. Si apoi aduceti-l
aici pe brutar!

Brutarul, speriat de moarte, a fost gisit pe undeva. In
fata tuturor, i-am pus Intrebarea decisiva:

- Sunteti 1n stare sd ne faceti rost intr-o jumatate de ord
de 400 de comuri? Era in stare! Liudat si fie acest om
destoinic!

Ah! Ce mic dejun pagnic! Si apoi am constatat cu mult
entuziasm cd intre timp Incepuse o zi minunata: pdsdrile
ciripeau, soarele strilucea, florile erau in floare, vantul
adia prin copaci. Lumea era totusi frumoasi!

Ne-am adunat sub un tei bdtrdn pentru un scurt servi-
ciu divin de dimineatd. Tovardsii mei duri considerau de-
sigr acest lucru drept o pdsdricd a preotului lor. Dar, in
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orice caz, omul se striduia mult! Si deci de ce sd nu-l as-
culti. La urma urmei, suntem toti oameni civilizati!

Cumintii de ei! Nu banuiau ce ii asteapta.

Am vorbit despre afirmatia lui Isus: Iatd, Eu fac toate
lucrurile noi.

- Prieteni! am spus, cu un lucru suntem cu totii de a-
cord: lumea trebuie sd devini altfel. Da, ea trebuie s de-
vind altfel! De jumatate de an aud in fiecare ord de con-
ceptia despre lume si viatd cd fiecare din voi are in buzu-
nar o retetd politicd sau economicd pentru acest lucru. Oh,
am fost adesea uimit ce idei mérete ati avut. Dar - acum
sunt dezamdgit. Voi, cei care credeti cd puteti sd salvati
omenirea cu ideologiile voastre, nu puteti nici médcar si
impdrtiti cornurile in pace! Ce sd mai spun? Azi dimi-
neatd, in grupul nostru a fost la fel ca 1n lumea mare: bu-
nuri au fost destule. Cu putind bundvoints, toti s-ar fi pu-
tut sdtura. Si ce a urmat? Luptd si strigdte! Nu va supérati
pe mine: nu mai cred in ideologiile voastre. La ce sunt
bune, dacd nu dau rezultate 1n astfel de situafii minore!...

Tinerii sedeau in ticere. Intr-adevir, erau cutremurap
Nici unul nu indréznea sd spund ceva. Asa ci am conti-
nuat:

- Si de ce s-a intdmplat asa? Pentru ci fiecare s-a gan-
dit numai la el. Inima voastrd rea si egoistd v-a jucat o
festd si a stricat totul...

Am vizut pe fetele lor ci mi-au dat dreptate. Inci mai
tdceau.

- Ati pretins intotdeauna cd Biblia este o carte proastd,
total depdsitd. Acum, vd spun: Biblia are dreptate! Cici
€a spune: totul se schimbd atunci cind inimile noastre se
schimbd, cand tu §i eu suntem nnoiti, cdnd suntem elibe-
rati de egoismul nostru cumplit!...

A fost de fapt un serviciu divin minunat. Vantul de va-
rd adia in frunzisul teiului bétran si ciripitul pisdrelelor nu
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ne-a deranjat. El accentua numai linigtea. Cel mai frumos
lucru a fost insd aceastd bisericd: barbati tineri, care Ince-
peau si Intrezdreascd fragilitatea ideologiilor lor, care pa-
nd atunci li se pdruserd a fi solutia pentru toate probleme-
le lumii.

- Prieteni! am strigat emotionat, vi inselati dacd cre-
deti cd Biblia este o carte depdsita! In ea ni se arati cum
se innoiesc inimile. In ea il gisim pe Omul trimis de
Dumnezeu care prin singele Lui §i prin Duhul Lui ne
transforma 1n intregime si ne face noi - Isus Cristos!...

Soarele strilucea atat de tare si de frumos. Dar - strd-
lucirea lui pélea in faga slava Fiului lui Dumnezeu, care se
inéli;: deasupra acestor bieti tineri!

incheiere, cintarea noastrd a risunat ca o rugiciune
putemici: '

,otrdlucirea vesniciei,

Lumini din lumina necreatd,

Vino in aceastd dimineatd

Sa-ti vedem razele

i alungd prin puterea Ta

Noaptea noastra!“

De atunci incolo, s-a intdmplat ca Universitatea pentru
someri sd asculte de mesajul Bibliei.

Realitatea

Desi de atunci au trecut deja mai mulfi ani, tot il mai
véd cu ochii mintii pe acel fliciu: cdmagd in carouri des-
chisd la gat, palme ca niste lopeti, o bucld de par cidzuti
pe frunte si o pereche de ochi isteti i vioi, care m-au pri-
vit la inceput putin batjocoritor. $i acest lucru nu a fost
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prea greu pentru el, cici era cu un cap mai nalt decit mi-
ne si deci se putea uita prea bine disprefuitor de sus la
mine. :

Ne intalniserim undeva si am intrat cumva in vorbd.
Da, si atunci a reiesit cd sunt un propovaduitor al Evan-
gheliei.

Mi-a ras direct in nas, incit i-am vazut dintii grozavi
strdlucind si apoi a spus:

- Vedeti dumneavoastrd, nu pot si fac nimic cu toatd
vorbdria asta evlavioasd, si cu invétiturile crestine despre
Dumnezeu, si cu toate discursurile despre Dumnezeu! La
urma urmei, nu rdmdi cu nimic palpabil in mand. $tigi
cum sunt eu? Eu am nevoie de ceva real. Ardtati-mi un
lucru real, realitatea. Dar scutiti-ma de toate vorbele mari!
Si mi-a intins palma lui uriagd, de parcd ar fi vrut sd i se
pund realitatea ITn mani. '

- Oh, ce bucurie! am strigat. Sunteti omul meu!

M-a privit pufin mirat.

- Cum asa?! In general, voud, crestinilor, nu va prea
plac indivizii duri. Toate problemele voastre sunt mai
mult pentru copii.

Amizbucnit inrds.

- Dimpotrivd, omule! Caut deja de mult timp un om
care si ceard un lucru real. Cici realitatea existd. O reali-
tate nemaiauzitd i mareatd. i dacd lumea nu ar fi atét de
plictisitd i de adormitd, i s-ar tdia rdsuflarea de uimire - o
astfel de realitate existd!

Atunci s-a uitat la mine cu ochi mari:

- Crestinismul are vreo legiturd cu realitatea?!

- Da, da, da!!! Si aceastd realitate este: Isus a inviat
din morti.

- S4 fie adevdrat acest lucru?

- Da, acest lucru este la fel de adevérat ca faptul cd
dumneavoastri §i cu mine stdm acum de vorbd.
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Siguranta credintei si credinta
autoritara

Crezul apostolic la locul de muncd

Dacd prietenul Hennes 1i stringe cuiva ména, atunci
omul stie cu cine are de-a face - atdt dupd strangerea de
mand, cit §i dupd intreaga infétisare a omului.

Hennes subliniaza uneori apésat:

- Sunt numai un simplu muncitor!

Dar mi-ag dori cu adevirat, ca toti oamenii culi s ai-
ba vederi atét de largi si o libertate interioard ca Hennes.

Hennes - este prescurtarea pentru Johannes! Prescurta-
rea tipicd in tinutul Rhein! Si el este cu adevdrat un om
fericit al acestui finut.

Suntem foarte buni prieteni. Impreuny cu alti cativa
bérbati vine in fiecare duminicad dimineata nainte de ser-
viciul divin la mine in paraclis. Atunci il chemam impre-
und pe Tatil nostru ceresc, sd dea tdrie Cuvantului Sdu in
timpul serviciului divin.

Dar, cititorul s-ar putea sd devind nerdbditor. Cici el
nu vrea sd-1 cunoascd pe Hennes, ci sd asculte intdmpla-
rea care s-a petrecut atunci in curtea Uzinei Krupp.

Atunci - a fost In anul 1934, cand organizatiile reli-
gioase au aparut in Germania ca c1upercﬂe dupa ploaie.
Profesori §i secretari de partid, sotii de generah si condu-
cdtori al Tineretului hitlerist se intreceau in a-§i prezenta
ideile abstruse drept religie nordicd. Bietul popor astepta
insi s3 vadi pentru care din multele directii se va decide
Fiihrer-ul. Numai un lucru era clar: crestinismul nu mai
conta.
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Deci, atunci s-a intdmplat cd, intr-o pauzd, Hennes s-a
aflat impreund cu o mare multime de muncitori in curtea
fabricii. Oamenii discutau intre ei. i curind s-a ajuns sd
se discute si despre religie.

Era acolo unul care se credea grozav de important.
Rostea cuvinte mari. Si apoi gi-a revirsat batjocura asupra
Iui Hennes, care incd mai mergea la bisericd. Dar cd in
curdnd avea sd se termine si cu asta.

Hennes a rdspuns atit cit s-a priceput. Discutia s-a a-
prins repede. Tot mai multi muncitori s-au strns in jurul
celor doi.

Deodatd, Hennes a spus:

- Am impresia cd nici unul din noi nu ascultd ce spune
celidlalt. Fiecare din noi ar trebui s spund acum mai intai
foarte clar ce crede, pentru ca sd ne clarificim punctele de
vedere. Am sd Incep eu si apoi vei spune ce crezi tu.

Si apoi, Hennes a continuat tare si clar:

- Eu cred in Dumnezeu, Tatil, Atotputernicul, Creato-
rul cerului i al pimantului. Si in Isus Cristos, Fiul ndscut
al lui Dumnezeu...

S-a ficut o mare ticere. In biserici - da, acolo, aceasti
mdrturisire apostolicd a fost ficutd adesea. Dar aici! Intre
ateliere, in curtea fabricii! Printre barbati dun in salopete!

Hennes nu a omis nimic: -

.. Jertarea pécatelor, invierea trupului §i o viagd ves-
nicz“l. Amin! - Asa, aceasta este marturisirea mea de cre-
dingd. Si acum, este rAndul tdu! Spune-ne mirturisirea ta
de credintd!

Celilalt a inceput sd se balbaie:

- Ascultd,... fii atent!...

Dar Hennes nu s-a 1dsat impresionat:

- Nici un - fii atent! Sa ne spui care este credinga ta!

Celdlalt a inceput dinnou sd se balbaie:

- Deci - chestia cu crestinismul - asta este - nu merge -
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Hennes a fost de neinduplecat:

- Nu trebuie s3 ne spui ce nu e 1n reguld cu crestinis-
mul. Ci egti impotriva noastrd, asta am priceput deja. S3
ne spui acum pozitiv care este credinta ta. Gata, di-i
drumul!

Poporul din jur asculta cu rdsuflarea tdiatd lupta de cu-
vinte. Acum s-au auzit cuvinte de incurajare:

- D&-i drumul, Karl! Spune-ne!

Dar Karl era rosu ca sfecla. In cele din urm4, a explo-
dat:

- Care este credinta mea?! Ce cred eu?! Da, pdi asta
incd nu s-a formulat! Se mai lucreazd inci la asta, la Ber-
lin!...

Atunci oamenii au izbucnit in ras. $1 in mijlocul rase-
telor si al gdldgiei, bietul Karl a strigat plin de ménie:

- Dar cénd se va formula, atunci voi crede in acele lu-
cruri! Puteti sa fiti siguri de astal...

Nimeni nu s-a indoit... :

M-am gandit adesea cd, ceea ce a facut Hennes ar tre-
bui fdcut mai des. Contestatarii Evangheliei ar trebui in-
trebati de propria lor credingd. Atunci ar iesi la iveald cd
sunt buni numai si combatd. Dar cand vine vorba si
afirme ceva pozitiv, de cele mai multe ori nu sunt in stare.

O, Hennes! Te-ag numi seful unei catedre de teologie
practica!

38



Ori de cite ori ati ficut...

In vremea aceea, in Frankfurt am Main nu au existat
incd ruine. Frumoasa Bisericd Sf. Pavel, cu toate vestigi-
ile ei istorice, era incd intreagi.

Ca tandr student, md aflam 1n mijlocul unei mari mul-
timi de oameni §i md uitam in sus, spre onorabilul D.
Hahn, care misionase cu mare binecuvantare in Reval si
care tinea acum, la asfintitul vietii sale, prelegeri despre
Evanghelie, in Germania.

El a povestit:

- Intr-o zi, iImpreund cu ginerele meu Sielmann, am
fost arestat pe stradd de bolsevici si am fost dusi la inchi-
soare. Acolo, nu am suferit nici un fel de lipsuri materiale.
Si pirtdsia. pe care am avut-o Impreund ne-a asigurat
belsug de putere. Dar ne chinuia gandul cd sotiile noastre
nu aveau de unde si stie unde eram. Trebuie cid erau
foarte ingrijorate.

Intr-o zi, pe cand 1n inchisoare era foarte mare linigte,
usa celulei noastre s-a deschis foarte incet, un paznic ta-
ndr a intrat induntru i ne-a intrebat:

- Tétucule, pot sd fac ceva pentru dumneata? Plini de
bucurie 1-am rugat sd ne anunte sotiile. Asta a si ficut. i,
mai tarziu, dupd ce am fost eliberati, am aflat cat de mult
le-a mangaiat pe sotiile noastre aceasta veste.

Si atunci, D. Hahn si-a ridicat cu putere glasul si a
strigat:

- Cand 1n ziva invierii, milioanele de oameni se vor
afla fnaintea Domnului, atunci nu-mi voi gési odihna, pa-
nd nu-l voi gdsi pe acel tandr. i atunci am sd-i spun
Domnului Isus: Doamne! Tu ai spus: ori de céte ori ati fi-
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cut aceste lucruri unuia dintre acesti foarte neinsemnati
frati ai Mei, Mie Mi le-ati ficut. Acest tandr, care nu Te-a
cunoscut pe Tine, mi-a ficut mie, cel care-Ti sunt frate
prin credintd, mult bine, atunci cind am fost inchis. Si
atunci, Domnul il va pune pe acest tandr la dreapta Lui.
Ciéci El nu lasd nerdsplatit, atunci cand cei care nu-L cu-
nosc fac un bine bisericii Lui.

Aceastd micid istorie mi s-a Intipdrit in minte. Pe a-
tunci nu am stiut cd §i mie avea sd mi se intdmple asa ce-
va. S-a intdmplat mulfi ani mai tarziu. Gestapo-ul m-a
arestat din nou i am fost dus intr-o celuld dezgustitoare.

In situagia mea, cel mai rdu lucru a fost teama cd voi
ceda. Aveau sd mi tind nervii, ca si nu cedez intr-o bund
zi §i si-mi trddez fratii? Nu aveam oare sd ies in cele din
urma cu constiinta zdrobitd din aceastd clidire groaznica?
Agentul Gestapo-ului urlase la mine:

- I-am mai lucrat noi si pe altii! Te aranjdm si pe tine!

Dupii unul din obositoarele interogatorii, am fost dus
din nou 1n celula mea tristd. Eram epuizat. Dacd m-ar fi
ldsat pur si simplu si dorm! Ins¥ in timpul zilei ne era in-
terzis sd ne Intindem pe prici. Asa cd m-am asezat pe
scaun si gandurile au inceput s ma chinuie:

- Ce umilinta vor trebui sd indure copiii mei, cand pro-
fesorii si colegii de scoald vor susoti printre zambete: Ta-
tdl lor este la Inchisoare! Este un inamic al statului!

Si atunci, dintr-o datd s-a sfarsit. Nervii mi-au cedat.
Am izbucnit Intr-un plans nestdpanit. Oh, nu! Nu eram un
erou! Aici te vindecai de orice eroism.

Atunci s-a deschis incet usa celulei. Am sirit in pi-
cioare. Intrase paznicul sef. Am vrut si dau raportul. Dar
el mi-a facut un semn cu mana:

- Nu aveti voie sd dezndddjduiti. Totul va fi bine! $, ia
priviti, v-am adus ceva de citit. Asta vd va schimba gin-
durile!
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Si cu aceste cuvinte mi-a pus 1n fafd - o gazetd de va-
ndtoare. Apoi a disparut.

Ji eu am stat §i m-am uitat la gazeta de vandtoare.

- Aleluia!

Trebuie sd recunoscut sincer cd nu-mi venea sd strig
aleluia. Si articolele despre cresterea unor cdini buni de
vandtoare sau despre ingrijirea fazanilor nu insemnau ma-
re lucru pentru mine, in situatia mea.

Si totusi - de atunci, nici o gazetd nu mi s-a mai parut
vreodatd atat de dragd si atat de minunatd, ca acea gazetd
de vanitoare. A devenit tot mai frumoasd pentru mine, cu
cit m3d gandeam mai mult cd paznicul, prin acest gest
aparent mic, si-a pus in joc intreaga existend.

timp ce stiteam acolo si mad holbam la gazeta de
vandtoare, l-am vizut dintr-o data pe bdtranul D. Hahn in
- fata mea. i am auzit cuvintele lui Isus:

Ori de céte ori ati ficut aceste lucruri unuia din acesti

foarte neinsemnati frati ai Mei, Mie Mi le-ati facut.

‘Congtiinta... of, da, congstiinta!

Neinfricat, stau fatd in fagf cu un domn inalt, bine le-
gat. M4 uit la fata lui inteligentd, la privirea lui deschis.
Géndurile mi se agitd prin cap:

- 11 cunosti pe omul acesta! Este...

i apoi stiu dintr-o datd cine este omul. Cu ochii mintii
ma vid intr-o mare sald de concerte. Multimea imbricatd
festiv si fremdtand in asteptare umple sala pand la cel mai
mic colgi%r)lr. Pe scend, orchestrantii i§i acordeazd instru-
mentele. In jurul orchestrei, corul formeaza un cadru or-
namental: femeile in alb, barbatii in negru ceremonios.
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Brusc izbucneste o explozie de aplauze: a apdrut cu-
noscutul si indrégitul dirijor. Se gribeste cu pasi mari spre
pupitru, apucd mica baghetd, ridicd bratele - 1n sald se la-
sd o linigte mormantald.

Qi apoi rdsund sunetele nespus de emotionante ale Pa-
timii lui Matei de Bach: Veniti, voi fiice, sd jelim... intr-o
interpretare desdvarsita -

Da, asa este, acest dirijor renumit, pe care, personal, il
pretuiesc foarte mult, se afld in fata mea.

Folosesc ocazia sd-i mulfumesc pentru tot ce mi-a di-
ruit. Anume, pentru interpretarea minunatd a Patimii lui
Matei de Bach. ‘ :

- Da, spune el, trdim vremuri ciudate. Este de parcd
oamenii ar ciuta ceva mai adinc. Vedeti dumneavoastrd,
cand anunt un concert cu muzicd mai usoard, sala este
numai pe jumadtate plind. Dar cind d&m un concert cu Pa-
tima lui Matei, atunci doud reprezentantii se fac cu sala
arhiplini.

- Da, oamenii sunt cuprinsi de nelinigte, i rdspund eu.
incep sd inteleagd cd numai Evanghelia poate sd dea un
ridspuns la problemele noastre de viatd... M ascultd atent.
Dar fata lui este inchisd cu sapte lacdte. Ca sd-1 scot din
modul lui rezervat de a fi, adaug putin batjocoritor:

- Ins¥, ce picat de faptul cX cetitenii nostri culti ob-
servd prea putin din toate acestea.

Se uitd la mine mirat, de parcd ar vrea si ma intrebe:

- Discutia noastrd trebuie si fie oare mai mult decét un
schimb politicos de cuvinte? Si apoi spune:

- Ne subestimati seriozitatea. Vedeti dumneavoastrd,
de fiecare datd cand trebuie sd dirijez Patima lui Matei,
timp de patru siptdmani citesc numai Evanghelia dupd
Matei.

1l contrazic, enervat:

- Dacd Johann Sebastian Bach ar fi pus din intdmplare
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Coranul pe note, atunci ati fi citit timp de patru sfptdmani
aceasti carte!

Acum, ma priveste descumpanit. Si acum 1l atac di-
rect, ca la scrimd:

- Vreau si spun: cand vor m;elege in sfarsit oamenii
culti din poporul nostru, deci oamenii ca dumneavoastrd,
cd nu pot trdi fird Evanghelie!

Sare in sus:

- Ei bine, dacd discutim aici atdt de deschis, atunci
vreau sd vd spun ce cred eu in aceastd privinga!

- Minunat! Minunat! strig bucuros, doi cetdteni culfi
vor sd discute fard sid se ascundd sub masca politetii! Ce
lucru extraordinar!

Zambeste si apoi devine serios dintr-o datd. Cici, fiind
un om inteligent, el intelege prea bine cd politetea con-
ventionald poate sd fie o armd ingrozitoare Impotriva Cu-
vantului Adevérului si cd un predicator al Evangheliei
trebuie si deteste aceastd armd flexibild mai mult decét
atacul brutal al ateismului primitiv.

- Deci, lucrurile stau asa, spune el ncet, de parcd ar
vrea sd verifice mai intdi fiecare cuvant, daci citesc un
pasaj al Evangheliei dupd Ioan - este grozav! Foarte gro-
zav §i minunat! Dar dacd aud simfonia a treia de
Bruckner - asta este si mai grozav! Da, asta este §i mai
grozav! Cici - cuvantul nu este cel mai important lucru!

Asa, acum s-a spus lucrurilor pe nume. $i, pret de o
clipd, intre noi domneste ticerea. Cici este deja in sine un
lucru deosebit, atunci cind un bérbat i5i deschide inima.

Dar nu am avut voie sd las aceastd afirmatie fard rds-
puns. Cici sunt convins cd tocmai in aceastd pozitie exis-
ti un motiv pentru catastrofa spirituald a apusului. De
aceea am intrerupt ticerea:

- Asa, cuvantul nu este cel mai important lucru? Mi
tem cd incd nu afi recunoscut cauza cea mai profundi a
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nelinistii 1§untrice din vremea noastrd. Trdim intr-un se-
col nelegiuit, cum nu a mai existat altul de la Renastere
incoace; oamenii din vremea noastrii s-au ficut nespus de
vinovati. Si cauza cea mai adanca a Intregii nelinigti este -
constiinta vinovatd. Dumnezeu nu este chiar atit de mort
pentru oamenii din vremea noastrd, incit sd nu mai neli-
nigteascd constiintele...

M-a privit de-a dreptul speriat. Am continuat:

- Si, vedeti dumneavoastri! In aceast3 situatie, chiar si
muzica dumneavoastrd cea mai bund poate sd joace nu-
mai rolul de morfind. Lucrul de care are insd nevoie vea-
cul nostru nu este morfind pentru constiinte, ci sfintirea
constiingelor. Si la aceasta ajutd numai un Cuvant, anume,
Cuvantul clar al lui Dumnezeu. De exemplu, mesajul:
Sangele lui Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, ne curdteste
de orice pdcat.

I vid 1ncd si acuma clar inaintea ochilor, cum sta re-
zemat de uga verandei. Ultimele mele cuvinte nici nu le-a
mai perceput. De parcd ar fi privit o tard noud, a rostit
numai intr-una:

- Congtiinta!... Oh, da, constiinta! Mai... existd si ea?!
Am uitat complet de ea! - Constiinta!

Am plecat fird sd spun la revedere. Cred ci nici nu a
observat...

Ce picat!

in timpul rdzboiului, in Essen au venit tot felul de sol-
dati - pentru perioade de timp mai lungi sau mai scurte.
Printre ei au fost crestini care auziserd undeva de mine si
care au cdutat sd ma intdlneasca.
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De-a lungul timpului, prin aceste vizite a ajuns sd se
formeze un cerc de soldati, care se aduna intr-o anumits
zi In locuinfa mea. Atunci cercetam Cuvantul lui Dumne-
zeu, ne povesteam experientele spirituale si in final ser-
veam Impreund cina, cu putinul pe care-1 aveam.

Desi membrii grupului erau mereu altii, s-a format to-
tusi aici o partisie stransd. Si noi, toti cei care am partici-
pat la acele seri, ni le amintim ca pe o0 oazd minunata in
acele vremuri pustiitoare de razboi.

Intr-o zi, ni s-a aliturat un birbat de varsti mijlocie.
Accentul 1-a tridat imediat: era din Bavaria. Avea o fire
tdcutd, plicutd, retrasd. Abia pe parcurs am descoperit cd
era un om deosebit de cult, care a trecut prin greutdti de
nedescris. Din cauza marturisirii lui sincere a fost Inchis
mult timp intr-un lagir de concentrare. In cele din urm3 i
s-a dat drumul i a fost inrolat imediat in armatd. Superio-
rii duri 1l considerau desigur un detinut suspect dintr-un
lagér de concentrare. i astfel a ajuns sd se obignuiascd sd
ducd o viatd linigtitd si retrasa.

Insd, intr-o seard, si-a descircat sufletul. Si atunci ne-a
relatat. o micd intdmplare, care ne-a impresionat pe toti
profund.

Locuia ntr-o camerd cu alfi vreo zece soldati. Mereu
era gildgie In camerd. Era mai ales un tandr din Ham-
burg, care avea intotdeauna ceva de comentat. In mod
evident, se bildcise prin toate mocirlele marelui orag. Si
acum umplea camera cu vorbele lui murdare. Injurituri si
obscenitdti la tot pasul. Iar ceilalfi din camerd ii tineau
isonul. fns3 nimeni nu-1 biga in seami pe birbatul ticut,
care-gi avea patul intr-un colf.

intr-o 7, s-a impitit posta. In camerele lor, soldatii si-
au deschis pachetele si si-au citit scrisorile. Si tdndrul din
Hamburg a primit un pachet. O fatd oarecare se gandise
la el. Si in timp ce a ardtat mandru continutul pachetului:
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tigdri si bomboane - a povestit, dandu-si aere, despre mul-
tele lui aventuri tic&loase.

Da, si atunci a sosit clipa in care omul cel ticut nu a
mai rezistat. Spre mirarea tuturor, a iesit in fatd i a spus
in felul lui grav si categoric:

- Séracul de tine! Dupd murddria care iese din tine, ma
intreb cum trebuie si fii pe dinfduntru! Picat de tine!

Apoi a pérdsit camera. $i, in mod ciudat, dintr-o datd
s-a 14sat ticerea, In timp ce a inchis usa in spatele lui.

Nu se depdrtase insd prea mult pe coridor, cind celd-
lalt a alergat dupd el:

- Camarade! Stai!

- Ce vrei?

- Spui c#-i pdcat de mine! Asa ceva nu mi-a mai spus
nimeni. Este - hm, - cum s& spun? - este de parci ag avea
o valoare. Nu inteleg, spune-mi, ce vrei sd spui de fapt?

Omul ticut s-a oprit. Si apoi a spus din nou in felul lui
ciudat de categoric:

- Dumnezeu a vrut si facd ceva din tine. Si tu esti
creat de EL Si acum - ce murdirie! Ce pécat! Da, cama-
rade, cind stii, ci Dumnezeu a vrut ceva de la tine, nu
poti si spui decét: Picat de tine!

-Imediat dupd aceea a urmat apelul. Omul ticut s-a dus
la locul lui. Dintr-0 datd, in timp ce se formau randurile, a
simtit cd cineva din spate 1l prinde de ména. Si in palmi
cineva i-a apdsat o bomboani. Cand s-a intors, 1-a vizut
in spatele lui pe tanirul din Hamburg.

Totusi, atunci nu a fost timpul potrivit pentru o discu-
tie. Dar cand s-a terminat apelul, omul ticut I-a Intrebat:

- De ce mi faci tocmai mie un bine? Eu ti-am spus
doar in fatd pdrerea mea.

Atunci, celdlalt a spus:

- Esti singurul om care m-a luat in serios in toat3 viata
mea! Tu crezi cu adevirat ci ag putea avea o valoare!
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Asa ne-a relatat omul técut 1n cercul nostru de soldati.
Mult timp, nimeni nu a spus nimic. Fiecare se gandea, ci
probabil majoritatea oamenilor - la fel ca acel tandr din
Hamburg - poané o mascd, in spatele céreia adeviratul
om, cu necazul si dorul lui, este in siguranti. In cele din
urmd, unul dintre noi a intrebat:

- Si ce s-a intamplat mai departe?

Omul ticut a zambit:

- Acum suntem prieteni. Da, mai mult: frati! Citim
impreund Biblia. Si prietenul meu l-a gdsit pe Domnul
Isus si stie, cd El este Mantuitorul lui. Uneori, firea veche,
cu aerele ei, mai vrea si rizbati in afard. Dar atunci se
sperie dintr-o datd i se uvitd la mine. Si eu citesc atunci
din privirea lui intrebarea: Crezi cd Isus mai are incd rdb-
dare cu mine? Noi gtim Insd améandoi c3 trdim prin ribda-
rea lui Isus.-

L-am pierdut din vedere pe acest bdrbat ticut. Nici
micar nu stiu dacd mai trdieste. Poate cd este ingropat
undeva in Rusia. Istoria lumii nu i-a imortalizat viata.

Dar cred ci o astfel de intimplare, ca cea despre tand-
rul din Hamburg, este mai importantd §i are mai mult
sens in lumina vesniciei decat toate marile bitilii ale
acestui rdzboi ingrozitor.

Pe o sosea din Polonia

Aceasti intdmplare mi-a povestit-o fratele meu cand a
fost odatd acasd intr-un concediu, 1n timpul ultimului réz-
boi mondial. A fost ultima lui vizitd la noi. Acum, trupul
lui doarme undeva in Rusia, in asteptarea marii zile a in-
vierii. Micul episod la marginea rizboiului s-a petrecut pe
0 sosea din Polonia. Pe soseaua aceea, soldatii germani au
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stat si s-au uitat curiosi la un convoi de evrei care se refu-
giau.

Cred cX unii s fi vrut s¥-si bat joc de ei. Ins3 cuvin-
tele de ocard li s-au oprit in git la vederea stdrii lor. Prin-
tre ei au fost desigur si altii ale ciror inimi s-au umplut de
manie si de rusine. Dar nici acegtia nu au indriznit s& spu-
nd ceva. Era periculos sd intervii pentru fugari.

Asa cd toti au tdcut si au privit cum bétrinii abia se ta-
rau, cum bdrbatii incercau sd salveze in roabe putinul care
le-a mai rdmas, cum copiii se agdtau plangéind de fustele
mamelor lor. Din cand 1n cand mai trecea si cate o cirufd
mai mare, trasd cu greu de un cal amdrat.

Unei astfel de cdrute i s-a rupt dintr-o datd o roatd, fa-
cand mult tirdboi. Bérbatul, care mergea pe langi cal, s-a
uitat tdcut la striciciune. Apoi si-a dat jos haina si a Incer-
cat sd repare roata. '

Munca a fost mult prea grea pentru un singur om. Ic-
nind, a incercat sd ridice cdruta cdzutd.

In clipa aceea, doi soldati au sirit s3-1 ajute: fratele
meu si un altul, pe care fratele meu nu-1 cunogtea. Aman-
doi erau ucenici ai Domnului Isus si porunca Domnului
lor le era mai importantd decét gindul la urmdrile posibi-
le. In mod sigur se va raporta superiorilor cd doi soldati
germani i-au ajutat pe evreii urdgi.

Cei trei s-au chinuit in ticere. Ceilalti i-au privit n ta-
cere.

i probabil cd asa s-ar fi sfarsit totul, dacd o femeie in
varstd nu ar fi inceput brusc s# vorbeascd si sd poarte o
discutie, care trebuia sd rimand de inteles pentru toti cei
care nu cunosteau Biblia.

Aceastd femeie in varstd se aﬂa sus 1n cdrutd si finea
cu greu de bagaje. Atunci s-a ridicat In picioare si a ince-
put sd se tAnguie cu o voce pdtrunzitoare. A fost de parcd
si-ar fi revdrsat toatd disperarea:
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- De ce trebuie noi, evreii, si cilitorim mereu?!... S&
cildtorim mereu!... Fird patrie!... Abia am gdsit o patrie,
cd si trebuie sd plecim din nou... Trebuie si cildtorim, s
cdldtorim, la nesfarsit... Strdmosii nostri au fost alungati
de colo, colo, pdrintii nogtri... noi... fiii nostri... céldtorim
mereu, mereu fard patrie... fird odihnd... cildtorim me-
reu... Cand vom gasi in sférsit o patrie?...

Atunci s-a ridicat soldatul necunoscut §i a explicat
foarte serios:

- Atunci, cind Iehova vi va aduna din nou in Canaan,
1n tara pdrintilor vogtri!

Bitrana a sirit ca arsd:

- Cum se va face acest lucru, ca poporul nostru im-
pristiat sd fie adunat din nou din toatd lumea? '

Soldatul i-a rdspuns linigtit si serios:

- Cum se va face acest lucru? La fel ca atunci, cand
Iehova i-a scos pe stri'\m0§ii vostri din robia Egiptului,
printr-o méand tare §i cu braful Lui intins! Cﬁutap L pe
acest Domn al vostru si Incredeti-va in El!

Apoi s-a ntors la treabd. Curdnd, roata a fost reparata
§i cdruta a plecat mai departe.

Soldatii si-au privit camaradul in ticere. A fost, de
parcd ar fi Inceput si intuiascd faptul cd nu oamenii cu
gurd mare furesc istoria omenirii, ci cd o mand lucreazd
la implinirea unui plan secret.
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Vin din nou sidrbitorile!

S-a intdmplat cu multi ani in urmd, in seara dinaintea
primului Advent.

in cliidirea cercul nostru de tineret, viata pulseaz3 pli-
nd de veselie: se repetd incd o datd temeinic pentru serba-
rea de Advent, la care se adunid intotdeauna un numir
mare de tineri si oameni mai In varstd.

Administratorul, care a atdrnat coronita de Advent,
tocmai duce scara la loc. Uneori, poate si fie foarte moro-
ciinos, cAnd biietii intrec putin misura. Ins¥ astizi fredo-
neazd incet vechia si frumoasa céntare de Advent: Des-
chide-i larg portile....

Si in timp ce ma uit zAmbind 1n urma lui, privirea Imi
cade asupra unui tandr. Acest tandr zvelt i inalt Imi este
deosebit de drag. Stiu ce viatd grea are. Parinii lui sunt
liber-cugetdtori convingi. Acasd este deci in minoritate.
Cici si-a dat seama deja de mult timp cd nu poate s tré-
iascd far Isus. Impreuny cu Petru, i-a spus si el Domnu-
lui Isus:

- Tu esti Cristosul, Fiul Dumnezeului cel viu.

Deci, in seara aceea Imi sare in ochi. Cici fafa lui
straluceste Intr-un mod de nedescris.

- Ce-i cu tine? 1l intreb. Respird adanc si imi spune:

- Acum incep din nou sarbdtorile, cand se spune: El
vine iar, El vine iar...

Si apoi se Indeparteazd repede, ca sd nu vad cét este de
emotionat. Eu 1ns3 fredonez incet acest refren:

,,El vine iar, El vine iar,
Ce fericire negriiti.
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Se va sfarsi, al nostru chin amar,
Cici Domnul vine iar.*

- Acum incep din nou sirbdtorile!

Ori de céte ori se apropie Adventul, mi se pare cd-1
aud pe tandr ficind aceastd afirmatie.

La putin timp dupd Criciun a fost inghitit si el de
masindria rdzboiului. A fost inrolat. Si rizboiul a trecut
peste clddirea cercului nostru de tineret. A transformat-o
in ruine.

Cand am tinut din nou serbarea de Advent - in niste
conditii foarte precare - postasul ne-a adus o scrisoare de
la prietenul meu. Ne scria din Rusia. Din fiecare slovd a
scrisorii se simtea dorul de casy si singuritatea. ins¥, in
scrisoare mai era scris ceva. i aceasta era bucuria cd
acum incep din nou sérbitorile.

In duhul meu, scria el, sunt aldturi de voi si cant im-
preund cu voi: El vine iar, El vine iar! Ce fericire negrii-
td. Se va sférsi al nostru chin amar...

Anul urmétor, cand am sirbitorit din nou Adventul,
nu a mai sosit nici o scrisoare de la el. Cdzuse undeva in
indepdrtata Rusie.

Da, a cizut in mina Mantuitorului lui, stiind c& este
rdscumpdrat si mantuit de El Si eu stiu: cand l-a lovit
glontele fatal, pentru el a inceput adeviratul Advent.
Atunci, Mintuitorul lui a venit la el i 1-a luat acasd, acolo
unde El pune capit definitiv intregului nostru chin amar.
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Debora in addpostul antiaerian

Recunosc sincer - mi-a fost intotdeauna putin fricd de
mama B.. Cici ea ii suspecta pe preoti cd le lipseste ade-
virata rdvnd pentru Tmpéritia lui Dumnezeu. Probabil cd
in lunga ei viatd a avut parte de multe experiente.

Si pentru cd nu ficea parte dintre oamenii care sd cri-
tice pe la spate, md vizita din cind in cind si-mi spunea
pdrerea ei sau Imi didea sarcini. Acest lucru nu a fost in-
totdeauna usor de suportat. Ins3 adesea a trebuit s¥-i dau
dreptate. Si dacd la sféarsitul discutiei se ruga impreuna cu
interlocutorul ei, atunci totul era in ordine. Rugiciunile ei
erau puternice: simteai cd te sperii de maiestatea lui
Dumnezeu. Din ele rizbdtea o mare dragoste pentru
Domnul Isus si pentru oameni. Te cutremurai de ravna ei
pentru impérdtia si onoarea lui Dumnezeu.

La fel mi-o imaginez pe Debora, nevasta lui Lapidot,
care, judecitor fiind in Israel, i-a bdtut pe canaaniti. Cei
care cunosc Biblia stiu cd, In Judecdtori 4, se vorbeste
despre ea. Si, stand aldturi de mama B., md simfeam
asemenea lui Barac, despre care acelasi capitol relateazi,
cd nu a avut o credintd la fel de mare ca cea a Deborei.

Asupra oragului nostru, Essen, s-a dezlidnfuit groazni-
cul rdzboi al bombelor. Se repetau tot mai des noptile de
spaimd, in care oamenii dezniddjduifi riticeau pe strizi
fird sd stie unde sd se addposteasca din calea flicirilor.

Sute de mii de oameni s-au refugiat la fard. Cand i s-a
fdcut mamei B. aluzia sd permitd si fie evacuatd, a refu-
zat pe scurt:
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- Eu am o sarcind aici. .

Intr-adevir, a avut o sarcind! In acei ani de groazd,
aceastd femeie cu credintd tare i-a ridicat pe mulfi! -

intr-o noapte s-a aflat din nou in p1vm;5 impreund cu
ceilalti locatari ai casei. Erau oameni fird de Dumnezeu,
care nu o luau pe batrand in serios.

Apoi a inceput atacul. Cine a trecut printr-un astfel de
atac, stie ce chin Inseamnd el pentru nervi: urletul bom-
belor explozive, suieratul bombelor incendiare, bubuitul
asurzitor al exploziilor. Minutul se transformd in vesnicie.
31 un astfel de atac dura adesea cincizeci de minute!

Oamenii din pivnitd ppau Se agdtau unii de al;u in
orice clipd, beciul putea si devind un mormaént sau o in-
chisoare.

Atunci, una din femei a strigat deodata:

-Mama B.! Rugap—va'

Mama B., care a stat pan atunci linistit, a izbucnit:

- Cum as putea acum sd-L. chem Impreund cu voi pe
Dumnezeul, pe care L-ati dispretuit pand acum?

- Mama B., rugati-v! a strigat femeia.

- O voi face, a spus mama B., dacd veti vrea si-L cé-
utati de acum inainte pe Domnul!

- Da, vom face lucrul acesta! s-a auzit din toate coltu-
rile pivnifei, in care groaza se generalizase. Lumina se
stinsese demult. Beciul se zguduia ca o corabie in furtuni.
Bombele trosneau, urlau, suierau. Aerul era plin de praf.
Oamenii se aflau cu adevirat in ghearele mortii.

- Da, vrem s&-L cdutim pe Dumnezeu! au strigat oa-
menii. Duminica viitoare vom merge cu dumneavoastrad
la biserica!

Si atunci, aceastd femeie sdracd, bdtrani si slabd, dar
tare in credintd si cireia Dumnezeu 1i didea pace si linig-
te, s-a rugat cu putere si alinare. A Incredintat beciul, im-
preund cu tofi locatarii lui pierduti, in mana Domnului ei.
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I-a mul;umit pentru prezenta Lui i I-a cerut ajutorul, pu-
terea i mangéierea.

Dup4 aceastd rugdciune a cred1n;e1 s-a ldsat tdcerea.
Oamenii au trdit ceva din pacea care intrece orice price-
pere.

Apoi, atacul a Incetat in cele din urma. Top s-au intors
tdcuti In locuintele lor -

Si apoi a venit diminea;a zilei de duminici. Mama B.
a mers de la ug la usd si i-a invitat pe oameni la serv1<:1ul
divin:

- Mi-ati promis c#-L veti cduta pe Domnul. Acum, ve-
niti cu mine sd ascultdm Cuvantul Lui!

Dar, 1n cele din urmd, a trebuit sd meargi smgura la
bisericd. Intr-una din locuinte, i s-a trAntit usa in nas. fn
alta, s-au spus niste scuze balbaite. In a treia a fost alun-
gatd cu o injurdturd si 1n a patra oamenii au ris pur si
simplu de ea -

Paisprezece zile mai tarziu: din nou o noapte de groa-
24 deasupra oragului Essen! Din nou s-au aflat cu totii in
pivnitd. Din nou s-a stins lumina. Din nou au urlat, au bu-
buit §i au suierat bombele deasupra unui orag in agonie.

Oamenii din beciul mamei B. au vrut sd se {ind tari de
data aceasta. Le era putin rusine ci data trecutd le cedase-
1d nervii. Dar dupi ce a trecut o jumdtate de ord si spaima
a crescut tot mai mult, au renuntat sd se mai {ind tare. Si
atunci si-au adus probabil aminte, cum li se linistisera ini-
mile in urma rugiciunii bitrinei femei.

Mama B. era doar din nou printre ei. Da, zicea li-
nigtitd si tdcutd Intr-un colf.

Si atunci a cizut o bombd grea undeva foarte aproape.
Urletul ei se apropia tot mai mult... o clipd de spaimi...
apoi o bubuituri infernald, explozia... praf... aproape de a-
sfixiere.

Atunci, un bérbat a urlat ingrozit:
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- Doamnd B.! Rugati-va!

Sii s-au aldturat toti:

- Mama B.! Rugati-va!

O clip4, s-a ficut tdcere. Se auzea numai zgomotul
atacului. Vocea mamei B. a rdsunat apoi prin intuneric -
si nu s-a putut deosebi dacd sund a dojand sau a tristete:

- Nu mai pot sd mi rog cu voi. Voi il dispretuifi pe
Dumnezeul meu!

i i-a 14sat pe oameni pradi groazei lor -

Debora 1n addpostul antiaerian! -

Mai tarziu, mama B. s-a imbolnivit grav de cancer. A
zécut mult timp In spital. Apoi, bétrdna vaduvd a fost tri-
misd acasd, fird nici o sansd de insdndtosire.

La putin timp dupid aceasta am intilnit-o pe stradi.
Era - ca de atétea ori - pe drumul dragostei. Nu putea si
renunte sd nu-i urmdreascd pe oamenii fatd de care avea o
sarcind.

Am fost Ingroziti:

- Mama B.! Sunteti bolnavi! Trebuie si fiti in pat! Ca-
re este starea cancerului?

A dat putin enervatd din mand si a spus foarte linigtita:

- Ce md intereseazd pe mine cancerul meu?

Asa a rdmas tare §i puternicd, pnd cand Domnul a
chemat-o acasd, in odihna copiilor lui Dumnezeu. Noi, in-
sd, am jelit o mamai in Israel.
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Sinagoga

Dumnezeu are uneori predicatori ciudati §i bizari. In
Evanghelia sa, Luca relateazd cd, In ceasul mortii, un
criminal r3stignit a {inut de pe cruce o predlca remarca-
bila.

Si Vechiul Testament ne povesteste cd o datd ar ﬁ pre-
dicat chiar §i un mégar.

Unii nu cred aceastd relatare. Eu o cred. Céci stin c&
Dumnezeu 1si alege uneori predicatori cmdap ai adevd-
rului Sdu.

Dintre acestia, pentru mine este remarcabild o mare
clddire moarti i arsd. Ori de cate ori trec pe langd ea, ca-
sa aceasta incepe sd-mi tind o predicd. i stiu cd o noapte
intreagd a predicat multor sute de oameni.

Aceastid clddire ciudatd, care predicd, se afld in mijlo-
cul unui mare orag din regiunea Ruhr.

Aici trebuie cd a existat odatd o comunitate bogatd de
evrei, de au putut si-si construiasci o sinagogd atét de
grozavd. Este o constructie imensd, cu boltd, din piatra!
Cu multi ani in urmd am vdzut clidirea pe dinduntru.
Splendoarea dinduntru corespundea in intregime exterio-
rului minunat. Se vedea ci aceastd clidire a fost proiec-
tatd si construiti de un mare artist.

Apoi a urmat acea zi groaznicd, care va rdmane secole
de-a rdndul o patd neagri asupra istoriei tdrii noastre; zi-
ua, 1n care poporul german a uitat dintr-o datd ci a avut
un Luther, un Kant, un Bach, un Goethe, deoarece a ficut
un salt uriag din secolul al XX-lea inapoi in Evul Mediu...
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Gloata vuia; magazinele evreiesti erau jefuite, locuin-
tele evreilor demolate, oamenii nevinovati cdlcati in pi-
cioare, omorafi i impuscati...

O multime silbaticd a navilit §i In minunata sinagoga
sl i-a dat foc. Ceea ce a fost inflamabil a cizut pradd 13-
cirilor. Dar la urm3 a rdmas numai imensa clddire cu
boltd - acum atit de goald. Blocurile mari de piatrd au re-
zistat la foc. :

Clidirea a inceput atunci si fie penibily. Inc¥ nu vor-
bea. Dar in ticerea ei moartd a Inceput sé-i nelinisteascd
pe oameni. Difuzoarele urlau despre civilizatia germani -
§i aici era aceastd casd! Deasupra intrdrii se putea citi:
Casa Mea va fi o casl de rugiciune pentru toate popoa-
rele! Stitea cu zidurile Tnnegrite de fum, cu golurile fe-
restrelor... in timp ce difuzoarele vesteau cd armatele
germane ar fi Inaintat acum spre Rusia, ca si rdspandeas-
cd civilizatia germand...

Se vorbea tot mereu cd aceastd casd ar trebui demola-
td. Dar - nu s-a ajuns la aceasta. Era, de parci pierise cu-
rajul de a mai pune incd o datd ména pe aceastd imensd
clidire tdcutd.

Ji sinagoga tdcea - ticea - de parcd ar fi asteptat ziua
in care s poatd vorbi. Si ea a sosit!

marele orag, aceastd zi a Inceput ca oricare alta.
Negustorii s-au dus la priviliile lor, gospodinele au spilat
sau au stat la coadd in fata magazinelor in care mérfurile
erau deja tot mai putine; minerii au coborét in subteran §i
altii au iesit la suprafatd... Totul a fost ca de obicei. Asa a
trecut ziua. A sosit seara. Strizile ziceau In Intuneric.
Toate casele erau intunecate, toate luminile stinse. Era
doar rdzboi §i bombele cdzuserd doar deja destule peste

oras.
a ora 21 au urlat sirenele. Oamenii au nivilit in be-

Clurl...
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Si atunci a urmat groaza!

Primul mare atac cu covor de bombe si foc de su-
prafai. Oamenii din beciuri au simtit dogoarea ingrozi-
toare. Au dat buzna afari. Nu! Multi nu au mai reusit sa
iasd. Au gisit cdile de acces blocate cu ddrdmdturi si au
ars de vii...

Dar cei care au iesit afard au fost ingroziti. De jur im-
prejurul sinagogii erau striizi inguste cu multe locuinte. Si
acum totul era o mare de flicdri. Oriunde te intorceai -
foc! foc! Acest incendiu ingrozitor 1si crea singur curentul
de aer care ridspandea focul mai departe.

Oamenii s-au invelit in carpe ude §i au pornit s caute
undeva un adipost. Dar au gisit strizile blocate cu dara-
mdturi. Fumnul le tdia respiratia. Cate unul legina pe trotu-
ar si era zdrobit de zidurile care se pribuseau, era asfixiat
de fum sau ars de foc.

Cei care reuseau sd rizbeasci mai departe ciutau cu
ochii Innebuniti de fricd un loc, care sd le ofere un scut in
fata focului. Au gésit numai unul: sinagoga imensd, goald,
care arsese demult. In noaptea aceea de groaza sute de
oameni au gasit acolo salvarea.

Au stat acolo, foarte inghesuiti §i tremurind, pe po-
deaua goald, In timp ce afard moartea ficea ravagii. Au
stat acolo §i nu au putut s3 fugd altundeva atunci cand si-
nagoga a Inceput sa le predice.

A fost o predica Ingrozitoare. A constat dintr-o singurd
afirmatie:

- Nu vi amdgiti! Dumnezeu nu se lasd batjocorit. Ceea
ce seamind omul aceea va secera.

Printre ei a mai fost cate unul care a participat in acea
zi de primdvard la incendierea sinagogii. Si ceilalfi s-au
uitat curiosi, poate au ras. In mod sigur au ticut. Dar - ci-
ne s-a gandit la Dumnezeu, la Dumnezeul care nu tace?!
Atunci, focul a muscat numai din aceastd clidire. Acum,
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orasul murea in flicdri... Si tocmai aceastd clédire era un
loc de adipost!

Sinagoga a predicat. i chiar cel mai impietrit om a
auzit In acea noapte de groazd predica ei:

- Nu v amdgifi! Dumnezeu nu se lasd batjocorit...

Ins3 istoria nu s-a terminat incd. Printre cei care s-au
refugiat aici, a fost un om, céiruia sinagoga i-a tinut o pre-
dicd deosebiti.

A fost un om simplu, care castiga un salariu de mize-
rie Intr-o mind de cérbune. Dar el fdcea parte dintre acei
oameni, despre care Domnul Isus spune cd sunt bogati in
Dumnezeu.

Acest birbat s-a aflat in mijlocul mulfimii tulburate si
nici nu a fost mirat, nici nelinistit. Nu a fost mirat, deoa-.
rece stia demult din Cuvantul lui Dumnezeu cd acest po-
por se indreaptd spre o pedeapsd groaznicd. Si nu a fost
nelinistit pentru cd avea pace cu Dumnezeu.

Asa cd stdtea Intr-un colt, dupd ce 1i ajutase pe mulfi.
Era obosit. Dar nu se putea dormi.

i atunci, sinagoga a inceput sd-i tind o predica deose-
bitd. Ea 1-a intrebat:

- Stii si tu de ce sunteti aici la addpost de foc?

Si el a réspuns:

- Da, pentru cd aici focul gi-a ficut deja o datd de cap
si a mistuit tot ce a fost inflamabil.

- tii §i cd mai existd incd un alt foc groaznic, a Intre-
bat sinagoga, in afard de cel de care vi ad#ipostiti voi aici?

- Stiu prea bine, a spus barbatul, acesta este focul in-
grozitor al judecitii si al méniei lui Dumnezeu, care se va
aprinde intr-o zi impotriva tuturor pacatelor §i nelegiuiri-
lor oamenilor.

- Atunci stii deja multe! a spus sinagoga. Dar, crezi cd
vei gési §i atunci un addpost, cand se va aprinde acel foc?
Crezi cd va exista §i atunci un astfel de loc, care s3 poate
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sd ofere un adipost, pentru cd focul trecuse deja odatd
peste el?

Birbatul a zambit acum in mijlocul acelei mulfimi
speriate i Intristate si a spus:

- Oh, stiu unde vrei si ajungi. Da, existd un singur loc
peste care a trecut deja focul méniei lui Dumnezeu i care
oferd de aceea un adiipost: acest loc este crucea lui Isus de
la Golgota.

- Al dreptate! a spus sinagoga. Uité-te la mine! Cat de
addpostiti sunteti aici, intre zidurile mele, pentru cd am
trecut deja o datd prin foc. Si la fel de adipostiti sunt oa-
menii la crucea lui Isus. Cum a mai ars focul acolo, atunci
cand Isus a strigat: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu!
Pentru ce M-ai parisit? Acum, acolo omul este pe veci la
addpost de judecata lui Dumnezeu.

Atunci, omul simplu s-a bucurat ci stia de acest ada-
post vesnic. Apoi, s-a fdcut comod, atit cét se putea in
acea mare inghesuiald si a adormit - s-a odihnit in pace si
méangaiat, ca un copil la pieptul mamei lui.

Si totusi, Criciun!

- Crdciun?! Nici vorbd! Anul acesta n-o si avem nici
un Criciun! a spus femeia amaratd.

- Dar, de ce nu?

- Anul acesta am primit vestea cd sotul meu a murit in
lagdrul de detinuti din Rusia. Acum locuiesc cu cei doi
copii intr-o camerd. Bani nu sunt, ca si putem cumpdra
ceva. Nu ne ajunge nici cit si trdim... Femeia isi sterge
supdratd lacrimile... Nici vorbd, anul dsta nu vom avea
nici un Craciun.
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- Atunci trebuie sd vd povestesc o micd intdmplare.
Auveti timp cinci minute?

Femeia face un semn si 1si sterge din nou lacrimile pe
care nu si le poate stdpani.

- Stiti cd am trdit tot rdzboiul aici, in regiunea Ruhr-
ului. A venit atunci Criciunul anului 1944. Locuinta
noastrd ardta jalnic. Ferestrele erau astupate precar cu
carton si vatd de sticld. Vantul bitea a jale prin ele. Ei bi-
ne, cu toate acestea am vrut si sarbatoresc Criciunul cu
copiii mei. Brazi de Criciun nu se gidseau de cumpdrat;
asa cd dimineata am plecat cu bicicleta in pddure si-mi
iau singur un brddulet. Din pécate, acest lucru era interzis.
A apdrut un padurar care mi-a spus acest lucru §i m-a tre-
cut pe o listd. :

Am plecat trist acasd. Dar am avut noroc. Cici dupé-
amiaz3 a trecut pe la noi un polonez - stiti, un postas - si
mi-a oferit un brad spre vanzare. Nu I-am intrebat de un-
de-l are.

Si atunci, In locuinfa noastrd rece ca gheata, am im-
provizat ceva. A fost destul de jalnic, céci nu se mai putea
cumpdra nimic. Dar asa, cteva mirungisuri, tot am reusit
sd adundm. Si am aprins §i vreo doud, trei luméandri.
Totusi, a fost destul de festiv.

Dar tocmai cdnd am vrut s3 incepem sid ne bucurim,
au urlat sirenele. Totul a mers extrem de rapid. Curand a
urlat deja atac aerian grav! Copiii mei au luat-o la fugd
spre buncdr. Eu am mai reusit numai si sting luméndrile.
Apoi am fugit si eu afard, In noapte. Deasupra mea zbu-
rau deja avioanele inamice. Am fugit ca si-mi scap viata.

Dar apoi m-am oprit. Céci am observat cd atacul era
destinat oragului vecin. Atunci, pomii de Criciun au venit
direct din cer. Asa numeam noi rachetele trasoare, cu care
aviatorii 1§i marcau tinta. Am fost singur, singurel pe stra-
da pustie. Pdmantul se cutremura si se zguduia de lovitu-
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rile bombelor. Si pe cer, de jur imprejur, se vedeau acei
groaznici pomi de Criciun, care insemnau moartea. A-
tunci m-a coplesit toatd jalea acestei sirmane omeniri. M-
am simfit atdt de pirisit §i de pierdut. Imi venea s¥ urlu
de atata suferinta.

Deodati -, da, deodati s-a intAmplat cd am auzit inge-
rul lui Dumnezeu strigind pe campia Betleemului: Astizi
vi s-a ndscut un Mantuitor!

- Este adevirat! m-am gandit. Da, acest lucru mai este
si azi adevidrat! Si apoi nu mi-a fost rugine cd mi-au dat
lacrimile de bucurie. Mie! Mie mi s-a nidscut un Mantui-
tor, Cristos, Salvatorul a venit! striga inima mea neince-
tat. Si m-am inveselit si m-am bucurat att de mult de
aceasta, cd nici nu am cuvinte s va spun.

Dupd ce a trecut atacul, ai mei au iesit din buncir. Si
atunci ne-am adunat §i am cintat impreund: ... lumea era
pierdutd, Cristos S-a niscut! Bucuri-te, crestine! Am can-
tat de au rdsunat peretii.

Vedeti dumneavoastrd, de Criciun nu avem nevoie
decét de Mantuitorul. Toate celelalte sunt adausuri. Si da-
cdl acestea lipsesc - cui 1i pasd? Lucrul principal este ca
lucrul principal si rimind principal! spune intotdeauna
prietenul meu...

Asa cd vd spun totusi: V& doresc un Créciun binecu-
vantat!

Mitusa Regine

- O, ce soare minunat! Vreau efectiv si ies afard, In
naturd! am strigat intr-o frumoasd dimineatd de martie.
Unde ag putea sd mi duc? mi-am intrebat familia.
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- Mai i+ din nou o vizitd matugii Regine! Nu mai
stim de mult timp nimic de ea, si-a dat cu pdrerea sotia
mea. :

A fost o idee bund. Mitusa Regine era o femeie groza-
vi: desteaptd, cultd, evlavioasd, sincerd - pe scurt, te ale-
geai cu ceva petrecand timpul impreuni cu ea. '

Aceastd mitugd locuia in Wuppertal. Cu bicicleta se a-
jungea acolo intr-o ord bund; pe drum, privelistea munti-
lor era frumoasd §i, In plus, mai ficeam si un lucru util.
Miituga avea si se bucure negresit, daci aveam s m3 in-
teresez ce mai face.

Asa cd am plecat sub razele frumoase de soare.-

Si apoi m-am aflat in fata casei matusii mele si am
batut 1a usa.

Nici un glas, nici un rdspuns. Am bétut mai tare.

In sfarsit, s-a deschis o fereastrd, o femeie s-a uitat la
mine §i mi-a comunicat cd matusa ar fi bolnavi si s-ar
afla la spital.

_ Biata mitugd bitrind §i singurd! Are nevoie de mine!
Intreb care este drumul spre spital.

Si apoi stau 1n fata patului pacientei. Vid imediat ca
situatia ei este gravd. Aratd foarte rdu. Dar am bétut atita
drum. Nu vreau si fi venit chiar degeaba! Si dacd nu pu-
tem sd conversdm, vreau cel putin sd-i Impdrtisesc din
Cuvantul lui Dumnezeu. _

Agsa cd 1i iau ména slabd si palidd, m3 aplec spre ea §i
spun Incet mesajul minunat al Psalmului 23: -

- Chiar daci trec prin valea umbrei mortii, nu ma tem
de nici un rdu, cici Tu esti cu mine. Toiagul i nuiaua Ta
md méangaie. '

Atunci di tristd din cap si-mi aratd cu ména urechile.
Inteleg: aude atat de greu, incét trebuie s3 vorbesc mai ta-
re. Asa ci 1i urlu Incd o datdl versetele in ureche. Dar ea
dd din cap. Nu a inteles.
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O clipd, sunt descumpénit. S3 fi fost toatd cdldtoria
mea in zadar?

Apoi, mi-a venit o idee: rup o foaie din carnetelul meu
de notite si scriu versetul mare si clar. Ea ia foaia, Incear-
cd si citeascd - nici aga nu merge. Ochii ei abia mai vid.
Cu greu, se ridicd in pat, ia o lupd de pe noptierd si in-
cearcd si descifreze ce i-am scris. ,

Incearc3! Dar nu reugeste. Si cu un gest deznidjduit
lasd sd-i cadd din mani foaia si lupa si se culcd din nou pe
pemi...

Mie vor sd-mi dea lacrimile: Ce groaznici este starea
aceasta! Inteleg ci aceastd femeie este ca si ziditi de vie.
Nu mai ridzbat in ea nici un sunet §i nici o veste. Si
aceasta cand duhul ei mai este incd atat de viu gi de activ!

Atunci a spus cu voce Inceati:

- Da, sunt o biatd fiintd. Nu mai pot sd vad si nici s&
aud... Si apoi, dupd ce a respirat adanc: Dar il am pe
Mantuitorul! Si cine-L are pe Méantuitorul are destul. ‘

Obosit, plec cu bicicleta acasd. Dar 1n inima mea este
mare bucurie: cat de bogati 1i face Domnul Isus pe cei ca-
re sunt ai Lui! Si dintr-o datd inteleg pentru ce mi-a fost
hirdzit si fac aceastd cdlitorie: am vrut sd méngéi o fe-
meie in varsti i ea m-a mangaiat intr-un mod atét de mi-
nunat.

Peste zece ani...!

Zavorul celulei mele de Inchisoare a fost tras. Usa s-a
deschis dintr-o smuciturd.

- Afard, la interogatoriu!

Am fost dus din nou de-a Iungul coridoarelor lungi la
birourile Gestapo-ului.

64



Eram atit de nedescris de obosit. Ce mai vor oare
acum de la mine? Ah, stiam foarte bine: vroiau si stoarci
de la mine mérturisiri despre biserica luptitoare din sub-
teran. Iar mie Imi era imposibil sd-mi trddez fratii.

Asta tinea deja de sdptimani Intregi: asteptarea chinu-
itoare in celula ingustd si interogatoriile si mai chinuitoa-
Ie.

Putin mai tirziu m-am aflat in faga caldilor mei. Cat de
bine am ajuns acum treptat sd cunosc aceste trei fete din
spatele mesei late! Aceste fete palide, ofilite, neinsufletite
si crude!

Dar - 0, ce minune - astizi, pe aceste fizionomii se ve-
de un zambet prietenos. M-am speriat: ce vrea si Insemne
aceasta? Si apoi mi s-a oferit chiar gi un scaun! Asta a fost
ceva nou. Trebuia oare ca painea caldd si obtind acum
ceea ce biciul nu a reusit s3 obtini? In Iuntrul meu, m-
am pus in garda.

i apoi, unul din cei trei a inceput:

- V& supraveghem acum deja de-o vreme. Si astfel am
observat cd nu sunteti un om chiar atit de riu. Numai ci...

Si-a dres glasul. §i am gtiut: acum urmeazd problema!
A continuat:

- Numai cd - sunteti pe o cale gresitd.

- Desigur!

- Da, acum trebuie s3 intelegefi incet cd aceastd profe-
sie este complet depisiti. In viitor, nu vom mai avea ne-
voie de pastori cu tineretul.

Trebuie cd am afigat o expresie cam miratd. Asa cd s-a
simtit obligat si-mi explice problema ceva mai clar:

- In ziva de azi, avem o noud conceptie despre lume si
viatd. S-a terminat cu crestinismul. Vi spun: peste zece
ani, nici un tandr din Germania nu va mai stii cine este
acest Isus imaginar al dumneavoastrd! Vom avea noi grijd
de aceasta!
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Si apoi a urmat o propunere prieteneascd: sd-mi aleg o
altii profesie. Ei doreau si ma ajute cu plidcere. Da, mi-au
fécut chiar tot felul de oferte. A fost emofionant modul in
care acesti oameni duri se gindeau la viitorul meu.

Din pécate, nu am fost in stare sd accept astfel de
oferte prietenesti. Asa cd, in cele din urmd s-au enervat si
eu m-am 1intors de-a lungul coridoarelor lungi - in celuld.
A fost o seard grea!

- Peste zece ani, nici un tdndr nu va mai §tii cine este
Isus!

Auzeam tot mereu aceastd afirmatie grea. De ce si nu
se implineascd? Dumnezeu poate sd ia Evanghelia de la
un popor! Dar - ce intuneric va incepe atunci in mijlocul
poporului meu! -

Este un lucru straniu, cind oamenii afirmi cu o ase-
menea siguran{d ceva despre viitor. Unul din semnele ca-
racteristice ale acelor vremuri ciudate ale celui de-al trei-
lea Reich a fost c fiecare om, incepand de la Fithrer, pa-
ni la cel mai mérunt functionar, prevedea viitorul cu o si-
guranti de-a dreptul uimitoare. Numai ci - deasupra tutu-
ror acestora plana mesajul din Psalmul 2: Cel care sade in
ceruri rAde, Domnul isi bate joc de ei...

In acea ord neagri a serii, in celula mea din Inchisoare,
nu am auzit insd acest rs mangaietor. Credinta mea a
fost atét de slabd. A auzit numai rdsul batjocoritor al ia-
dului:

- Peste zece ani, nici un tdndr nu va mai gtii cine este
Isus!

Dumnezeu face insd mai mult decét poate s priceapd
credinta noastra!

S-a intdmplat sapte ani mai tarziu, intr-o duminicd a
anului 1945.

Razele strilucitoare ale soarelui m-au trezit dis-de-
dimineatd. Imediat am inceput s ma gandesc la situatia
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noastrd prezentd, ceea ce a declansat in mine cele mai
contradictorii sentimente: onoarea si demnitatea poporu-
Iui meu erau pierdute! Orasele, in special orasul Essen,
ciruia 1i dedicasem munca vietii mele, erau distruse!

Vechea si draga mea bisericd era o ruind! Casa mea
arsese! Fiul meu era ingropat undeva, in Rusia! Foamea
bantuia peste tot! Oh, cum am mai rdbdat de foame in a-
cele zile! Dar - a fost un lucru minor in comparatie cu ne-
cazul nespus: floarea tineretului nostru era moartd, jertfita
pentru visele nebune ale unor politicieni!

Si totusi - rizboiul s-a terminat. S-a terminat cu nop-
tile cu bombardamente. S-a terminat cu distrugerile inu-
tile. S-a terminat - am rdsuflat - cu chinurile Gestapo-ului.
S-a terminat cu toate interdictiile fird sens pentru lucrarea
noastra cu tineretul...

Dintr-o datd, in mijlocul meditatiilor mele, a rdsunat o
melodie nespus de veseld. Undeva, pe afard, trece o fanfa-
rd §i cantd:

,Jesi afard, inima mea si cautd bucuria
In aceastd frumoasi zi de vari...” :

Nu mai rezist sd stau in pat. Sar la fereastra deschis&!
Ce priveliste coplesitoare: indltimile impidurite ale
Siegerland- ului 1n striilucirea soarelui de dimineatd. O,
vdi largi, o, 1ndltimi! Tu, frumoasd pidure...! Fereastra
mea este ca un foisor, de unde privirea rizbate departe,
departe peste tard. -

Dar apoi privirea imi este prinsd de ceea ce se petrece
sub fereastra mea: pe aici trece soseaua mare de la Siegen
spre Dillenburg. Si pe aceastd sosea trece un alai: in fatd
fanfara. Plind de bucurie cinti cantarea de vard a lui Paul
Gerhardt:

»EBU Insumi nu pot §i nu vreau sd mi odlhnesc,
Marea lucrare a marelui Dumnezeu
imi trezegte toate simturile...*
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Dupd fanfard vin béarbafi tineri. Nu sunt incd prea
multi!

Majoritatea mai sunt incd tinugi prizonieri. Si cét de
mulfi nu se vor mai intoarce niciodatd acasd! Dar acest
grup de 20 de bérbati face totusi ca inima s3 tresalte.

Si apoi vin bdietii. Ji apoi fetele. Si apoi - Intr-o gra-
madi foarte neordonatd - barbati, femei si copii mici.

Deasupra intregului alai pluteste o bucurie de nedes-
cris! Ani de-a randul, aceste sirbdtori crestine fuseserd
interzise. Oamenii se adund din nou pentru prima data!

Tocmai sub fereastra mea, alaiul vesel s-a lovit de o
altd multime de oameni, care vine de dupi curbd, dinspre
Siegen. Fanfara se Intrerupe, randurile se destrami. Tine-
retul se salutd cu bucurie. Mie mi se pare cd visez. -

Dar, acum cind scriu, de atita bucurie la amintirea
acelei zile marete, imi dau seama cd am cam luat-o razna.
Si bietul cititor nici nu mai stie despre ce este vorba, de
fapt.

Intre Siegen si Dillenburg, soseaua trece peste unul
din locurile cele mai inalte ale acestui tinut muntos. Oa-
menii il numesc Rodgen. Acolo se afli numai cateva ca-
se: doudl gospoddrii tdrdnesti, un sanatoriu, o casd parohi-
ala ﬁ-l; o bisericd minunat, foarte veche si foarte mare.

secolul trecut, in regiunea aceea, Dumnezeu a ficut
treziri mari. i pand 1n ziua de azi, Siegerland-ul evlavios
este cunoscut prin viata spirituald activi. Aceasta s-a vi-
zut si la serbdrile misionare de pe Rodgen, la care, 1n anii
trecuti, s-au adunat intotdeauna foarte multi tineri.

Aceasta i-a indispus pe cei care au detinut puterea in
cel de-a treilea Reich. Asa cd serbdrile au fost interzise.

Acum, citugele au cizut. Pentru prima dati se serba
din nou serbarea misionar3 a tineretului de pe Rodgen!

Aceastd veste a trecut ca un foc prin tard: Serbarea mi-
sionard a tineretului de pe Rodgen! Si poporul a dat ni-
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vald! Si tot necazul vremii, toate grijile si lipsurile au dis-
pdrut in bucuria de nedescris care planeazi asupra popo-
rului lui Dumnezeu atunci cind se aduni.

Aceasta am vizut de la fereastra casei parohiale, situ-
ati pe o indlfime. Oamenii veneau pe toate drumurile.
Din toate directiile rdsunau fanfare!

M-am imbricat intr-o clipd! Si am cobordt imediat!
Cand am vizut-o pe tindra sotie a preotului, mi-a trecut
un junghi prin inimd. Necazul vremii si-a trimis §i aici
solii negrii: preotul cdzuse in Rusia. Tandra femeie 1si de-
pusese probabil deja dis-de-dimineatd suferinga la tronul
indurdrii. Si acum se bucura cu cei care se bucurau.

‘Ce mai invdlmiseald sub bitrinii copaci din fata casei,
in gridina casei parohiale, la marginea padurii, pe cim-
pii!

Un diacon s-a ndpustit spre mine:

- Biserica este mult prea micd pentru serv101ul divin
festiv!

Am studiat problema Da, ce era de fdcut?

In spatele bisericii, cAmpia urca in pant3 lin¥ muntele.

- Dacd deschidem toate geamurile, atunci poporul
poate si se adune pe campie si si participe la serviciul di-
vin!

Da, si se deschidd geamurile! Un lucru nu chiar ugor.
Erau vechi de cateva sute de ani. Primul geam s-a ficut
tanddri.

- Nu-i nimic! a spus zambind diaconul. In mod sigur,
nu era intotdeauna atit de mérinimos. ins¥ azi! -

Nu voi uita, cit voi triii, acest serviciu divin. Abia am
avut loc sd ajung la masa pregititd pentru Cina Domnu-
lui, de unde avea si se faci citirea Scripturii. Tineretul se
inghesuia pe toate culoarele. Sedeau in galerii si pe trep-
tele amvonului, nerdbditori. Si afard, era ca un covor
pestrit - tineretul in floare!
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Atunci au inceput si cante fanfarele. Plind de putere a

rdsunat cantarea minunat3 a lui Tersteegen:
,,Doamne mare, Te sldvim,
- Ne-nchindm puterii tale...*

Si atunci, exact in clipa aceea, m-au napddit amintiri-
le. M-am v&zut din nou in acel birou sinistru, am vazut
fetele goale, ofilite, crude:

- Peste zece ani, nici un tAndr nu va mai stii cine este
acest Isus imaginar al dumneavoastrd.

»Acesti tineri cantau 1ns3 aici:
Cerul se-nchini cu noi,

i-Ti inaltd osanale.

Mare este slava Ta,

Si1n veci va fi aga.*

Tinerii au privit pufin mirati cum predicatorul serbim
isi sterge lacrimile, pe care pur si simplu nu le poate opri.
Abia am reusit s3 termin de citit Scriptura:

- ... Ji-a ridicat méinile §i i-a binecuvantat. Pe cénd 1i
binecuvanta, S-a despartit de ei si a fost iniiltat la cer.

Atunci a Inceput si cante corul si a cantat cintarea
psalmistului:

Cand a adus Domnul Inapoi pe pringii de rdzboi ai
Sionului, parcd visam. Atunci gura ne era plind de strigdte
de bucurie i limba de cintiri de veselie...

Cantarea ne-a emotionat pe toti. i aceastd mare mul-
time de oameni a bénuit putin din ceea ce va fi In lumea
noud viitoare, acolo unde odatd vor cidea toate citusele...

»--. cand eliberat de suferintid
il voi vedea Fata.*
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Dezridicinatii

1. Sarea pdmantului

Cand m-am aflat la amvon, mi-a sirit in ochi fafa unui
tandr: palidd, cu cearcine negre, - fata tipicd a unui miner.

L-am vazut §i in duminicile urmétoare, - acum chiar
insotit de altii. Asa c3 Intr-o duminics, dupd serviciul di-
vin, am intrat in vorbd cu el. Am aflat cd provine dintr-o
regiune din rasdrit, cd este singur pe lume si cd acum lo-
cuieste intr-unul din ciminele mari, in care multe sute de
tineri mineri gi-au gasit un fel de patrie.

- Face;i-mi o vizitd! Si camarazii mei s-ar bucura!

intr-o zi, m-am aflat in fata imensei clidiri din ciry-
mid3, in care locuiau sase sute de birbati tineri. In spatele
clddirii se indlta turnul de extractie de transport al minei;
in rest, se vedeau gridini ingrijite i blocuri neingrijite cu
locuinte de inchiriat.

Am intrat pe poarta mare. Din maghemita portarului,
0 voce ragu§1t5 m-a intrebat unde vreau sd merg. A1c1 nu
poate sd intre oricine.

Putin spenat am vrut sd-i explic, cind cineva m-a
bitut pe umar:

- Intr-adevir! Asta-i preotul Busch! Na, asta-i grozav
cd vd interesati o dati si de noi!

Am aflat ci birbatul indesat era administratorul clidi-
rii. Cand i-am explicat, c vreau sd vizitez un tanir miner,
ards cu talc i mi-a spus:

- Aici, in casd, sunt bdieti duri. Cred cd vd puteti
astepta la tot felul de lucruri.
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Omul a spus adevidrul. Am avut parte de tot felul de
lucruri. '

Prietenul meu locuia in camera 23. Cand am deschis
usa, mi-am amintit de vremea in care, tandr soldat fiind, a
trebuit sd locuiesc intr-o cazarma. Acest miros de aer con-
sumat, de sudoare, branz, tigiri si ciorapi! In mijloc, o
masd imensd. De jur imprejur, la perete, dulapuri de fier
si paturi de campanie.

Prietenul meu a fost putin tulburat cand a primit o ase-
menea vizitd nobild. Iar ceilalti tineri s-au uitat curiosi §i
sceptici la mine. in acel moment, mi-am dat seama dintr-
o datd c& acesti bérbati tineri trdiau Intr-o cu totul altd lu-
me decat a mea: din adolescentd, viata lor a fost o viatd de
cazarmi: muncd, armatd, rdzboi, prizonierat, cimin de
mineri! Nici micar nu mai gtiau cum este viata de fami-
lie. Nu aveau habar cum aratd o viati pe care {i-o poti fa-
uri singur. $i, in primul rand - nu stiau ce Inseamni inti-
mitatea! Desigur, in esentd, tofi erau oameni extrem de
singuri - oameni singuri, care nu sunt niciodatd singuri!

A trebuit s3 sparg gheata. Am reusit. Si curdnd ne-am
aflat in jurul mesei mari, la o discutie pldcuti.

- Spuneti-mi, cum se face cd ati ajuns la serviciul meu
divin, I-am intrebat pe tandrul meu prieten.

Mi-a rispuns fdrd retinert: ‘

- In Silezia, am fost ciAndva membru al Asociatiei
crestine a tinerilor bdrbati. Si atunci m-am hotdrat sa-I
apartin Domnului Isus. Cind am venit In Essen, m-am
interesat unde s-ar putea asculta aici Cuvantul lui Isus. Si
asa am ajuns langd amvonul dumneavoastra.

Am fost de-a dreptul mirat, cd nimeni nu a ficut mu-
tre. Cine cunoaste atmosfera dintr-o astfel de camerd co-
mund, stie cd Numele lui Isus di nagtere intotdeauna la
impotrivire, batjocurd i rasete. Dar aici nu a urmat nimic
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din toate acestea. A fost de-a dreptul ciudat. Asa cd i-am
intrebat pe ceilalti:

- Da, si ce pérere aveti dumneavoastrd despre aceasta?

O clipd a fost ticere. Apoi, a luat cuvéantul un lungan:

- Pdi, vrem s v-o spunem linistiti! La inceput, ne-am
enervat foarte tare cand am aflat ci prietenul nostru mer-
ge la bisericd. Pentru asta trebuia si se scoale si foarte de-
vreme, aga cd ne deranja incontinuu.

- Da, da, a dat altul din cap, i-am fidcut viata amard.
Acum putem sd vorbim linistiti despre aceasta. Am arun-
cat Intotdeauna cu cizmele dupd el. Dar nu l-am putut
opri.
- Dimpotriva! a intervenit altul. Ne-a invitat mereu si
mergem cu el. Lucrul acesta nici nu intra in discutie. Dar
- de Criciun - dis-de-dimineati - ne-a spus - cd merge la
serviciul divin de Criciun. Si - pdi, da - stiti cum e, Cri-
ciunul este ceva deosebit. Pe scurt, ne-am dus cu totii.

M-am mirat.

- Si de atunci suntefi ldsat In pace? l-am intrebat pe
tandrul meu prieten.

Atunci, fata lui s-a luminat Intr-un mod de nedescris:

- Acum vin §i ei cu mine! a spus vesel. Si tofi acei
bérbati duri m-au privit tulburati, de parcd ar fi iesit la
lumini cine stie ce fapt necurat.

Eu l-am privit Insd pe tindrul meu prieten. Si prin
gand mi-au trecut cuvintele lui Isus:

Voi sunteti sarea lumii! Voi suntefi lumina lumii! O
cetate agezatd pe munte nu poate sd rimand ascunsa.

2. O intrebare nelinigtitoare

Nu am reusit s3 scap chiar atit de usor pe cit m-am
asteptat:

73



- Ar trebui sd-i vizitafi o datd si pe camarazii nostri de
alturi!

M-au condus 1n camera de aldturi - §i m-au ldsat sin-
gur. Mi-a venit si zambesc: tinerii i§i cunogteau vecinii.
i erau desigur curiosi ce vor spune acestia de vizita unui
preot. Dar li s-a pirut totusi mai nimerit, si-1 lase pe preot
sd se descurce singur.

Iatd-md, deci, Intr-o camerd mare, locuitd de saispre-
zece tineri. Unul 1§i sorbea supa la masi. Altul tocmai se
pregitea sd iasd in orag (Md duc numai la un film!), un al
treilea sta intins pe pat si povestea bancuri murdare... pe
scurt, toti erau ocupati, atdt de ocupati, inct au ridicat
privirile abia cdnd am p3sit prin camerd. Si apoi, fiecare
si-a vizut de treabd, de parcd nici nu as fi fost prezent.

O situatie stinjenitoare! Trebuia si-i pun capit.

- Buni ziua, domnilor! strig cu toatd sinceritatea pe ca-
re o am la dispozitie. Dar salutul meu bineintentionat ra-
mine fird nici o reactie. TAndrul, care-gi minincd supa
dintr-un blid de tabl3, 1si ridicd privirea nespus de indife-
rent §i - minancd mai departe. Cel de la fereastrd, care
tocmai i§i rdsuceste o tigard, nu a auzit in mod sigur ni-
mic... Ji md simt ca un - cum s& va spun? - ca un viticul-
tor méandru de vinul lui, care-i oferd din greseald un pahar
de vin unui om care a ficut un legdmant sd nu pund alcool
in gurd.

cep sd md simt prost. Hotérét, iau loc pe scaun in
fata celui care-si minéncd supa: '

- De unde sunteti?

- Din nordul Sileziei!

- S rudele?

- Toate moarte! Discutia s-a incheiat.

M3 adresez altuia:

- Si de unde sunteti dumneavoastrd?

- Din estul Prusiei!
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- Mai aveti rude?

- Mama locuieste in est!

11 fntreb pe altul:

- De unde sunteti?

- Sunt din Bavaria. Pdrintii mei sunt divortati. Sunt
bucurosi ci au scipat de mine! Toti rad.

- Cati ani aveti? 1l Intreb.

- Optsprezece!

Din spate, unul strigd:

- Asta e mezinul nostru! Micutul nostru drag!

M3 intorc spre barbatul din spate:

- De unde sunteti dumneavoastra?

- Eu?! Eu am venit impreund cu bitranul meu din est.
Acum, el moare de foame la Haga.

Modul, in care se relateazd aici cu o indiferentd de
nedescris cele mai cutremurdtoare situatii, iti zdruncind
de-a dreptul nervii. )

Atunci s-a ridicat tanirul de pe pat:

- Auziti, dumneavoastrd, vd place sd puneti oamenilor
intrebiri? In vocea lui risund batjocura i amenintarea.
Acum trebuie sd iau o pozitie.

- Da, 1i rispund. Aveti dreptate! Le pun oamenilor in-
trebiri. Ati auzit vreodatd de Institutul Gallup?

Ei stiu despre ce este vorba:

- A§tia fac tot felul de anchete, in America!

- Exact! continui eu. Ceva asemandtor fac si eu. Eu am
insd numai o singurd intrebare. Ceea ce v-am intrebat pi-
nd acum nu este esentialul.

- Atunci, dati-i drumul! spune linistit cel cu supa si-si
di farfuria la o parte. A terminat si-si aprinde o tigara.

1l privesc tinti:

- igtrebarea mea: Sunteti, aga cum ar trebui sa fifi?

Este mirat. Cade pe ganduri. In cele din urms, spune
enervat:
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- Sunt, aga cum sunt!

Izbucnesc in ras:

- Vedeti, dumneavoastrd, nu avefi curajul si-mi ris-
pundeti la intrebare.

Sare 1n sus:

- Cum aga? Desigur am curaj!

- Ei bine, rdspundeti-mi atunci: Suntefi, asa cum ar
trebui si fiti?

Se uitd disperat in jur. Apoi, spune:

- Nici un om nu este!

Eu nu-mi slibesc partenerul de discutie:

- Din nou evitati rispunsul! Eu nu am intrebat despre
toti oamenii. Eu v-am intrebat pe dumneavoastrd: Sunteti,
asa cum ar trebui s3 fiti?

O clipi de ticere. Apoi spune sincer:

- Nu!

M4 uit la un alt tanﬁr.

- Sunteti cumva dumneavoastrdi, aga cum ar trebui s3
fiti?

Nici mécar nu incearcd sd md evite:

- Nu!

Dintr-o dati, In aer pluteste o tensiune ciudatd, in timp
ce 1i intreb pe rand:

- Si dumneavoastra?

Monoton si sincer mi se rdspunde de fiecare dati:

- Nu! Nu sunt aga, cum ar trebui si fiu!

Dupd ce i-am intrebat pe to];1 ne sim{im parcd apésati
de ceva.

- - Domnii mei, le spun, atunci trebuie sd-mi permiteti o
a doua intrebare! De ce nu vd schimbati?

Aceastd Intrebare 1i animi brusc pe toti. Cel de pe pat
sare in sus §i spune:

- Cerule! Da. De ce nu ne schimbdm? Nu m-am gandit
niciodatd la asta! Am stiut intotdeauna ci ar fi necesar!
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Unul vine si se lipeste de mine:

- Pdi, vd invit sd trditi dumneavoastrd 1n aceste condi-
tii! Si apoi sd spuneti cd omul trebuie si se schimbe! Nu-
mai circumstantele sunt de vina!

Dau din mani:

- Prostii!' Cunosc multi oameni, care triiesc in conditii
economice §i sociale extraordinare si care totusi nu se
schimbad, desi ar fi foarte necesar sd o facd. Nu! Nu de-
pinde de aceasta!

Aceasta le di de gandit. Se face tdcere. Cel de pe pat -
s-a trantit din nou pe perni - mormdie numai:

- De ce nu ne schimbim?

- Vreau s v spun, asa i riispund la intrebarea goptitd.
Pentru c& nu puteti! Nimeni nu poate sd-si schimbe firea
si modul de-a fi!

Din nou se agitd cu totii. Vorbesc toti la grdmada:

- Asta-i bund! De ce ne prostiti mai intéi!

- Clar, asa este!...

Din nou trebuie si fac liniste:

- Nu am terminat incd! Acum vreau si vi vind un
pont. Ati mai auzit vreodati de Isus?

Voci mirate i tulburate:

- Pii, clar!

- V-ati gandit vreodatd, cd Isus ar putea sd fie solutia
pentru un cdmin de mineri?

Toti dau din cap si rad.

Dar se sperie de-a binelea, cind le strig:

- Atunci v ingelati amarnic! Isus este solutia dumnea-
voastrd! Cici tocmai acest Isus a spus: Iatd, fac totul nou!
El a murit pentru voi pe cruce, ca si puteti deveni altfel,
cu totul noi! Asa! Incepeti, vi rog, si cXutati in aceasty di-
rectie! Si acum trebuie s plec!

Cand am 1inchis usa In urma mea, in camerd a inceput
o discutie aprinsi.
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3. De unde stiti?

Camera urmdtoare este micd. Gdsesc aici numai trei
barbati. Unul std la masd si citeste. Un al doilea, despre
care voi afla curdnd cd este din Berlin, se barbxere§te Cel
de-al treilea 1si fnge un cotlet.

- Bund ziua! incep imediat plin de curaj. Sunt preotul
evanghelic cu tineretul. Tocmai l-am vizitat pe unul din
camarazii dumneavoastrd si de aceea am vrut sd va salut.

Berlinezul ranjeste. In timp ce-si sdpunegte barba, imi
explicd batjocoritor:

- Aud tot mereu de preoti! Nu se cautd!

Ce gurd sparti, m3 gandesc in sinea mea si raspund:

- Eu aud mereu: Nu se cautd! Ce nu se cautd?

Atunci mi priveste drept in fatd si-mi spune razand:

- Dumnezeu nu se cautd! Nu ne intereseazd lucruri din
astea! Acum stifi exact!

In mine simt cum cregte ménia:

- Omule! strig la el, problema nu este dacd dumnea-
voastrd vd interesati de Dumnezeu. Problema este mult
mai mult, dacd Dumnezeul cel sfant gi viu se intereseaza
de un astfel de individ flugturatic, ca dumneavoastrd...!

In acest moment, ma cuprinde chiar §i pe mine minu-
nea Evanghehel incat adaug:

.. §i imaginati-va: El o face! Este uimitor, dar adeva-
rat: Dumnezeu se intereseazd de dumneavoastra!

Atunci se intdmpld un lucru uimitor: si el a observat
dintr-o datd cd acest lucru este greu de priceput. Asa cd
pune jos aparatul de barbierit si spune plin de mirare:

- De unde stiti? De mine nu s-a interesat nimeni pand
acum!

Si acum nu pot altfel - decét sa-i impartasesc mesajul
Bibliei:

78



- Fiindc3 atat de mult a iubit Dumnezeu lumea, incit a
dat pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede in El, si
nu moard, ci s aibd viata vesnica.

Si apoi stiu, ci aici s-a spus tot ce era de spus. De ace-
ea 1i intind mana:

- Asta am vrut s vd comunic. La revedere! - Si plec.

in camera urmitoare, abia apuc sd dau Bunid ziua, cd
cei trei de aldturi dau buzna induntru, cu berlinezul in
frunte:

- Omule! Despre asta trebuie sd auzim mai multe!

i Incd Inainte ca locatarii camerei sd-si dea seama ce
se intampld, ludm loc la masi si eu li-L. mérturisesc pe
Isus, ca Méantuitorul §i Fiul lui Dumnezeu.

4. Problema

Au existat desigur si unele camere, in care nu s-a in-
timplat nimic deosebit, in care am fost salutat cu indife-
rentd si oamenii m-au privit plictisiti iesind pe usd. Si
totusi - este gresit s spun acest lucru: ori de céte ori se
pomeneste Numele lui Isus este un eveniment - chiar da-
cd nu vedem nici un efect §i nici o urma. Dar mai trebuie
sd vd relatez despre inci o camerd. Acolo a fost deosebit
de frumos.

Dar inceputul nu a fost deloc frumos. Cénd am intrat
in mica incdpere locuitd de trei oameni, mai intii mi s-a
tdiat respiratia: tot peretele era lipit cu poze obscene.
Acestea fuseserd desigur tdiate din reviste i ziare §i prin-
se cu pioneze de perete.

Nu am reusit s articulez nici un cuvant. Asa cd am
rdmas pironit In usd §i m-am uitat speriat la podoaba mi-
nunatd. Tacere indelungati!
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- Nu vi place, cumva? m-a intrebat 1n cele din urma
unul, obraznic.

- Ei bine, este o problema de gust! am rispuns. in ori-
ce caz, eu mi-as tapeta altfel camera.

Din nou técere.

- Treaba dumneavoastrd! a spus in cele din urmd altul.

Privirea mi-a cidzut asupra celor trei tineri. Prin cate
trebuie sd fi trecut deja! M-a cuprins o mild mare:

- Cred cd pozele vorbesc despre faptul cd aici existd o
problemd. Da, este o mare problema cand nu esti mulfu-
mit de tine insufi. Dar - nimeni nu-si agatd documentele
problemei pe perete! Eventual stai de vorbd cu un prieten
despre problema ta. Dar - sd le afisezi pe perete...!

Tdcere!

Deodatd, unul din ei s-a ridicat incet. S-a mdreptat
spre cea mai apropiatd poza si a inceput s o dea jos. Cei-
lalti doi au privit fird sd se Impotriveascd cum scotea pio-
nezi. dupd pionezd, dand pozele jos de pe perete. A durat
mult. Si nimeni nu a rostit nici un cuvant.

Apoi, peretele a rdmas gol. A fost ca un oftat de
usurare. Acum, calea spre discutie era deschisd. Ne-am
agezat mai aproape §i am discutat ca frafii. Da, ca fratii.
Cici a fost de parcd am fi trdit multe lucruri impreuni.

Dumnezeu este de vini pentru
toate!

Uneori trdim atit de puternic cilduzirea lui Dumne-
zeu, Incat ni se taie respiratia. i atunci cind se intdmplad
acest lucru, suntem - cred eu - cumva putin rusinati.
Vreau sd vd povestesc o micd intdmplare legat de aceasta:
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Mi aflam la volanul maginii mele si murmuram ne-
multumit. Cu adevirat, nu era deloc o plicere si conduci:
ploua cu gileata. Abia se putea vedea prin parbriz. Si
noaptea era neagrd, ca un tunel. Si eu trebuia sd strabat
intregul tinut al Ruhr-ului. Am trecut pe tot felul de strizi
cu un pavaj scarbos de piatrd brutd. Ud de ploaie, pavajul
este extrem de neted. Si apoi sinele de tramvai! Magina
derapa 1n toate pirtile! Si circulatia! Fiecare masind care
venea din sens opus, ba chiar fiecare biciclist - i era plin
de mineri, care intrau in schimb! - arunca raze difuze de
lumini cu lanterna. Te orbea, pur si simplu!

Era deja a treia seard de cand induram acest supliciu.
Si mai aveam inaintea mea incd patru seri. i in plus,
vremea nu didea semne de ameliorare. O adeviratd ne-
bunie! Si pentru ce toate acestea?

O mic3 bisericuti oarecare organizase o evangheliza-
re. Bine si frumos! Dar oare ce in lumea asta m-a impins
pe mine sd le accept invitatia? De fapt, nici nu am ficut-o
personal. Cum s-a ajuns la aceasta? Cativa din tinerii din
biserica mea fuseserd primiti cu prietenie in bisericufa
aceea. i, la sfarsit, au fost rugati:

- Spuneti-i pastorului vostru si {ind timp de o sdptd-
méand prelegeri In biserica noastrd! Bdiefii au acceptat
 aga, cu jumitate de gurd. In orice caz, mi-au spus apoi c
nu pot sd-i fac de rugine si s refuz!...

- Numai incet! Numai incet! String mai tare de volan.
Am ajuns iar la o nenorociti de curba. Si desigur, tocmai
acum vine din directie opus3 un camion mare. Faza scurtd
- soferul se pare cd nu a auzit de aga ceval... Atent, trec pe

lén%i

tr-adevdr, curati nebunie! Trebuie sd md gandesc la
scrisoarea enervantd, care zace acasd pe biroul meu. A so-
sit de la Heidelberg. $i oamenii de acolo se pling cu amar
cd le-am refuzat pand acum deja doud invitatii.
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in dubul, vid inaintea ochilor biserica mare din Hei-
delberg. Fird sd vreau, o compar cu bisericuta de tard din
vigiduna aceea. Numai cu mare greutate reugesti s aduni
aici cétiva oameni. Este absolut normal: cine si porneasca
la drum, pe vremea asta, din gospoddriile taréinesti foarte
impréstiate! Ar trebui sd fie nigte suflete foarte flimande
dupd Cuvantul lui Dumnezeu!

La gandul la aceste inimi doritoare incep parcd sd m3
simt mai bine.

Asa, acum am trecut in sférsit de ultimele mine. Acum
drumul este mai liber. Depésesc cateva umbre ude care se
griibesc spre biserici - prin noapte si furtuni! Intr-adevir
- vederea lor ma miscd. Si aproape cd md rusinez de ner-
vii pe care mi i-am ficut.

Dar esentialul urmeaza abia acum! La locul unde imi
parchez de obicei magina mi asteaptd un bérbat:

- Bunj seara, domnule preot! Imi permiteti s3 v¥ invit
in casa mea? La mine se adunl un mic grup la rugiciune
inainte de prelegerea dumneavoastri.

Este nevoie de asa ceva. Tremur din toate incheieturile
dupd cildtoria istovitoare. Este frumos s te linistesti
naintea lui Dumnezeu impreuni cu altii, care gindesc la
fel ca tine.

Intr-o casi driiguti intalnesc ctiva birbati, femei si ti-
neri. Si acolo aud istoria minunatd, care Imi explica foarte
clar, de ce a trebuit si tin tocmai aici prelegeri.

- Vedeti, dumneavoastrd, relateazd bdrbatul, Evan-
ghelia despre indurarea lui Dumnezeu ne-a condus viata
deja din casa mea périnteascd. Si de aceea au suferit tata
si bunicul atdt de mult pentru faptul cd aici, In zoni,
existd asa o moarte spirituald. Si numai putini caut pacea
cu Dumnezeu.

Cand tatdl meu a auzit apoi cd ici §i colo se {in serii de
prelegeri si evanghelizdri, a spus adesea:
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- De s-ar intampla odati ca si In biserica noastrd sa se
prezinte o sdptimand intreagd drumul spre fericirea ves-
nicd!

Noi, bdietii, am fost atunci de pérere, cd am putea sd
organizdm acest lucru. Dar tatil meu a refuzat:

- Nu avem voie sd impunem asa ceva! Aceasta trebuie
sd plece de la conducerea bisericii! Trebuie sd ne rugdm
pentru aceasta!

Si aga am ficut de atunci incolo. Pe parcursul a multi
ani de zile.

Tatdl meu a murit intre timp. Dar noi am continuat sd
ne rugim. In fiecare s¥ptimani, in aceasti casi s-au
indltat rugiciuni, ca Dumnezeu s pund totusi pe inima
conducerii bisericii, s cheme o datii un evanghelist...

Si, vedeti, dumneavoastrd, acum Dumnezeu ne-a as-
cultat rugdciunea. Ati fost chemat in mod cit se poate de
oficial de conducerea bisericii. $i nici nu putem si vi
spunem cat de mult ne bucurdm ci bisericu;a noastrd se
umple acum timp de sapte zile in ﬁecare seard - in ciuda
furtunii i a ploii!

Asa mi-au relatat oamenii din acea cimarutd. Si cred
cd mi veti intelege, cd mi s-a tdiat respiratia. Cici, chiar
dacd ne bazdm pe faptul cd rugiciunile ne vor fi implini-
te, pentru inimile noastre tari este totusi 0 minune cand
vedem modul in care intervine mana Dumnezeului cel
viu,

A trebuit atunci si ma ruginez din adincul inimii cd
aproape nu am vrut s duc povara acestei cildtorii!

Dar intdmplarea nu s-a sfarsit aici. In camerd mai era
$i un tAndr. Acest mi-a zambit vesel si mi-a spus:

- Vedeti, de aceea ne-am bucurat atit de mult ci in
prima seard ati ales tocmai acest subiect!

Atunci m-am gandit la faptul ci mi-am inceput seria
de prelegeri cu un discurs pe tema: Dumnezeu este de vi-
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ni pentru toate! Asa a fost scris pe biletele de méni care-i
invitau pe oameni la bisericd. Intr-adevdr: Dumnezeu a
fost de vind pentru toate!

Atunci, inima mi s-a umplut de bucurie. Si ne-am ru-
gat impreund, ca El si lucreze in continuare.

Mult timp!

Un rdspuns bun este ca o sdrutare datd cu dragoste,
spune ingeleptul Solomon. $i are dreptate!

Emst este un tandr muncitor. Nu are o viatd ugoard.
Cici de cand s-a predat din toatd inima in bratele Dom-
nului Isus, trebuie si suporte tot felul de batjocuri. Dar nu
este mut ca pestele si stie s rispundi. Intr-o zi, un coleg
de serviciu a afirmat:

- O datd cu moartea se sfargeste totul!

Emst a sirit ca ars:

- Nu! a spus el sigur.

- Ce sd mai urmeze? l-au intrebat cteva glasuri batjo-
coritoare.

- Judecata lumii! a spus Emst.

O clipd de ticere. Apoi, unul a izbucnit 1n ras:

- Nu pot sd-mi imaginez acest lucru. Fii atent, in toate
secolele si in toate tdrile au trdit atat de groaznic de multi
oameni. Si atunci va fi judecat fiecare om separat. Gén-
deste-te numai, de cét timp este nevoie pentru aceasta.

La aceasta, Emst a rdspuns:

- In vesnicie vom avea oricum foarte mult timp. Ori-
cum, vesnicia nu va avea sfarsit.

Acest rdspuns este suficient. Nimeni n-a mai spus ni-
mic.
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Pastorul Wilhelm Busch s-a niscut la Elberfeld la
27 martie 1897. A crescut si a mers la scoald in
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